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ANTECEDENTES

esde hace seis anos imparto talleres de narrativa a personas, todas adultas, de
diferentes estratos sociales, educativos y econdémicos. Podria decirse que l‘D
inico que han tenido en comiin todos mis estudiantes son las ganas de escribir
ficcién.

Con el paso del tiempo, después de realizar los gjercicios con el An1imo dercmnectﬂr
una via entre sus vidas y el proceso creativo, fui reconociendo cierto patron en sus
Procesos individuales. Todos ellos, mas rdpido unos, mads lentos otros, tenian st
Momento d identificacién con la creatividad. .

Hablo de momento de identificacién con la creatividad en el sentido mas literal:
deﬁpUéS de muchas pricticas descubrian que ya estaban del otro lado. Del lado df’:l
am.sm quecrea y no del que reproduce o escribe simplemente sumas de anécdotas. Pamc‘::
‘©Vista entonces a mis ejercicios que yo llamo de «Alto Impacto» l?f quc ]‘:”:
rasladaban, mis mayores justificaciones técnicas O racionales de la region de ﬁlzll:*:r
F;Cﬂrachas luminosas llamadas asf por el escritor Joaquin Gutiérrez, qu‘f“?"dc’rd“r_ nl
;dz cée €se sorpresivo momento de la inspiracién, de la instalacién del genio© la gra

n e_l escritor. e i b
6% lﬂs €jercicios de Alto Impacto hacfan que el tallerista, en lugar de pﬂfl‘u:lfd;‘s”;ed;l
Plorara sus propias emociones. Ya sea a nivel de desarrollo de los sen

s : : . razO amarl or mi
bucue,;d“h de estos. Ejemplo: ; Qué siento al deslizar una cinta (:‘]L mm-dgw.;glﬂmbn
y cuaﬂ'n?e Inmediato el tallerista al realizar y escribir el ejercicio asociaba, ad]

O ma3s se concentraba, empezaba a evocar.
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Las emociones flufan con la rapic@:z con que los I'ECl:EI‘F]DS llegaban a la mente a
' ] ia; ocionantes escenas pérdidas, guardadasen lejanos

manera de pasajes de lainfancia; em * S )
rincones de la mente. Empecé a comprender entonces la importancia de r{?CUir.D eg
el arte. ;Hasta dénde son importantes los recuerdos en el prc:ceis;a_ lf_:tr:z;l:; u 1;(gul}
expresion artistica no se basa en r:ecuerdc:-s? L Qué es lo que nos posibili S rdo’

Si lo recordado es para cualquier ser humano, alimento para Vvivir, combustién para
el tanque de la maquina cerebral, materia p:ﬁira la mente, t::ﬂntemdﬂ para el dlscurS{}._Ln
recordado para el artista es el motivo. Motivo en el sentido de punta de Iarj:za, motivo
en el sentido boleresco de amor y seduccién. LLo recordado le sugiere al artista por que
terrazas tansitar el presente y de qué manera poderlo inmortalizar. - ’ :

«A veces se vive para recordar y aveces al recordar valveﬁmos_ a vivir», decia José
[.ezama Lima (y suponemos que muchas personas lo han dlchm) alla en la Habana,
probablemente sentado en alguna terraza, esperando a que el aire fresco de ultramar
le terminara de despertar el genio, alistindolo para la tertulia de la noche.

Que al recordar volvemos a vivir, de eso no hay duda. Recordar es una manera de
revivir, de resentir y de redesear o no redesear lo vivido con anterioridad. Que a veces
se vive para recordar, tampoco no hay duda, aunque es el artista -en el sentido amplio
de la palabra- el que tiende mas a esta opciénde vivir pararecordar. El escritor, el poeta,
el pintor, el escultor, el cineasta, el dramaturgo se desenvuelven entre los grupos

humanos con la artimana de quien ve en el otro. Tomando este otro en el sentido
Sartreano de mi ser en relacién con el ser-para-otro:

«Para que el projimo sea objeto probable y no un suesio de objero, es menesier que
su objetividad no remita a su soledad originaria y fuera de mi alcance, stno a und
conexion fundamental en que el préjimo se manifieste de otro modo que por el
conocuniento que tengo de él. Las teorias cldsicas tienen razon al considerar que
todo organismo humano percibido remite a algo y a aquello a lo que remire €s el

Jundamento y la garantia de su probabilidad» (El ser y nada. Jean-Paul Sartre.
Pag. 328).

Ese otro que es transformado en objeto materializable del que se nutre para producir
Su arte, y por lo tanto, es con esta intencionalidad que se relaciona. Tomando distancia,
alejandose, objetivando Y por lo tanto mediando, entre su yo y los otros. Esta relacion

partmylar del artista hace que muchas veces perciba la vida como una especie 0t
sucesion de escenas vividas, vistas

de su particular proceso artistico.

Pasando el protagonismo vital, |
con base en la experiencia capturad
misma. Ejemplos: Un almuerzo fa

. - ® J - [ » D
» actuadas, para realizar posteriormente ya dentf

a suma de precedentes, a la obra artistica realizada
a Yy posteriormente simulada. y no a la :.:?'i[“-’r_if"":m
B ot Cfnine it 1y milim: qu_e regﬁistra el ojo de la cineas.t‘n. Unﬁ“ﬂ?%ﬁ
al que registra el oido de una dramaturga. El movimien

dt_: ugui p‘almeru queregistrael oido y el 0jo cinético de una cm-ﬂ{agmf; [_a composicion
Vivir para record Y _':1‘1 "*“E}d”_tﬂ ICIUE TEE{HFFH el oido y el ojo de una u:r;a;'rltur;jl, elc.

rdar. Ese es el camino que utiliza el artista para eternizar el presente
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No esta de mas recordar a Camus en su ensayo sobre El Donjuanismo. Sobre la
imperiosa necesidad de Don Juan de seducir como un recurso para vencer a la muerte.
E| artista juega a eso. Seduce con su discurso como si asi atontara a la muerte, a la
fugacidad y al vacio. Por lo menos durante unos cuantos anos mas después de su muerte
fisica.

Sinuestro yo esté conformado por lo que conocemos. Esto que conocemos, después
del instante en el que «va a ser y ya fue» se convierte en recuerdo. Y es alli donde
aparece la memoria. La memoria emocional, la memoria funcional, la memoria fisica,
la memoria intelectual, la memoria espacial, la memoria l6gica, la memoria social, la

memoria genética, en un continuo proceso de retroalimentacién entre el sujeto y
objeto, entre el Yo creado y el Otro que es creado.

Conocemos lo que recordamos y recordamos lo que conocemos.

Conocemos de muchas maneras: sensorialmente, racionalmente, intuitivamente,
te6ricamente etc, y en todas esta maneras trabaja la memoria. Aparece de manera
voluntariaejem: abro la puerta del auto, me siento, enciendo el motor y no olvido como
manejarlo. Y también de manera involuntaria ejemplo: enciendo laradioy la miisica
que suena me recuerda mi... Rdpidamente cambio la estacion.

SOBRE LO RECORDADO

Lamemoria nos ata y nos libera. Es un banco de datos con niveles abiertos y niveles
cerrados con llave (de los que se ocupa el psicoandlisis y otros métodos de interpreta-
cién y anélisis). En los niveles abiertos es donde subsisten los recuerdos.

Los recuerdos se guardan en dos compartimentos diferentes:

Lo recordado de manera consciente y lo recordado de manera inconsciente.

LO RECORDADO DE MANERA CONSCIENTE

Hay recuerdos de recuerdos. Los hay estilo guerrillero. Son recuerdos que si bien
Sm? llamados por unos, cuando llegan atacan abriendo la puerta a la fuerza. Los hay
estilo franciscano. Son recuerdos que al ser llamados, aparecen poco 4 poco, suave-
me“t?, abriendo el abanico de 1a memoria como quien no quiere la cosa. Los hay :::-:tfllm
autoritario. Estos son los recuerdos que nunca se olvidan. Por lo tanto, casi que pasarian
tfoserrecuerdos. Son acontecimientos, fenémenos que transitan entre lo recordado
; lnicgrdadﬂ- Entre lo no olvidado y lo vivido. Se encuentran en un anexo del presente.
lﬂlier?dgu: no se {?lvida queda en algin lugar de nuestro luhﬂri::i:m Ctzz?[;ﬂc;l:::‘n‘ig
C““fﬁnnai{;mo S1 fuera ayer». _Acmmpaﬁﬁndﬂnﬂs de I]]Ill‘lEl"j] P{fn]?:;r:riq

s dn nuestra personalidad, en generul”du una 111111:11”1:.1 hjirtj:;g_:i:‘;ntfﬁ. I
estado cjyi] < mantener Ic:s_c?atﬂs de 1:111&5{1’0 [mmerg de Lf.L ula, I ‘d.u*: el
fob; » Profesién, habilidades, libros leidos, amores ¥ odios teni il

. ! | ! stéticas liticas, €éticas Y culinarias, nuestis
Memoria . ; _mcllnacmnes estéticas, po | o an LGRS
Algo Similar rva ciertos recuerdos como piezas de tro d?, et
a una muestra de mejor de nuestro museo existencia
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Lo recordado de manera consciente es lo no c{lvidado. Lo que se Eecuerda con su
tura: un verso, una escena, una vision, un estado. No asi sucede con los

NG e EStn:;t::iona]es que son piezas de una estructura mayor (Una sensacién de
::3:1_3:: :;sacién de miedo, una sensacion de gusto, etc.), partes de un todo, y no

erdo estructurado. AR
un :C:-Iodﬂ de griafico podriamos ver lo recordado dentro del siguiente esquema

estructural o listado basico:

Conocimientos adquiridos por el sujeto partiendo de que es posible conocer,
independientemente del problema de la verdad en mismo proceso.

Lo conocido
Lo vivido .o no-vivido

Lo memorizado
L.o presentido

Lo simulado

.o revivido Lo inventado
Lo imaginado

.o evocado
.o recordado
[Lo inevitable
Lo postsentido
Lo retenido
.o retomado

I[.o olvidado

.o recordado de manera inconsciente.
l_os falsos recuerdos

- - . . = - % ® - 5 tﬂl
S1consideramos que la vida es una sucesién de metaforas. El arte es el instrumen 1
C 3 = - L - - - s N 1. -_-. m;-

con el cual lo vivido se representa a si mismo. Si consideramos que lo real es la su

- - " . : . W = 'I'.l..q
de fenémenos que percibimos, las representaciones que hacemos de los real son
metaforas con las que Vivimos reviviendo los fenémenos que percibimos.

LO RECORDADO DE MANERA INCONSCIENTE

LLos recuerdos que afloran c
Mmayoria recuerdos de lipo em
manera inconexa,. desarticula

surgen encadenados
historias que

ocional.
da nos su

COmMo piezas de
nNos hemos permit

| L - = r = = I-‘H‘ dt‘?

Sensaciones, efectos, que muchas vece .
' - - . hasta queé

El€ren otros y asi sucesivamente, hasta g

E .= 4 i > g Ilq‘
un rompecabezas, los recuerdos conscientes: li

Cr
pe
€0
iny
. ) 5 S = HU f
Omo chispazos desde nuestro inconsciente son en _ Pre
ido recordar. al
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SOBRE LOS RECUERDOS EMOCIONALES

Los recuerdos emocionales actian como detonantes en el proceso creativo. Son
llaves de paso que facilitan el acceso a sensibilidades particulares, a causas internas por
donde el artista encuentra su propio lenguaje.

Al respecto de los recuerdos emocionales y su importancia dentro del proceso
creativo, retomo lo analizado ya en mis trabajos anteriores:

«Volviendo a vivir, volviendo a sentir, recordando. No es sino de otra manera
que podemos hacer literatura. En la medida en que aprendamos a resentir mds que
a simular, podremos comunicar narrativamente lo que sienten y por qué se
conducen de tal manera los personajes. Logrando coherencia y veracidad ficticia
(el escritor tiene que aprender a mentir). El recuerdo permite abrir el cofre de los
perdido en los dias rutinarios y planos de la vida para escoger con las pinzas de
la razén-corazon la secuencia de escenas momentos, objetos etc. mds selectos y
significativos. La literatura es eso. Vida narrada y manipulada. Recodificada con
intencionalidad para hacer que el olvido rinda sus armas.

Vivimos recordando emociones aunque no queramos, aunque la memoriade lo
racional; de las tablas de multiplicar, la suma de rios, capitales, cordilleras,
conjuciones, preposiciones, formulas quimicas, procesos fotosintéticos, guerras,
revoluciones, pactos y tradiciones, nos hagan perder espacio a nuestros propios
sentimientos. El recuerdo late, en el fondo del lago y aparece cuando menos uno
lo espera. Hecho presente .en un perfume o un olor nauseabundo.

Nada de lo vivido desaparece. Se elabora, se pasa por el procesador de lo
admisible y se pone a dormir en nuestro cementerio particular. Como tampoco
desaparecen las sefiales en nuestra herencia genética: el trope I de mﬂff"s_ Y
tendencias somdticas del drbol genealégico de lafamiliay del grupo de las familias

extendido y lanzado en punto de fuga. Arbol entre muchos otros del extenso bosque
de la memoria de la vida».

ORIGEN DE LOS RECUERDOS. EL CASO DEL BOLERO

Delamisma manera que el cerebro hace que la informacién que Ingresa se m‘gﬂm;e
- Pama.s dutogestadas, y que estas mismas sean utilizadas después, en el PI'PCZS‘?E;
Ezrnizp;“&“a el cerebro hace también que la informacion captada de Tri?:[:?;g:;at:vﬂ:
iGvnd P€nsamiento 16gico, o de manera asimétrica, como el pjnf:}s sltnlcaiTss;
de | O, Se conserve, para, posteriormente, rﬂcumrﬂetsta cuando SR sh

: giina de los tangibles y de los intangibles, consideren de suma neces
A ionales
Fre{]); oSt .'“fﬂrfnacién almacenada es de dénde surgen [ﬂs [;E(;Jl]ﬂl'dﬂs E?;T;?:?nnan

relacioné a las fantasfas con el sonar despierto. Para él las fantasias s

't : ] . eancia proyectada
al fulltun 4Specto del presente que se remite a una reminiscencia de la infancia proy
ro,
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Toda fantasia incluye la realizacion del objeto de_su dﬂseg Al no poder realﬁizarla,
ejemplo: la seguridad materna o paterna dE: la piElI'E:_]E:'t, el* sujeto buscara substituir el
objeto original de deseo por otro o otros. La lmagmﬂméq jugara un papel clave en este
pmcesn; en donde el artista, poseedor de un yo més‘llberadm para algunos, sacara
provecho de esta sustitucion, representdndola de miultiples formas.

[_as reminicencias de la infancia de las que nos hablaba Freud, estan constituidas
por sumas de recuerdos emocionales. Y en el caso del artista, del escritor, son materia
viva para su propia creacion.

En mi caso concreto, como escritora. Los recuerdos intervienen constantemente,
aunque el texto no tenga ningin basamento real, y los personajes sean ficticios. De
alguna manera el yo creador interviene para dejar su huella, poniendo quiza una
mecedora particular en la escenografia de la escena, alguna ventana de su propia
infancia, una receta, un anillo, un par de manos o a lo mejor una musica de fondo como
bolero.

El bolero es un buen ejemplo para mostrar el desempeno de los recuerdos
emocionales en el arte. La musica, fusionada con la letra, como una pareja que baila
lento, desarrolla al maximo la expresién artistica de los recuerdos emocionales.

«lLa figurade lo inolvidable en el bolero engloba todas las instancias amorosas de
la temporalidad y de la memoria: infinito, eterno retorno, regresion, repeticion,
amnesia, nemotecnia monstruosa. Incapaz de abandonar los objetos amados,
incapaz de desprenderse por completo de lo que alguna vez ha disfrurado y vivido
en plenitud, el deseo en una fuerza fuera del tiempo que no deja en paz al sujeto con
la cantinela de la vuelta atrds y de la prospeccion constante del pasado en el futuro
como meta: aquello que ha sido, aquel prodigio que he vivido, ; como es prfm.ﬂhff que
no WfEfvﬂ a ser? Si mi amor es tan profundo, si la marca del pacto que he fundado
contigo, aftrmado y confirmado con la sancién de tu palabra sagrada y de 14
”HJ‘:ﬂdﬂ Julminante, es realmente una marca indel eble, estigma que nLn se borra(...)
¢como puede ser que la memoria no la preserve I.I{fiflff{tunf,’!”f’. alimentando su

dul : . ;
(FECE EﬂCGIIﬂHIfEnI{J con remociones y CG””IGEEG!IEE CONSlantes {'j.{?! f'ﬁ"n‘.’.‘!i’t‘_?ri-f{}-}'”
nomenologia del Bolero. p. 74. R. Castillo Zapata).

Es el recu s s _
el que expreszri? S5l reminiscencia del objeto amoroso, del objeto original de desed
» €lque gobierna el c6digo del texto, en el que la pérdida hasta el infinito.

Por lo tanto :

no arec .

{or s _desap € ni el recuerdo del objeto original del deseo, ni las cop1as:
presentaciones que hagamos de é&]

LA FASCINACION DE LA MEMORIA

STE Poema alrededor de 1966. El libro. que llevd el
Pilacién de texto inéditos del autor, no da mas dato>

COmo tantos poemas de cubanos. La rosa aparece

£ ‘
fagmentada en su totalidad, ante el ojo del que la admira
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La rosa es recordada y por lo tanto sigue siendo amada. Solo1a rosa es bastante
frdgil para exprimir la ererrlfdad. ILa rosa nos da el absmluto;‘iﬁem_ﬁﬁen Fa presente
real, sinoenuse representacion posterior. Lo que nos recuerda"la,fifas}jﬂ_iniciial de::i veces
Livimos para recordar, ya es por medio del recuerdo, de la “(’I‘lédiabigxiﬁdu&.’paf €emos
detener el tiempo Yy manipularlo, haciéndonos sentir pndétosﬁs; jinetes “t bre el
mounstro de la infinitud. | TS

En su rdpido viaje la rosa nos da la felicidad, nos da el rojo, el olor q";ie. carece de

todo monumento, el espiritu que penetra en el alma. Nos da el presente eternizado.
Cuando la rosa se va respiramos de nuevo.

La memoria nos hace recordarla y entonces de nuevo ella, la rosa en su simulacion,
en sucopiadel original, nos da sus representaciones. Nos da el fuego, el juego, ladanza
y lamusica. Nos da el arte, arte que se nutre de su recuerdo. El poeta en este caso, vive
la rosa para recordarla, desearla y representarla.

FASCINACION DE LA MEMORIA

Esta sombra que me confiere la luna, como
una tinta inmaterial.

Rojez de la sangre que penetra el cordel
vy el espiritu que penetra el alma.

Solo la rosa es bastante fragil para
exprimir la eternidad.

Cierta rosa, que es menos un color,
que una respiracion.

Cerramos los ojos y la rosa dice: S0y
yo.

Viajero, aproximate y al fin respira
este olor que carece de todo monumento.

Abrimos los ojos y la rosa ha
desaparecido: todos hemos respirado.

A través de la cascada, un largo
Juego horizontal, verde y rosa, juega la flauta.

LA CONSAGRACION DEL INSTANTE

D . » recurre al
€ lodas las artes, pienso que es en el arte de hacer poesia donde mas s€

recuel- = ; =
do emocional. Poesfa que se convierte en canciones, en pin
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danzas... Raramente la novela o el teatro, expresai tan directamm:jte,—;in entrar en la
situacion que puedan generar los personajes-, las emoci1oNnes ﬂzsta . Df e! almal(erf un
sentido ampliode lapalabra). LLa pnesf_a -nns transpﬂrt_a aun estado, 51im., qmeie,‘ 1 l¢r¢udn
de la conciencia, donde se nos posibilita la cﬂfnumcamén hllimﬂl"ld por vias qu_;_: van
«directo al corazon a lo Miguel Rios». [.a pj:}ff:sm h?lCE: que recibamos e'll]tﬁrpr?[-ﬂm{)g
cH6digos ‘nusuales, uniones semanticas remitidas directamente a los :?stadnh miticos y
a los estados de sentido. La conciencia se abre al placer y al dolor sin esperar nada a

cambio.

«El poema es mediacion entre und experiencia ﬂrfginf:{! y un cr_}r.-junm de Hf.‘fﬂ!ii}'
experiencias posteriores, que solo adquieren coherenciay é‘_ﬂ'!!flffﬂ con re f’rf?n{‘m
a esa primera experiencia que el poema consagra(...) El titempo cronologico-la
palabra comiin, la circunstancia social o individual -sufre una transformacion
decisiva: cesade fluir, deja de ser sucesion, instante que viene después 'y ante otros
idénticos y se convierte en comienzo de otra cosa. El poema traza una raya que
separa al instante privilegiado de la corriente temporal: en ese aquiy enese ahora
principia algo: un amor, un acto heroico, una vision de la divinidad (...) este
instante estd ungido con una luz especial: ha sido consagrado por la poesia, en el

sentido mejor de la palabra consagracion» (El arco y la lira. p. 124. Octavio Paz.
Fondo de Cultura Econémica. México. 1970).

[La poesia consagra el instante volviéndolo presente absoluto. Media, como bien

dice Octavio Paz entre la experiencia original y el conjunto de actos y experienclas

posteriores. Es por lo tanto también recuerdo, anoranza, ausenci
original del deseo.

Y es alli donde surge el instante consagrado, detenido en un inolvidable -parafra-
seando al bolero-. Proceso de seduccién entre lo vivido y lo no-vivido que 50
Fetrﬂalimenta con la misma carencia. Fijando, consagrando «inmortalizando» 103
instantes que se recuerdan, que se reviven, que se unen con el presente real pard dar@
la luz la presentacién poética del absoluto. Paradigma ontolégico de la felicidad. ¢l
paraiso perdido y el jardin del Edén. :

El poema entonces se hace presente, un presente social entre los seres humanos.

?“Cﬂmﬂ“dﬂ a la historia, a la suma de los tiempos individuales convertidos en ufl
1Iempo ' ¢ : : : : 5
po social, que a su vez nos remite a otro tiempo, el tiempo mitico.

a. deseo de copia del

El poema lleva consigo todos estos tiempos, dentro de un presente que €3 siempre
uE p;esente potencial. El poema juega con un tiempo ciclico donde el pasadoy el futur®
F;Eip:tzl]zﬂr [;;E:sentE. donde el liempﬂ pierde su sentido cronolégico. Es, )

presente que alberga todos los tiempos, transitando entre el borde Ot

recuer ' |
: d{.} y el borde del presente. Entre lo deseado, la ausencia de lo deseado ) 1
sustitucion de lo deseado.

por lo tanto uh
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SOLEDAD, NOSTALGIA Y CREACION

Después de vivir el artista revive y representa, por medio de su arte, lo vivido, sea
imaginado O no, sea invencioén o no, es lo vivido. Lo vivido se trabaja en soledad, en
la carencia en la ausencia de «El gran Bazar de los objetos de deseo». Dicha carencia
10 hace otra cosa mds que propiciar la nostalgia.

Hay que sentir la ausencia para desear la presencia. ;Pero qué es lo que realmente
anhelamos? ;Qué es lo que no queremos que sea devorado por el olvido? ;Nuestro
propio yo? ;La existencia como deciamos antes? ;El jardin del Edén?

Al respecto Lukacs nos dice lo siguiente:

«En el Banquete se plantean las cuestiones del modo mads claro: ;quién es amante
y quién es amado? ; Por qué se siente nostalgiay cual es el objeto de la nostalgia?
Ellos dijeron: el amor es un volver a encontrarse a si mismo, “Eros nos quita lo
ajenoy nos devuelve todo lo propio”. Aristéfanes encontro laimagen mds hermosa
al respecto: en otro tiempo los seres vivos eran el doblede lo que hoy son, pero Zeus
los partié por la mitad, y asi se convirtieron en seres humanos. Y la nostalgia y el
amor son la biisqueda de la propia mitad perdida. Esa es la nostalgia pequeia, la
que se puede satisfacer. Los hombres del tronco de ese mito se encontrardn en cada
arbol y en cada flor, y en cada encuetro de su vida serd una boda. El que ha
contemplado la gran duplicidad de la vida esta siempre en parejay, por lo tanto,
siempre solo; ninguna confesion, ningtun lamento, ninguna entrega haran de esos
dos uno. Esto es lo que habia entendido Socrates al decir que Eros es Pﬂ_b_{"ﬁ )’{“’i"
yYquesolo en lanostalgia posee la hermosura ajena» (Elalmay las fﬂrmas._Tﬁﬂﬂa'u.

de la novela. G. Lukacs. p. 153). Y AT =N

(685 1

Sea por conjuro, por necesidad de libertad,por miedo a la muerte, por busqueda dﬂ
espejos, el artista es por excelencia un buscador, un buscador de La Dichayun buscador
de verdades. Donde quiera que se mire, alli esta el tesoro, el instante consagrado, et
rE’CllEr-dg eternizado, el tiempo atemporado y ludico. El artista lo contempla, lo desea,
reflexiona y €scoge sus herramientas. ‘ .

A veces se encierra esperando que el aire de la noche lo ilumine con su anugdtlﬂ
gem.::-., aveces ensaya muchas veces cambiando de métodos. Quiza no c_:;me:ra Enh:::ltl E;
[;Enr:f;::umﬂjﬂr que nadie la critica fase que cita I _uckas: «Eros nos quita todo loajen

= elve todo lo propio». |
u:ﬂ;ﬂ;:rzaﬂﬂ. a pesar dff: la nmstan!giﬂ del fuego pri1

cuerdos emocionales e intelectuales, aunque b

que |
e E-“j" estamos en la cuna: de dos nunca se ha hecho uno.

nitivo, del olvido voluntario, de
ailemos bolerosy sonemos
Y es por eso quc quiza

las
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