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La Estacién de fiebre (1), de la poetisa costarricense Ana Istarq,
ha sido calificado por la critica local como un texto innovador den-
tro de la litica nacional.

Galardonado con el Premio del Certamen Latinoamericano Edu-
ca 1982, rama de poesia, el jurado calificador destaco en el poemario
su “alta temperatura erdtica sostenida de principio a fin”, y, afiadio,
“en tan dificil tema” (subrayado nuestro).

Al formar parte del razonamiento del veredicto, puede interpre-
tarse que las cualidades del texto adquieren especial relevancia ante
esta supuesta dificultad temadtica.

El jurado calificador no ha sido eltinico en sefialar esta cuestion.
La critica que del poemario se ha ocupado, por lo demis significati-
vamente escasa, ha coincidido en destacar el caricter conflictivo del
poemario.

¢Ahora bien, donde y por qué encuentra la critica esta “dificul-
tad’’? ¢Existe, de hecho, una sola “dificultad” en el poemario? ¢De
qué manera enfoca Ana Istari el tema del erotismo femenino, que
hace de su poemario un texto conflictivo?

La presente ponencia se propone estudiar diferentes niveles en

que el texto puede hacerse conflictivo, y por qué, y de qué manera se
genera este conflicto.

(1)  Ana Istari, La Estacion de fiebre. (San José, Costa Rica: EDUCA, 2® ed. 1984).
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I.  Una dificultad lexical

Rescato la palabra primera (. . .)
Y amo. (IV, p. 19)

La innovacién mas evidente que La Estacion de fiebre opera en
la poesia erotica costarricense, por tradicién conservadora y reserva-
da, (2) es quizds la del uso del lenguaje asociado al tema del sexo. En
este aspecto ha concordado la critica local; por ejemplo, Margarita
Rojas asegura que el nivel lexical del poemario es conflictivo pues
“toca mds directamente la sensibilidad del lector, acostumbrado a
ofr hablar y hablar del sexo con determinados léxicos, segun las cir-
cunstancias y los interlocutores”. (3) Habria, pues, un lenguaje apro-
piado, y limitado, para cada ocasion: el familiar, el cientifico, el poé-
tico, etc. con el cual abordar el tema y que, al constituirse en codigo
social aceptado, no ofreceria “dificultad”’.

El tema del sexo, cargado en nuestra sociedad latinoamericana
de fuertes prejuicios, se sujeta, como pocos, a esta estricta clasifica-
cién. En La Estacién de fiebre, Istari subvierte ese orden estableci-

do, mediante la explotacion del nivel semdntico primario de la pala-
bra:

Mi clitoris destella El utero olvida

en las barbas de la noche su suave domicilio. Desata
como un pétalo de lava, las cuerdas del espacio.
como un 0jo tremedo Vardn, que te recorre

al que ataca la dicha, mi pubis, fuego y raso.

al que el placer ataca

Yy contrataca

con zumos delicados,
enfebrecidas salamandras.

(2)  Ver, al respecto, la investigacion mds rigurosa que se ha hecho hasta el momento
sobre el tema: Carlos Francisco Monge, La Imagen separada (San José: Instituto del
Libro, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1984). Citado por Margarita
Rojas, “Transgresiones al Discurso Poético Amoroso: La Poesfa de Ana Istard’ en
Revista Ibercamericana, Nims. 138-139. Enero-Junio 1987.

(3) Margarita Rojas, “Transgresiones al Discurso Poético Amoroso: La Poesia de Ana
Istani’’ en Revista Iberoamericana, Nims. 138-139. Enero-Junio 1987, p. 396.
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Al desnudarse asi de eufemismos y nombrarse, el tratamiento

del tema sexual constituye una provocacion, un atrevimiento: una
dificultad.

De esta manera, el texto despierta en el lector una reaccidén
inevitable, pues se trata, ademas, de un tema que le atafie como ser
humano en un campo que estd més alld de lo racionalmente contro-
lado vy, alrededor del cual su condicionamiento sociocultural ha le-
vantado un espeso muro de prejuicios: el campo del deseo.

Lo explicito del lenguaje empleado por la poetisa no se circuns-
cribe, sin embargo, al nombre de las diferentes partes del cuerpo ana-
tomico. La poesfa canta al cuerpo erotizado, pero también al goce
sexual, al acto amoroso, en su comienzo. su éxtasis y su final:

Entonces

en elaqut

valle de muslos

la noche forcejea
—dulce maestra—
Bebe tu fruto

mi concava textura.
Aqut

en este entonces
infimo y preciso,
cenit de gozos

—tu fruto que decrece,
nifio derruido—

el universo se detiene. (XVIII, p. 34)

Con un empleo original del léxico, Ana Istari rompe esquemas
tradicionales en el dmbito poético costarricense, entra en terreno nue
vo, se atreve, y burla ademds una censura sociocultural: en la pala-
bra, presenta una primera dificultad,

II. Una dificultad genérica
.. . mujer de pulpa bumana. . . (XXXIII, p. 50)

Si, tradicionalmente, como menciona Rojas, ‘el sujeto hablante
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de lzit poesia erotica costarricense ha} §ido masculino’ (4), La Estacién
de fiebre presenta en su hablante Iirico una variante genérica: un su-
jeto femenino que define con orgullo su feminidad:

Yo soy el dia.
Mi pecho izquierdo la aurora.
Mi otro pecho es el ocaso.

La noche soy.
Mi pubis bebid en la sombra
negros vifiedos, duraznos,

la tempestad.

La rosa recia del viento,
seda encarnada en mi ovario.
(X11, p. 27)

Dos pechos tengo y son
la escritura del fuego,
pequerios monasterios
donde la leche belada
que los astros olvidan
se bace savia de besos,
plateada y bendecida.
(X1, p. 29)

Sin embargo, la novedad no estriba solamente en el género del
sujeto sino, y sobre todo, en el comportamientw manifestado, desde su
género. El yo lirico del poemario es un sujeto sexual, beligerante y
combativo, vy, en este sentido, rompe con la actitud femenina tradi-
cional de pasiva espera.

Al expresar su deseo, el hablante revela una fuerza incontenible
y una demanda sexual explicita. De hecho, la actitud agresiva es
ostensible en el primer poema, cuando el yo lirico casi “‘advierte’ al
lector sobre un deseo cuya satisfaccién nada podrd impedir:

i h udewn po 194,
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No bay cuerda que me toque,
no hay turbios arrecifes.

Ardo en un girasol
delirante de celo.

La sangre se me escapa,
tornado adolescente.

Voy a beber el mar
que guardas retenido,

a arrancarle la copa,
el algodén de nieve,
de la leche los lares,
lentos linos, luceros.
{1, p. 13)

A través del deseo, surge una fuerza que la torna invencible, y
que habrd de guiar su paso por el sendero amoroso, en el agua, por
el aire o en la tierra, pues: no habrd ya “mdstil”’ que “como a Ulises”
logre retenerla, ni “muro’ que le ‘“‘corte este vuelo”, ni “‘torcedura’
que le “lacere el paso” (I, p. 13).

Pero el hablante lirico no solo describe un sujeto femenino, sino
que, también describe el objeto de deseo a quien demanda y entrega
su amor:

El sol mace en tu ingle,
eleva con su esfuerzo

de dios pequefiito

la torre de tu cuerpo,
grave como él, y leve.

Su pufio dorado

va erigiendo tu pene
basta alcanzar la punta
de labio donde endulzas
tu gota de varon

y la sostienes,

la amarras como un barco
resuelto en la simiente. (XVII, pp. 32-33)
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Al ser una mujer el sujeto lirico del poemario, y, desde este lu-
gar, demandar, definir y satisfacer un deseo, el texto presenta una
tercera ‘“dificultad”, pues rompe con el tradicional ideal femenino
que eternamente espera y recibe.

IIL. La dificultad ideologica
mi Ameérica de rabia, la Central. (111, p. 17)

La critica y el desafio a una sociedad prejuiciada y represora,
que implicitamente revela el poemario en el tratamiento particular
del tema, segiin se ha visto, también tiene lugar de modo explicito.

Ana Istari manifiesta una actitud combativa, comprometida y
solidaria, ya anunciada desde la dedicatoria del poemario, en la cual,
alavez que alude a su amado, se extiende, en él:

a todos los hombres

las mujeres

que urden la esperanza

que fabrican la brasa del mundo
COn Sus cuerpos

cada dia

a todos los obreros del amor

Se nota, pues, la validez del referente que adquiere, en el poe-
mario, una dimension social trascendental, al perfilarse como exhor-
tacion al hombre y a la mujer obreros, y definir asi el destinatario, y
enmarcarlo en un grupo social determinado.

En este sentido, ¢l poema III constituye un punto medular del
poemario: si en la dedicatoria se define un destinatario, en este poe-
ma el yo Ifrico delimita el lugar de su enunciacion y, al hacerlo, con-
fiere al texto otra dimensién. En efecto, al situarse geogrdficamente
en América Central y caracterizarse a sf misma como ‘“latina”, el
hablante alude inevitablemente aun codigo sociocultural:

Por ser latina y dulce vy verdadera-
mente inclinada
a una casta tension de la cadera. (111, p. 16)
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El poema puede dividirse en dos partes, y revela su contenido
desde el primer verso: es un ‘‘tratado”, en el cual, hasta el verso 27,
se describe la tradicidon de la castidad obligatoria para la mujer y su
sujecion al hombre, en el contexto centroamericano, costumbre pro-
movida por la Iglesia y sostenida por la estructura familiar:

Y no lastima

al parecer

las intenciones puras

de tantos curas,

El novio se contenta,

al padre alienta

que en América Central

siempre se encuentra

su bya virgen y asexual. (111, p. 16)

Esta primera parte del poema define un “tratado” que reclama a
la mujer, en raz6n de su pertenencia a Centroameérica, mds que la cas-
tidad, la asexuacion. Dicha exigencia favorece la conducta tradicio-
nal que, en el plano sexual, debe desempefiar el hombre, pues, a la
vez:

Este tratado ensefia
cémo el varon domefia
y prefia

en la América Central

y panamefia. (Il1, p. 16)

Mis alld del erotismo, la concepcion de un hijo se convierte, tam-
bién, en un instrumento de sujecion de la mujer al hombre. Digno de
mencionar es el recurso de segmentacién en la palabra verdaderamen-
te, por medio de lo cual se marcan dos microestructuras semanticas
en relacion de causa y efecto: por ser “latina”, tengo una ‘“mente
inclinada”, EI cardcter de “latina’ supone, pues, una inclinacién de
pensamiento.

Esta criticamordaz, no exenta, sin embargo, de humor que acerr
tia su irreverencia, desemboca en la segunda parte del poema y se
convierte en una exhortacién a las “obreras’” rebeldes, subyugadas
por la “omnipotencia fdlica”. El hablante reclama, entonces, el goce
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sexual como un derecho que le ha sido negado, y decide emprender
una lucha con su cuerpo como arma:

Porque tomo la punta de mis senos,
campanitas

de agudisimo bierro

y destierro

este bimen puntual

que me amordaza

en escozor machista

y en larga lista

de berencia colonial. (111, p. 17)

Al proponerse borrar “este tratado de los craneos”, refuerza el
hablante el cardcter ideologico del tratado que pretende abolir, y al
denunciar una ideologia establecida, presenta una “dificultad’’ mis.

En su propésito de hacer suya la ““ira de quetzal”, se identifica
el sujeto Ifrico con lo auténtico latinoamericano. Esta identifica-
c16n adquiere mayor relevancia al surgir como oposicion con la “he-
rencia colonial’’, de donde sale el “tratado”

Ahora bien, al hablar de “herencia colonial” en América, el
texto establece una diferencia cultural que remite a Espasia y a Amé-
rica, a conquistador y conquistado y, mediante la identificacion del
yo Irico con lo americano, implicitamente reivindica una voz autdc-
tona, libre y poderosa, encarnada en la mujer latinoamericana y, co-
mo ella, conquistada y sometida.

De esta manera, el hablante, al demarcar su lugar de enunciacién
se apropia de una voz que trasciende su particularidad como mujer, y
denuncia un hecho sociocultural:

desde esta América encarnada y encendida,
mi América de rabia, la Central. (111, p. 17)

El lugar del hablante ha sido usurpado por un territorio y en-
tonces involucra a todo un pueblo inmerso en un sistema social, que
se critica como ideologfa opresora.
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Se trata de una América Central que, “encarnada’, sugiere, por
una parte, una regiéon enrojecida de pasion (dy de sangre?) y, por
otra, una suplantacion, una representacién. La voz que habla en el
poema encarna un territorio y con €l una raiz, un canto que, en su
manifestaciéon sexual, ha sido silenciado: el cant¢ de América Latina
la voz de América Central.

La asimilacién América-yo lirico estaba, de hecho, ya insinuada
en el seudénimo bajo el cual el poemario se dio a conocer inicialmen-
te: América Encarnada, al sugerir color, calor y suplantacion.

La alusién a América como hablante estara, a partir de este mo-
mento, presente en otros poemas, bajo el nombre de “‘tierra’, “terri-
torio”, “‘horizonte”, pero rompe también con la visién tradicional de
la tierra asimilada a la mujer en la literatura. En efecto, la imagen fe-
menina de la tierra, asociada a la maternidad, alrededor de la cual gi-
ran los calificativos de reposo, tranquilidad, albergue, términos en su
mayoria cargados con fuerte connotacion de pasividad, se oponen a
la América del poemario: sexuada, agreswa que exhorta y reclama
un cambio mediante la erradicacién de prejuicios sociales y religiosos
heredados desde el periodo colonial,

A la luz de la suplantacion del hablante por Ameérica, el objeto
de deseo puede leerse en términos acordes con los derechos y la liber-
tad que aquella reclama:

No me probibe ni me arrasa ni me encierra.
No tuvo un ldtigo, no sabe de la cuerda.

Se revelan entonces las condiciones que el yo lirico juzga nece-
sarias y se proyectan en dos niveles: el amoroso y el politico. El
amado es definido en sus caracteristicas intrinsecas, no sélo con res-
pecto a la distancia afectiva del hablante, sino con respecto al univer-
so socio- polmco al poner de relieve su sensibilidad social y sugerir
una posicion politica particular:

No estd sentado a la derecha.

No prende al negro.
No sucumben sus pzes en unas botas.
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No juzgaria a aquel gorrion innecesario.
No lo bumilla el viaje a la cebolla.
No puede bacer su flor bajo el tirano.

Vive de pie a la 1zquierda abora y en la hora.
(XXIX, pp. 45-46)

El poema constituye una faceta importante dentro del engrana-
je total del poemario, pues en él, como en el 11l se abandona de mo-
mento la exaltacién del erotismo puro. Desde su posicion desafiante
ante los prejuicios impuestos por la tradicién, propone un amante
justo e identificado con las minorfas que:

sangra en el drabe.
Su corazdn se raja como un cdntaro en la guerra.
(XXIX, p. 46)

Se perfila asi el objeto deseado en otra dimension, mds alld de
lo puramente sexual, un sujeto coadyuvante que, en ese sentido cum-
ple una doble funcidén porque, a través de él, el yo lirico alcanza su
plenitud.

IV. Un paréntesis antes de concluir: lavoz del Gltimo poema.
(iEl amor tuvo!) (XXXIII, p. 52)

Como el verso utilizado de epigrafe, aparecido en el poema en-
tre paréntesis, hacemos a nuestra vez un paréntesis antes de concluir,
para presentar el Gltimo poema del libro.

Este poema representa, para este enfoque, un momento totali-
zador: es posible encontrar en €l los elementos que, en forma separa-
da se han considerado para esta ponencia. En efecto, léxico propio
del tema amoroso, sujeto activo femenino y cuestionamiento de
estructuras sociales y polfticas establecidas, convergen unidos y se
enfocan como elementos necesarios para el amor.

El yo lirico se extiende y abarca a

—cualquiera de nosotros,
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bumano y hombre
o mujer de pulpa bumana. . . (XXXIII, p. 50)

a quienes, para amar, es necesario no sblo su cuerpo deseoso, sino
también las condiciones bdsicas de vida:

Se necesita

una camisa, un traje sano,

este desaforado impulso de la bebra
donde rendir a muerte

el frio vy sus reptiles. Se requiere
baber tomado sopa,

puedo pensar quizas al mediodia,
cuando la plicida legumbre

no se entera

y de verde residente en la cocina
pasa a babitarnos. Nos la llevamos puesta. (XXXIII, pp. 50-51)

Retoma el poema su énfasis en la palabra amorosa:
Que cuerpo es tu vocablo
amor febril, tenaz amor (XXXIII, p. 50)

Retoma también la alusion al obrero, reivindica su fuerza de
trabajo y reitera su necesaria presencia en un mundo transformado
por el amor:

Hay otras cosas:

cargar en cada mano

un baz de magicos poderes: équién una silla
ba becho, quién puede

a tachonazos purpuras domar

el bierro, quién la simiente

ylallwua? (XXXIII, p. 51)

Para la plena realizacion del amor y como consecuencia de ella,
es necesario reinventar el mundo, asirlo y comprenderlo hasta obtener
uno nuevo, en donde: :
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Un bombre, una mujer ast
bonestamente

prescinden del dolor

y se levantan

y ya no comprendemos

la dictadura; no tiene caso.

No se explica esta bambre,

un calendario vacio de trabajo.

Un paso con labios entreabiertos
por donde roto suspirara un zapato.
Ya no se entiende, si para mi amor
lo ocupo. Zapato, bestezuela

que nos ciiies, iay que te amamos!
(XXXIII, p. 52)

Solo con esas condiciones podra el amor hallar su plenitud en la
voz del amante y en la voz de su tierra, de quienes dice el Gltimo
verso del poemario:

.......... (/El amor tuvo!)
Y se levanta. (XXXIIL, p. 52)

Se levanta porque concluye el acto amoroso, se levanta porque
despierta y exige un mundo nuevo para vivir.

V. CONCLUSION

Al reconsiderar las preguntas iniciales de la introduccién, luego
de la lectura del poemario efectuada para esta ponencia, creemos ha-
ber sugerido varias respuestas posibles.

Por una parte, el tratamiento del tema sexual en La Estacion de
fiebre, provoca una ruptura al transgredir normas socioculturales me-
diante el empleo de un léxico desafiante por explicito, que perturba
al lector ubicado en un esquema de valores regido por prejuicios reli-
giosos y sociales.

Por otra parte, el hablante lirico, al asumir una actitud agresiva
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y beligerante, presenta, por su condicién de sujeto femenino, dos
“dificultades”: como mujer, rompe con la tradicién del discurso
poético amoroso costarricense que ha cedido ese lugar al sujeto
masculino; y cuando es América encarnada, denuncia la herencia
colonial que adn impone sus prejuicios y rompe con la tradicional
imagen de la tierra como sujeto femenino pasivo.

Finalmente, el poemario plantea de manera explicita una severa
critica social, cultural y politica y, al proponer un cambio, presenta
un tercer conflicto: si bien la critica se dirige a un sistema politico
que puede determinarse (la dictadura, la derecha), abarca al mismo
tiempo todo un comportamiento social establecido, en el que se re-
prime a las minorias por razones sexuales, raciales, sociales o politi-
cas. Ademads, hay una exhortacidn directa al nativo latinoamericano,
que provoca al lector, independientemente de su posicion ideolégica.

Al releer el titulo del poemario, a la luz de lo anteriormente
expuesto, es posible meditar sobre un significado que esté mds alld de
la *“‘alta temperatura erdtica’ sugerida, para retomar las palabras del
jurado calificador.

Estacion puede significar también un lapso temporal y un
dmbito espacial, un momento y un lugar precisos en que algo o al-
guien se enciende, pues fiebre alude a calor, a fuego, a deseo y a
pasién, pero también a ira. Finalmente, unido a la relectura del
seudénimo, América Encarnada, las palabras revelan parte de lo que
en esta ponencia se ha querido demostrar: la manifestacion erotica
de un sujeto femenino que, a través de un territorio geografico y
sociocultural definido, sefiala las condiciones que requiere para la
satisfaccidon de su deseo sexual, deseo de manifestarse en un terreno
tradicionalmente represivo y amenazante, dentro de las cuales la
libertad, la justicia social y la autenticidad del ser latinoamericano se
reclaman como un cambio necesario para esta

América encarnada 'y encendida,
mi América de rabia, la Central.



