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I. INTRODUCCION

1. Delimitacion del problema

En Maria la noche (1985) una mujer, Mariestela, confiesa su pasado a Antonio; su narracion
construye paulatinamente una realidad o, mejor dicho, un topos, delimita un espacio erético, y también
traumante. Todo se revela como un proceso de liberacion progresivo, casi como un exorcismo, y de
esta manera se subraya la preeminencia de la palabra, de lo verbal.

En esta novela, escrita por la costarricense Anacristina Rossi (1950), la lengua construye y
pretende elevar un puente de comunicacion entre los personajes de la obra, comunicacion que sobre
todo se realiza en el plano erdtico. Lo que se relata dentro del texto toma diferentes rasgos: por un lado
a veces se asemeja a una sesion de psicoanalisis, por otro, es una narracion cuyo acto de relatar es
privilegiado; de ahi su caracter sanador y transformativo.

De esta manera, es posible afirmar que Antonio, el protagonista de la novela, y Mariestela,
cohabitan en un mundo narrado simultdnea y diferentemente; esta desemejanza propicia el nacimiento
del doble. Aunado a lo dicho, generalmente, el desdoblamiento manifiesta un contraste por oposicion
(un personaje es casto, el otro es licencioso, uno es miedoso, el otro, osado, etc) de modo que ambas
personalidades tratan de excluirse e imperar en ese mundo narrado.

Justamente, esa perturbacion es la que afecta o incide entre el yo (que en este caso seria
Antonio) y el otro (Mariestela). Por esta razon, la presente investigacion postula que el proceso del
desdoblamiento, tanto en su naturaleza, tipos y significancia estd visiblemente ligado a una forma de
lectura de la novela, y por lo tanto, a una interpretacion mas innovadora de las que se han esbozado
hasta el momento.

Y es que la critica literaria ha dejado un vacio sobre el estudio del texto en cuestion. Si bien se
han abordado temas importantes (que serdn esbozados en el estado de la cuestion) ninguna
investigacion ha visto el tema del doble ni sus relaciones con la palabra exorcizante.

De manera que, un estudio minucioso del tema de la palabra en esta novela evidenciaria que, en
efecto, el narrar hechos permite, en primer lugar, exorcizar, liberar y en muchos casos, sanar heridas
profundas. No obstante, el proceso de relatar en si mismo interesa en este texto. Por medio de la
palabra, el texto se manifiesta a los lectores y también, por medio de ella, los personajes del relato
estrechan relaciones y se comunican. Sin embargo, como se menciono, la palabra se enuncia desde un
punto que no siempre es evidenciable a primera vista. Quien habla y quien narra, enuncia desde un
espacio con condiciones especificas y esto, aparte de crear un problema de indole tedrica, presupone
también un elemento en tanto interpretacion: el texto es una invencion que inventa. La palabra, en este
sentido, entremezcla al demiurgo con su criatura, al que relata con lo relatado, a lo que es real con lo
inventado, lo irreal.

Por otra parte, Antonio en tanto personaje sufre trastornos psiquicos de los que el lector puede
darse cuenta por sus intervenciones. En este sentido el elemento traumatico pierde su norte y se
confunde: tanto Mariestela como su amante sufren los mismos padecimientos; por esto en el
desdoblamiento subyace un aspecto trascendental en la configuracion del presente trabajo. Determinar
desde donde y hasta donde hablan los personajes es un ejercicio sumamente interesante, maxime
cuando las funciones narrativas no estan del todo claras. El hecho de que el texto constate trastornos
emocionales en casi todos sus personajes (tanto en los que narran como en los que simplemente actian)
es ya motivo de una sospecha, sin duda, hermenettica. Ademas, esta situacion condiciona, hasta cierto
punto, la naturaleza y las funciones de la palabra en la novela; es decir, el enfrentamiento ante el texto
en el sentido mismo de tejido no hace sino dar muestras de su compleja urdimbre.



La palabra exorcizante lo es porque permite la creacion de una nueva realidad y porque
exorciza el pasado, lo evoca, y, con esto, lo hace emerger de la interioridad. Si esta realidad es o no
engendrada por un unico personaje (Antonio) es lo que se debatird en las siguientes paginas.

De este modo surge un problema, una interrogante: ;cual es la funcion del desdoblamiento en
Maria la noche en relacion con el proceso de lectura?

Para encontrar la respuesta a esta pregunta, se deben formular ademas, otros cuestionamientos:

a. (Cual es la relacion de la palabra con el proceso exorcizante?
b. (Como se relaciona la palabra exorcizante con el proceso de sesion psicoanalitica

(hablante-oyente)?

c. ;De qué manera la ambigiiedad valida el nacimiento del doble y de la palabra
exorcizante?

2. Objetivos

Los objetivos delimitados en la presente investigacion buscaran en todo momento evidenciar
aspectos de suma relevancia en la aproximacion a una interpretacion novedosa e integral conforme a lo
dicho hasta el momento. Asi pues, el trabajo se basa en la comprobacion del siguiente objetivo general:
I. Constatar, mediante el analisis del texto, el desdoblamiento de Antonio como eje de la narracion en
su totalidad

Para validar este objetivo se deben justificar los siguientes objetivos especificos:
I.1. Describir la funcion exorcizante de la palabra, en tanto proceso liberador y creador de una realidad,
I1.2. relacionar el proceso de sesion analitica como elemento importante en la configuracion de la
palabra exorcizante,
I.3. estudiar la alevosia en el tratamiento de la ambigiiedad y su relacion con el doble y la palabra
exorcizante.

Cabe sefialar que cada uno de estos objetivos parte de la premisa de un desdoblamiento, por lo
que se debe tener presente que tanto la tematica del texto como los acontecimientos en ¢l desarrollados
estan mediatizados por una perspectiva ambigua que muestra su caracter ludico y a veces laberintico,
desde el cual se desarrolla este estudio. El entrecruzamiento de limites, aspecto constatable en el texto,
permite una diversidad de espacios y visiones de mundo que incluso, desembocan en una concepcion
de lo que es (o podria ser) la literatura. Y es que en la novela de Rossi, el limite estd claramente
disuelto, es mas, hay una perenne alevosia a la hora de tratarlo y parece ser que la transgresion es
realmente el espacio desde el cual se enuncia no solo la estructura del relato, sino también su tematica
Yy su propuesta.

Los objetivos de la investigacion buscan descifrar las claves del texto y, ademas, establecer la
concepcion de mundo propuesta. Asimismo, cabe resaltar que la novela puntualiza en una idea de la
literatura cuya nocion esta ligada a lo oculto, lo oscuro. En efecto, el concepto de escritura en este
relato equivale a un viaje hacia la interioridad, sus monstruos y sus ligaduras. Antonio y Mariestela no
hablan por hablar, hablan para crear y para liberarse de una experiencia tragica. El lector, a su vez, se
siente inevitablemente ligado a este "narrar" que lo conduce finalmente a interpretar el texto aunque
sea so6lo con las acotaciones de cada personaje. La novela muestra una ficcionalidad que debe ser (o
mejor dicho es) objeto de elucubraciones expresamente reiteradas por los protagonistas del relato, pero
también por los lectores del texto.

Por otra parte, los objetivos conviven con el hecho de una dualidad harto manifiesta: dos
epigrafes, dos nombres de ciudades, dos protagonistas, entre otras. La existencia bisémica que el texto
evidencia sirve, sin duda alguna a sostener una interpretaciéon aunada a un problema de emision-
recepcion. Sin este doble juego, el texto perderia su sentido, pues se convertiria simplemente en objeto



de una lectura que buscard Uinicamente estructuras estaticas cuya significancia no interesa o estaria
relegada a un segundo plano. Contrariamente a este Ultimo enfoque, el estudio de Maria la noche
anhela argumentar que precisamente porque los textos buscan "transmitir adecuadamente significados
aunque también nuevos sentidos" (Lotman, 1981: 94) es preciso intentar dar una respuesta de tipo
hermenéutica. Decir que el texto, simplemente manifiesta simbolos, estructuras o sistemas no es
suficiente: es necesario detenerse en el nuevo sentido (sin negar lo que se ha dicho hasta el momento)
para en realidad hacer valer el hecho de que el texto no existe sin el lector.

3. Hipotesis

La hipotesis de la presente investigacion postula que el proceso del desdoblamiento, tanto en su
naturaleza, tipos y significancia estd visiblemente ligado a una forma de lectura de la novela, y por lo
tanto, a una interpretacion mas innovadora que las que se han esbozado hasta el momento.

En el caso especifico de la obra en estudio, la narracion se enuncia desde un espacio que se
caracteriza por su indefinicion. Los protagonistas hablan entre ellos y se hablan a si mismos, pero
ademas, esconden o tergiversan los hechos narrados pues sus desordenes emocionales construyen
mundos pero también los re-interpretan o falsifican. Antonio, al viajar hacia su interioridad, crea un
personaje femenino (o sea, se desdobla), personaje que también viaja hacia un pasado traumante: la
palabra entrecruza acciones, individuos, espacios y tiempos. Cada narracion construye y comunica;
inclusive la novela vuelve sobre su propio discurso en muchas ocasiones, con el fin explicito de
elaborar una realidad o de traer a la memoria el lenguaje que a veces se olvida. No obstante, a la vez
que la palabra engendra, también confunde pues tiende hacia un esquema laberintico. Si la palabra
pierde autoria, a raiz del desdoblamiento citado, quien hable en el texto también pierde su rostro.

4. Estado de la cuestion

Existen pocos estudios especificos sobre Maria la noche; justamente por esta carencia
interpretativa, la actual investigacion busca abordar un texto escrito hace veintitin afios, tomando como
fundamento lo sefialado durante esas dos décadas. Varias razones podrian explicar la falta de un
estudio minucioso de la novela aludida, una de ellas es tal vez, la crisis de la comunicacion en general
que implica segin Margarita Rojas y Flora Ovares “una narracion literaria mas dificil y hermética”
(Rojas y Ovares, 1995: 243). No obstante y a pesar de la complejidad del texto, la literatura en este
caso especifico muestra una funcion positiva en cuanto a su poder transformativo. Inclusive y aun
cuando el problema de la comunicacién no serd tocado ampliamente por el presente estudio, es
importante delimitar que las formas tradicionales de narracion se desplazaron (y aln se desplazan) para
dar origen a un tipo de narrativa cuyos sujetos y estructuras se caracterizan por su fragmentacion.
Ahora bien, este fendémeno harto discutido, al estar presente en la novela de Rossi subyace una nueva
forma de analisis que vincula aspectos varios. En ese sentido, el texto, su irrupcion en la novelistica
costarricense y la ruptura que trajo consigo, son elementos intimamente ligados que deben escudrifarse
paralelamente. De hecho este apartado evidencia una heterogeneidad, algunas divergencias y también
algunas similitudes entre los estudios, articulos y criterios escritos acerca del relato en cuestion (es
mas, algunas referencias revisadas seran ahondadas en esta investigacion, otras, por el contrario,
refutadas o mencionadas sin mayor trascendencia durante el transcurso de la tesis).

En el afio de su publicacion, una primera y breve nota andonima (S.A., 1985: 18) destaco la
incursion de la literatura costarricense en Espafia. En efecto, la Feria del Libro de Editorial Lumen,
senalo tres escritos relevantes entre los que sobresale Maria la noche. A ese respecto y dentro del
articulo sefialado, Manuel Picado argumenta que esa novela es una especie de “graduacion” y que
aborda temas concretos, relacionando muchas formas de narrar, multiples personajes y situaciones de
humor y erotismo. “Por un lado, la vision inédita del Atlantico costarricense, exuberante y mitico



contrapuesto al que presentan Carlos Luis Fallas, Joaquin Gutiérrez o Quince Duncan” (Picado, 1985:
18). En este sentido, la novela parece innovar pero, ademads, evidencia un acercamiento a la realidad de
la década de 1960, los movimientos de contracultura (como los jipis) y otros temas que segin Picado,
estan ausentes de la narrativa centroamericana.

Doce meses después, el Semanario Universidad publica un pequefio comentario (también
andénimo) acerca de la obra. El escrito, con cierto tono peyorativo a la hora de evidenciar sus ideas,
manifiesta la reconstruccion simultdnea de dos mundos: “el mundillo bohemio y medio pervertido de
Londres en los afios 70 y el mundo del recuerdo de la protagonista que es el Limon de su infancia” (S.
A., 1986: 7). Rescata, por un lado, el enriquecimiento que la obra dio al espanol de Costa Rica (que es
por lo general, pacato y minusvalido) asi como la amplia cultura de la autora. Sin embargo, la critica es
mas abundante: la novela falla en aspectos estructurales que dada la atmosfera modernista, dejan una
sensacion de caos. Es decir, el caos no es lo malo, lo malo es que aun dentro del desorden, debe
imperar un cierto orden. La obra en ese sentido se pierde de la misma manera que algunos personajes
pues segun el articulo, se esfuman sin que el lector sepa adonde fueron. Ademas, el articulo acusa a
Rossi de no percatarse de que “toda la primera parte era prescindible” y que “las multiples incursiones
de erotismo y deschave desmerecen la narracion pues la coloca en un nivel erdtico que es precisamente
todo lo contrario de la gran literatura” (S.A., 1986: 7). Aunado a esto, el escrito juzga la inconexion de
ciertos pasajes, la busqueda del simple entretenimiento y el incontrolable caos del mundo narrado.
También se critica la simple descripcion erdtica y malsana del texto, asi como escenas desdefiables (la
del barco) que no afectarian la historia si alguien las omitiera.

Posteriormente, Rocio Fernandez habla acerca de varios elementos en torno a la obra. La propia
Rossi le enumera cuatro rios que alimentan la historia: “el erotismo, el pasado méagico como goce del
lenguaje, la relacion odio-amor entre madre e hija y la bisqueda de la verdad” (Fernandez, 1986: 1).
Todos estos aspectos se entrelazan con los personajes, formas de narrar, discursos, obsesiones,
prejuicios, ritos, humor y erotismo. En el proceso de construccion de la novela hubo que construir
personajes de una complejidad intelectual considerable. Aunado a esto surge la oposicidon que implican
las figuras de Antonio y Mariestela respectivamente. Fernandez dice que a la pregunta de ;qué son los
discursos, la verdad? Anacristina responde “escindida” en dos seres: uno que representa el raciocinio y
otro, la emotividad: un economista que cree tener la solucion a los problemas del mundo, y una
muchacha escéptica residente en Londres. Antonio es metafora de la conciencia mientras que
Mariestela es “la voz permanente” que confronta su racionalidad a lo largo del relato. En el caso de
Octavia, parece ser el personaje que mas facil salid6 de la imaginacion de la autora y representa el
sumun de la belleza femenina sobre el cual giran los tres davides (armenios hermosos que alternan con
Antonio). La belleza ligada a la sensualidad asi como el final de la novela son elementos que
Fernandez menciona. En el caso de este ultimo existe influencia de fundamentos descubiertos en Fisica
a raiz del fenomeno E.P.R (Einstein, Podolsky y Rosen): “de esta teoria que formula la coexistencia del
presente, el pasado y el futuro tomo la veta de ficcion para cerrar su obra. Si el pasado, el presente y el
futuro son una misma cosa /qué es la realidad y qué no lo es? (Fernandez, 1986: 4). En este sentido, el
articulo prioriza el desenlace abierto de la novela, dejando la probabilidad de que todo haya sucedido
en la imaginacion o bien la apertura a infinitas posibilidades. Precisamente, ese problema determinado
por Fernandez justifica la elaboracion del actual estudio. Otro elemento del que se habla es del proceso
de estructuracion de la obra. Rossi tardd varios afios en escribirla: al principio era una especie de libro
de prosa poética. Por eso mismo los personajes no tenian consistencia. Pero luego, gracias a la
sistematicidad y la perseverancia (siete versiones después) pudo terminar la obra que habia gestado
desde 1976. Influenciada por modelos europeos y por la prosa de Henry Miller, Rossi no se siente afin
a nadie en cuanto a narrativa se refiere. Darle coherencia a cada escena fue un largo trabajo, no



obstante, aunque algunos fragmentos quedaran dispares (a veces por decision de la autora), la
disparidad misma a veces es cuestion de gusto.

Por su parte, Violeta Fernandez afirma que la obra impactd a los jueces vinculados con el
premio Aquileo Echeverria, por su lenguaje. El tratamiento y la manera de abordar este tema evidencia
una vision de mundo poética que tiene que ver con la expresion de la mujer. En el texto, “no hay
barroquismo” sino una claridad, sensaciones puras, sin recurrir al terreno de lo semidtico, el cual la
autora domina. Ademas, el hecho de ser literatura escrita por una mujer, presupone una serie de
sentimientos distintos a los del hombre (la maternidad, por ejemplo, hace ver la vida de una forma
diferente). Segin Ferndndez, la autora si bien trat6 algunos temas biograficos, afirma que Mariestela
podria ser un todo: también todo lo que ella quisiera hacer o ser. Sin embargo, es hasta el final de la
vida que los autores se ponen biograficos, segun Rossi. Aunado a estas peculiaridades, surge el
problema epistemoldgico que evidencia la novela “ningiin discurso puede tener la explicacion del
mundo, sea el marxismo, sea el psicoandlisis” (Fernandez, 1986: 8). El texto, de esa forma, plantea un
cambio de las estructuras sociales si bien el como de ese cambio no esta claro.

Alicia Miranda, en el mismo afio, subraya brevemente varios aspectos relevantes que fueron
luego profundizados. En una suerte de sintesis de la obra, Miranda enfatiza que “todos los personajes
que rodean a Mariestela son bellos (igual que ella) elegantes y misteriosos, por ejemplo, Alberto.”
(Miranda, 1986: 10). Ademas, menciona el ambiente refinado de Oxford en contraste con la vida
licenciosa de la protagonista. También sefiala la oposicion que existe entre Antonio y Mariestela: por
un lado hay un antagonismo erético, por otro, uno lingiiistico. Este ultimo aspecto es el que quiza dé
las claves de la interpretacion de la obra porque ademds implica una decision, o estilo de vida. Segliin
ella, Antonio escogio (tomando la frase literal de la novela) “quedarse del lado explicito de las cosas” o
sea, abrazar una parte del lenguaje que evidentemente excluye a su amante y su forma de ver el mundo.
Asimismo, el articulo evidencia la evoluciéon de los personajes, sobre todo la de Antonio y deja
entrever un cierto matiz parodico o rebelde en la forma como termina el texto.

En su articulo “Reflexiones sobre Maria la noche”, Gerardo C. Hurtado habla acerca de varios
aspectos generales del quehacer literario y después de mucho teorizar, destaca el equilibrio de su forma
y la fina “armazon de sus didlogos y al menos un deslumbrante mecanismo en la consecucion y efectos
de las metaforas y todo lo que contiene al sujeto narrador” (Hurtado, 1986: 7). Se enfatiza, al igual que
los comentarios anteriores a ¢€l, la cuestion del lenguaje; la amplia gama 1éxica que la hace importante.
También, la ruptura que supone una manera de ser y un examen de conciencia en la situacion
femenina al tocar regiones poco exploradas que segin Hurtado, tienen que ver con problemas de
coloniaje politico, econdmicos, religiosos y demas. El tema erético junto al del amor, dan un gran
lirismo mediante su dosificacion (que evita el aburrimiento). El texto de Hurtado, no obstante, es poco
concreto: su idea central es la coherencia y la equidad de la novela al presentar teorias (politicas,
econdmicas y lingiiisticas) que no asfixian el texto porque su poder conciliatorio da relevancia a esos
temas que justamente propician los ingredientes para una futura actitud critica.

Durante ese mismo afio, Fernando Guier opina, en forma escueta, que lo realmente importante
en esa novela es la descripcion de lo humano (no importa si es sucio o limpio). Rescatando frases
literales del texto, Guier parece confundir la nocion de autor y narrador. En ciertas ocasiones del
discurso parece entremezclar ambos conceptos, no obstante y pese a este error destaca “el lenguaje
poético, el caos existencial de la adolescencia, sin maldad y sin hipocresia.” (Guier,1986: 15A).
Ademas, sefiala la necesidad de recrear y revivir la zona del Caribe costarricense de una forma
existencialmente humana distante de tesis politicas e invita a Rossi a tomar el reto de seguir
escribiendo sobre la arqueologia del alma limonense.



Kattia Benavides con su ensayo “La reconstruccion de la autoimagen dafiada en Maria la noche
de Anacristina Rossi” evidencia el més voluminoso intento de aproximacion a esta novela. En su
escrito plantea una serie de hechos ligados desde el titulo mismo, a un problema de identidad abordado
y estudiado por el psicoanalisis. El texto habla sobre el tema de la relacion conflictiva entre madre e
hija durante las etapas de infancia y adolescencia. Para este trabajo, se compara la novela de Rossi con
la de Marie Cardinal intitulada Les mots pour le dire debido a que existen similitudes en tanto que
ambas protagonistas son rechazadas por sus madres, las dos son cruelmente tratadas y ademas incurren
en un modelo de vida incontrolable y confuso. Un aspecto particular es el hecho de que los personajes
se identifican fuertemente con el paisaje (espacio geografico) de la infancia: “exuberante como la costa
atlantica de la novela de Rossi, exdtico como la Argelia del libro de Cardinal” (Benavides, 1987: 38).
Este ultimo aspecto serd luego sefialado por Gilberto Lopes en su articulo “La geografia es
fundamental” enfocado ya no desde el psicoanalisis sino mds bien en tanto constante literaria de la
escritora.

El sentido de identidad, por otra parte, es uno de los temas abordados por Benavides puesto que
ambas protagonistas (de las novelas francesa y costarricense respectivamente) al ser repudiadas por sus
madres, no encuentran la realizaciéon completa y por ello, se abocan hacia una vida de caos. Algo
sumamente interesante que recalca el articulo de Benavides es la relacion entre la sangre (los
momentos o escenas sangrientas) y la narracion. En la novela de Cardinal, la protagonista sufre de
dolores menstruales intensos unidos a incontenibles hemorragias; en el caso de Mariestela, el texto
evidencia varias escenas violentas y traumantes como la muerte de Flicka, y el episodio del Negro.

Benavides concluye con la comparacion entre la busqueda de definicion de Mariestela y el
intento de muchas de sus congéneres por encontrar, mediante nuevas experiencias, un conocimiento de
si mismas conducente a su realizacion plena. En otras palabras, se enfoca la novela desde postulados
psicoanaliticos que permiten ilustrar una busqueda incesante de identidad, busqueda que intenta
finiquitarse si bien, no lo logra del todo. A partir de modelos femeninos opuestos (madre-abuela) o de
prolongacion (como en el caso de Octavia), Benavides asevera que la imagen de la protagonista se va
restaurando. No sucede lo mismo con Antonio pues €ste posee una funcion utilitaria, tan es asi que su
figura resulta opaca cuando se le compara a la de Mariestela.

Seguidamente, el articulo “Maria la vida” de Manuel Formoso aporta algunos comentarios
atinentes a los acontecimientos de la novela. Por ejemplo recalca el misterio de la vida de Mariestela
cuando se le interroga (de manera ficticia claro estd) sobre “Antonio y Alberto, los negros y la magia
de Limon, los vampiros y las manos de su madre, los caballos de su abuelo y la alucinante ceremonia
de mutilacion sexual que suftio entre los cocoteros.” (Formoso, 1994: 15A). En efecto, una atmosfera
de enigmas es lo que segun el escrito, prevalece en el texto, ademas del problema de recepcion que
supuso una novela escrita sin tabues y que segun algunos, revelaba ciertas intimidades de la familia de
Rossi. Sin embargo, el escrito no duda en sefialar que si bien una novela puede tener datos
autobiograficos, la forma y el perfil con el que se le escribe da otra realidad. Para ¢él, autor y narrador
no son lo mismo, y si se hubiera pensado de esa manera desde el inicio no se habria descartado la
“altisima calidad literaria y el lenguaje lleno de poesia” que posee la obra.

Por su parte, Mia Gallegos establece una interesante comparacion entre la novela y la obra
Ancho mar de los Sargazos de la inglesa Jean Rhys. La primera desde la portada evidencia una lectura
erdtica (por la ilustracion de la flor Reina de la noche), un caracter sensual. Mediante el
establecimiento de varias relaciones, Mariestela busca su propia identidad. En este sentido, Octavia
representa la necesidad de encontrar y ver reflejada en otra mujer su propio yo. Antonio, un espaiiol
que estudia Economia en Londres y quien a su vez vive en crisis, es también parte de esta busqueda.
Asi pues, en la novela se da una relacion triangular que es realmente la necesidad de una nifia grande
en tanto familia (padre, madre e hija). Un aspecto importante del escrito de Gallegos es la citada tesis



referida a la forma de abordar un discurso: “A la par de esta sensualidad desbordada se habla de una
economia, de politica, se analiza un orbe que se desmorona, en donde la adquisicion de conocimientos
no puede ser ya solo a través del intelecto (Gallegos, 1995: 2D). Precisamente por esta limitacion del
conocimiento tradicional, la autora pone a su personaje en una busqueda del presente a través de los
sentidos.

La obra de Rhys comparte con la de Rossi ciertos aspectos: el primero es la geografia caribefia
y su atmosfera pues los sucesos ocurren en Coulibri, un pequeiio pueblo de Las Antillas. La
protagonista, Antoniette Cosway es huérfana de padre y odiada por su madre. A través del racismo, el
rechazo y el esclavismo, ella se va degradando hasta volverse loca (al igual que su madre quien fue
recluida en una casa hasta su muerte). Ademas, la demencia, la vida sin amor (un matrimonio por
conveniencia) y el contacto con la magia y la santeria propician ese desenlace pero también, hacen de
los recuerdos una narracién fragmentaria. Al final de la obra, el marido de Cosway la deposita en
Londres y la encierra para que nadie note su estado mental. Tanto Mariestela como Antoniette poseen
una nocidn de sensualidad y erotismo basada en sus carencias afectivas, porque no pudieron crear los
lazos necesarios durante la etapa de la nifiez.

Segln el articulo, “ambas protagonistas han caido presa de las pasiones y los instintos. Las dos
viven en su infancia la pérdida de un caballo y en ese mismo periodo practicaron un hechizo que mas
adelante vuelve a aparecer de diferentes formas” (Gallegos, 1995: 3D). Las dos pierden algo en su
nifiez y son victimas de madres altamente destructivas. Ambas son colocadas en Londres por un
hombre que bien podria ser la representacion de la autoridad y el poderio. El escrito finalmente indica
que tal vez la locura en esas dos féminas es una manera de rebelarse contra un mundo masculino
aplastante y subyugador.

En 100 arios de literatura costarricense, Margarita Rojas y Flora Ovares privilegian el hecho
comunicativo del relato. Las concepciones tradicionales que definian lo que era o no era la
comunicacion, son puestas en entredicho porque aun cuando haya soledad y evasion “todavia es
posible la comunicacion sobre todo en el plano erético” (Rojas y Ovares, 1995: 241). Asimismo se
resalta el hecho de la dualidad en tanto discurso: Mariestela enuncia una historia (su biografia) y
Antonio la escucha y analiza, es decir, se convierte en interlocutor de esa narracion.

Por otra parte, Rojas y Ovares sefialan la crisis de la familia tradicional que evidencia la novela.
Los vinculos madre-hija aparecen fuertemente cuestionados, de hecho, las escenas mas violentas del
texto, se refieren justamente a esa relacion. Esto implica casi simultdneamente a una busqueda de
identidad emprendida no s6lo por el personaje femenino (biisqueda que enfatizo Kattia Benavides en
su escrito de 1987) sino también por Antonio. Este durante el transcurso de la novela evoluciona y
experimenta (gracias a sensaciones antes vedadas) una benéfica metamorfosis que le permite realizar
sus proyectos con ¢éxito. Aunado a esto, se sefiala que la narrativa, a partir de la década de los 80,
evidencia ciertas “tendencias de grupo”. En este sentido, “el predominio de los personajes derrotados,
la violencia como forma fundamental de la relacion social y la ausencia de salida ante los problemas
vitales configuran en la mayor parte de esta narrativa un mundo hostil al individuo y hablan de una
incapacidad para localizar el origen de la violencia” (Rojas y Ovares, 1995: 241). Asi pues, se puede
hablar, segiin lo mencionado de tres problemas caracteristicos y delimitables en Maria la noche (asi
como en la mayoria de textos de esa época): la soledad en tanto desarraigo, la violencia (punto que se
enfatizard en posteriores lineas) y la incomunicacion que en el caso especifico, es mas o menos
superada por el encuentro erotico de los personajes.

En una linea similar a lo que ya se habia planteado en /00 arios de literatura costarricense,
surge un escrito de Maria Lourdes Cortés: que afirma que si bien antes del relato citado, la literatura
costarricense habia evidenciado protagonistas femeninas no es sino hasta 1985 que la mujer es
realmente protagonista, es decir, sujeto de accioén y acciones transformadoras. La imagen de la mujer a



partir de la obra de Rossi, no tiene nada que ver con la derrota: es un agente independiente que ademas
tiene el poder de cambiar su entorno. La sociedad no la vence, al contrario, ella lucha y se impone
sobre su contexto. Mediante la metafora de un Ulises femenino, Cortés asevera que el texto es un viaje
desde y hacia el placer: la mujer no serd mas el vehiculo del deseo masculino sino que expresara
libremente sus necesidades. Un aspecto relevante es también el hecho de que el texto constata el
“primer matricidio de la literatura costarricense” (Cortés, 1996: 30). En efecto, la figura de la madre es
negativa y destructora: no sélo se le asesina de manera simbolica como lo citara luego Carlos Cortés
sino que con este hecho, la posibilidad de una familia arménica y modelar queda completamente
descartada. Con Maria la noche, se acaba la imagen de la madre abnegada y santa que en su lugar, ve
el renacer de una nueva fémina que no es ni lo uno ni lo otro, sino simplemente una mujer, ser
humano en contradiccion.

En la entrevista a la autora, Aurelia Dobles aporta diversas ideas vitales para la comprension y
el analisis. Por un lado, se menciona nuevamente el problema de recepcion de la obra (tanto en Costa
Rica como en Espafia) que implica varios aspectos teoricos y psicosociales. El hecho de que la novela
fuera malinterpretada socavd un poco la tesis de la escritora que consistia en sefialar “los limites del
conocimiento racional y si puede haber otro tipo de conocimiento, pasando por un descoyuntamiento
del lenguaje y por lo femenino, que podria ser una manera de razonar distinta” (Dobles, 1997: 2). En
efecto, como ya lo mencionara Alicia Miranda, hay una concepcion del lenguaje y sus opuestos que la
autora queria recalcar. Ademads, y quizd por ese mismo antagonismo, el texto no fue aceptado por la
sociedad costarricense porque hablaba abiertamente de sexualidad femenina (de erotismo femenino) y
porque también, mostraba a la madre como un ser sin sexualidad, subordinado al hombre que le
adjudica su rol.

Un afo después, Jean Soublin, escribe un importante comentario a la primera edicion en lengua
francesa de la novela de Rossi. Expone varios aspectos referidos tanto a la estructura del texto como a
una posible interpretacion. Con opiniones alejadas a las expuestas por los criticos costarricenses,
Soublin senala que Mariestela es un sticubo, es decir, un personaje infernal, venenoso cuyo intelecto e
inteligencia le dan un caracter maléfico. También afirma que “junto a Octavia, la demonia emprende la
tarea de destruir, de desconstruir a Antonio, un economista de rudas ecuaciones”. Soublin, con una
critica un poco poética (tal y como el texto de Rossi) evidencia una suerte de apologética del texto
pues junto a su postura que incita a leer la novela, también aparece su censura hacia la estructura de la
obra. Segun ¢, el relato es “una primera novela mal habida, que contiene, sin embargo, la promesa de
bellas noches atormentadas” (Soublin, 1998: 1). Asimismo, cabe resaltar que uno de los elementos mas
importantes de este prologo es la tesis del desdoblamiento que comparte con las autoras de la presente
investigacion. Segun el escrito, la historia puede leerse de varias formas, entre las cuales esta por
supuesto la de ver alli “el suefio de un hombre incierto que suefia sus propios deseos y se tortura con
transgresiones imaginadas” (Soublin, 1998: 1). Junto a esto, aparece la idea de la ambigiiedad
constante de la novela pues se menciona el hecho de que lo que se esta leyendo en Maria la noche,
ocurre ora en un suefio, ora en el infierno. Es decir, no finiquita un espacio determinado sino una
dualidad y una ambivalencia gracias al caracter poético de la obra. En este sentido, el escrito del
francés se asemeja al que expondria afios después Gilberto Lopes (2003) ya que ambos resaltan el
lenguaje poético de la obra y su naturaleza onirica conducente a la ambigiiedad.

En el articulo “El polvo de los suefios”, nuevamente Maria Lourdes Cortés, enfatiza en el tema
erdtico pues segun ella, la mujer toma la palabra desde su voz y su cuerpo. En ese sentido, la mujer es
quien se convierte en emisora de un discurso que de manera ciclica vuelve a ella. Este discurso, no
obstante, se da desde una distancia considerable (el Londres de los afios 80) pero recrea un Caribe
exodtico y enigmatico que se anhela y se rechaza (una especie de fascinum tremendum). A su vez, la
palabra surge como un elemento vital en la configuracion del texto y es que segiin Cortés, Anacristina
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Rossi “sigue creyendo en el poder transformador del hombre, o mejor aun de la mujer, y sobre todo de
la palabra” (Cortés, 1999: 86).

Por su parte, Carlos Cortés apunta que el aiio de publicacion de la novela de Rossi es decisivo.
Desde 1985 la literatura costarricense producird “un permanente cuestionamiento sobre los limites de
la legitimidad rota” (Cortés, 2000: 113). Aun cuando otros autores habian logrado desmitificar la
vision idilica de Costa Rica (como es el caso de Yolanda Oreamuno, Carlos Luis Fallas, y Carmen
Naranjo, entre otros) el relato de Rossi abre un nuevo tipo de escritura. Segiin la opinion de Cortés,
bien podria hablarse (si se tratara de esbozar una linea de tiempo en la produccion literaria de Costa
Rica) de obras antes de y después de Maria la noche (evidentemente ¢l omite otras obras igualmente o
mas importantes como La estrategia de la araria de Rodrigo Soto, por ejemplo). Este relato transgrede
no so6lo a nivel de estructura sino también de temdtica: en una forma simbdlica se asiste a la muerte de
la madre pero también a la eliminacion de prejuicios pues Mariestela experimenta todas las formas
posibles de relacion sexual. La obra, junto a otras que le seguiran después, se aventura hacia la
expulsion de un paraiso que habia estado como estigma en la vision de mundo costarricense. Pero,
ademas, es preciso mencionar que tal y como lo sefiala Cortés en un articulo publicado en la revista La
Casa Grande (2001) los ochenta estan marcados por la recesion econdémica, la crisis politico-militar de
Centroamérica y el descreimiento de los movimientos de izquierda. Estos dilemas traen como
consecuencia logica una revaloracion de los postulados ético-filosoficos precedentes y abre la brecha a
una incertidumbre de la que la literatura (como todo arte) no escapara. Por ello la novela de Rossi,
situada al margen de esta polémica pretende desmitificar la familia tradicional, echar abajo todo
consenso previo, etiquetador de la narrativa costarricense y logra la gestacion de autores
“problematicos, problematizados y problematizadores” (Cortés, 2001:25).

Con un enfoque algo disimil, aparece el francés David Boher en una critica de la revista virtual-
independiente Le Matricule des Anges, titulado “Portrait”. En ¢l se dice que Anacristina Rossi
consider6 un dia que “la escritura erotica de una mujer era un acto politico” (posteriormente habra una
contradiccion en este punto como lo evidenciaria una entrevista hecha en el afio 2004, en donde Rossi
afirma categoricamente que en Maria la noche no hubo pretensiones politicas). “Por la literatura se
puede quebrar el injusto silencio que pesa sobre la sexualidad femenina” (Boher, 2001: 1). Con esta
novela, ademés de ahondar en el lado femenino, se tocan otros temas tabu que segun el articulo, fueron
los causantes de que este texto fuera rechazado en Costa Rica, cuando se necesitaba editar (quiza, por
esta razon, Espafia y la editorial Lumen son las que deciden publicar la obra). La critica también
sefala, un papel preponderante de las palabras. Con un carécter transformador, son ellas, segun la
opinion de Rossi, las que incluso causan la union entre un hombre y una mujer pero también muestran
un juego: el del decir y el del callar, o sea, el de oponer el habla al silencio.

El articulo titulado “Anacristina Rossi: La geografia es fundamental”, de Gilberto Lopes
evidencia algunas ideas en torno a la novela. Segiin Lopes, el espacio en la autora costarricense y su
precision no es baladi: tiene una razén de ser en cada una de las obras creadas. En el caso particular,
Limoén “reaparece en otra historia, historia de la noche, hacia donde regresa Mariestela, en el recuerdo
desde su refugio en Londres, hasta que todo se diluye en la incerteza” (Lopes, 2003: 4). La geografia
seria entonces, una especie de motivo generador de atmoésferas oniricas que derivan en la imprecision.
En efecto, existe en el texto un no saber, una incertidumbre que quiza se afiance por la oposicion entre
la fantasia (la imaginacion, lo que estd en la mente) y la realidad. Serd la primera la que se impondra
para opacar la realidad y desvirtuar los acontecimientos. Para Lopes, la novela estd empapada de
confusion e incertidumbre y las apariencias son lo unico inmutable y preciso. Ademas de lo dicho, el
articulo, al igual que el prélogo de Jean Soublin, sefiala el lenguaje onirico y poético de la novela. La
manera de relatar que tiene el texto, mezclando lo erdtico con la fantasia hace de ¢l una narracion
imprecisa. Asi pues, el suefio “se desdibuja” y lo que queda es un recuerdo que a su vez vuelve
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hermético al relato. Lopes menciona de forma escueta elementos que por si solos podrian ser capitulos
voluminosos de alguna tesis, como por ejemplo el aspecto ludico de la novela, el mundo
predominantemente nocturno que se privilegia y la historia de amores apasionados que se difuminan en
la memoria. También caracteriza en forma breve a algunos personajes, no obstante, da énfasis a la
ambigiiedad innegable del texto.

Posteriormente, Doriam Diaz escribe acerca de la publicacion de la novela de Rossi en Costa
Rica. Por primera vez se editaba esta novela en el pais y a este propdsito la psicoanalista Ginette
Barrantes (una de las presentadoras del libro) y la ya citada Maria Lourdes Cortés, coincidieron en que
“el texto inici6 en la literatura costarricense una reflexion sobre la mujer contemporanea, sus deseos y
necesidades” (Diaz, 2003: 7). Segun las presentadoras del libro, la novela aborda dos temas muy
importantes: la muerte simbolica de la madre (de la que se ha hablado reiteradamente) y la
reconstruccion de la mujer frente a la estatua del padre. La obra considerada “una novela en su mayoria
de edad” (titulo mismo del articulo) es calificada de irreverente, segiin Cortés, pero ademas, es un texto
que pago6 el precio de romper con tabues dentro de la sociedad costarricense. Segln ella, es pertinente
hablar de un antes y un después de Maria la noche (como ya se apuntara en otros articulos aqui
sefialados) junto a la sugerencia de leer la novela en “voz alta (como se ley6d cuando arribo a Costa
Rica) en los bares y cafés” (Diaz, 2003: 7). Asimismo en una pequefia entrevista que Diaz hizo (a
proposito de la primera edicion costarricense) a Rossi, vuelve a surgir el tema de la recepcion de la
novela y el desconocimiento que hay en torno a ella hasta el punto de que en un congreso de literatura
centroamericana ni siquiera se habla de ella. La queja de la autora es notable, pero, segun el articulo, es
claro que el texto es una metafora de “la busqueda del mundo interno femenino en un mundo
totalmente masculino. Es la biisqueda de la sensiblidad de las relaciones humanas y la sexualidad desde
una mujer” (Diaz, 2003: 8).

Los salvadorefios Carlos Dada y Christian Guevara, (del periddico virtual el faro.net)
entrevistan a Anacristina Rossi, en octubre del afio dos mil cuatro. Dicho articulo resalta un aspecto
importante con relacion al lenguaje de la novela. En palabras de la autora, la obra es un texto poético
diferente de sus otros escritos. A diferencia de La loca de Gandoca y quiza de Limon Blues, la
entrevista sefiala enfaticamente que no hubo pretensiones politicas en Maria la noche, pues en ese caso
particular, la literatura no fue ocupada para hacer politica (al menos no conscientemente).

Asi pues, los estudios acerca de la novela citada van desde posturas que tienen que ver con la
historia literaria de Costa Rica (como lo evidencian Carlos y Maria Lourdes Cortés) pasando por
problemas tedricos o de recepcion (el caso de Margarita Rojas y Flora Ovares), opiniones diversas
(como las de David Boher, las propias de Rossi o las expuestas por Doriam Diaz) hasta las
interpretaciones del texto desde varias Opticas (como las de Kattia Benavides, Soublin, Lopes y
Gallegos). Censuras, criticas negativas (como las de la columna En [librerias del Semanario
Universidad) y malinterpretaciones también se han dado cita durante los afios posteriores a la obra.
Hasta el momento, el ensayo mas voluminoso en cuanto a paginas ha sido el de Benavides, que fue
escrito justamente dos afios después de la publicacion de la obra. En €l se compara, contrasta y
concluye con una posible lectura del texto de Rossi. En ese sentido, dicho ensayo se aleja de los
contextos historicos y de los eventuales problemas teorico-literarios que evidencia la novela y adopta
una hermenéutica tradicional, complementaria de los otros aspectos. Ademads, la constante que han
visto algunos criticos (como Violeta Fernandez, Alicia Miranda y Rocio Ferndndez) en torno a la
riqueza de lenguaje y las concepciones de mundo que se confrontan gracias a la lengua son elementos
que subyacen un concepto de literatura que se tratard de dilucidar en las siguientes paginas. Muy
importantes son a su vez los aportes franceses, sobre todo el que perfila como personaje demoniaco a
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Mariestela y propone una lectura mas aproximada a la semidtica (cuyo enfoque se pretende privilegiar
en esta investigacion). El articulo de Lopes posee también elementos nada deleznables que
desarrollados a fondo (como se hard con algunos aspectos durante el presente trabajo) traerdn como
consecuencia una interpretacion o lectura de la obra de Rossi, interesante y novedosa.

Un hecho es innegable: la aparicion de Maria la noche trajo consigo una desmitificacion de
varios aspectos, entre los que sobresale el topico del beatus ille centroamericano. Los criticos de la
narracion en estudio tienden al consenso: los relatos después de los ochentas no seran nunca los
mismos pues el limite entre lo que se consideraba digno de ser escrito (o digno de callar) se
transgredio. “El vacio como elemento constitutivo (en palabras de Emilia Macaya, comentarista de la
primera edicion publicada por la Editorial Costa Rica) la construccion de un yo que intenta afianzarse,
la subjetividad que reta los dictados de la realidad “son los rasgos de esta novela que afirma la
disolucion de lo absoluto y aboga por el relativismo de las cosas, en especial, del ser humano”.

Una ultima acotacion al respecto, fue la opinidn escrita (en un correo electronico del 17 de
octubre del 2004) externada por Anacristina Rossi, acerca de varias preguntas que rondan la presente
investigacion. A este respecto ella afirmé que su obra “tenia lagunas y lagunillas” y que por lo tanto no
se podia ver como un terreno uniforme (en el sentido de fragmentacion). Segln la autora la “Gnica
intencion definida de Maria la noche es hablar sobre la sexualidad de las mujeres o de esa mujer,
Mariestela para romper con el tabu de que no se debe hablar de la sexualidad femenina”. Ademas,
propone que toda interpretacion es valida y que los textos, como el estudiado, son metaforas de lugares
pantanosos, “espejos de agua” que requieren de esa naturaleza para seguir existiendo.

De manera que los articulos escritos acerca de la novela obvian por completo el tema del doble
y generan asi, la hipotesis del presente trabajo. Existe un vacio sobre muchos aspectos de la novela:
pasajes ambiguos, personajes anénimos y la continua repeticion de caracteristicas de los personajes.
Ningln estudio, hasta el momento enfoca el desdoblamiento, desde varias perspectivas (cientificas,
literarias) sino que se remiten a argumentos tradicionales, de extension breve y que tienen que ver con
la muerte de la madre o una sola disciplina (el caso del psicoandlisis). Esta carencia justifica un analisis
profundo y hasta ecléctico de la obra en cuestion.

5. Marco tedrico- metodologico

A través de la historia de los estudios literarios, se suelen mencionar numerosas terminologias
tedricas ligadas de alguna u otra forma al problema que el texto evidencia. Sin embargo, es importante
senalar que muchas de las investigaciones hechas, utilizan vocablos con el fin de constatar un dominio
de ciertas disciplinas literarias, si bien no siempre lo que se menciona tiene relaciones con el problema
del texto. Este ultimo aspecto es el que se pretende evitar en este trabajo. Mas bien, lo que la
investigacion muestra es un referente conceptual ecléctico que ayude a la interpretacion del texto.

Toda teoria sistematiza un saber y es en muchas ocasiones el soporte de una vision de mundo
particular. Pues bien, el presente trabajo hace hincapié en algunos elementos semidticos, simbolicos, y
hasta cientificos, trascendentales para la interpretacion de la novela Maria la noche no con el proposito
de hacer alarde de la teoria utilizada pues se entiende que un concepto comprendido en su plenitud, es
mayor que la enumeracion sistematica de muchos elementos teoricos.

En primer lugar, el problema de la novela tiene que ver con la funcion del desdoblamiento en
relacion con el proceso de lectura, pero también con la funcién exorcizante de la palabra y hasta con la
semejanza del texto en tanto sesion psicoanalitica

De manera que, la presente investigacion también tomard en cuenta este ultimo aspecto de la
terapia hablante- escucha. Asimismo, la definicion de esquizofrenia y la cuestion de la terapia de
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“contar” se relacionara con el aspecto del exorcismo, pero sélo con el fin de evidenciar elementos
importantes dentro del texto ligados entre si. También se definiran las nociones de simetria especular,
el simbolo del espejo, el tema del desdoblamiento, el exorcismo (ligado con la palabra) para resolver
los eventuales problemas evidenciados por el texto, asi como para afianzar una postura hermenéutica
conducente a la funcion de la literatura (o la palabra escrita) en la novela.

En un primer momento, la semidtica se constituye como una técnica de investigacion que
explica de manera bastante exacta como funcionan la comunicacion y la significacion (Eco, 1973: 17).
Posteriormente, la semidtica no solo estudiara la comunicacion y la significacion sino también el uso y
la interpretacion que se hace de los signos. Este ultimo aspecto es en realidad la idea sobre la cual gira
el estudio del texto. Y es que la interpretacion puede ser "la accion de sacar deducciones de un hecho
o de una accioén" segun un diccionario basico. Asimismo, atribuir a una accion, un fin o causa también
es labor de la interpretacion. El traducir mediante el texto otro texto, evidencia ya una posible
hermenéutica. Que esta interpretacion aluda o no a una dimensién metafisica o teoldgica de la
presencia de la palabra (es decir, el concepto de escritura por ejemplo) es una de las bases de este
estudio: “Porque la caodtica, la fria, la cerebral y hechizante revolucion atonal tuvo lugar en el lenguaje
mismo. Min6 las bases de la narratividad, de la musica como narratividad, min6 la expectativa del
oyente de que un hecho musical implica otro” (Rossi, 1985: 101). Quiza se asiente junto con los
personajes en esta concepcion del lenguaje, pero ;qué quiere decir que una cosa implique otra? He ahi
uno de los problemas de la novela.

Al mismo tiempo y para acrecentar esa complejidad aludida, la literatura y sus manifestaciones
tienen un caracter doble. Doble no es solo la estructura del relato, si bien es un asunto digno de tomar
en cuenta. Doble es también la relacion que se establece por medio de la lectura de una obra: “La
naturaleza signica del texto artistico es dual en su base: por una parte el texto finge ser la realidad
misma, simula tener una existencia independiente, que no depende del autor, simula ser una cosa entre
las cosas del mundo real, por otra, recuerda constantemente que es una creacion de alguien y que
significa algo” (Lotman, 1981:106). Por ello, el texto con todo y sus contradicciones, genera una serie
de postulados que deberian culminar en una interpretacion textual que vincule todos los aspectos
posibles de la obra como tal.

Ciertamente, el procedimiento desde el cual se abordara la novela citada tomara aspectos de
suma relevancia dentro del campo de estudio de la semiotica, explicando desde luego, los aportes de
Lotman y Eco principalmente.

Por otra parte, el problema del espacio tiene estrechas relaciones con la diégesis del texto
porque “los modelos mas generales sociales, religiosos, politicos, morales del mundo, mediante los
cuales el hombre interpreta en diversas etapas su historia espiritual, la vida circundante, se revelan
dotados invariablemente de caracteristicas espaciales” (Lotman, 1970:271). Por lo cual, las oposiciones
alto/bajo, cielo/ tierra y demads, derivan en una base organizadora de elementos, una imagen de mundo,
finalmente. En Maria la noche, la organizacion espacial es fundamental para extraer una interpretacion
novedosa.

Inclusive, el problema del texto que relaciona el desdoblamiento y la funcion de la lectura tiene
que ver con una cuestion espacial porque el doble es una fision, una otredad, y puesto que la fision es
movimiento, cabe relacionarlo de ese modo. Al mismo tiempo, el exorcismo implica una espacialidad
porque tiene que ver con sacar lo de adentro hacia fuera, adverbios de lugar nada deleznables en la
configuracion del presente trabajo. .

Pero, también, el espacio se esquematiza a partir de la clasificacion propuesta por Margarita
Rojas y Flora Ovares (propuesta que mezcla elementos de Bajtin y de Lotman) en una guia de analisis
literario escrita en el 2003 (a proposito del curso seminario de investigacion literaria):
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Tipo de espacio Ejemplo general/ Ejemplo literario

1.De la representacion Teatro, pinturas, peliculas, escenario, circo (La
plaza frente a cuya puerta es destazado
Santiago Nassar en Cronica de una muerte
anunciada)

2.De transformaciones o la escritura Laboratorio, cocina, taller (Laboratorio de
Melquiades en Cien arios de soledad)

3.De muerte 0 caos Gruta, caverna, sepultura, aposento clausurado,
el silencio ( la casa de Viaje a la semilla)

4.Fantasticos Los bosques de los cuentos de hadas, el aleph
(El castillo de El brujo postergado)

5.Interiores Casa, cuerpo, batl, isla, jardin, fuente. (los
batles con pergaminos antiguos en Aura)

6.De transito Ttnel, umbral, ojo, puerta, ventana, estaciones
de tren y metro ( la estacion desde donde parte
Harry Potter a la escuela de hechiceros en el
libro I.)

7.De narracion de la vida Bar, cantina, comedor.( la cantina de
Conversacion en la catedral)

8.Mediadores Centro, aire, ejes vertical y horizontal
ascender/descender, tierra/cielo, cielo/infierno,
escala. (los ejes aqui- alla del cuento
Insolacion)

De acuerdo con esta tipologia en el relato se encuentran varias clases de espacios: el primero es
de muerte o caos, el cual esta caracterizado por ser un lugar generalmente subterraneo, humedo,
lugubre y sin luz, ejemplos de este tipo de espacio son los aposentos clausurados, las grutas, las
cavernas, inclusive, el silencio. La cueva de la introduccion de la novela es, ademas de lo dicho, un
lugar en donde predominan las apariencias. Lo verdadero no es observable con facilidad y no estd
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demas decir que la lectura misma del texto de Rossi es una especie de estadia en la cueva pues los
hechos relatados no son definidos sino “aparentes”; el segundo es el espacio de la narracion de la vida,
en el que predomina el didlogo y la presencia de alimentos o bebidas que incitan a la conversacion; el
tercero se denomina espacio interior, porque guarda o almacena algo; el cuarto se llama espacio
fantéstico, porque en ¢l la realidad es suplantada por la ficcion; y por ultimo, el espacio mediador, que
sirve como eje muchas veces geografico o como parametro para establecer oposiciones.

Particularmente, los espacios de narracion de la vida constituyen un aporte realizado por
Margarita Rojas y Flora Ovares a la teoria bajtiana de los espacios en general. Realmente, estos
espacios, son segun las estudiosas, lugares caracterizados por la presencia de bebidas, comidas
(ingredientes que exacerban el didlogo y la conversacion) y un ambiente apto para el desarrollo de
ideas variadas.

Por otra parte y en concordancia con lo dicho es necesario afirmar que el texto no es sélo lo que
estd escrito sino la relacion que se establece entre el lector (su imaginacién) y lo que se lee. Esta
conceptualizacion no estd demas sefalarla: es basica, innegable pero ademads, interesante. Lotman ya
habia mencionado que "el texto como generador de sentido, como dispositivo pensante, necesita para
ser puesto en accion, de un interlocutor" (Lotman, 1981: 99). Esto significa que el texto es lo que esta
escrito mas el lector, formula matematica de implicaciones considerables. La novela de Rossi, por
ejemplo, evidencia un problema que tiene que ver con la presencia de la palabra en tanto exorcismo y
creacion. El texto, en ese sentido, aunque relata ciertas aventuras y acontecimientos traumaticos,
necesita ser reconstruido, y luego, interpretado. Por un lado, los personajes buscan una respuesta, por
otro, los lectores también intentan dar con una explicacion al fendmeno que tienen ante sus 0jos. ;No
es exactamente la misma actitud?

A su vez, el texto supone, muchas veces, una introduccion (algo fuera de €l) y esto hace pensar
que o bien, hay un lector en tanto dispositivo pensante, o bien, hay un texto que le precede. Si la
palabra en la novela Maria la noche manifiesta una complejidad, puesto que el personaje por ejemplo,
se desdobla (para exorcizarse y para crear un nuevo mundo como terapia sanadora) entonces eso remite
a un texto que se presenta como fragmentado, si bien el lector también lo esta. Es mas, lo que esta fuera
del texto (el proceso reconstructor de quien lee la novela o también los intertextos propuestos) es de
igual manera lo que estd ocurriendo en el mundo narrado. Inclusive, el hecho de que el texto
presuponga “lo de afuera" (la introduccion aludida) deriva indefectiblemente en la generacion de
nuevos sentidos. En ese aspecto, es interesante la lectura del segundo epigrafe del poeta Homero
Arijdis con el que se principia la novela: “T0 no estds conmigo; aqui solo la lluvia, la sensacion de
alguien que desciende* (Rossi, 1985:7). Ese alguien que desciende ;no podria ser Antonio y también
el lector de la obra? Esto es quiza lo que se debe recalcar a la hora de abordar el estudio de la novela
de Rossi, claro, no sin antes delimitar muy bien el papel de la palabra en la obra, razén que quiza ha
sido la causante de que en el pais haya pocos estudios dedicados a la novela en cuestion.

Posteriormente, las relaciones espejisticas que funcionan entre Mariestela/Antonio,
Mariestela/Alberto y Antonio/Alberto, Octavia/Pamela, entre otras, concuerdan con algunas ideas
propuestas por Lotman. A este respecto, surge la nocion de simetria especular (o enantiomorfismo) que
escuetamente se ejemplifica con el reflejo de una imagen en un espejo: aunque parece la misma
imagen, tiene diferencias porque no es idéntica. “Las comunicaciones dialogicas son la base de la
formacion del sentido y las divisiones enantiomorficas de lo uno y los acercamientos de lo diferente,
son la base de la correlacion estructural de las partes en el dispositivo generador de sentido” (Lotman,
1981: 36). El mecanismo especular, en palabras de Lotman, forma la parejas simétrico-asimétricas, las
cuales son mecanismos de generacion de sentido y ellas determinan la situacidon semiotica, pero no el
contenido de tal o cual mensaje. La condicion de pareja simétrico-especular es la base estructural
elemental de la relacion dialdgica.
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En verdad, gracias a esas parejas de opuestos encontradas en los textos es posible analizar y
comprender el sentido de las obras literarias. Sin embargo, no hay que olvidar que este es un proceso
que debe realizar el analista, ya que las oposiciones no siempre se dan de manera evidente y es ahi
donde entra en accion el lector como descifrador de mensajes. Descifrador y traductor, el lector
pretendera encontrar las claves y la significancia de esas relaciones espejisticas, complejas, dobles y
vinculadas a la premisa del desdoblamiento (como la escena en que Alberto y Mariestela se besan,
razon por la cual Antonio nota la semejanza entre ellos y supone que son hermanos).

Y es que, con respecto al tema del espejo, que va indudablemente de la mano con lo afirmado,
cabe resaltar algunos elementos andlogos de los que echa mano esta indagacion. En efecto, el espejo no
es un concepto aislado sino un aliado fundamental que refuerza las ideas del doble y del exorcismo: “
un equivalente literario del tema del espejo es el tema del doble. Asi como lo que esta del otro lado del
espejo es un modelo extrafio del mundo corriente, el doble es un reflejo extrafio del personaje”
(Lotman, 1981:104). El espejo ademads, posee una connotacion variada y también se ha constituido en
algo hasta magico: es pues “el soporte de un simbolismo extremadamente rico en el orden del
conocimiento” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 474). En el caso especifico, representa lo inverso ya que
todo reflejo no es idéntico sino que reproduce una realidad, una imagen invertida. Lo que se muestra
comparte con el objeto reflejado atributos semejantes, por ejemplo Mariestela seria la imagen invertida
de Antonio: intelectual, inteligente, hermosa pero rebelde. Su rebeldia es la actitud de la que Antonio
carece y justamente esa disimilitud es lo que afianza la idea del mundo invertido y también del
desdoblamiento-exorcismo sobre la que descansa el presente trabajo.

Asimismo, es importante mencionar el tema del gemelo en concordancia con lo dicho. En este
sentido, los gemelos ‘“simbolizan el estado de ambivalencia del universo mitico” (Chevalier y
Gheerbrant, 1969:526), en otras palabras, remarcan una dualidad césmica (el espejo también aboga por
una dualidad) presente en todos los seres (el caso de Romulo y Remo, de Hansel y Grettel, de Jacob y
Esau, de Castor y Polux). La novela no es la excepcion: el simbolo de la ambivalencia esta claramente
delimitado por las figuras de Antonio y Mariestela, metaforas de los gemelos opuestos, seres
semejantes, ayudadores de si mismos, pero antagoénicos en cuanto a su manera de ver el mundo.

Asi pues, la simetria especular detectada, sumada al asunto simbolico del espejo y los gemelos,
muestra no sélo un problema tratado por muchas teorias (aunque con diferentes nombres) sino también
la base misma sobre la que se sustenta una posible lectura de Maria la noche: el desdoblamiento como
salida a una realidad traumatica .

Ahora bien, es trascendental conceptualizar esta Giltima cuestion, porque el desdoblamiento es el
eje alrededor del cual se postula la actual interpretacion de Maria la noche.

En efecto, desdoblar implica un fraccionamiento o division que en la literatura esta relacionado
con la presencia del Otro. Ademas y segun lo explica Bargallo Carreté, este fenomeno se produce
cuando “dos encarnaciones alternativas de un solo y mismo individuo coexisten en un solo y mismo
mundo de ficcion” (AA. VV., 1994: 15).

Por otra parte, el doble (independientemente del tipo que se hablard mas adelante) en la
literatura y el arte en general, tiene que ver con “‘el reconocimiento de una perturbacion en la diferencia
que distingue normalmente a los seres” (Jourde y Tortonese, 1996: 91).

Pero también, el doble “rapta la parte excluida, no realizada del sujeto. Eliminar el doble
equivale a evitar el conflicto, la prueba que representa su existencia” (Jourde y Tortonese, 1996: 115) .

En realidad, mas que equivalencias, lo que el texto suele sugerir es la metafora de un espejo
roto (o haz de luz) del cual salen otros fragmentos que comparten caracteristicas similares.
Cientificamente una fision multiple “puede comprender varias escisiones binarias sucesivas o consistir
en divisiones repetidas del nucleo seguidas de la subdivision del citoplasma en tantas partes como
nucleos haya” (Nueva Enciclopedia Tematica Hispana, 1997: 1203).
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Un tercer tipo de desdoblamiento es la esquizofrenia, aspecto psicoanalitico importante en la
configuracion de una interpretacion de la novela. En efecto, este término derivado del griego “hendir,
escindir y espiritu” (vocablos nada deleznables en la presente investigacion) aparece trazado con “los
siguientes caracteres: incoherencia del pensamiento, la separacion de la realidad con replegamiento
sobre si mismo y predominio de una vida interior entregada a las producciones de la fantasia”
(Laplanche y Pontalis, 1994: 128). La esquizofrenia como tal, implica otro tipo de desdoblamiento,
porque requiere de la invencion de una realidad distinta a la vivida por el personaje.

Sumado a lo dicho, se encuentra la idea del exorcismo, ligada con la palabra y la invencion de
una realidad. Tradicionalmente se ha relacionado esta practica con la posesion demoniaca, con
patologias mentales, y supersticiones antiquisimas. Sin embargo, el exorcismo es un “conjuro contra el
espiritu maligno” (Diccionario de la Lengua Espariola, 2001: 1019) y justamente en esa simplicidad,
se encuentra lo que atafie a esta investigacion: la evocacion (o invocacioén) con un objetivo que en el
ambito religioso es la liberacion del alma y en literatura, la libertad de la palabra (que es al fin y al
cabo, una cara de la misma moneda).

Asi, el desdoblamiento y el exorcismo estan estrechamente ligados porque toda posesion
implica una otredad, no obstante, la palabra une ambos conceptos y ambas personalidades: al poseso y
su demonio, al protagonista y su doble. Las experiencias personales, los "demonios", fuerzan a una
persona a convertirse en escritor de novelas (Vargas Llosa, 1971: 54). Por otra parte, la palabra (escrita
o narrada) combate el sentimiento de alienacion y fragmentacion experimentado por el sujeto en la
sociedad y crea una armoniosa totalidad en la vida humana. La idea de que escribir o contar algo, es
una suerte de proceso terapéutico, esta implicita en el texto de Rossi.

Por otra parte, y unido con lo sefialado, la naturaleza de cada individuo (sus misterios y
pasiones) es algo de lo que no se puede escapar segln el texto. Esa idea es similar al pensamiento de
Bataille (Bataille, 1957: 75) para quien el arraigo primordial con la naturaleza se manifiesta en la
muerte y la sexualidad (dos factores de desorden que entran en contradiccion y sobre los cuales pesan,
por la misma razén, tablies y prohibiciones).

Finalmente, la novela evidencia elementos psicoanaliticos. Y es que, dicha disciplina es
considerada como ‘“un método psicoterapico basado en la investigacion, caracterizado por la
interpretacion controlada de la resistencia, de la transferencia y del deseo. En este sentido, se utiliza la
palabra psicoanalisis como sindnimo de cura psicoanalitica, ejemplo, emprender un psicoanalisis (0 un
analisis)” (Laplanche- Pontalis , 1993: 316).

En efecto, bajo la forma de una constante conversacion entre Antonio Y Mariestela, el texto se
asemeja a una sesion de psicoandlisis que permite, al igual que la disciplina freudiana “ traer a la
conciencia del enfermo, lo psiquico reprimido en ¢I” (Laplanche- Pontalis, 1993:317). Mediante el
dialogo, el lector se da cuenta de los trastornos mentales de los protagonistas, es decir, sera el texto el
que saque a flote la informacion que atafie a los personajes. En otras palabras, lo que saldria a la luz
en una sesion normal de terapia, en la novela sale (también) gracias a la palabra (a la narracion de
acontecimientos , la descripcion de estados de 4nimo, entre otros). De ahi la importancia conferida a
este tema. Junto a este acto curativo de contar (para sacar a flote lo que estd oculto), surge la relacion
entre la palabra y el exorcismo, pues ambos elementos muestran esa necesidad de sacar afuera lo que
se lleva dentro. Exorcismo y psicoandlisis serian asi, dos caras de una misma moneda; actos homologos
que buscan sanar pero que dependen de la palabra para cumplir su objetivo.

Con respecto a las estrategias para estudiar la novela en Maria la noche se evidencia un
problema que puede, sin lugar a dudas, ser abordado desde diferentes perspectivas. En un primer
momento, la presencia de la palabra genera una complejidad tedrica. En este sentido, los personajes
generadores de discurso, son asuntos de los que la critica literaria y los tedricos han hablado con
precision. Pero, la cuestion del desdoblamiento y sus relaciones con el proceso de lectura, serad
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privilegiada porque es el origen de la presente investigacion. Y es que el doble de un personaje
determina el mundo narrado y también su interpretacion. De manera que, el presente trabajo ambiciona
fusionar aspectos tedricos vitales en la configuracion de un texto, con criterios hermenéuticos dignos
de ser sefialados.

En este ultimo abordaje se pretende ahondar de manera coherente con los postulados que
respecto al tema ha estudiado la semidtica en general. Ademas, nociones tales como historia, tiempo,
asi como la calidad (o grados) de informacion que el texto propone, los acontecimientos, personajes
(enfocados por Genette) y el espacio, entre otras que surjan en el estudio, serdn delimitadas siempre
sobre la base de la semidtica, si bien, pretenderan complementar con una posible interpretacion, la
novela en general.

Teoria e interpretacion no son lo mismo. Sin embargo, utilizar ambos elementos a sabiendas
de lo que esto pueda generar no es razon suficiente para negar su complementariedad. Inclusive y
so6lo como un recurso facilitador en el proceso de transmision de conocimiento, la investigacion
sefialara como se dijo, el aspecto psicoanalitico de escucha-hablante, con el fin expreso de comunicar
clara y sencillamente algunos elementos de la novela. La obra se analizard tomando en cuenta diversos
conceptos literarios (semidticos, simbolicos, estructuralistas) buscando posteriormente, unir los
elementos significativos de cada uno de ellos.

El primer paso en el analisis es la delimitacion de la historia, también llamada fabula. No
obstante, se utilizara la diferenciacion que al respecto hace Genette al proponer los conceptos de relato,
historia y narraciéon. En efecto, la historia segliin el investigador francés tiene que ver con ‘el
significado o contenido narrativo, aun cuando ese contenido resulte ser, de poca densidad dramatica o
contenido de acontecimientos” (Genette, 1972: 83). Pero, el relato no es lo mismo, aunque a veces, se
confundan ambos conceptos: “relato es el significante, enunciado o texto narrativo mismo”
(Genette,1972: 83) Obviamente, la historia se deriva del relato, y en este sentido, la presente
investigacion formula un modelo que defiende este orden.

Y es que en un relato, “la identidad del narrador, el grado, la forma en que se indique y las
elecciones que se impliquen, confieren al texto su caracter especifico” (Bal, 1977: 126). De ahi la
importancia conferida al elemento de la narracion que, por cierto, estd casi siempre ligado a los
conceptos de focalizacion y distancia. Existen, ademas, elementos mediatizadores de la narracion,
incluso el hecho mismo de padecer una conducta mental anormal, presupone en el texto (més que en
otros) un relatar distinto y singular. Asimismo, este tipo de enunciacion admite algunas interrogantes:
(Para qué sirve el acto de contar algo? ;Tendra que ver con la palabra en tanto exorcismo? ;Es el
narrar una terapia?

Desde luego, la funcion curativa del acto narrativo es algo que la novela deja entrever pues la
historia que el lector conoce emerge, por medio de la palabra, desde adentro hacia fuera. Igualmente,
toda sanidad y exorcismo (en este caso particular) requiere indefectiblemente de la palabra porque es
un conjuro, una evocacion (y de nuevo, invocacion) que supone llamar a la existencia lo que atin no
existe. De ahi su relacion con el tema del doble, con la cuestion terapéutica de la palabra, la emulacion
de una sesion psicoanalitica y con la escogencia del tipo de enunciacion sefialado.

Un segundo paso que estd unido al tema de la historia es la cuestion de la imitacion de una
sesion psicoanalitica. En ese sentido cabe resaltar que “la meta del psicoanalisis es descubrir las causas
ocultas de la neurosis para librar a los pacientes de sus conflictos y hacer que desaparezcan los
sintomas inquietantes” (Eagleton, 1988: 190). El acto de contar esta pues ligado a la sanidad de la
mente. Ademads, la narracion se asemeja en muchas ocasiones a una sesion dialogada o de preguntas y
respuestas, por ello las regresiones son constantes. De esta forma, la analepsis como “toda evocacion
posterior de un acontecimiento anterior de la historia donde nos encontramos” (Genette, 1972: 95) es
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un recurso del que la novela echa mano para afianzar un caracter laberintico del cual se hablara en los
apartados referidos a ello.

Al mismo tiempo, esa emulacion supone un padecimiento y asi “el psicoanalisis, ademas de ser
una teoria sobre la mente humana es un método para curar a quienes se considera mentalmente
enfermos o perturbados” (Eagleton, 1988: 191). Por esto, el acto de hablante-escucha mostrado por
Mariestela y Antonio tiene que ver indefectiblemente con el acto de contar como terapia, pero en ese
narrar, la creacion, asi como la sanidad, surgen.

Como tercer paso se destaca la importancia de la calidad (o el nivel) de informacion que el
texto propone: “la representacion o mas exactamente, la informacién narrativa tiene sus grados”
(Genette, 1972: 220), en otras palabras, “el relato dice siempre menos de lo que sabe, pero a menudo
hace saber mas de lo que dice” (Genette, 1972: 252). En el texto, muchos de los sucesos ocurridos
tienen un matiz de ocultamiento, porque no siempre quedan claros o completos (inclusive, hay
personajes que aparecen y luego se esfuman o hasta descripciones fisicas semejantes incongruentes
desde una dimension espacial, como el caso de la madre de Mariestela y la mujer que la persigue para
matarla en Europa). En este sentido, la ambigiiedad, que esta presente en toda literatura, lo estd mas en
esta novela y hasta de forma alevosa, afianzando un caracter de errancia del cual se hablara en los
capitulos dedicados al tema.

Un cuarto paso lo constituyen los acontecimientos organizados a partir de la diferencia entre
relato e historia, porque un suceso “puede realizarse como una jerarquia de acontecimientos de planos
mas particulares, y como una cadena de acontecimientos , el argumento” (Lotman, 1970: 286).

De este modo, los hechos narrados se esquematizan tomando en cuenta estas diferencias, no
obstante, hay momentos determinantes que impactan no por su orden sino por la forma en que estan
narrados (por ejemplo las violentas escenas asociadas a la relacion entre Mariestela y su madre o la
relacion homoerdtica entre Antonio y Alberto).

El quinto paso es decir, los personajes, constituyen el aspecto que quizé se resiste mas a una
conclusion enfatica (presenta mucha ambigiiedad). La investigacion los describe escuetamente, salvo
en aquellas ocasiones en que la descripcion tiene que ver con la cuestion del doble mencionada (por
ejemplo es pertinente hablar de la mujer gata de Limon y los rasgos felinos que comparte con la madre
de Mariestela). Cada personaje estd determinado pero también implica la vision de mundo presente en
el texto. Los protagonistas actiian, emiten criterios y propician por lo general, las oposiciones dentro
del relato.

Un sexto paso (privilegiado, por cierto) es el nivel dedicado al espacio partiendo de la
clasificacion dada por Margarita Rojas y Flora Ovares (espacios de muerte y caos, de transito,
interiores). Y es que la estructura espacial revela las principales oposiciones semanticas, incluso se
puede decir que es el determinante de todos los demds aspectos de la novela. En primer lugar, se
valoran aquellos relacionados con la cueva (primer espacio constatable en el texto), el Caribe (la finca,
la casa del Negro), Europa (Italia, Londres, y demads), entre otros. En cada topos subyace un
acontecimiento. En este sentido, son vitales las alusiones que hace el texto a los paquetes, los
recipientes, los animales, los rios, las casas y los cuartos. La novela sefiala (como se demuestra mas
adelante) espacios distintos aunque complementarios que derivaran en una vision de mundo ambigua,
caotica y hasta fatal. Incluso el “espacio de narracion de la vida” (el caso del cuarto blanco desde
donde se cuenta la historia de Mariestela) sera estudiado en relacion con algunos simbolos adjuntos (el
color blanco y el misterioso asesinato del final de la novela).

Finalmente, el sétimo paso toma en cuenta la cuestion del limite o frontera ( muy importante en
el presente trabajo). A este respecto, la semidtica ha postulado lo siguiente: “El limite divide todo el
espacio del texto en dos subespacios que no se intersecan reciprocamente. Su propiedad fundamental es
la impenetrabilidad” (Lotman, 1970: 281). No obstante, en un texto, el acontecimiento “es el
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desplazamiento del personaje a través del limite del campo semantico” (Lotman, 1970: 285). Es mas, el
texto muestra en algunas ocasiones momentos claves en los que este limite se entremezcla. El
enfrentamiento entre dos personajes antagonicos (desde su género hasta su vision de mundo) implica
frontera, disimilitud, que como ya se dijo, es la base de la asimetria presente en todo texto literario,
pero también de la ambigiiedad y el cardcter ludico que el texto muestra. Delimitar claramente el paso,
la transicion, es lo que conducird a afirmar la cuestion del desdoblamiento como lectura posible y
valiosa en la configuracion de la interpretacion de la novela.

Cada elemento mencionado (la operacion que implica delimitar la historia, el tiempo, los
personajes, los grados de informacion del texto y demas) es vital para la comprension de la novela y
necesario porque el texto evidencia una configuracion que a veces parece alevosa: un laberinto hecho
adrede, una funcion de la escritura no siempre palpable o evidente.

CAPITULO I
EL DESDOBLAMIENTO COMO EJE DE LA NARRACION

Mariestela y Antonio son quienes cuentan la historia, la cual se muestra en primera persona
singular y ese “yo” siempre requiere de la presencia de un escucha, simulando una sesion
psicoanalitica. Es por esa razén que ambos personajes interactuan constantemente en su posicion de
hablante/escucha. En el capitulo 16 aparece una breve intervencion por parte de Pamela (madre de
Mariestela) quien también emplea la primera persona singular.

El unico personaje que proporciona los datos desde su infancia es Mariestela, por esa razon
primero se describen los acontecimientos en Costa Rica y luego en Europa. Si se ordenan
cronolégicamente los acontecimientos, la historia se lee de la siguiente manera:

I.1. Maria la noche: La historia

Antes de comenzar su relato y de manera atemporal, Mariestela se imagina regresar a su estado
fetal y le pide perdon a su madre por haber nacido.

Luego recuerda su época de infancia y le cuenta a Antonio sobre su tio rubio que habla la mitad
de las cosas en inglés y sin acento, y su abuela quien era opuesta a su madre. La familia iba a Limén
cada vez que habia un feriado o vacaciones.

Estando en Limdn, cuando era nifia sale un dia de su casa en la madrugada para irse a encontrar
con el negro, quien le saca algo por dentro a la yegua. Dice hacerlo por negocio.

En esa época nunca pudo odiar a su madre a pesar del dolor que causaba fisica y
emocionalmente, pues la perdonaba cada vez que la abrazaba. Un dia, Mariestela sali6 con su yegua a
buscar al negro, pero en su casa a quien encuentra es a tres hombres blancos y una mujer de ojos
verdes.

Alguien, en la finca, propone llevarse a Flicka a correr en el hipddromo. Su segunda mascota es
Cristina, una boa, la cual su madre mata. Una noche, ella escucha a su padre reclamandole a su madre
por los golpes que tenia Mariestela, Pamela dice que prefiere verla muerta que maleducada.

En el corredor, su padre, su tio y el mandador discuten sobre la mujer de aproximadamente 26
afos que llego al pueblo con cuatro hombres.

Luego interviene Pamela con un mondlogo, el cual s6lo “escucha” el lector, en €l narra cuando
lleva a su hija a lo que parece un rito de la mutilacion.

Llegan los detectives al pueblo a realizar una investigacion, entran en la casa del negro y debajo
del piso encuentran unos cadaveres de nifios torturados. Al observar esto, Mariestela se desmaya y al
despertar se da cuenta de que esta en San José y que habia perdido su infancia.
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Después de lo sucedido, la finca es claudurada, sus padres y hermanos se van para San José y
ella queda al cuidado de su abuela.

Una tarde vuelve a ver al negro, lo sigue hasta el fondo de un barrio, lo ve con la mujer gata y
los cuatro hombres, quienes van a matar al negro.

Después de ese dia cree ver a la mujer gata con uno de los hombres cerca de su casa, por lo que
decide esconderse durante un tiempo. Sus padres y hermanos la visitan, pero Pamela decide regresar a
San José. La abuela la matricula en la escuela del puerto, lo que la expondria a que la mujer gata y sus
hombres la atraparan. El dia en que es perseguida por los cuatro hombres, se cae y se quiebra una
pierna, eso la mantiene alejada de la escuela y del peligro durante un tiempo.

Tiempo antes de morir, el abuelo pide que le devuelvan la yegua a Mariestela. Todos se van a
cabalgar cerca de la finca, la cual habian cerrado desde el episodio con el negro. Su madre provoca que
Flicka se desboque, sufren un accidente y la yegua muere, en ese momento aparecen los cuatro
hombres y la mujer gata, pero Mariestela no pone resistencia.

Mariestela comienza el relato de su adolescencia cuando tenia 16 ¢ 17 afos. Ella vive con sus
padres y sus trece hermanos. Anda con Sofia y Alejandra, amigas y compatfieras de estudio.

Recuerda a Ruy y su esposa, una bailarina (prefiguracion de Octavia). Esto sucede en la época
de los jipis, principios de los setenta, época de adolescencia de Mariestela. Esa pareja vivia con Erni,
quien media dos metros, era psicologo y predicador. Mariestela habla en plural cuando se refiere a esas
personas, sin embargo no interactua con ellos en los relatos.

Mariestela habla sobre Ricardo, un argentino con quien salia cuatro afios antes (a sus diecinueve
afios) y quien la abandona. Luego de eso, la fueron a perder a Europa.

Fue durante el verano cuando su padre la dejo en Europa. Ahi conoce a Octavia (su salvadora,
oriunda de Népoles) y a los tres Davides (judios armenios).

Mariestela recuerda, en silencio, que luego de conocerlos realiza un viaje con otras tres
personas a Italia, en donde viola a uno de los hombres que iba con ella. Luego escribe lo que “el
hombre del bar” (en Edimburgo), con quien tiene relaciones sexuales, le ayuda a recordar.

Ademas recuerda la vez que salié con una mujer a un bar en donde conoci¢ al sefior de las once
de la noche, con quien ambas tienen sexo. Los tres hicieron un viaje en barco, luego se separaron de él.
Conocen al turco, tnico hombre que no desean compartir, por eso Mariestela mata a la mujer. Luego
conoce a Sean, un rubio inglés enfermero. Aventura después de la cual regresa a Londres junto a
Octavia.

Mariestela vive todo lo anterior antes de encontrarse con Antonio. El se autodescribe como un
hombre de treinta y seis afios, originario de las Islas Canarias, es profesor en el Birbeck College,
divorciado desde hace dos afos, vive con Ezequiel, joven estudiante colombiano.

Ezequiel lo convence de ir al pub del Pirata al anochecer y, justo en el momento en que su
amigo lo deja a solas, conoce a Mariestela cuando cree salvarla de una supuesta agresion por parte de
una mujer de pelo largo. Luego se dirigen a la casa de ella, a su cuarto blanco. Mariestela le dice a
Antonio que tiene 23 afios y medio y que estudi6 filosofia en C.R.

Octavia, quien domina siete idiomas, habia salido de viaje, pero al regresar trae consigo a
Parsimonia.

Un hombre maduro va a la casa de Mariestela a recoger unos papeles importantes, comienza a
coquetear con Mariestela en actitud incestuosa.

Un dia Antonio cree ver a Mariestela en compaiiia de Sir Terence Laghlin (su director de tesis)
en la casa de ella.

Mariestela visita a Antonio en su nueva casa y en lugar de conocer a Ezequiel conoce a Paula
(exesposa de Antonio).
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Antonio visita a Charles y Daiana para hablar de sus ideas para la tesis. Después se dirigen a la
recepcion en honor de los economistas japoneses, en donde cree encontrar, nuevamente, a Lord
Laghlin en compaiia de Mariestela.

Antonio va a buscar a Mariestela para reclamarle el hecho de haberla visto con Lord Laghlin en
la fiesta. Octavia no le da tiempo de explicar, sino que lo seduce para que participe de lo que ¢l ya
sospechaba que ocurria entre ellas dos, pero nunca se habia atrevido a preguntar (una relacion sexual).

Antonio cuenta que le han dado una prorroga de un afio para que escriba su tesis sobre
economia, la cual ha redactado mas rapido desde que ellas le quitaron los horarios fijos. En la
madrugada Mariestela y ¢l hacen el amor, al despertar Antonio ve la sdbana negra de sangre y ella se
ausenta por una semana (la primera de agosto).

Antonio se encuentra con Lord Laghlin y le habl6 sobre Mariestela para averiguar si habia algo
entre ellos, pero nada obtuvo mas que la recomendacion de la busqueda de un fisico (mistico) debido a
la ausencia de su psicoanalista.

Una noche Antonio y Mariestela salen con los tres davides, quienes hablan francés
perfectamente.

Durante dos meses Antonio se encuentra solo, pues Ezequiel ha tomado vacaciones con su
novia, la modelo rubia colombiana. En esos dias, Antonio decide ir a bailar a una disco y vio a
Mariestela con un joven muy atractivo, rubio, bronceado, con quien se besaba mientras lloraba. Habia
un tercero a quien no le pudo ver la cara.

Cuando Antonio vuelve a visitar a Mariestela le pregunta por el joven que la acompanaba en la
discoteca, pues no ha podido dejar de pensar en él. Ella no le confiesa su verdadera relacion con
Alberto.

Finalmente, Antonio termina su tesis y recibe su cheque por cuatro mil libras. Va a casa de
Mariestela, pero a quien encuentra es a Octavia quien ha vuelto hablando inglés de otro de sus viajes y
Antonio la ignora. En ese momento llega Mariestela con Alberto y los tres davides. Alberto seduce a
Antonio y tienen relaciones sexuales. Después de lo sucedido, Antonio nota el parecido que existe
entre Mariestela y Alberto, por lo que supone son hermanos.

Un dia Antonio entra en la casa de Mariestela, quien estd en el cuarto de atras, y vio a la mujer
de ojos felinos hiriéndola en el cuello. Muy asustado, ¢l decide llamar al doctor, pero cuando llega a la
casa, Mariestela estaba bien y Antonio sumamente confundido.

Angustiado por las visiones experimentadas, Antonio interroga a Octavia acerca de la mujer
que persigue a Mariestela para hacerle dafio, pero ella lo niega todo. Por estas dudas y misterios, la
relacion entre Antonio y Mariestela comienza a deteriorarse. En ese momento su psicoanalista regresa.

Mariestela y Octavia se van de viaje durante un mes, aunque ¢l presiente que no volveran. Ella
le entrega a Antonio la referencia del hotel en el cual se hospedaran en Estambul. Mientras empacan,
Antonio encuentra una foto de la madre de Mariestela y en ese momento se entera de que la mujer que
intentaba matar a su amante y la de la foto son la misma.

Al pasar el mes de ausencia de Mariestela y después de disfrutar su éxito profesional, decide ir
a buscarla. Va a su casa desde fines de diciembre hasta enero, pero no la encuentra.

Finalmente Ezequiel, quien en mayo regresard a Colombia, lo acompafia a buscar a Mariestela,
pero se enteran de que hacia cinco o seis afios hubo un crimen pasional en el cuarto de atras, en donde
mataron a una chica inglesa y desde entonces nadie a querido vivir ahi.

Existen algunas partes de la historia de Mariestela (como Ruy y su familia o la mujer que la
inicia sexualmente) que no poseen exactitud cronoldgica, sin embargo se han ordenado tentativamente
segun los personajes involucrados y la edad de la protagonista. No obstante, se debe tomar en cuenta
que siendo la historia el ejercicio de interaccion entre el hablante y el escucha propio de una sesion
psicoanalitica, esas lagunas mentales son normales en una persona que trata de hacer un recuento de
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toda su vida, como sucede con la protagonista. Lo valioso de esos pasajes no es lo que dicen, sino lo
que significan dentro del proceso de psicoanalisis y desdoblamiento del personaje, asunto que se tratara
en unas lineas mas adelante.

1.2 Maria la noche : el relato

Como se vio en el apartado anterior, hay una interaccion constante de los personajes
principales, Mariestela y Antonio, segin su posicion de hablante/escucha, como si fuera una sesion de
psicoanalisis. Pero de la misma forma, ademas de los personajes, en el relato oscila el tiempo del
presente al pasado y se cambia de espacio fisico entre Costa Rica y Europa (especificamente
Inglaterra). De esta manera se evidencia el claro juego de dualidades u opuestos, de los cuales el mas
importante es el de los personajes principales.

El relato comienza con un encuentro de un hombre y una mujer dentro de una cueva, en la cual
permanecen durante dos meses, al final de los cuales ella escapa en una lancha de motor. Tal relato, a
manera de prologo, prepara al lector para la historia que leera en las paginas siguientes del libro.

En el siguiente cuadro se muestra la interaccion de tiempo, personajes y espacios fisicos, es
decir, la manera exacta en que se desarrolla el relato en Maria la noche.



Cuadro 1. Este cuadro muestra el orden del relato de los acontecimientos tal como aparecen en el libro.
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ORDE
CAPIT |PAGIN | PERSONAJ ACONTECIMIENTO | N DEL
ULO AS ES ESPACIOS TIEMPO S RELA
TO
La Mariestelay |La cueva Atemporal Encuentro de los
cueva 7-9 | Antonio personajes en la cueva 1
13220 Antonio y Birbeck Presente Auto—presentacion de )
Ezequiel College Durante el dia | Antonio
Mariestela, |Pub del Presente Primera alucinacién
1 Octavia 'y Pirata y En el limite del ataque a Mariestela
20-42 | Antonio cuarto entre dia 'y Primer encuentro entre 3
blanco en la | noche. Mariestela y Antonio
casa de (5:30 p.m.)
Mariestela.
Antonio, Lacasade |Presente Llegada de Parsimonia
43-50 Mariestela, |Mariestela |Madrugada
Octavia y Noche 4
2 Parsimonia
Sofia, Gigito |San José Pasado Primer relato de
50-68 |V Alejandra |La Dia Mariestela a Antonio 5
universidad de cuando ella tenia 16
6 17 afios
Antonio, Cuarto Presente Primera alucinacion
Mariestela, |blanco Creptsculo del encuentro entre
3 Octavia, Lord Laghliny
69-85 |Daiana, Sir | Mill’s Hill Mariestela
Terence (casa de Segunda alucinacioén 6
Laghlin y Carlos) del encuentro citado
Carlos
Mariestela, |Meseta de Pasado Recuerdo del
Octavia y Anatolia reciente abandono en Europa
86-96 .
los tres dia cuando conoce a 7
Davides Octavia y a los tres
4 Davides
Antonio y Casa de Presente Continuacion del
Mariestela Mariestela | Noche relato. Ella dice tener
97-99 23 afios y medio y 8
haber estudiado
filosofia en C.R.
Mariestela, |Nueva casa |Presente Visita de Mariestela a
5 100- | Antonio, de Tarde la nueva casa de 9
111 |Paulay Antonio Antonio. Alli conoce a
Charles Paula
6 112- |Mariestelay |Italia Pasado Monologo del viaje a 10
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121 | dos amigos reciente Italia y a Edimburgo
Mariestela y | Edimburgo
Hombre del
bar
Octavia, Playa Pasado Primer relato a
Mariestela, |desiertaen |reciente Octavia: cuenta sobre
El sefior de  |la costa Noche la mujer que la inici6
122- 1
7 140 las once de la merldlqnal sexualmente, los. 1
noche, Arafat | del Jonico amantes compartidos y
y Sean los no compartidos
Colebourne |Ikralion Mariestela confiesa
haberla matado
: : ORDE
CAPIT |PAGIN | PERSONAJ ACONTECIMIENTO | N DEL
ULO AS ES ESPACIOS TIEMPO S RELA
TO
Octavia y Automovil | Presente Primera interrogante
Mariestela sobre la procedencia de
141- los ingresos
144 econdmicos de
8 Mariestela 12
144- | Hombre Casa de Encuentro entre
147 | maduro Mariestela Mariestela y un
desconocido hombre maduro con
matices incestuosos
148- |Mariestelay |Mill’s Hill | Presente Tercera alucinacion del
9 152 |Lord Laghlin Noche encuentro entre 13
Laghlin y Mariestela
Antonio, Casa de Presente Primer enfrentamiento
Octavia y Mariestela | Noche entre Antonio y
10 153- Mariestela Mariestela por causa
158 S
de las alucinaciones 14
Primera relacion
sexual en trio
Ruy, su Casa Relato Relato de Ruy, su
159- |esposay Erni | comuna Enmarcado esposa y Erni en Costa 15
11 167 Mata de del pasado Rica
Platano Verano
167- |Ricardo Playa Bonita | Pasado Relato de Ricardo justo
169 en el Caribe |reciente antes de ser 16

abandonada en Europa
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Antonio, Casa de Presente Extension de la
Octavia y Mariestela | Agosto prérroga a Antonio
Mariestela Descubrimiento de las
sabanas con sangre y
ausentismo de
170- ng;;ijela durante una
12 174 Reconocimiento de
que Octavia s6lo 17
adquiere vida a través
de Mariestela
Antonio y Sir | Birbeck Presente Confrontacion entre
174- .
176 Terenge College Antomo y Lord
Laghlin Laghlin
(Lord
Laghlin)
Antonio, Finca en Pasado Relato y descripcion de
Mariestela, |Limoén Madrugada los tios, la finca y el
13 177- |tioy el negro Verano Caribe
. 18
184 Primer encuentro
traumatico con el
Negro
Antonio, La finca y la | Pasado Relato del primer
Mariestela, |casa del Verano encuentro entre
Flicka, la negro Mariestela, la mujer
14 185- .
mujer gata y gata y tres hombres 19
188
los tres blancos
hombres
blancos
: : ORDE
CAPIT |[PAGIN | PERSONAJ ACONTECIMIENTO | N DEL
ULO AS ES ESPACIOS TIEMPO S RELA
TO
Mariestela, |Casaenla |Pasado Pérdida de las
Pamela, Don |finca de Noche mascotas: Flicka al
Pepe, Flicka, | Limon hipédromo y Cristina
Cristina, la destazada
15 189- |mujer gata'y Comentario de don 20
195 |los cuatro Pepe (su padre), su
hombres hermano y un peén

acerca de la mujer gata
y los cuatro hombres
que la acompafian
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Pamela Limoén Pasado desde | Monologo de Pamela
Mariestela, el punto de Rito de mutilacion de 21
196- |dos mujeres vista de Mariestela
16 201 |y un hombre. Pamela
Noche
Detectives Limoén Pasado Hallazgo de los
201- cadaveres de nifios 2
205 torturados por parte de
los detectives
Antonio, Casa de Presente Ausencia de Ezequiel
Mariestelay |Antonio en |Finales de (2 meses)
17 206- :
211 dos hombres Inglaterra agosto Prlmer encuentro de 23
Discoteca | Noche Mariestela y Alberto
frente a Antonio
Mariestela, el | Limén Pasado Continuacion del relato
Negro, Mujer Noche sobre Limén cuando
gata y los sus padres la
212- |cuatro abandonaron y la
216 |hombres dejaron al cuidado de
la abuela
24
18 218- Relato del segundo
220 encuentro entre
Mariestela, la mujer
gata y los cuatro
hombres. Supuesto
asesinato del Negro
Mariestelay | Londres Presente Interrogacion a
216- | Antonio Mariestela acerca de 25
217 Alberto
Antonio, Casa de Presente Primera reunién entre
19 221- |Mariestelay |Mariestela |Noche Mariestela, Antonio y 26
229 |los tres Restaurante los tres Davides
Davides
Mariestela, la | Limén Pasado Estadia de Mariestela
abuela, la Dia en el puerto
230- . .,
mujer gata y Persecucion de la
235 . 27
20 los cuatro mujer gata y los
hombres hombres. Fractura de
Mariestela
Mariestela en | ;¢,?? Pasado Retroceso mental hasta
233 |el vientre de el vientre materno 28
Pamela
21 Mariestela, |Finca en Pasado Muerte de Flicka y
236- |Pamela, Limén Dia ultimo encuentro de 29
243 |familia, Mariestela con sus
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mujer gata y perseguidores
sus hombres
: : ORDE
CAPIT |PAGIN | PERSONAJ ACONTECIMIENTO | N DEL
ULO AS ES ESPACIOS TIEMPO S RELA
TO
Antonio, Casa de Presente Culminacién de la tesis
2 244- Mariqstela, Mariestela | Setiembre de Aqtonio
259 Octavia y en Londres |Noche Relacion sexual entre 30
Alberto Antonio y Alberto y
luego entre los tres
Mariestela, |Casa de Presente Ultima alucinacion de
Antonio, y el | Mariestela | Otofio Antonio con respecto
23 260- . . 31
262 Dr. Griffith al ataque de la mujer
gata.
263- Antonio y Lugar Presente Comienzo del fin de la
24 Octavia impreciso Otofio relacion entre Antonio 32
268 .
y Mariestela
Mariestela, |Casa de Presente Partida de Octavia y
Antonio y Mariestela | Otoflo Mariestela.
269- | Octavia en Londres Reconocimiento de la 33
271 igualdad entre la mujer
25 gata y Pamela por
medio de una foto.
Antonio y Barrio judio |Presente Noticia sobre un
271- | Ezequiel al norte de | Enero crimen pasional 34
276 Londres Vuelta a la realidad de
Antonio.

Codigos: azul = alucinaciones
muerte

rojo = acontecimientos ligados con la sangre y

Tal interaccion y constante cruce de limites: hombre/mujer, presente/pasado, Costa
Rica/Europa, da un panorama claro del desdoblamiento presente en la novela, el cual no se percibe a
primera vista, pero que se ratifica hasta al final del texto, en el momento en que Antonio se da cuenta
de la inexistencia de Mariestela.

I.3. El movimiento pendular del tiempo del relato

Como lo muestra el cuadro anterior, el tema de la dualidad es constante dentro de la novela,
ademas de los dos narradores protagonistas, el espacio y el tiempo son dobles. Existen dos historias:
una en presente y otra en pasado, las cuales se van mezclando a lo largo del relato. El tiempo va y
viene frente a Antonio, igual al movimiento pendular del reloj ante un paciente a punto de iniciar la
regresion.

Debido al desdoblamiento sufrido por Antonio, el pasado posee una protagonista, Mariestela, y
el presente dos coopragonistas: Antonio y ella. Hasta al final del relato, €l se presenta como un ser
capaz de tomar las riendas de su vida y protagonizarla.
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A continuacion se hablaré del tratamiento del tiempo abarcado durante el relato de cada uno de
los personajes.

I.3.1. Tratamiento del tiempo en el relato de Mariestela

Siguiendo el orden cronolodgico de la historia, se empezara con el relato de Mariestela: desde su
nifiez en Costa Rica hasta el presente del relato en Inglaterra.

En su desdoblamiento, Antonio acude a la imagen de Mariestela (su otro “yo”, particularmente
femenino) para psicoanalizarse. El nunca habla de su pasado, pero se proyecta a través de ella para ver
objetivamente lo vivido y buscar una solucion a su problema.

De esta manera Antonio la imagina sacando a flote ese pasado por medio de conversaciones que
mantiene, ya sea con Octavia o con ¢l mismo, como si fueran sesiones de psicoandlisis, las cuales
comienzan cuando ambos se conocen en el Pub del Pirata (en ausencia de su compafero de casa
Ezequiel). Ella hace el relato de su vida en cuatro etapas:

» laprimera, su etapa adulta, sus recuerdos mas recientes en Europa;
» lasegunda, su etapa de adolescente en San José;
» la tercera y mas amplia, la etapa mas traumatica y oscura de su vida, su nifiez en el

Tropico costarricense;

» ylaultima, la etapa fetal (cuando ella se imagina en el vientre de su madre).

Lo primero que comienza a desempolvar de su pasado lo comparte con Antonio, quien quiere
saber sobre las experiencias de Mariestela durante su vida en el Tropico. Ella decide comenzar por su
adolescencia, cuando vivia en San José (Costa Rica), para dejar claro a los lectores su inocencia e
inexperiencia en el plano sexual a esa edad.

Su segunda remembranza la hace por peticion de Octavia, quien desea saber sobre la mujer que
la inicia en su aventura por el mundo del sexo. Aunque es Octavia la primera persona que Mariestela
conoce al llegar a Londres, queda claro que no es la primera en su vida sexual “Si tu vida no se
circunscribe a Antonio tampoco se limita a mi, tu vida esta llena de hombres a quienes no conozco, de
mujeres que se me adelantaron”(123).

Aunque Mariestela comienza a cambiar justo antes de ser desterrada (cuando conoce a Ricardo
en Playa Bonita de Limo6n) en Europa conoce a su iniciadora, de quien no se tiene mayor detalle.

Por ultimo, deja el terreno mas pantanoso de su pasado: una nifiez caracterizada por traumas y
frustraciones y, sobre todo, mucha violencia “en mi infancia si hubo mucha sangre, mucha innecesaria
crueldad, pero creci bien” (223).

En medio de esta tercera fase cuenta sobre una regresion que realiza hacia el vientre materno,
ella tiene la necesidad de recrear ese instante para buscarle una explicacion al constante rechazo y las
crueldades de su madre: “y la vi casdndose, y la vi embarazada, sin dejar de ser adolescente, y pesé
demasiado y quise devolverme hasta la no existencia, liberarla, senti los golpes que le habia dado a esa
panza malvenida e incomoda, y fui yo la que le pedi perdon™ (223). Esta analepsis va desde el presente
hasta su etapa fetal, regresa asi al inicio del ciclo vital, desde donde pretende hallar el origen de sus
problemas en la edad adulta, conformando asi un proceso terapéutico de psicoanalisis. De esta manera,
en un movimiento retrospectivo, de adelante hacia atras, ella descubre su vida ante sus escuchas,
especialmente ante Antonio, su principal receptor.

1.3.2. Tratamiento del tiempo en el relato de Antonio

Antonio no muestra por si mismo su pasado, para ello utiliza a Mariestela; ¢l se proyecta a
través de ella para verse desde afuera como quien se confiesa frente a un espejo, ante su imagen
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inversa, por eso se presentan elementos opuestos: hombre-mujer, Costa Rica—Europa (derecha—
izquierda en el mapa), pasado—presente.

Asi como el relato de Mariestela es contado en cuatro etapas, el relato de Antonio pasa por las
cuatro estaciones anuales. Este abarca un periodo de aproximadamente un afio: todo comienza la ultima
semana de febrero y termina en enero del siguiente afio, es decir, abarca desde el transito entre el
invierno y la primavera de 1973 hasta el transito entre el invierno y la primavera de 1974. De una
manera muy simbolica, Antonio inicia su relato en un momento de transicién en su vida durante el
invierno del afio 1973, debido a que se encuentra entre su depresion y su deseo de recuperarse. El
invierno es la ultima de las cuatro estaciones, la mas fria, la que representa la decadencia del afio al
concluir su ciclo. De la misma forma Antonio, en medio del frio en su alma y en su vida
(metaféricamente hablando), decide reiniciar un proceso en ¢él: el proceso de sanacidon interna
homologado a una sesion de psicoanalisis. En este momento conoce a Mariestela, para comenzar su
proceso junto con el inicio de las estaciones, es decir, en primavera, cuando todo florece de nuevo y
renacen en €l las esperanzas de salir de la cueva en la que se encuentra desde su divorcio (o tal vez
desde antes).El verano coincide con la etapa de formacion: en ella, Antonio inicia su productividad.
Después de meses de analisis e ideas, comienza a escribir su tesis sobre economia. Al igual que el
otofio trae la abundancia desbordante a la tierra, asi llega la inspiracién a Antonio. Aprovecha el
momento cuando Mariestela y Octavia se marchan para concluir su tesis, y asi logra uno de sus
propositos: cosechar los frutos de su trabajo durante el afio, el reconocimiento merecido por el éxito de
su investigacion. Nuevamente, la llegada del invierno trae consigo el término de dos ciclos: el fin de las
cuatro estaciones y el fin del trauma de Antonio. En esta época de transito, limite entre el fin y el
principio, Antonio decide finalizar su proceso de sanacion. Se da otra oportunidad y renace junto con la
primavera del siguiente afio, 1974, pero esta vez como un solo ser, sin la presencia de Mariestela.

La siguiente ilustracion muestra con mayor claridad el desdoblamiento de Antonio en
Mariestela. El circulo externo, punteado, representa la vida de Antonio y el tiempo desde el cual parte
hacia el recorrido por el pasado. Tal recorrido lo realiza Mariestela, representada por el circulo interno
en negrita.
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ANTONIO
Presente
Edad adulta

N Adolescencia Etapa fetal °

. ° .

. MARIESTELA :

% Pasado s
‘ Niiez S

Cuadro 2. Forma en que ambas vidas e historias se complementan hasta fundirse en una
sola. El circulo punteado representa a Antonio en el presente y el circulo en negrita, a
Mariestela quien simboliza su pasado (el texto no menciona nada del pasado de Antonio):
en retroceso, partiendo de su etapa adulta hacia su adolescencia, niiiez y, por ultimo, etapa
fetal. El presente es el Ginico punto de contacto entre ellos, en el cual se confrontan. Antonio
logra su recuperacion, por lo tanto en su futuro no necesitara a Mariestela.

Como se dijo anteriormente, Mariestela protagoniza el pasado y ambos, el presente. Mediante
ese proceso de desdoblamiento y a la palabra exorcizante, descubre comportamientos no comunes en
¢l, como su bisexualidad o su capacidad de producir sin horarios establecidos. Este proceso dura un
afno (desde finales de febrero de 1973 hasta principios de 1974), a partir de ahi Antonio comienza a
protagonizar realmente su parte de la historia como un ser renovado.

I.4. La dualidad y los epigrafes

La novela muestra reiteradamente un caracter doble o la presencia de dos posibilidades que
pueden ser temporales, espaciales, reales o irreales. Esto se constata mediante los dos epigrafes con que
inicia el texto, los dos nombres atribuidos a la capital de Inglaterra, las dos frases que anteceden al
capitulo uno, y la alteracion de la sintaxis en numerosas oraciones para repetir una misma palabra.
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“Intelligence is thus not deducible or )
explainable on the basis of any branch of > . .
knowledge (e.g. physics or biology). Its ( (Antonio y Mariestela)
origin is deeper and more inward than any
knowable order that could describe it.”
DAVID BOHM
Wholeness and the Implicate Order

“...ta no estas conmigo; aqui solo la lluvia,
la sensacion de alguien que desciende,...”

HOMERO ARIDIJIS

Mirandola dormir

v

1
(Antonio)

Cuadro 3.a. Epigrafes dobles que refuerzan el caracter dual de la novela

En primer lugar los epigrafes aluden por un lado al origen de la inteligencia y por otro, al
desdoblamiento.

El primero describe una forma de inteligencia no tradicional, sino un conocimiento que tiene un
origen profundo y por lo tanto no explicable, de ese modo se puede afirmar que tanto Antonio como
Mariestela son personajes sumamente inteligentes, pero traumados y acostumbrados a convivir con sus
desordenes mentales, lo cual no les resta méritos intelectuales, de ahi que se postule la inteligencia
como un misterio.

El segundo epigrafe es quizd el mds importante, porque prefigura la hipdtesis de la
investigacion: “Tu no estds conmigo; aqui solo la lluvia, la sensacion de alguien que desciende”
(Homero Aridjis). Ese no estar es sinonimo de no existir, Mariestela no estd con Antonio, sino que
proviene de ¢€l, es su creacion. Pero también surge un matiz espacial, el aqui contrapuesto al alla de
manera que Antonio vive solo y el alld es la dimension fantastica en la que de desenvuelve su historia.

Antes del capitulo uno se leen las siguientes palabras:

LONDRES LONDRES 1 (Mariestela y Antonio)

O
LONDON LONDON

— 2 (Antonio)

“I'm lonely in London...”
CAETANO VELOSO
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Cuadro 3.b. Recurrencia de dos epigrafes al inicio de 1a novela.

El cuarto epigrafe muestra dos posibilidades y dos idiomas distintos, espaiol e inglés, esto se
puede interpretar como dos visiones de mundo diferentes, como dos personajes opuestos, como dos
espacialidades disimiles. Luego aparece parte de la letra de una cancidon que nuevamente refuerza la
soledad del personaje; su unicidad contrastada con la dualidad del primero.

Asi la existencia de cuatro inscripciones (dos y dos) funciona como un indicio del proceso de
desdoblamiento sobre el cual gira la novela y ese continuo oscilar entre el espacio y el tiempo, lo cual
deriva en una incerteza.

También, la sintaxis de las oraciones es a veces sospechosamente espejistica, por ejemplo “ la
debilidad de la dulzura o la dulzura de la debilidad” (57), “scotch doble, (jEscocia, Escocia!)” (75) y
“leves ideas, las ideas leves” (55). Esta repeticion alevosa reafirma la tesis del desdoblamiento
continuo presente en este texto, mas que en otros.

L.5. El proceso del desdoblamiento

Dentro de un texto, el lector se encuentra constantemente frente a limites que debe cruzar y que
le ayudan a comprenderlo e interpretarlo mejor. Al cruzar estas fronteras puede descubrir nuevos
codigos culturales, nuevos narradores o nuevos personajes. Estos limites funcionan como un
mecanismo bilingiie (Lotman, 1981: 24) que ayudan al lector a traducir el texto, o sea, a interpretarlo.
Gracias a la presencia de esos limites y al cruce de estas fronteras es posible descubrir la igualdad entre
Antonio y Mariestela, hasta llegar a la conclusion de que ambos son uno solo. Mediante una fision este
hombre de treinta y seis aios de edad consigue desdoblarse en una mujer de veintitrés, de esta manera
un solo personaje se divide en dos (Bargallo C., 1994:24).

Pero ;cudl es la base para afirmar el desdoblamiento de Antonio? En Maria la noche el lector
debe oscilar entre distintos continentes (América y Europa), y por ende, entre dos codigos culturales
diferentes (Costa Rica e Inglaterra), entre dos narradores protagonistas (Antonio y Mariestela), entre
dos épocas (el pasado y el presente). Ademas, la presencia de dos posibilidades interpretativas, dos
epigrafes, dos ciudades (London, London o Londres, Londres escritos en dos idiomas distintos) y dos
personajes antagénicos, evidencian un cardcter deliberadamente dual. Por esta razon, el
desdoblamiento es un mecanismo de la configuracion del mundo narrado.

Ambos personajes logran complementarse como si fueran hemisferios cerebrales opuestos de
un mismo ser. Por su impulsividad y su manera instintiva de actuar, Mariestela representa el lado
derecho (sentimiento e imaginacion) del cerebro y Antonio, por su estancamiento en el plano
intelectual, el lado izquierdo (raciocinio y habilidad cientifica).

Ahora bien, también existe una cuestion especular ligada al tema del desdoblamiento. A este
respecto se recordara que en el espejo no se proyecta el reflejo completamente exacto de una imagen,
asi, se observa la presencia del otro, por oposicion. Entre Mariestela y Antonio existe una clara relacion
especular: ambos presentan diferencias bien marcadas, y por eso se complementan de manera perfecta.

Los encuentros entre Antonio y Mariestela suceden, por lo general, cuando la luz del dia
escasea y cuando no esta ninguno de los del circulo de amigos de Antonio. El personaje que muestra
claramente esta frontera entre lo real y lo ficticio en la vida de Antonio es Ezequiel, debido a que el
desdoblamiento comienza en el preciso instante cuando Ezequiel lo deja solo en el pub del Pirata y
termina cuando ¢l mismo decide acompaiiarlo a buscar a Mariestela a su supuesta casa.

Por otra parte, es posible hablar de un doble subjetivo, el cual consiste en el enfrentamiento de
un personaje con su doble, mediante una escision interior. Pierre Jourde y Paolo Tortonese mencionan
que el otro “puede designar el pasado o, en una forma mas estricta, el sujeto [el personaje] puede
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descubrir un doble que corresponde a otro momento de su vida” (Jourde y Tortonese, 1996:96). La
ilustracién cinco muestra esta aseveracion. Asimismo, el texto evidencia ciertas caracteristicas de un
doble objetivo, por ejemplo en el caso de los reflejos constantes entre los personajes. Estas repeticiones
perturban la ley de las diferencias y tienen por ello “algo de diabolico” (Jourde y Tortonese, 1996:
100). Este ultimo aspecto sera ahondado en el capitulo dedicado a las relaciones entre la palabra y el
exorcismo.

Mariestela le aporta, ademas de la inspiracion para su trabajo intelectual, la capacidad de
experimentar sin temores, le ensefla a dejar de leer la vida ajena en los libros y comenzar a vivir la
propia.

Mariestela representa su anima (Jung, 1912: 179), es decir, la figura interior que emerge para
que la mente logica de Antonio, sea capaz de discernir los hechos que estdn escondidos en su
inconsciente y ayudar a desenterrarlos. Ella logra la madurez en Antonio, pues lo fuerza a que integre
mas de su personalidad inconsciente y la incorpore a su vida real. De esta manera el anima adopta el
papel de guia o mediadora en el mundo interior y con el “si-mismo”.

Aunado a lo dicho, surgen tres tipos de desdoblamiento complementarios entre si. El primero es
la fision, éste se da cuando de un individuo salen “dos personificaciones”. Hay una “escision de lo que
era un solo individuo, resultando en lo sucesivo dos encarnaciones, la antigua y la nueva” (AA.VV,,
1994: 21). De este modo, Antonio, el personaje principal de la obra, se desdobla en Mariestela, una
mujer completamente antagonica en cuanto a su vision de mundo. La personalidad de Antonio se ve
invadida por un personaje femenino y transgresor, corolario de una vida licenciosa y totalmente al
margen de la moral impuesta por la sociedad. El segundo es el desdoblamiento multiple, en una suerte
de efecto prisma (también ligado al espejo) semejante al descubierto por Newton, Antonio, se desdobla
en Mariestela, sin embargo, es la imagen de ella la que se fragmenta y se proyecta en otros personajes.
Y por ultimo, el fenomeno de la esquizofrenia, porque Antonio, cuyas crisis psicologicas son
evidentes y afirmadas durante el texto, recurre a la invencién de otro mundo, con el objetivo de sanar
su interioridad dafada. Su ruptura desata la presencia de Mariestela, personaje gracias y a través del
cual, concilia su lado sesgado y realiza sus proyectos intelectuales con eficiencia.

I.5.1. Desdoblamiento por fision

El momento de la fisién ocurre en el pub de Pirata, alli Antonio ve a Mariestela en el umbral de
una puerta, aspecto simbolico ligado al limite. Pero, ademas Antonio se describe con un limbo en la
cabeza, situacion que propicia al desdoblamiento.

Ademas, este primer encuentro esta tefiido por un intento de asesinato, el cual se podria
interpretar como el deseo de matar una parte de Antonio que es libertina e impulsiva. Mariestela
representa ese otro ser, quien lleva una vida disoluta y completamente contraria. En este sentido, el
doble subjetivo representado en Mariestela designa el pasado de Antonio, que para los lectores es un
enigma, porque no se habla de ¢l. Antonio elige contar el pasado desde un personaje femenino quien lo
reifica como sujeto en el presente (Londres, 1974), en otras palabras, la vida pretérita del espafiol no
existe, lo evidente es el presente: sus estudios, su trabajo y su invencion. Estos y otros aspectos se
analizaran en los apartados dedicados al espacio y los personajes.

Al final de la novela ya no se habla de un intento de asesinato (como lo imagina Antonio en
varias ocasiones) si no de un homicidio real ocurrido en el cuarto de atrds, de una manera muy
significativa Antonio cierra esa brecha y se convierte de nuevo en un solo ser. La conclusion de esa
fision solo los lectores la conocen, pues Antonio nunca ha sido consciente de eso.
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En este caso, el homicidio no se lleva consigo al personaje desdoblado, como en los otros tipos
de desdoblamiento (E/ retrato de Doryan Gray o William Wilson) sino que por medio de la fision,
Antonio solo elimina la parte no deseada en €I, representada por Mariestela.

Solo existe una pareja de opuestos (la de los protagonistas), en los otros casos los personajes
comparten ciertos aspectos de Antonio y Mariestela: la hermosura y las escenas sangrientas presentes
en Costa Rica y Europa, la cultura sélo en el Viejo Mundo. El resto de los personajes surgen por medio
de Mariestela, excepto Charles, Daiana, Ezequiel y Lord Laghlin, quienes se asocian con el raciocinio
y el limite entre esos dos mundos. Este Gltimo rompe el limite, pues aparece en las alucinaciones de
Antonio y en su vida como estudiante de tesis doctoral.

1.5.2. Desdoblamiento multiple o efecto prisma

Pero ademas, la fision que presenta el texto no es sélo binaria, si no también multiple.
Cientificamente una fision multiple “puede comprender varias escisiones binarias sucesivas o consistir
en divisiones repetidas del nucleo seguidas de la subdivision del citoplasma en tantas partes como
nucleos haya” (Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, 1922: 563). Esto quiere decir,
que una vez escindido Antonio, los demds personajes empiezan a surgir: el primero es Mariestela,
luego Octavia, Parsimonia, los tres Davides, entre otros. Mariestela, a su vez, se fisiona y da como
resultado el mundo de Limon, San José y Europa con todos los personajes que la rodean.

Unido a esto aparece el concepto de espectro “serie de colores semejante a un arcoiris (violeta,
azul, verde, amarillo, anaranjado y rojo) que se produce al dividir una luz blanca en sus colores
constituyentes no siempre perceptibles a la vista” (Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo
Americana, 1922: 563). De esta manera el espectro esta ligado a la division (fision) de la que se ha
venido hablando, pero también tiene que ver con lo invisible y lo fantasmagorico: “Hacia final del mes
fuimos al pueblo; el sefior que vende las verduras se asustd, como si te hubiera visto algo inhumano”
9).

Este cardcter enigmatico tiene que ver también con la interpretacion de Jean Soublin sobre la
identidad de Mariestela como un sucubo, un demonio que trata de deconstruir a Antonio (se ahondara
en ese tema en el apartado dedicado a la palabra y el exorcismo). El texto manifiesta el caracter
espectral de Mariestela y, por ende, de todos los personajes que rodean su mundo; no obstante, todos
ellos son vistos solo a través de la mirada de Antonio.

“Cuando un rayo de luz se dirige hacia un prisma, sus componentes de distintos colores son
refractados (desviados) y esto produce una banda de luz coloreada llamada espectro (serie de colores
semejante a un arcoiris que se produce al dividir la luz blanca en sus colores constituyentes)”
(Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, 1922: 564). A este respecto se puede decir que
Antonio se desdobla en Mariestela, sin embargo, es la imagen de ella la que se fragmenta y se proyecta
en otros personajes (como un efecto prisma). En el texto, este fendémeno es similar a lo que ocurre con
Antonio: ¢l se refleja en Mariestela y de ahi surgen los otros personajes.

El prisma “actia como un espejo muy eficiente, refleja todos los colores derivados del blanco”
(Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana, 1922: 565). En este sentido Mariestela actua
como un prisma que refleja los deseos ocultos de Antonio. Gracias a ella, ¢l vence sus temores
representados en cada uno de los personajes emitidos por su opuesto.

De hecho, el color blanco representa el color del candidato, del que va a cambiar de un estado a
otro: Antonio, como lo evidencia el texto, sufre una fision multiple que le dard como resultado una
evolucion positiva.

Ahora bien, si Mariestela es metafora de un prisma, también es espejo: “Habia una laja lisa en
nuestra cueva, podia ser un espejo, ahi te miraste, pero no sabré nunca qué viste, perecia que tu imagen
reflejada te era totalmente indiferente, tal vez no la veias o veias otra cosa, no lo s¢” (8). El espejo
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mencionado en la cueva alude al desdoblamiento, que por darse en ese lugar no refleja fielmente una
imagen, pero una vez que ¢l sale de ahi esa imagen tiene nombre: Mariestela.

Cuadro 4. Proceso de refraccion de la imagen de Antonio a través de Mariestela.

Sin embargo, esta no es la Unica relacion, pues dentro del relato se encuentran varias en las
cuales un espejo proyecta el reflejo de otro, como una cadena de imagenes semejantes entre si. Por
ejemplo, la descripcion fisica de Pamela, Paula, la mujer gata de Limon y la que pretende asesinar a
Mariestela (segun Antonio) es similar, porque el texto les confiere un caracter felino y unos recurrentes
ojos verdes: “Mueve la cabeza hacia mi sin perturbarse, abriendo inmensos y luego cerrando despacito
los ojos para volverlos a abrir ain mas despacio, en un movimiento perezoso que ya he visto pero no
me acuerdo en quién, a lo mejor simplemente en los gatos” (102).

Otro ejemplo que ilustra la cadena de reflejos son las descripciones de los tres hombres que
acompafan a la mujer gata en Limon y los tres Davides europeos, pues el texto se refiere a ellos en
forma plural y no individual: “Salen dos hombres blancos, “buenos dias”, “buenas nifia”, un tercero. A
los tres les incomoda mi presencia” (187).

Octavia es también un personaje en esta cadena, ya que se refleja en otro. Al regreso de un viaje
trae con ella a Parsimonia y es Mariestela quien, en esta ocasion, describe a esta como la necesidad de
Octavia de verse en su contrario, pues no tiene personalidad propia: ella refleja lo que Octavia le
proyecta.

Por otra parte, y siempre en esta misma linea, Mariestela se refleja en un hombre: Alberto, su
joven compatriota. Antonio los describe como “exactos, pero ella con su pelo negro de reflejos caoba,
y ¢l tan rubio, que habia que observarlos asi, uno al lado de otro, contrapuestos, para darse cuenta”
(254), por esa razon €l supone que son hermanos.

Algo similar se halla en la relacion entre Antonio y Alberto (imagen masculina de Mariestela).
Alberto le muestra zonas no conocidas por €l, preferencias sexuales y sentimientos que no habia
sospechado siquiera, es decir, este reflejo lo complementa de manera sorpresiva para ¢l mismo, pues
nunca sospecho lo que veria de ¢l a través de su imagen reflejada en el espejo de Alberto.

Los casos citados tienen que ver con la repeticion y la imitacién. De esta manera, se afianzan
las semejanzas y esto priva al personaje “de sustancia; el doble objetivo se aproxima entonces a los
simulacros” (Jourde y Tortonese, 1996: 101). Al haber tanta multiplicidad la imagen del sujeto no es
clara, porque se recordard que uno de los atributos del laberinto es su repeticion y la semejanza entre
una y otra camara o pasillo. De igual modo, la novela evidencia personajes semejantes tanto en sus
aspectos fisicos como en su vision de mundo (esto sobre todo en Europa) y esto contribuye a que el
sujeto que habla se confunda con los demas.
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1.5.3. Desdoblamiento y esquizofrenia

El término esquizofrenia, derivado del griego “hendir, escindir y espiritu” aparece ligado a “los
siguientes caracteres: incoherencia del pensamiento, la separacion de la realidad con replegamiento
sobre si mismo y predominio de una vida interior entregada a las producciones de la fantasia”
(Laplanche Pontalis: 1994: 128). La esquizofrenia implica otro tipo de desdoblamiento, porque
requiere de la invencion de otra realidad distinta a la vivida por el personaje. Asi pues, Antonio crea a
partir de su padecimiento un mundo cuya protagonista es Mariestela. ;Qué elementos aporta el texto
para tal afirmacion? La novela menciona que Antonio ha sufrido crisis emocionales y que ha estado
bajo tratamiento psicoanalitico: “La depresion. En el fondo de un pozo. Un pozo negro y uno adentro.
Sin fuerzas para salir, casi sin fuerzas para respirar (14). Ademas, aparecen otras metaforas que aluden
a su estado psicologico como las constantes alusiones a Freud, a salir a la superficie y el didlogo casi
terapéutico sobre el que esta construido el texto: “Asi que le debes la vida a Freud, con amargura” (15).
“Luego Londres y el psicoanalisis. Recuperar poco a poco la sensacion de vida, de control, la
capacidad de estudio. Sentarme de nuevo ante los libros con entusiasmo. jLo destructiva que puede ser
una relacion de pareja”(6).

A partir de la ausencia de la psicoanalista, Antonio comienza a presentar los sintomas de la
esquizofrenia y este padecimiento le permite crear otra realidad, otro mundo. La mencion de la terapia
es un hecho recurrente en el texto; sin embargo, justo al final de la novela, cuando la llegada de la
profesional parece inminente, Antonio se separa de Mariestela y muestra su evolucion positiva gracias
al contacto con ella. De esta manera, la psicoanalista sale sobrando, porque ¢l logr6 su integracion sin
su ayuda.

La esquizofrenia también estd ligada a la paranoia y, por ende, a las alucinaciones y al doble
objetivo. Este tultimo “encarna una relacion paranoica con el mundo: ve intenciones por todo lado y €l
es el centro de esas intenciones” (Jourde y Tortonese, 1996: 100). En efecto, el texto sefiala constantes
alucinaciones por parte de Antonio, las cuales en la mayoria de los casos tienen que ver con sangre o
con una figura paterna (Lord Laghlin): “Porque la voz que acabo de escuchar como en un suefio es la
de ese hombre ultra civilizado a quien le debo tanto: mi director de Oxford. Me invade un angustiosa
sensacion de irrealidad” (75).

Por otra parte, la paranoia clinica se caracteriza por “la ausencia de debilitacion intelectual, el
delirio de persecucion, la erotomania y los delirios de grandeza” (Laplanche y Pontalis, 1993: 270).
Antonio esta escribiendo una tesis doctoral y da clases en una prestigiosa universidad: su padecimiento
no le ha impedido desenvolverse profesionalmente. Sin embargo, cuando conoce a Mariestela empieza
a ver una serie de alucinaciones macabras; intentos de asesinato, la acechanza constante de una mujer
que persigue a su amante. También, tiene celos de Lord Laghlin, porque en sus “visiones” Mariestela
aparece con €l.

El final de este proceso se aclara cuando Mariestela y todo su mundo desaparecen. Antonio
logra un éxito con la publicacion de su investigacion y cree haberse estabilizado: “Y luego senti alivio
en el vacio, un alejarme poco a poco de las dudas sobre mi salud mental. Un emerger hacia la
normalidad, la superficie” (271). Debido a los tres tipos de desdoblamiento reflejados en el texto, la
lectura se vuelve compleja y afianza su caracter ambiguo y enigmatico.
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CAPITULO I
FUNCION DE LA PALABRA EXORCIZANTE
EN EL PROCESO DE PSICOANALISIS

I1.1. Imitacion de una sesion psicoanalitica

El texto en si mismo es una performativizacion de una sesion psicoanalitica, dentro de la cual se
destaca la presencia de la dualidad analizado/analizador, que influye en la relacion lector/novela o
lector/personaje. Esta dualidad se traslada de un sujeto a otro dentro de un proceso en el cual, incluso,
el lector es implicado de la siguiente manera:

1°-Antonio le sirve de escucha a Mariestela, asi ¢l asume el papel de analista y viceversa. Aunque
Antonio no llega a abrirse tanto como Mariestela, €l se analiza a través de ella, por medio de su
imagen.

2°-El lector participa como asistente de un proceso que se lleva a cabo frente a sus ojos, es decir, el
lector actia como un voyerista, el cual asiste (con su mirada, pero sobre todo con su escucha) a los
acontecimientos y a la palabra novelescos.

Como se dijo lineas atras, todo este proceso se lleva a cabo mediante un elemento fundamental
en el desarrollo de la novela: la palabra. Solo que en esta ocasion, ella crea los vinculos entre el
profesional y el paciente: “Antonio tiene una manera de escuchar que se parece a la de los
psicoanalistas y que resultaria desconcertante para los enemigos del silencio, s6lo que Antonio no es
palabra muerta ni esta detras de mi, esta en frente mirandome” (221).

No en vano la principal emisora es Mariestela y su principal receptor es Antonio, ya que ambos
personajes cumplen una funcién muy importante, debido a que uno no existiria sin la presencia del
otro. Mariestela se confiesa ante Antonio y, gracias a este proceso, €l se descubre a si mismo.

La naturaleza descrita en la novela es una recreacion o mas bien una reminiscencia oral
mediante las regresiones realizadas por Mariestela. El personaje se autoconfigura y describe las
represiones, las violencias y los maltratos sufridos en su pasado en el tropico; por esta razon, describir
su relacion infantil con la naturaleza es describir su interioridad.

Por otra parte, el psicoandlisis en tanto método, investiga y cura las enfermedades mentales
mediante el analisis de los conflictos sexuales inconscientes originados en la nifiez, de igual manera el
texto se estructura sobre un pasado traumatico y sangriento (el de la nifiez de Mariestela), un presente
libertino y disoluto y un personaje reprimido y frigido. El tiempo y su tratamiento tienen un caracter
pendular, oscila entre un pasado y un presente y este elemento configura ain mas el ambiente de
terapia psicoanalitica presente en todo el texto. Pero si lo relatado oscila entre dos espacialidades,
entonces la ambigiliedad es innegable.

Otro objetivo del psicoandlisis es obtener un acercamiento del perfil psicologico (del
individuo), asi como los tipos de comportamiento y el medio ambiente en que se desenvuelve.

Ambos personajes sufrieron relaciones enfermizas con sus padres durante su nifiez, quiza
Antonio en menos grado, porque el texto no lo afirma, pero Mariestela si lo saca a flote en sus relatos.

La estructura de la novela performativiza una sesion de psicoandlisis en cadena, debido a que
los personajes se van desnudando frente al otro a través de sus palabras; asi, Mariestela le cuenta todo
sobre su vida a Antonio, y €l se analiza por medio de ella.

La novela es la palabra misma, en ella se habla mas de lo que sucede. Esto lo hacen los
personajes para reconocer sus propios temores y fantasmas y enfrentarse a ellos, pero para lograrlo
necesitan de alguien que los escuche pacientemente, sin recriminaciones ni enjuiciamientos. Este acto,
como se dijo antes, es una especie de exorcizacion del pasado que los persigue en el presente.

Antonio se traslada de lo racional a lo irracional por medio de su contacto con Mariestela, pues
sus acercamientos a ella lo llevan a adentrarse en la zona peligrosa de la irracionalidad y de las fuerzas
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pulsionales generadas en la palabra misma de Mariestela, ya que ella es capaz de elaborar fantasmas y
situaciones violentas mediante sus regresiones.

El descubre, al lado de Mariestela, su propio lado oculto, sus fuerzas primarias, su lado
pasional; conducido por la palabra y la relacion con ella, descubre conductas principalmente sexuales
desconocidas para €l.

La seduccion evidente entre estos personajes se relaciona con el tema de prohibicion y el tabu,
pero ain mas con el antagonismo entre dos visiones de mundo diferentes que tienen que ver con el
doble, reflejo extrafio de quien es reflejado.

La descripcion de los perfiles psicologicos de los personajes es una muestra de la realidad
vivida por los seres humanos a diario: la complementacion de los personajes por medio de la relacion
especular, la funcion del doble, el exorcismo y el psicoandlisis es una tarea a la que le faltan atn
muchos puntos por analizar.

I1.2. La narracion y el exorcismo

El texto participa de lo que Vargas Llosa denomina como exorcismo por medio de la palabra si
bien ni Mariestela ni Antonio se definen como novelistas, mas bien son narradores, habladores en lugar
de “escribidores”: “un novelista no inventa sus temas sino que la realidad le provee de experiencias
cruciales que estan depositadas en su mente como espiritus malignos que lo acechan, y el escritor trata
de librarse de ellos a través de un proceso de exorcismo: la escritura de novelas” (Vargas Llosa, 1971:
96).

En la novela se muestra claramente una relacion estrecha entre el psicoanalisis, el
desdoblamiento y el exorcismo. Esos tres aspectos podrian derivar diferentes interpretaciones que
darian lugar a muchas investigaciones posteriores con objetos de estudio distintos. Ya se vio en el
estado de la cuestion que, por ejemplo, Kattia Benavides con su psicoandlisis, ve en Antonio una
imagen mas bien utilitaria (casi inutil), por el contrario, Jean Soublin postula que Mariestela es un
sucubo. Al igual que este Ultimo, la investigacion sefiala que en Antonio conviven dos seres y que
justamente por ello, cabe la idea del exorcismo. En el caso particular del presente trabajo, se analizara
dicho tema y su relacion con la palabra, ademds de la idea implicita de la existencia de un
desdoblamiento en un poseso.

El exorcismo es, como se dijo, un “conjuro contra el espiritu maligno” (DRAE, 2001: 1019),
esto quiere decir que para conjurar se requiere de la palabra, de la invocacion de ciertas formulas.

Asi, el desdoblamiento de Antonio para autoanalizarse, se puede interpretar como un exorcismo
a través de la palabra. Como una persona poseida, €l alterna periodos de calma y crisis, ademas de un
comportamiento exterior muy parecido al que causan determinados trastornos psiquicos que se
caracteriza por el desdoblamiento de la personalidad y por formas variables de esquizofrenia (Fortea,
2004: 2).

Antonio, el poseso y atormentado se libera, por medio de la invencion de un personaje opuesto
a él: Mariestela y su mundo sin limites. Ella, en este caso, seria el demonio que vive dentro de Antonio
y que lo conduce a actuar en formas irreverentes ante la vida y la sociedad.

Ademas, Antonio presenta unos sintomas que podrian haberse producido por causas de orden
psicoldgico y neurologico, que se registran en patologias como la ansiedad, la crisis de panico o la
depresion. Esta ultima se describe con las metaforas del “pozo” y “el salir a la superficie” de las que
habla el texto.

Otro sintoma es la capacidad de hablar idiomas desconocidos. En ese sentido cabe resaltar que
la Biblia menciona lenguas angelicales y benévolas (1° Corintios 13) que, segun la tradicion religiosa,
son imitadas por Satands y sus demonios, de este modo, los poseidos hablan no las palabras de Dios,
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sino las del diablo. Mariestela habla idiomas que, aunque no son desconocidos (pues son terrenales),
Antonio no sospecha que ella es capaz de dominar.

El poseso, en los episodios agudos de manifestacion de ira furiosa, pierde la conciencia (Fortea,
2004: 2). Cuando vuelve en si no recuerda nada, por eso Antonio no puede recordar nada sobre su
pasado, es incapaz de reconocer los origenes de sus traumas. Durante ese periodo de crisis emerge la
segunda personalidad: Mariestela, asi se puede afirmar que toda posesion implica un desdoblamiento,
sobre todo en este texto.

Durante el exorcismo y justo cuando la segunda personalidad emerge, la voz natural cambia: en
algunos casos es una voz pausada, mientras que en otros llena de ira. En el caso de la novela hay una
dualidad porque la voz es incierta: “tiene voz de contralto, inclusive mas baja en limite entre la voz del
hombre y la voz de la mujer, culpable de androginia” (113).

En algunos casos Antonio padece de alucinaciones sensoriales, como ver sombras, la misma
que persigue a Mariestela para matarla y que llega a distinguir con forma femenina: “una persona se le
iba a tirar encima, al cuello, una mujer de pelo largo que me daba la espalda se le estaba yendo encima,
con las manos estiradas para apretarle el cuello” (21).

A pesar de todos estos sintomas citados, el pensamiento de Antonio en todo tiempo (salvo en
los momentos de trance) es claro, lleva una vida normal, comparte un apartamento con Ezequiel, tiene
una profesion, un empleo y escribe su tesis sobre economia. No obstante, sus continuas alucinaciones
lo colocan en el espacio de la incerteza pues ¢l mismo no se explica el porqué del acecho a Mariestela
ni la supuesta relacion que ella sostiene con Lord Laghlin: “tengo el estdmago revuelto, sudo frio y me
invade una desagradable sensacion de irrealidad” (152). Asimismo, nadie puede observar esa conducta
delirante, solo ¢l distingue perfectamente la realidad del mundo intrapsiquico de un poseido.

Ahora bien, la posesion inicia y se prolonga gracias a los ritos (Fortea, 2004: 2), de ahi la
continua mencion en el texto de escenas sangrientas, iniciaticas que hacen que la presencia maléfica
perdure en el cuerpo de la persona. Los sucesos mas sangrientos y enigmaticos tienen que ver con
Mariestela: la consagracion de su ombligo al mar, el episodio del negro y la yegua, el hallazgo de los
cadaveres mutilados y demas.

Ella, en este caso, seria el demonio que vive dentro de Antonio. Y puesto que ese ser maléfico,
“espiritu, diablo o demonio: Que, segin la supersticion vulgar, tiene comercio carnal con un varon,
bajo la apariencia de mujer” (DRAE, 2001: 981) representa una amenaza, es necesario anularla, sacarla
para restablecer el orden.

La relacion que establece Antonio con su amante es primeramente erotica; esto quiere decir que
el tema sexual es el centro de esa unidon. Mariestela no tiene ninguna relacion amistosa ni filial con
nadie, tal y como ella misma lo sefiala: “A esas alturas ya te habras dado cuenta de que tengo con la
gente — con toda la gente — relaciones fundamentalmente sensuales. Antes de que me haga vieja
probaré el maximo posible de bocas como frutos, del labios nordicos o tropicales” (216). Esa conducta
licenciosa se opone a la vision de mundo de Antonio, el cual le recrimina constantemente a su
compafiera sus deseos.

Se procede al exorcismo “para alejar al diablo que desde la caida de Adéan tiene acceso al
hombre y ejerce poder sobre €I, lo cautiva y esclaviza” (Criséstomo, 2000: 37). También, cuando se
cree que intervienen presencias negativas, como las que experimenta Antonio por medio de Mariestela
a quien su madre persigue para ahorcarla. El exorcismo se produce gracias a la invocacién o el conjuro
que una vez pronunciado, tiene el poder de sacar el demonio fuera del cuerpo de la persona. Pero, en la
relacion entre el poseso y su liberacion el elemento fundamental es la palabra, es decir, ella abre las
puertas al demonio y ella las cierra, en una suerte de doble juego: el conjuro inicia la posesion y luego
la detiene. Ademas, las oraciones proferidas van creando un mundo, que en el caso del texto, encierra
la vida de Mariestela y por ende, su unidén con Antonio: “por primera vez en mi vida no se trataba de
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seduccion ni de jueguitos de apareamiento: se trataba sobre todo de palabras. Y ahora puedo querer
tacto, las yemas de mis dedos florecen y se regocijan al contacto con la piel de tu cara o de tus manos,
gracias a la palabra” (26). Mariestela, emerge de Antonio primero como discurso y después como
imagen corpodrea que tendrd “comercio carnal con ¢I” y que lo conducira a otras experiencias también
sexuales.

Quiza por esa razon, se hace necesario el exorcismo, en tanto purificacion. Sin embargo, se
recordara que este proceso dura un afio, especificamente desde la Gltima semana de febrero de 1973
hasta principios del siguiente. Justamente en ese periodo Antonio es poseido por Mariestela y vive con
ella diversas experiencias que posteriormente culminaran con su partida a Estambul.

Por otra parte, el acto de narrar en un concepto amplio se podria entender como un exorcismo
en el sentido de sacar lo que se tiene adentro hacia afuera. En la vida cotidiana, contar lo sucedido es
hasta una terapia, ain cuando el oyente (consejero, sacerdote, pastor o simple amigo) no tenga los
medios para cambiar las situaciones expuestas. De la misma forma en que el narrar alivia, el texto
muestra que en efecto, la palabra exorciza, porque saca a la superficie lo que estaba oculto y reprimido.
En ese sentido el exorcismo extrae pero al mismo tiempo revela y cura como lo haria también una
sesion de psicoanalisis.

También el narrar es un hecho privilegiado en la novela, que est4 construida sobre la base de un
didlogo entre Antonio y Mariestela: la historia requiere de un oyente para poder ser contada, de este
modo el texto sefala la presencia de un discurso consciente de si mismo: “te busqué para eso, que en la
seguridad de tu respiracion podria desenrollar tiras y tiras de personal historia” (113).

Aunado a este aspecto surge el vomito, como elemento recurrente en las manifestaciones
demoniacas. En efecto, la religiosidad popular cristiana sefiala la presencia de las nduseas y del vomito
durante el exorcismo. En el texto, sucede varias veces a Mariestela, gracias a lo que presencian sus
ojos: “Vomité, vomité y ahora duermo exhausta por la responsabilidad de lo que he visto. Y estoy
segura de que si dentro de mil afios se hace de noche y volvemos hacia el mar y el negro mete la mano
despacio y yo vuelvo a mirar, vomitaré hasta quedarme con lo de adentro afuera” (184). De todos
modos, aun cuando el vomito no esté relacionado con una posesion siempre implica alivio, por ello se
puede decir que el texto vuelve sobre €l pero también es una invencion de Antonio para sanar y
purificar su espiritu. Vomitar seria entonces el acto de sacar lo de adentro hacia fuera porque eso que se
expulsa es dafiino. El pasado de Mariestela (su presencia) por estar ligada a lo macabro y lo maléfico
requiere de una extraccion recurrente al alivio.

Asimismo existen otros aspectos ligados al exorcismo como el nombre de Antonio (un santo
caracterizado por su lucha contra los demonios) y el mar como limite y lugar de purificacion, los cuales
seran abordados mas adelante.

I1.3. Importancia de los acontecimientos ligados con la sangre en el proceso de exorcismo

Asi como se observd en los acontecimientos sefialados con rojo en el primer cuadro, la sangre
juega un papel muy importante dentro de esta obra; la infancia de Mariestela por ejemplo, esta llena de
sangre como ella misma dice, asimismo, los ritos y las brujerias realizados por algunos personajes son
NuMmMerosos.

Ahora bien, la sangre descrita en la novela es siempre sangre sucia, impura que debe ser
expulsada y nunca retenida; sangre provocada por un deseo insano o un crimen.

Quiza el primer hecho, en orden de relevancia, sea el episodio del negro. En ¢él se cuenta cémo
este hombre extrae algo de las entrafas de una yegua, aunque el texto no explica realmente lo que hace
con el animal, dice hacerlo por dinero. Mariestela nifia presencia este suceso repulsivo que la hace
vomitar y la deja marcada para toda la vida.
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Ademas de ese personaje, se encuentran otros totalmente desconocidos para Mariestela y para
los lectores; el caso de las dos mujeres y el hombre vestido de caqui quienes le realizan a Mariestela
una herida en el vientre con consentimiento de su madre (mutilacion que tal vez produce esterilidad en
ella).

Otro suceso es el hallazgo de los cadaveres de infantes bajo el piso de la casa donde estaban los
cuatro hombres y la mujer gata, quienes al parecer matan al negro en ese mismo lugar.

Un tipo de crimen citado en la novela (y que también esta ligado con la sangre), en dos
ocasiones, es el pasional y siempre a manos de mujeres, como lo imagina Antonio al inicio de la
historia cuando ve a la mujer de pelo negro a punto de estrangular a Mariestela, pero ¢l lo evita. El
primer crimen pasional ocurre durante uno de los viajes realizados por Mariestela y ella decide matar a
la mujer que la acompafiaba debido a que no estaba dispuesta a compartir a Arafat (su amante). Y el
segundo es conocido por Antonio cuando decide ir en compaiiia de Ezequiel a buscar a Mariestela, la
mujer que vive al lado les cuenta que esa casa habia estado deshabitada desde el asesinato de una chica
inglesa quien vivia con una amiga.

Ademas de los crimenes pasionales se presentan otros episodios ligados con este elemento
como el descubrimiento (por parte de Antonio) de la sangre en las sabanas justo después de la ausencia
de Mariestela durante una semana. También se pueden agregar a la lista las muertes de las mascotas de
Mariestela causadas por Pamela: Cristina, destazada y Flicka muere al desbocarse.

La presencia de la sangre en los acontecimientos se puede interpretar primero, como un ritual
de rejuvenecimiento; segundo, como un elemento que desata el exorcismo; tercero, como un recuerdo
latente en la mente perturbada de Mariestela; y por ultimo, como la muerte de la parte negativa de
Antonio.

Si bien es cierto, aparecen personajes de edades maduras, la mayoria de ellos no son ni
ancianos, ni mucho menos feos. En dos ocasiones se habla de la idea de rejuvenecer como le sucede a
Parsimonia al soltarse las peinetas o al caballero de las once de la noche al desabrocharse la camisa.
Asi pues, rejuvenecer podria referirse a una invencidn positiva: Antonio, un hombre apuesto (segiin su
propia valoracidn) crea personajes también hermosos que se resisten a envejecer colocandolos siempre
como en un eterno presente (como es el caso de Lord Laghlin).

La idea del rejuvenecimiento aparece, en una ocasion, citada por Pamela, quien expresa su
deseo por un “bafio de sangre”, segiin ella su renovacion se dara gracias a la sangre de su hija. Este
hecho refleja esa continua obsesion que el texto sefala son respecto a la hermosura y la juventud,
aspecto que es privilegiado por Antonio, ya que es ¢l mismo quien da vida al mundo de Mariestela.

Por otra parte, la sangre y el exorcismo estan intimamente ligados porque son precisamente las
escenas sangrientas las que marcan los recuerdos de Mariestela, por eso ella necesita contar los hechos
de los que fue testigo para asi liberarse. De este modo, aparece simultdneamente el vomito que expulsa
lo malo en el organismo de los seres humanos que, en el caso especifico de la novela, tienen que ver
con la infancia violenta y macabra de Mariestela.

La sangre y la mente perturbada de Mariestela tienen que ver con la indefinicion latente en la
obra. Toda la vida de ella, excepto el presente que vive con Antonio, es una continua evocacion de su
experiencia pasada y traumatica. En Maria la noche, el tratamiento del tiempo, estd sin duda,
relacionado con la parte oscura, y magica de la region de Limén, con la imprecision de ciertos
acontecimientos (por ejemplo, la edad de Mariestela no estd claramente sefialada, como tampoco lo
esta la extrafna rendicion de la nifia Mariestela frente a la banda de asesinos y la mujer gata o los dos
asesinatos de mujeres por cuestiones aparentemente pasionales) pero también con la emulacion de una
sesion psicoanalitica que participa de la analepsis para buscar una explicacion a los hechos que
pretende curar.
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Por ultimo, la sangre esta relacionada con la muerte simbolica del doble, es decir,
Mariestela

El sacrificio como un ritual del cual se espera un resultado, implica una muerte y un resurgir, en
este caso se podria decir que Antonio sufre una transformacion positiva gracias a Mariestela y a todo lo
que aflora con ella. Por un lado, lo macabro, lo oscuro y grotesco; por otro, la lucidez y la culminacién
de una meta.

El resurgimiento de Antonio como una persona sin traumas se logra mediante la muerte de la
otredad y esto solo se logra en funcion de un desdoblamiento. La unificacion por medio de la sangre
(asunto ligado al sacrificio) implica que Antonio mate a su otro yo para emerger victorioso del proceso.
Por esta razon Mariestela es la unica involucrada en los sucesos sangrientos, pues ella representa la
parte de Antonio que debe morir.

La sangre ademas tiene que ver con los espacios de muerte y caos, en este sentido los diversos
asesinatos que rodean al personaje femenino (y excluyen a Antonio como victima) corroboran también
la constante presencia de una Mariestela que debe desaparecer, porque su conducta es decadente,
lasciva y transgresora. De la muerte surge la vida: Antonio se fisiona y evoluciona.

En la novela analizada, la vida de Mariestela, su infancia en Limon, la persecucion que la banda
de la mujer gata hace, los pasajes grotescos, macabros y virulentos de la region caribefia, asi como las
aventuras sexuales de Europa, formarian parte de una sucesion de acontecimientos ligada al narrar, en
el sentido mas antiguo de la palabra y al texto como tal. En el caso del primer elemento (el acto de
contar) cabe sefialar los rasgos de sesion psicoanalitica que la novela manifiesta. Ademas, no es lo
mismo una narracion tradicional (de narrador omnisciente, por decirlo de alguna manera) que la
escogencia de un modelo particular de enunciacién: la historia de Mariestela contada por ella misma
seria distinta si la narrara Octavia o el Negro.

Cada uno de los acontecimientos ligados con la sangre ilustran la conjuncion del doble, el
exorcismo, los traumas, la sanidad del alma con la funcion de la palabra en la obra.
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CAPITULO III
FUNCION DE LA AMBIGUEDAD
EN EL PROCESO DE DESDOBLAMIENTO

El aspecto mas complejo y el que mas se resiste a una postura concluyente es el relacionado
con los personajes. En efecto, los protagonistas de esta novela son seres desarraigados, enigmaticos y
duales. Esto significa que en tanto héroes contemporaneos son lo que Pavis define como “seres
metafisicamente desorientados y carentes de aspiraciones” (Pavis, 1983: 351). Pero, aunado a esto,
cabe resaltar los perfiles psicoldgicos que el texto les confiere y que ilustran de forma significativa
muchas de las conductas de cada uno de ellos. Otro aspecto importante es la hermosura que los
caracteriza, pues tal y como lo dijera Alicia Miranda Leiva “todos los personajes que rodean a
Mariestela son bellos (igual que ella) elegantes y misteriosos” (Miranda, 1986: 10).

Otro tipo de ambigiliedad se nota cuando el texto afirma que Antonio es un sobreviviente de
crisis nerviosas (el texto manifiesta una primera caida en Oxford). Si el relato evidencia este tipo de
personajes ;no es eso también indicio de una ambigiliedad alevosa? Inclusive ;jno es sospechoso el
hecho de que tanto Antonio como Mariestela compartan una inestabilidad psicologica? El
desdoblamiento, a este respecto, seria la causa que explicaria esta similitud pues seria una misma
patologia fisionada a través de dos perspectivas distintas: la del varon y la de la mujer. No obstante, la
historia es enunciada a partir de seres traumados (esquizofrénicos en el sentido clinico) cuyo discurso
estd mediatizado por hechos significativos que implican nuevamente una ruptura de limites y una
indefinicion recurrente en todo el texto.

Cabe sefialar que, si bien existe una multiplicidad de personajes, s6lo uno aparece desdoblado:
Antonio. Mediante su fision aparece Mariestela y de ella surgen los demés personajes ya no como
doble sino como proyecciones incompletas del reflejo original.

II1.1. Personajes de Europa

Antonio

Este personaje de la novela presenta similitudes con la figura de San Antonio Abad quien segin
los escritos antiguos, tenia la facultad de exorcizar a los demonios pero también fue tentado bajo
diversas formas por el diablo. Antonio es, por lo tanto, un nombre (y un hombre) contradictorio que
prefigura desde el inicio, una dualidad, una ambigiiedad evidente. En este sentido es necesario
establecer las cualidades del protagonista para asi elaborar las oposiciones con respecto a Mariestela.
Ademas, el desdoblamiento por fision que es una de las formas de interpretar la novela, tiene su base
en varios hechos.

El primero como se dijo es el nombre de Antonio. En efecto, el protagonista es muy similar a su
antecesor, el beato italiano famoso por sus milagros en el martiroloquio catdlico. San Antonio Abad,
antiguo monje benedictino se dedicé a la vida ascética desde los quince afios. Segin cuentan las
leyendas, su fama no tardo en expandirse pues pronto se le vinculdé a numerosas curaciones y lo mas
importante: se le conocié por sus experiencias como exorcista. Segun se dice “frecuentemente, en
éxtasis, era tentado por el demonio que a veces le agredia fisicamente con gran violencia. El diablo
ataba a Antonio a una columna del monasterio y le azotaba hasta dejarle sin sentido” (Centino, 2004:
172). Esta afirmacién tiene varios elementos importantes. El primero tiene que ver con el
desdoblamiento que implica el estar en éxtasis religioso y el segundo, con la mencion de la columna a
la que era atado Antonio. Justamente no es baladi recordar que esa columna, aun existente en la iglesia
de Campania, es sindnimo de la palabra “estela”, brecha en el mar o estrella, lo cual conduce a la
afirmacion de que el santo era torturado en ese lugar durante sus luchas con el demonio. Cabe recordar
también lo que mencionaba Jean Soublin con respecto a Mariestela: es una demonia (un sucubo) que
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des-construye a Antonio. Siendo asi las cosas, se puede decir que ambos personajes (el santo y el
economista) se desdoblan, el uno para luchar contra el demonio, el otro, para pelear contra sus deseos
frustrados y su realidad traumatica. En el caso de la novela esta tentacion tiene nombre y es una mujer,
ya no una columna de barro. Este aspecto cobra aun mayor vigencia cuando se lee que segun un
documento de mediados del siglo XVII en el que aparecen narrados sesenta y nueve milagros de
Antonio, “el santo no sélo se aparecid en sueios a Gregorio Magno sino también en carne y hueso,
teniendo el extraordinario poder de la bilocacion” (Centino, 2004:172). El estar en dos lugares distintos
al mismo tiempo, implica, un don impartido al santo y en el caso del texto estudiado, una reafirmacion
del desdoblamiento del personaje cuya principal caracteristica estriba, precisamente en existir en dos
planos: el de la irrealidad (su experiencia con Mariestela y la invencion de un espacio ajeno y quiza por
ello, tefiido de ambigiiedades) y su mundo (el de Oxford y el fracaso en su matrimonio).

Ahora bien, con respecto a las tentaciones de Antonio (que serian las opciones que representa
Mariestela) se puede afirmar que cumplen una funcién liberadora en el sentido de que lo sacan,
gradualmente, del pozo en el que estd sumido: “Un pozo negro y uno adentro. Sin fuerzas para salir,
casi sin fuerzas para respirar” (11). Su crisis y por ende, el desdoblamiento le permiten “re- crear una
nueva realidad cuyo personaje central serd Mariestela, especie de mujer transgresora que hara lo que ¢l
nunca se ha atrevido a hacer. Al inicio del relato es un personaje derrotista, cuya inseguridad no le
permite terminar la tesis doctoral que estd escribiendo. Sin embargo, al final de la novela, realiza su
graduacion con honores, lo cual sefiala la transformacion positiva que sufrié como personaje.

Ademas es facil detectar en Antonio la representacion del lado racional del cerebro humano que
estd en completa concordancia con su profesion de economista y su manera de ver el mundo que lo
rodea. Su vision de la vida es completamente opuesta a la de Mariestela, quien no cree en ninguna
teoria o doctrina como respuesta absoluta a los problemas de la humanidad. Asi pues, Antonio maneja
un discurso que se caracteriza por la racionalidad, el intelecto y lo que es aprehensible en la forma
tradicional. En ese sentido, la actitud de Antonio se opone al primer epigrafe de la novela el cual
defiende un tipo de inteligencia que va mas alla de cualquier rama del conocimiento; una inteligencia
profunda dificil de describir.

Mariestela

Hablar de ella significa encontrar las claves de su naturaleza en el nombre que la identifica.
Mariestela es un nombre compuesto de dos vocablos (lo que afirma la idea del desdoblamiento
propuesta desde el inicio de esta investigacion).

El primero es Maria la madre de Jests, asociada a la pureza, la redencion y el ideal de mujer
universal. Arquetipo de la madre y en estrecha relacion con la divinidad, Maria representa la
femeneidad sufrida, siempre benévola. A este respecto se encuentra una paradoja (o una ironia) porque
la protagonista es portadora de todo lo contrario a esta figura biblica. Mariestela es promiscua, liberal,
de un sentido del humor que siempre esta ligado a lo sexual. También es osada, fantasiosa y ociosa
pero ademas no tiene hijos, aspecto que sera de vital importancia a la hora de ligar los acontecimientos
en torno a su vida y en comparacion con la madre de Jests.

Por otra parte, se encuentra la palabra “estela” que tiene varios significados todos relevantes. El
primero es “el rastro que deja en el agua un cuerpo en movimiento y el que deja en el aire un cuerpo
luminoso”. También “la huella que deja cualquier cosa a su paso” y “monumento conmemorativo fijo
en el suelo a modo de prisma o columna” (Gomez de Silva, 1985: 994). En relacion con este concepto
se recordara la funcion del prisma en el proceso del desdoblamiento citado (las investigadoras
privilegian esa tesis porque explica claramente lo que ocurre con los personajes del texto). En la Biblia
de Jerusalén aparece una nota que explica el versiculo 25 del capitulo 24 del libro de Exodo: “Piedra
levantada que en la religiébn cananea simbolizaba la divinidad masculina” (Ex.23: 25). Asi pues, la
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estela es una huella, una brecha y una columna pagana pero también “una columna o poste indicador
del limite, del indoeuropeo stal-na” (Gomez de Silva, 1985: 453). Asi que, el personaje citado indica
limite (trasgresion a todo nivel) y presencia derivada de los lugares de transito como el texto bien lo
sefiala.

En un primer momento se puede seiialar que Mariestela, en efecto, cumple las funciones de
cada una de estas definiciones. Justo al inicio, durante el primer didlogo entre los protagonistas, ella
menciona: “Ese no sé es la brecha por donde puedo introducirme. -;Coémo dices? -En vos hay una
brecha, una falla, un espacio entre las certidumbres. Por eso estas aqui. Pero también por tus
certidumbres” (24). Asi que el personaje se insmiscuye en la vida de Antonio gracias a una brecha, un
espacio como ella misma lo sefiala, un lugar que esta en la mente del personaje ya que es mas que
evidente que no se trata de un lugar fisico sino psicoldgico. En este sentido, la incerteza es el espacio
desde el cual se erige Mariestela, hecho que ademas, refuerza la idea de ambigiiedad en los distintos
planos de la novela.

Ahora bien, el segundo significado del nombre evidencia que el paso que dejo Mariestela en la
vida del economista espafiol tuvo repercusiones significativas sobre todo en la vision de mundo que
¢éste manejaba al inicio del texto. No se trata solamente de la “evolucion” tradicional que se da en los
personajes contemporaneos sino mas bien el paso de un estado a otro, en el sentido que se explicitara
en el apartado referido al blanco y al color del candidato. Mariestela representa el medio gracias al cual
Antonio progresa, porque a través de ella, ¢l accede a un tipo de conocimiento distinto que finaliza con
la culminacién de su tesis doctoral. Asi como el prisma es el medio que refleja la luz blanca, Antonio
se vale de Mariestela para evolucionar y salir adelante. La “estela” que dejo la costarricense a su paso
supuso para Antonio, el quedarse para siempre “del lado explicito de las cosas” (281). El rastro, la
huella de la fémina implica el estar del otro lado del cerebro (por unos cuantos meses): un espacio de
duda, indefinicidn, siempre al margen.

Asimismo, el tercer y cuarto significado de la palabra estela tiene estrechas relaciones con
Antonio, las tentaciones y el exorcismo. En primer lugar, la columna se puede personificar, y asi se
podria sefialar que el actual Antonio (el de las Canarias) es atado a esa columna (Mariestela) con el
mismo objetivo que perseguia el asceta: luchar contra el diablo y sus tentaciones, y salir victorioso en
el intento. Atarse a la columna, a la estela es sumirse en el éxtasis (espacio limitrofe y psicologico) y
pelear contra las perversiones dormidas que viven en Antonio. Su “castigadora” es a la vez su
liberadora porque representa el mundo vedado que €l no se ha atrevido a transgredir. Ademas, el
elemento del exorcismo también estd intimamente ligado a esa penitencia porque hasta cierto punto,
una lucha con el demonio implica exorcizar, “echar fuera” de la vida, la influencia nefasta y diabdlica
que batalla contra la naturaleza benévola del ser humano. El exorcismo, motivo recurrente en el texto,
se presenta en algunos pasajes referidos al vomito, las alucinaciones y a los espacios que contienen
cosas que deben luego ser expulsadas. Mariestela es pues la brecha, el rastro por el cual se accede a un
tipo de experiencia liberal y licenciosa, el medio que permite realizacion completa, en el caso de
Antonio, y la liberacién de un estado reprimido a uno mas sublime.

La quinta concepcidon del nombre esta engarzada con el acontecimiento del encuentro entre
Antonio y Mariestela porque como se dijo, éste ocurre en un lugar limitrofe, en un bar que también lo
es (Pub del Pirata). Desde el “no man’s land” la amistad de los amantes se inicia y puesto que también
se deduce un rompimiento del limite a nivel moral, es necesario decir que Mariestela es el limite, la
linea que Antonio rebasa desde su represion. Pero también huelga decir que ese limite se viola gracias
(y exclusivamente) al desdoblamiento, formula que Antonio utiliza para sacar a flote su naturaleza
dormida. En este sentido, el desdoblamiento se liga con lo que la estela significa, de manera que los
distintos limites que Antonio va rompiendo durante la novela tienen su justificacion desde el nombre
que identifica a su “antagonista intelectual”.
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Un ultimo elemento trascendental en la configuracion de las oposiciones entre los personajes es
el hecho de que una estela también es un simbolo de divinidad masculina. Asi pues, cabe sefialar el
caracter androgino que subyace esta palabra, concordante, a su vez, con muchos de los acontecimientos
de la narracion. Mariestela si bien es la parte femenina de Antonio, es también la que conduce a éste a
una relacion homosexual y a una relacion en trio que en términos de “equilibrio” implica la unién de
los opuestos. De la misma manera en que Eva es una “escision” de Adan (Chevalier y Gheerbrant,
1969: 95). Mariestela seria una parte de Antonio que emerge para completarlo, para sumergirlo en la
plenitud y la totalidad. Ademads, huelga decir que este hecho supone la idea del desdoblamiento
propuesta al inicio de esta investigacion pues la estela en tanto simbolo de lo masculino es la fision a la
que el personaje de Antonio recurre como salida a su realidad infeliz e insatisfecha.

Existen otros aspectos que afianzan la oposicion de la protagonista con respecto a la de
Antonio. Por ejemplo, la constante mencion a los ojos “amarillos” de ella. En este sentido cabe resaltar
el simbolismo coherente y manifiesto que se deduce a partir de este dato. No es casualidad que
Mariestela y su mirada, descubran los deseos mas ocultos y escondidos de Antonio durante todo el
relato. Aunado a lo dicho, el amarillo que se detiene en la tierra “estd a medio camino de lo altisimo y
lo bajisimo y no entraia mas que la perversion de las virtudes de fe, inteligencia y vida eterna”
(Chevalier y Gheerbrant, 1969:89). Asi pues, se constata que los ojos amarillos de la protagonista,
reproducen fielmente la perversion sexual que Antonio constantemente censura, pero ademas estan
ligados a la atmosfera enigmatica y macabra de los espacios limonenses.

Octavia

Su origen es incierto, si bien hay algunas referencias que la ligan a una posible tierra italiana.
Domina siete idiomas, pero su acento no es localizable, estas dos cualidades afianzan el caracter de
indefinicion que tifie yoda la novela.

Ademas, se podria decir que este personaje concuerda también con la vision de mundo libertina
y sensual de Mariestela porque “simboliza la embriaguez de los impulsos”, asi como “la aventura del
corazon concebido como una lucha con sus alternancias de éxtasis y de caida, de vida y de muerte”
(Chevalier y Gheerbrant, 1969: 568). De esta manera Octavia es el reflejo de una parte de Antonio
(segtin el desdoblamiento por efecto prisma) vinculada a Mariestela y, por lo tanto, con su misma
vision de mundo. Octavia es ademds de la amiga — amante de la protagonista, su protectora y
cuidadora, sobre todo en momentos de soledad (como en el abandono en Europa).

Su nombre que en un sentido implicito significa dos veces cuatro, esta relacionado con la
plenitud de Mariestela porque en ella se prefigura la imagen de la madre: “Querida Octavia, tu paso
entre los vivos, tu paso refulgente, donde estas, con ese pelo denso y protector y biberones con sus
mamaderas y el hisopo guardado en una bolsa” (85). Sin ella Mariestela se autocataloga imprecisa, y
de igual forma lo nota Antonio aunque de manera opuesta.

Octavia es como se dijo un reflejo de Mariestela que aumenta de este modo, las relaciones
espejisticas tan significativas del relato: “es una estela, algo asi como otra yo mds alta, un dibujo de
Balthus que cobré vida, un espléndido cascarén de proa” (40). Asi pues, este personaje aparece
completando la imagen de Mariestela puesto que es “otra ella”.

A su vez, con Octavia aparece, en algunas ocasiones, Parsimonia, mujer contraria a ésta y que
ademas esta ligada con el aspecto de la infancia y los juegos. Parsimonia se configura como un reflejo
de Octavia (y Octavia como un reflejo de Mariestela), aspecto que nutre la multiplicidad de personajes
y relaciones espejisticas del texto. Ambas se unen a Mariestela en una actitud ludica pero luego
desaparecen. Ese vaivén afecta a la protagonista. Inclusive, Antonio sefiala: “He sofiado que son una
sola persona y que por eso, s6lo una me contard su vida. Octavia no tiene vida propia...” (173). La
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configuracion de este personaje estd claramente supeditada a la figura de Mariestela, pues sin ella, la
otra “stella” no tendria sentido ni existencia.
Octavia representa multiplicacion, repeticion, pero también incerteza.

Los tres Davides

Los tres Davides, segun el texto son hombres cuya hermosura es clara y rayana en la fantasia.
Octavia y Mariestela los encuentran una noche lluviosa en una posada situada en la meseta de
Anatolia: “Bien entrada la noche alguien nos prendid la luz: frente a la puerta habia tres hombres
jovenes, muy jovenes y bellos. —Tres, como en los cuentos. — Si, qué casualidad” (94). Los tres
Davides aparecen en circunstancias semejantes a los relatos de hadas, no obstante, son personajes
dotados de una gran inteligencia y conocedores de la cotidianidad europea. Hablan francés, son
elegantes, y duefios de un restaurante armenio en Londres. Segun el texto, los Davides “lo saben todo”,
desde idiomas, musica e historia hasta la consumacion de una relaciéon sexual quintuple o la
elaboracion de un puro de marihuana. Son personajes cuyos atributos estdn intimamente ligados a la
atmosfera europea terrateniente, porque pese a su origen armenio, viven en el Viejo Continente como
empresarios. Antonio, en un primer momento, duda de ellos y sobre todo de su belleza, pero una vez
que Mariestela se los presenta, simpatiza con ellos y algunos de sus argumentos.

Sin embargo, el encuentro entre los tres Davides y la protagonista esté tefiido de un cierto matiz
féerico (si se le puede llamar asi) que lo coloca en un espacio indefinido y por lo tanto, debatible.

Alberto

Alberto es el Gltimo de una larga lista de amantes que tiene Mariestela, pero lo importante de
este personaje es la semejanza fisica que comparte con ella: “Son exactos, pero ella con su pelo negro
de reflejos caoba y ¢l tan rubio que habia que observarlos asi, uno al lado de otro, contrapuestos para
darse cuenta. El mismo color de ojos. La misma luz-luz propia-en las pupilas. La misma proporcién
entre los rasgos” (255). Estas caracteristicas afianzan el tema de la multiplicidad de los personajes y de
las relaciones espejisticas que se dan entre ellos.

Ademas del parecido fisico el texto alude al tema del incesto que resulta impreciso como
muchos de los acontecimientos de la novela: “Me atrevo a preguntar: -;Sois hermanos? No dicen ni si
ni no” (255). La respuesta indefinida que el texto muestra hace pensar en la maxima transgresion de la
civilizacion, asi como en ese continuo oscilar entre la realidad y la ficcion.

I11.2. Personajes de Costa Rica

I11.2.1. Personajes de San José

Sofia, Alejandra, Gigito y Chirico son los personajes que aparecen en San José como parte del
ambiente universitario en el que se desenvuelve Mariestela adolescente. La primera, cuyo sabido
significado es el de “sabiduria” es la compaiiera de travesuras, borracheras y demas: “fumaba como
una chimenea o como un chacuaco, no soportaba ninguna disciplina, irradiaba indulgencias. Las
madres escondian a los hijos de su paso, las iglesias le cerraban la puerta” (63). Sofia es la amada
amiga cuyos argumentos libertinescos se oponen al raciocinio de la protagonista. Por otra parte, es la
metafora del conocimiento que vivird Mariestela en Europa, una especie de premonicion pues muchos
de los pensamientos que se dan en el Viejo Continente son un eco de la postura que defendia Sofia.
Posteriormente se encuentra Alejandra, la intelectual, que obliga a estudiar a Mariestela, quitandole las
charlatanerias y el desasosiego que la caracteriza. Junto a estas dos mujeres aparece el poeta Gigito
cuya escueta descripcion favorece su simpatia y la amistad que le tiene a las adolescentes. En una
ultima posicion estd Chirico, primera aventura de Mariestela, quien la besa, en una tipica fiesta de la
universidad, pese al asombro de ésta quien nunca penso en ser correspondida.
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Asi pues, estos personajes, sus descripciones y el espacio en donde se desarrollan los hechos es
el unico aspecto, quizd, que no estd tefiido de ambigiiedades, razon por la cual estd en el centro del
esquema planteado anteriormente, a manera de equilibrio entre Limon y Europa.

I11.2.2. Personajes de Limon

En Limon se encuentran los personajes que marcan la vida de Mariestela pero que como ella (y
como el espacio) se pierden en la indefinicion. En efecto, tanto la familia de ella como sus amistades y
sus primeras parejas sexuales tienen su referente en este espacio pero ademas, evidencian equivalencias
con los personajes europeos. De hecho, los protagonistas de la provincia caribefia muestran una imagen
negativa que es convertida en positiva, una vez que se colocan en Europa. A este respecto se dedicaran
unos cuantos parrafos que constataran lo dicho.

En primer lugar, la familia de Mariestela estda compuesta por cuatro o seis tios, una abuela
caracterizada por su valentia, un abuelo que apenas se menciona, un padre cuyos atributos son escuetos
y una madre histérica que castiga a su hija con miras a desaparecerla. Este ultimo personaje sobresale
pero, ademas, transgrede el limite pues aparece en Europa, si bien de manera indeterminada. También
en Limoén se encuentra el Negro, unica amistad de la nifia Mariestela.

Los tios y el padre de Mariestela

Ahora bien, los tios, descritos como tres hombres rubios, altos, jovenes y guapos, parecen
concordar con las descripciones de la banda de asesinos de nifios pero también con los tres Davides
europeos. Tienen un parecido con los seres mitoldgicos griegos encargados del destino, tal y como se
describen desde los ojos de una nifia alin no atormentada: “los dias de lluvia, los tios como Parcas,
como sombras: las capas de hule que se echan sobre los hombros les tocan los tobillos, los cubren
como un flexible llanto de negro material, mis tios encapotados o blancos, tan iguales, de gestos
concertados, medidos, rigurosos, elegantes, mas que seres reales, parecen geométricos personajes de
una épica coreografia de Ted Shawn* (238). Este simil que se establece entre las antiguas diosas
cortadoras del hilo de la vida y los tios de Mariestela no es baladi: tiene su justificacion a partir de lo
relatado por ésta. La muerte, de este modo, estd ligada a estos personajes cuya cercania con la
protagonista vuelve los sucesos imprecisos. Cuando Mariestela se refiere a la banda de asesinos que la
persigue menciona un ligamen sospechoso que hace pensar en individuos que conocen muy bien su
paradero, aun cuando ella se muda de la finca costera al puerto de Limon. Este hecho se retomara en el
apartado dedicado a los acontecimientos, sin embargo, es importante resaltar que la madre de
Mariestela los califica de locos y de que a ella “esa familia la arrastrd entre sus patas”, asi como
también es importante decir que una vez que Flicka muere, la banda de asesinos y los tios se convierten
en un solo conjunto: “Y por eso, no ofreci resistencia cuando oi pasos y quité los dedos de los 0jos y vi
que enfrente mio, se hallaban los cuatro hombres y la mujer gata” (250). Asi pues, la mujer gata y los
hombres que la acompaifian parecen concordar con la propia familia de Mariestela, no obstante, este
argumento se constatara mas adelante.

Ademas, el padre de Mariestela, don Pepe, es descrito brevemente como un hombre que trabaja
con sus familiares en la finca de Limon. Defiende a Mariestela de su madre, al corroborar que las
heridas de la nifia no son accidentales sino fruto del odio que le tiene la madre. Pese a ello, es €l quien
la expulsa, por decirlo asi, del suelo costarricense y la coloca o abandona en Londres. No obstante,
Mariestela no le resiente ese acto, mas bien lo agradece porque gracias a ¢l, Octavia la adopt6. El padre
es una figura mas bien lejana, en clara oposicion a la madre, ser atormentado de la que se hablaré a
continuacion.
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Pamela

Es quiza el personaje mas importante (que sobresale como se dijo) porque se muestra como un
ser asexuado y complejo, pero también como alguien que busca “una eterna juventud”. Es una mujer
bonita, con ojos felinos y manos de pianista. Su cabello es largo y su piel, blanca. Ha tenido trece hijos.
Pamela culpa a Mariestela de su destino, se arrepiente de haberse casado con el progenitor de ésta y
busca constantemente agredir a su hija tanto de forma fisica como verbal. De hecho la mayoria de los
pasajes sangrientos de la novela tienen en su centro a Pamela. Ejemplo de esto es la mutilacion a la que
es sometida Mariestela, la muerte de Cristina, la boa (quien muere “tajadeada por ella), el accidente no
tan accidental de la yegua Flicka y las continuas golpizas de las que la nifia Mariestela nunca se queja.
Pamela en tanto personaje representa la maternidad frustrada pero ademas, esta ligada a la idea de la
eterna juventud de la que ella misma, busca ser parte: “soy uno de esos seres que solo sacan su fuerza
del horror y de la furia, voy a aumentar la muerte y la venganza y la pelea y de ese bafio de sangre
saldré nueva y bellisima, alimentado el cutis, la mujer mas hermosa del pais” (200). Este hecho tiene
mucho que ver con el asesinato de los nifios, cuya metafora en tanto caverna de muerte o sepulcro, no
seria mas que una consecuencia de la conducta de Pamela. Ademas, esta situacion tiene su paralelismo
con algunos personajes legendarios, caracterizados por sus conductas pervertidas y su sed de sangre
como elemento dador de juventud (el caso de Elisabeth Bathory o Gilles de Rais). De este modo, el
ligamen que se establece entre la madre de Mariestela y la banda de asesinos en Limoén tiene su
justificacion a partir de un testimonio cuyo emisor es Mariestela pero también, gracias al propio
monologo de la madre virulenta: “como te odio a vos hija primera, con una rabia sagrada y demencial,
podria enterrarte debajo de la casa o abrirte la piel con un cuchillo al rojo vivo” (200). Se recordara que
los cadaveres infantiles encontrados estaban justo debajo de una casa también.

Otro hecho que constata esta relacion entre sangre, violencia y juventud es el episodio del
Negro, en el cual se le extrae a una yegua algo que tiene adentro. Ese algo que parece ser placenta
(segtin el Negro, los blancos pagaban bien su extraccion) es un cosmético muy utilizado para dar
belleza y humectar los rostros de las mujeres alrededor del mundo. De manera que la idea de la sangre
ligada a la busqueda de la eterna juventud es un elemento que el texto ofrece no sélo para tratar de
caracterizar a los personajes sino también para darle al espacio esa sordidez de la que se ha venido
hablando. Asi pues, la banda de asesinos de nifios y los que trafican con la placenta, segun el texto,
bien podrian ser un mismo grupo, en cuyas filas por supuesto se alza la madre de Mariestela.

También existe una cuestion importante en relacion con este personaje. Pamela no s6lo aparece
en Limodn sino también en Europa, en las alucinaciones constantes que se dan en la mente de Antonio.
En efecto, la primera vision que el espaiiol tiene de ella, se da en el Pub del Pirata del cual se hablo,
pero ademds, las otras apariciones se siguen sucediendo y son cuestionadas ain por el propio
personaje. En el ultimo capitulo justo antes de partir Mariestela y Octavia, Antonio ve unas fotos entre
las que sobresale la de una mujer gata, muy hermosa: “La primera foto que se vuelve es...No puede ser.
Dios mio, apenas lo creo. La tomo entre mis manos, despacito...La escruto...Si, es ella, el mismo pelo
largo, los rasgos de felino. La mujer que persigue a Mariestela. Entonces no estoy tan loco” (276). Al
ver las fotos de Pamela, el profesor de economia siente alivio y cree que sus alucinaciones no han sido
tales. Sin embargo, la foto observada esta fechada en 1951, razén que vuelve ambiguas las apariciones.
Asi pues, Pamela existe en tres espacios (Limoén, la mente de Antonio, en Europa, y las fotos del
paquete con el que viaja Mariestela). En este sentido cabe mencionar el rompimiento del limite que
evidencia este personaje, con lo cual se coloca en un terreno impreciso dadas las referencias de estos
desplazamientos. El reconocimiento que hace Antonio de la foto no hace sino volver mas indefinido al
personaje, que, ademas por sus atributos tanto fisicos como demenciales, exacerban el elemento de
suspenso del texto. Pero, a la vez, el relato también se muestra laberintico, pues los hechos que se
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narran no escapan a esta atmosfera ambivalente y llena de “lagunas” de la cual Pdmela no seria mas
que una expresion.

El Negro

Es el unico amigo de Mariestela en su infancia, ademds de su iniciador, porque junto a €I, la
protagonista tiene experiencias iniciaticas que la marcaran para siempre. En efecto, dos sucesos estan
ligados al Negro; el primero tiene que ver con la yegua y la extraccion de la placenta: “No pensar mal
de mi por hacer dolor al cabayo. No ser culpa mia. Blancos pagar muy bien, usar para sus cosas,
cabayo no morir casi nunca y ellos pagar cash” (187). El segundo, con su propio asesinato. Aunado a
esto cabe destacar que “la mujer gata y sus hombres” viven en la casa del Negro, elemento que lo
vincula con los asesinatos de nifios ocurridos cerca de la finca de los abuelos de Mariestela. El texto le
confiere a este personaje una cierta impersonalidad dado su nombre, y luego de que los detectives
descubren los cadéveres de los nifios torturados, “los negros” quedan absueltos en el sentido de que las
evidencias de esos hechos, no vinculaban mas que a blancos. De este modo, el Negro en tanto
personaje oscila entre la complicidad y la inocencia, no obstante, su tragico final evidencia una suerte
de venganza pues es eliminado en una casa limonense, que esté al final del barrio: “Rodeaban al Negro,
lo estaban terminando de amarrar, ardia un fuego y calentaban algo. Lo habian cogido de sorpresa yo
sabia lo que iban a hacerle y sabia que no podia impedirlo” (224).

La banda de asesinos

Esta banda no es localizable a simple vista, por un lado la nifia Mariestela dice ver tres hombres
y una mujer gata (esto en el capitulo catorce), pero luego enfatiza que son cuatro hombres (en el
capitulo dieciocho). Ademas esta banda parece liderada por la mujer cuyos rasgos fisicos son similares
a los de Pamela. Estos asesinos son los culpables de la muerte de muchos nifios y una vez descubiertos,
huyen por poco tiempo. Ya en Limdn persiguen a Mariestela pues ella los ve matar al Negro: desde ese
dia inicia la constante persecucion, la cual culmina de manera enigmatica: Mariestela sale con sus tios,
su madre y la yegua Flicka pero ésta se desboca y muere, Mariestela en el suelo malherida por primera
vez no pone resistencia cuando ve que la banda de asesinos viene hacia ella. Esto hace sospechar que
los homicidas y la familia de Mariestela sean un mismo grupo.

Existen otros pasajes que no quedan claros, por ejemplo el asesinato cometido por Mariestela en
Creta, el ultimo crimen que narra el texto y los ritos de los que se extrae algo indefinido (;una
placenta?, ;juna esterilizacion?).

Ricardo y el peruano

Estos personajes se mencionan como las primeras experiencias sexuales de Mariestela antes de
ser expulsada a Londres. El primero es un argentino, hermoso y vital, de un sentido del humor
encantador. No era un intelectual y por eso Mariestela lo habia buscado pero esa misma razon los
separd. Mientras flirteaba con el argentino, Mariestela salia con un peruano, hecho que es importante
solamente en la medida que establece un punto de referencia entre los acontecimientos de Costa Rica y
los de Europa.
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Europa (+) < Octavia
Tres Davides

Los amantes de Mariestela

Personajes Sofia
Alejandra
San José Gigito
Chirico
Costa Rica
( Tios y padre de Mariestela
Pamela
El Negro
Limon (-) < La banda de asesinos
Ricardo y el peruano
Ruy y Erni (la comunidad
jipi)

\

Cuadro 5. Nombre de los personajes presentes en la novela en sus dos espacios principales:
Europa y Limo6n.

Esta configuracion ayuda a observar mas claramente las relaciones de equivalencias de las que
se ha hablado durante esta investigacion pero también evidencia el caracter negativo de la provincia de
Limén y el pasado, pues que alli se desarrollan los hechos mas sangrientos de la novela. En
contraposicion, se muestra Europa, donde todo es lujo, sexo libre, refinamiento y conocimiento
artistico-cultural. Asimismo se muestra un centro de equilibrio ligado a San José, lugar donde esta
ubicada la universidad a la que asiste Mariestela con su amiga Sofia, metafora del conocimiento. La
capital seria el punto intermedio que genera dos personajes antagénicos pero complementarios: Sofia y
Alejandra (la chica “nerd”) alrededor de las cuales, el texto sefiala un cardcter neutro, tal y como lo
manifiesta el esquema anterior.

Ahora bien, varios de los personajes que aparecen en Limon tienen una suerte de doble positivo
en Europa, si bien el texto muestra una tendencia a la repeticion sobre todo en la caracterizacion de los
personajes femeninos. Por ejemplo, la mujer que vive con los homicidas de Limodn tiene su equivalente
con la madre de la protagonista, con la fémina que segiin Antonio persigue a Mariestela y finalmente
con la exesposa del espafiol. Ademés Octavia parece ser el reflejo de la primera y mejor amiga de
Mariestela (Sofia), junto a Parsimonia (homoéloga de Alejandra, opuesto de Octavia) .

Cabe resaltar que cada personaje surge en un primer momento en Limdn para luego trasladar su
funcion a Europa, bajo otro nombre, en el transcurso de la historia. En este sentido, seria pertinente
ahondar en el caracter espejistico que el texto manifiesta y que por ello, vuelve ambigua la historia. Es
mas, la experiencia que Mariestela relata esta llena, como se dijo, de “reflejos” y esto confunde y
deforma la realidad de lo sucedido.
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II1.3. Ambigiiedad espacial

Justo al inicio de la investigacion se sefial6 el problema de los limites y las constantes
transgresiones (desplazamientos) entre uno y otro espacio (Limén-Europa, adolescencia-juventud,
pozo-superficie, realidad-alucinacion y demas). En efecto, el texto evidencia desde sus primeras
péginas una multiplicidad de lugares y un movimiento constante de los personajes que deriva en una
confusion para el lector, aun después de haber leido los mismos episodios repetidas veces. Asi pues,
este hecho constata que la obra, de una forma consciente y hasta alevosa, construye, a partir de la
ambigiiedad, una lectura particular. Esta situacién de dispersion se da a nivel de personajes, espacios,
tiempos y acontecimientos y es precisamente cada uno de estos elementos los que constituirdn los
apartados de los que se hablara de inmediato.

Mariestela, en primer lugar, sufre un desplazamiento, pues es expulsada de su tierra natal.
Posteriormente, comienza a vagar por Europa (Estambul, Italia, Turquia, Ikralion, Edimburgo, y demas
lugares) hasta establecerse definitivamente en Londres. Por otra parte, Antonio también es un ser que
vive, trabaja y estudia fuera de su patria (Islas Canarias). Estos desplazamientos en apariencia
normales, son el primer suceso digno de ser sefialado porque evidencia la movilidad que se dara en
toda la novela. La dinamicidad luego se constatard en otras esferas también espaciales: encuentros
erdticos, recuerdos traumantes, escenas de delirio, suefios y pesadillas, etc. Esto refuerza la confusion
pues como se ha sefialado, los recuerdos y los suefios, sobre todo, son cuestiones netamente
"reconstruidas" en el sentido mismo de que retoman una realidad pero, en el proceso de crearla,
inevitablemente generan un nuevo sentido.

A su vez, el espacio geografico se constituye como un elemento propenso a la ambigiiedad: lo
que ocurre en Limon esta tefiido por una atmosfera sangrienta, violenta y enigmadtica (bandas de
asesinos, trafico de organos de animales, pobreza extrema, lujuria) que no permite dilucidar con
claridad los hechos definitivos pues éstos se presentan en una forma vaga e imprecisa. En el apartado
dedicado a los pasajes oscuros del texto, se abordaran posibles respuestas al respecto.

Junto con el espacio costarricense, se muestra una Europa llena de exotismo e iniciaciones
sexuales. Si bien Mariestela habia tenido algunos encuentros eroticos es hasta que llega a Europa
cuando incurre en practicas calificadas como "pervertidas". En este sentido, la transgresion a nivel
sexual es muy importante pues denota un desplazamiento evolutivo y transformador de una vision de
mundo en particular.

Quiza, los espacios mas significativos de la novela podrian ser los de la cueva (cuyo espejo-
laja refleja "una cara desconocida"), el Bar del Pirata (situado en Londres en el limite del barrio), el
cuarto blanco de Mariestela (lugar de los encuentros sexuales y también del teatro chino de siluetas),
el cuarto de atrés (espacio de un asesinato extrafio), la casa del final del barrio en Limén (centro del
homicidio del Negro). Cada espacio, afianza la idea de ambigiiedad dado que tanto personajes como
hechos muchas veces se refleja (en el sentido de espejo) en un espacio distinto al que originalmente se
le asignd en el texto, por ejemplo la idea del crimen tanto en Limén como en Ikralion.

II1.3.1. Espacios de muerte o caos

Los espacios de muerte o caos generalmente estdn caracterizados por la ausencia de luz, la
humedad y sobre todo, por una condicion subterrdnea. A este tipo de espacio se circunscriben las
cavernas, las grutas, catacumbas, los atatides, las tumbas, los sotanos y demas. Es significativo que
entre los demads tipos de espacios estudiados, éstos sean los mas memorables, quiza por el misterio que
encierran. De este modo , se sefialan tres lugares que comparten esa caracteristica: la cueva, el Pub del
Pirata, y Limon, especialmente la casa del Negro y el barrio del centro de la ciudad.

La cueva
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Este espacio, primero en el orden de aparicion, constituye la base sobre la cual la novela
construye su mundo impreciso. En la novela, la caverna es el lugar del primer encuentro entre Antonio
y Mariestela. Alli, ¢l la encuentra llorando, chupando dedo (en una suerte de vuelta al utero casi
irrefutable), muda y meditabunda. Después de tres dias de estar ahi, ella deja de llorar, sin embargo,
nunca pronuncia palabra.

Desde Platon, la cueva se ha asociado a la ignorancia, la falta de luz pero también a la
regeneracion o resurreccion de los seres humanos. Ademads, es el espacio de la identificacion: al igual
que ‘“en numerosos cuentos, la virgen que debemos conquistar habita una caverna (Chevalier y
Gheerbrant, 1969: 267). De ahi que Antonio tenga que recurrir al descenso para hallar a la mujer (no
doncella, sino ninfémana) de su interioridad.

La aceptacion que el psicoanalisis liga con el alcance de la madurez es evidente sobre todo si se
parte del desdoblamiento expuesto en las primeras paginas de esta investigacion. Mariestela surge
como consecuencia de ese descenso; su protagonismo en concordancia con el espacio de la caverna
estd relacionado con los tesoros escondidos (metafora del conocimiento interior y en el caso especifico
de Antonio, la aceptacion de su lado femenino, lado que ¢él, durante la historia, intenta relegar).
Ademads, Mariestela se presenta asi como una especie de guardiana de la caverna, una entidad psiquica
peligrosa y nefasta (estos aspectos por cierto, se refieren a interpretaciones secundarias con respecto a
los antros y a las cuevas).

En el caso de Mariestela su conducta licenciosa y su actitud irreverente hacen de ella un ser
maléfico. Estos adjetivos se reforzaran durante el relato en la forma de la continua censura de Antonio
sobre sus conductas sexuales y las de Octavia; no obstante, el texto sefiala la transformacion positiva
que sufre el espaiol gracias al conocimiento que obtuvo unido a Mariestela. De hecho, bajar a la cueva,
aparte de significar el encuentro con lo monstruoso y lo oscuro de la personalidad (en el psicoanélisis),
también lleva inevitablemente al nuevo nacimiento, que es justamente lo que Antonio vive durante la
historia.

Ademas, la caverna por su propia naturaleza, subyace la idea de “liberacion por medio de la
inteligencia”. Los epigrafes a este respecto estdn estrechamente ligados con el espacio. El primero
dice: “Intelligence is thus not deductible or explainable on the basis of any branch of knowledge (e.g.
physics or biology). Its origin is deeper and more inward than any knowable order that could describe
it”: La inteligencia es asi no deducible ni explicable sobre la base de ninguna rama del conocimiento
(por ejemplo fisica o biologia). Su origen es mas profundo y mas hondo que cualquier orden
cognoscible que se pudiera describir (7). Sin embargo, aun la misma inteligencia se muestra esquiva al
descubrimiento puesto que su origen se pierde entre la profundidad y lo insondable. Su naturaleza
podria también estar ligada a formas de conocimiento distintas, es decir, caminos de razon diferentes
que son igualmente valiosos si se les compara con el concepto tradicional de inteligencia. Asi pues, la
liberacion por medio de lo que los griegos denominaban la gnosis es aplicable a este respecto.

La inteligencia en este sentido apuesta por un tipo de experiencia que sin duda, tiene que ver
con Mariestela y su forma de ver y andar por el mundo. Ella representa una racionalidad distinta, una
forma diferente de acceder a los conocimientos que predominantemente tienen que ver con la
sensualidad, la sexualidad y la belleza (en otras palabras, Mariestela implica otra forma de pensar y de
actuar ante la vida). Aunado a esto, lo insondable es sinonimo de indefinicion, de ambigliedad, de ahi
que la apuesta del texto sea la inconclusion, al no dar nada por sentado sino mas bien, trazar un camino
impreciso. Chevalier y Gheerbrant manifiestan: “La caverna significa nuestro mundo, donde la marcha
hacia la inteligencia es para el alma la liberacion de sus lazos y la ascension fuera de la caverna”
(Chevalier y Gheerbrant, 1969: 263). Pero ;estard clara esa marcha en la novela de Rossi?
Evidentemente, no. Al puntualizar la inconmesurabilidad de la astucia, el texto parece decir que atn lo
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que se cree conocido no es tal. Por esa razon, la libertad de la que hablaban los griegos (en el sentido
de intelecto) no es tan facil de encontrar.

En el segundo epigrafe se observa también el motivo del descenso ligado indirectamente con la
caverna. Por medio de un verso del poeta mexicano Homero Aridjis: “ti no estds conmigo; aqui solo la
lluvia, la sensacion de alguien que desciende”, el texto manifiesta de nuevo una espacialidad ambigua.
En primer lugar hay un aqui, un presente y una presencia. No obstante, “la pareja” no esta en el mismo
lugar, mas bien es suplantada por una sensacion. Esta sensacion, segun el epigrafe se parece a “alguien
que desciende”. Nuevamente, se presenta el descender como un acto no gratuito. Descender, segln la
lectura de la novela, alude a la interioridad del ser humano, en este caso especifico, de Antonio. Es
necesario, segin el planteamiento del texto, que ¢l descubra su mundo interior para luego salir
victorioso.

Asimismo, frente a las anteriores interpretaciones, surge el aspecto mas tragico de la caverna: el
ligado con los monstruos, simbolos de lo inconsciente. Es posible evocar el mito de Trofonio. En
primer lugar, el personaje griego al ir en busca de unos tesoros ajenos junto a su hermano y luego de
ser descubiertos, corta la cabeza de éste para no ser reconocido por los rasgos faciales que ambos
compartian (este hecho es muy significativo porque tiene relacion con el desdoblamiento que también
presupone una otredad, que, en el caso de Trofonio es la cabeza de su hermano. Este tema se afianzara
en el capitulo dedicado al desdoblamiento en tanto eje de la narracion en general). Después de ser
tragado por la tierra, Trofonio se convierte en una especie de oraculo para los que descienden a los
antros y a las cavernas. “Los creyentes oyen las voces del ordculo y de vuelta a la superficie se sientan
en un asiento llamado Mnemosine (diosa de la memoria) y evocan las terribles impresiones sentidas
por las que quedan afectados toda la vida” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 264).

De este modo, es posible hablar de varias cosas unidas entre si: la cueva, la memoria y la
mascara. En el caso de la novela, el final es una suerte de principio: “Ya Ezequiel me llevaba —
hablandome entusiasmado sobre la amiga que me iba a presentar esa noche - al automovil. Se habia
puesto en marcha el proceso, el paulatino -y repentino- cesar de la memoria” (281). Cesa la novela, y
por ende la memoria, porque el estar relatando es una especie de remembranza de la caverna, de lo que
¢ésta brinda y de la experiencia que como en las leyendas de Trofonio, marca a los seres humanos (en
otras palabras, es como si Antonio hubiera estado sentado durante muchas horas en Mnemosina).
Aunado a esto, cabe mencionar el desdoblamiento, o sea, la invencion de una Mariestela, una mascara
que ayude a reconciliar los aspectos opuestos de la vida de Antonio. Descender a la caverna (a la
interioridad, a lo distinto) es ademas, lo que tal vez el lector hace al aceptar un texto laberintico como
el presente.

Sin embargo, la caverna también presupone un espacio de muerte que lleva a la resurreccion, al
resurgir. En este sentido, cabe destacar la transformacion positiva que tiene Antonio luego de su
encuentro con Mariestela; no obstante, la caverna es un espacio ligado al laberinto y que por su
naturaleza, “pierde” a quien se adentra en ¢l. Cabe pues, la posibilidad de extraviarse en ese espacio, de
quedar encerrado en la muerte y no retornar. De este modo, hay varias escenas en el texto que estan
ligadas al espacio de la caverna en tanto sepulcro. Como ejemplo, se cita el hallazgo de los cadaveres
infantiles que se encontraban debajo de unas tablas en la desvencijada casa del Negro, en Limon.
Metafora de este espacio es, inclusive, la provincia de Limén ya que también evidencia las cualidades
de la caverna en el sentido de la muerte, las tinieblas y la ambigiiedad de su atmosfera.

Ademas de lo citado la caverna esta relacionada con la idea del viaje. Guénon sefala que “el
viaje subterraneo (a la caverna) va seguido casi siempre de un viaje al aire libre, representado muchas
veces por muchas tradiciones como una navegacion” (Guénon, 1937: XXIX). En este sentido, es
concordante el viaje de Mariestela una vez que deja la cueva y a su amante. Este manifiesta: <Y lo que
hice fue bajar al pueblo, llamar a tu casa en Londres y decirle a la persona que me atendid: va para
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alla” (6). Pero, el texto constata un segundo viaje hacia la capital de Inglaterra, esta vez en tanto
destino buscado por su padre, quien la expulsa de su lado y la coloca alli. También cabe destacar que la
caverna tiene una doble significacion puesto que “es acceso a los dominios infernales pero ademas a
los dominios supraterrestres” (Guénon, 1937: XXIX) completando asi la imagen del mundo, entendido
como cielo mas tierra o lo divino con lo terrenal.

Un tultimo aspecto que sobresale de la caverna es lo que se dijo unas lineas atras, es decir, la
idea de vaguedad que supone su escasa luz. La lectura misma del texto es coherente con la imagen de
la cueva puesto que la indefinicion se da no s6lo a nivel del texto sino también a nivel de la propia
lectura e interpretacion de la novela. Ese caracter de “errancia” si se puede denominar asi, va ligado a
la vision de la escritura que propone el relato y por supuesto, a una lectura conducente a varias
interpretaciones, dada la ambigiiedad de muchos pasajes. En este sentido, el elemento de la caverna se
une al de laberinto, presentando de esta forma, el recorrer del texto desde una idea de lo “errante”, por
parte de los personajes pero también por parte de los lectores de la obra. Las ideas siguientes
reforzaran esta fusion de elementos atinentes a la caverna y al mundo de la novela en general.

El Pub del Pirata

Otro lugar importante en la configuracion de la ambigiiedad espacial es el Pub del Pirata
ubicado en Londres. En este bar, Antonio y Mariestela se encuentran ya no metafoéricamente (la
caverna) sino como dos personas unidas en un momento “casual”. Relevante es el hecho de que este
lugar quede en el limite del barrio como afirma el texto. En ese local, ella lee y €l conversa acerca de
Economia con su amigo Ezequiel. Las cinco y media es la hora que el texto sefiala unida al espacio y al
encuentro; esta hora es limitrofe porque esta entre la noche y el dia (no es ni lo uno ni lo otro).

Justo antes del encuentro entre los personajes, Antonio menciona que tenia “un limbo en su
cabeza” frase nada gratuita en la construccion de la alevosia de la que se ha venido hablando. Esta
situacion prepara entonces la situacion posterior. En un momento determinado Antonio cuenta:
“Después me levanté a orinar. Al pasar la vi, en ese “no man’s land” entre la bodega llena de cajas y
botellas y el pipi—room. Junto a una puerta” (6). Mariestela es hallada en un espacio fronterizo descrito
con el anglicismo de “tierra de nadie”. Ella estd cerca de una puerta, hecho que no deja de generar
dudas con respecto a la imprecision de la que se ha hablado. Ademads, y para reforzar esta ambigiliedad,
una mujer (segun Antonio) intenta estrangular a la “recién conocida”. Antonio empuja a Mariestela,
salvandola de su supuesta enemiga. No obstante la joven cree que es un pretexto de Antonio para
entablar una conversacion con ella. En este sentido la puerta de la que habla el texto es un espacio de
transito, elemento vital en la ambigiiedad citada.

Finalmente, los protagonistas se quedan conversando (Mariestela insiste al decirle a Antonio
que ella no estaba donde Antonio decia que estaba sino que iba camino al bano) y luego se dirigen al
apartamento de Mariestela. De este modo, el Pub del Pirata se constituye asi en el primer espacio
donde ocurren las alucinaciones de Antonio y donde el suspenso de la historia empieza a generar
hipotesis por parte de los lectores. Ademas de propiciar informacion acerca de los protagonistas (como
la mayoria de los espacios de copas y narracion de la vida) el Pub del Pirata configura junto a la
caverna mencionada, un lugar de ambigiiedades y delirios que no se logran identificar facilmente.

Limoén ( el mayor)
Ahora bien, un espacio que también es parte de lo que se ha venido hablando es sin duda,

Limoén. Alli Mariestela crece rodeada de circunstancias misteriosas y traumantes pero también de
lluvias torrenciales y humedad excesiva. En Limon se encuentran ubicadas las fincas y las posesiones
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de la familia paterna de la protagonista. Esas tierras son descritas como “llanuras humedas y
limitrofes” cuyo mar, en tiempo de temporal se vuelve loco y crecido. Es un lugar desamparado
geograficamente, carente de progreso, que sin embargo es alabado por su belleza incomparable, segin
la opinion de Mariestela.

Limén, al igual que los puertos y las playas de Europa es un lugar de perversion y de
acontecimientos indefinidos, de iniciaciones bien sexuales, bien ritualisticas. A este respecto cabe
resaltar varios hechos entre los cuales sobresale la experiencia con el Negro. Seglin el texto, la
protagonista traspasa “la linea del tren” y se adentra hacia la playa con su amigo, en medio de la
espesura de la noche. Este es uno de los pasajes mas grotescos de la obra por su crudeza al relatar algo
parecido a una extraccion de una placenta. En efecto, avanzada la noche, la nifia Mariestela es testigo
de un acto nunca antes visto: “El Negro estd hincado ahora detrds del caballo y le mete despacito la
mano por el culo, muy adentro y le saca algo rojizo y verduzco, ;qué es?...]1a yegua empieza a relinchar
penosamente” (186). Asi pues, la playa esta sin duda, asociada a lo misterioso pero también a lo que
produce nauseas, en el caso especifico de la protagonista.

Asimismo, ocurre “la alucinante ceremonia de mutilacion sexual que sufrio Mariestela entre los
cocoteros” (Formoso, 1994: 15 A). El espacio nuevamente es un lugar rodeado por un rio y los hechos
acontecen en la noche. Su madre la lleva ante tres (;;0 dos?) mujeres y ante un hombre que con un
cuchillo la corta en la parte de abajo del estomago. Con heridas que se sentian como quemaduras,
Mariestela oscila entre dos pensamientos pues nunca se atreve a preguntar por lo que sucedid esa
noche. No obstante esas heridas semejantes a la de una cesérea tienen que ver con una condicién de
esterilidad “inevitablemente quedo sola, soy una mujer sola y nunca tendré hijos” (267).

En Limo6n también ocurre una serie de infanticidios; esta vez, el espacio es una casa
desvencijada que tiene “debajo del piso de madera” los caddveres de varios nifios torturados. En este
caso el espacio es subterraneo (de caos y muerte evidentes) pero se circunscribe a la provincia citada y
a su misterio. Ademads, este suceso tiene claras referencias a los rituales de postergacion de la vejez
mediante el derramamiento de sangre (es decir, la busqueda de la eterna juventud como en la leyenda
de Gilles de Rais y Elizabeth Bathory). Los cuerpos de los infantes son encontrados por los detectives
en un estado de putrefaccion, la mayoria. Mariestela contempla nuevamente la escena y relata: “Vi un
monton de cajitas, de atatides pequeiios, negros, y en uno abierto un chiquito de tres meses. Muerto.
Hinchado (210). El espacio caracterizado por su fetidez y su condicion subterranea se une, también en
este aspecto, a la perversion de los puertos y los lugares rodeados por agua pero ademas, propicia la
pérdida de la infancia en la vida de la protagonista. La casa donde se encuentran los cuerpos de los
parvulos es un “reino de destruccion” tal como lo menciona el texto y por su condicion de limite entre
la infancia y la adolescencia, es relevante en la configuracion espacial de la novela. Se recordara
ademas que este lugar estd ligado a la idea de la caverna en tanto sepulcro, sitio de muerte ineludible
que en este caso, no propicia la resurreccion sino el caos.

Aunado a lo dicho, Limon es un sitio de incertezas y tefiido de sangre con las excepciones de la
descripcion de los tios de Mariestela y las caracteristicas naturales de la zona. Aparte de eso es
escenario de ritos, disputas, encuentros y persecuciones, todo claramente matizado por la indefinicion.
En la ultima casa del barrio, en la ciudad de Limoén, Mariestela es testigo del asesinato del Negro,
razoén que la hace vomitar pues sentia “asco mezclado con horror” (224). El vomito y la provincia
citada estan intimamente unidas porque en varias ocasiones, la protagonista recurre a ello al ver hechos
impactantes (la misma situacion se da cuando el Negro saco la placenta de la yegua, cuando se
presencid lo de los cadaveres, y cuando muri6 su amigo de infancia). Aparte de eso, se puede decir que
el vomito; el sacar lo de adentro hacia afuera supone, hasta cierto punto, una concepcion de la
escritura en tanto exorcismo que es justamente uno de los puntos centrales de esta investigacion.
Incluso se muestra el espacio como “una caja china” porque en el episodio de la yegua y el Negro el
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texto sefiala que Mariestela se arrimo para ver qué era lo que tenia “el paquete ensangrentado, eso que
el Negro habia extraido de la yegua” (186). Es decir, un espacio macro encierra un espacio micro como
en este caso. Asi pues, vomitar es expulsar algo, de ahi la relacion estrecha que tenga con el concepto
de escritura propuesto en esta novela. En el ultimo capitulo de este trabajo se hablard mas
extensamente este punto.

Limon, ademas, es sitio de muerte porque alli los animales que amaba la nifia Mariestela son
muertos, en parte asesinados por culpa de su madre. Tanto Flicka (la yegua) como Cristina (la boa con
la que dormia la protagonista) encuentran la muerte, si bien de manera distinta. Incluso la boa Cristina
es “tajadeada” para que se vea lo que tenia por dentro. Este hecho esta ligado a la dicotomia adentro-
afuera planteada ya con el hecho del vomito y su reiteracion a lo largo del texto referido a la provincia
de Limon.

II1.3.2. Espacios de narracion de la vida

En el texto especifico, la bebida que propicia la “narracion de la vida™ es el té, verdadero simbolo
de la cultura inglesa dentro de la cual estan los protagonistas. El acto de contar se da desde una
atmosfera calida en un apartamento burgués que paraddjicamente estd rodeado de silencio. A
continuacion el espacio citado.

El cuarto blanco y el apartamento de Mariestela

En el cuarto blanco de Mariestela se dan los encuentros homo y heterosexuales asi como el
asesinato descrito en la Ultima pagina de la novela. A este respecto cabe resaltar el papel del color
blanco en la configuracion del mundo de la novela. Chevalier y Gheerbrant sefialan que el blanco es el
color del candidato, es decir, de aquel individuo que estad pronto a cambiar de estado (Chevalier y
Gheerbrant, 1969: 189). En efecto, Antonio sufre desde ese lugar una transformacion pues el
conocimiento sexual que surge de tal espacio lo lleva a ello. El blanco posee un valor limite por el
hecho de relacionarse con el este y el oeste respectivamente. Ademas, este hecho hace pensar en la
muerte y posteriormente, en el renacimiento. Mariestela se desplaza hacia el este (lugar donde nace el
sol) para huir del oeste, punto cardinal representado por la provincia caribefia.

Por otro lado “el color blanco del oeste es mate de la muerte que absorbe el ser y lo introduce
en el mundo lunar, frio y hembra. Conduce a la ausencia, al vacio nocturno, a la desaparicion de la
conciencia y de los colores diurnos” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 190). Antonio también huye de ese
occidente (Islas Canarias) y se introduce en el cuarto blanco de la casa de su amante. Con este hecho se
aleja de su razon, su masculinidad y entra en el mundo lunar y femenino de Mariestela quien a su vez,
propicia una pérdida de lo aprendido en tanto valor moral absoluto.

Por otra parte el blanco también supone un intermedio o entreacto en las funciones de teatro.
En este sentido cabe resaltar la segunda alucinacion que tiene Antonio precisamente cuando pretendia
entrar al cuarto blanco de su amante. El personaje compara lo que ve con “figuras como de un teatro
chino” (70). En ese instante no sélo ve siluetas en el cuarto blanco sino que escucha la voz de su tutor
de tesis dialogando con Mariestela. En ese momento el personaje es invadido con “una angustiosa
sensacion de irrealidad” que lo hace moverse del umbral en el que se encuentra.

Ademas de lo dicho, el blanco también estd asociado al silencio (en tanto fuente de
posibilidades vivas). Por lo cual, es importante seialar que en efecto, el texto cita este elemento tantas
veces como aparece la mencion al cuarto blanco. Incluso es uno de los hechos que sorprenden a
Antonio en la primera visita que hace al departamento de su amante. Junto a esto surge el blanco
ligado al mundo onirico en tanto desprendimiento de la realidad. Por esa misma razon el momento de
los “registros policiales, de los ataques por sorpresa y de las ejecuciones capitales” (Chevalier y
Gheerbrant, 1999: 191) aparece unido a este color. De hecho, varias cosas, ademds de las senaladas
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acontecen en ese lugar. El tema del crimen por ejemplo refuerza esta idea. El apartamento de
Mariestela tiene un “misterioso” cuarto trasero (que también es blanco como todo en ese lugar). Alli
ocurren dos cosas: la ultima alucinacién de Antonio con respecto a un supuesto intento de homicidio a
Mariestela (semejante al ocurrido en el Pub del Pirata s6lo que esta vez la mujer que la pretende matar
tiene un cuchillo en sus manos) pero también un asesinato real narrado en la ltima pagina del libro.
Antonio se da cuenta de este suceso gracias a las palabras de la que alquila el apartamento que dejo
Mariestela: “Hace cinco o seis afios mataron a una muchacha en uno de los cuartos, el de atras” (281).

El pasaje ambiguo del que se hablara en el capitulo dedicado a las partes “oscuras® de la novela
cita que en el cuarto blanco se da una situacion de completa atemporalidad. El tiempo no fluye ni
existe, s0lo se menciona a un hombre que visita a Mariestela en una actitud incestuosa. Ese hombre le
redobla la edad, pero ademas estd ligado al mundo de los negocios: “tu voz grave y seria que ha
resuelto mil crisis administrativas y politicas” (145). Hay también citas al “juego de la seduccion” y a
“la mascara” con lo cual el cuarto blanco cumple efectivamente un papel en tanto detonante de lo
onirico y lo indefinido.

Un elemento importante son las confesiones que Mariestela hace a Antonio desde su cuarto
blanco. En este sentido se rompe un poco el espacio usual de narracion de la vida (que por lo general es
un bar, restaurante o cantina) y en su lugar se enuncia un relato a partir de un espacio de total
intimidad, ligado por supuesto a la sexualidad que de por si tifie todo el texto.

Con respecto al apartamento de Mariestela cabe sefialar los encuentros erdticos de los que se ha
hablado que tienen, segin lo visto, relacion con el blanco y los procesos de iniciacion y
transformacion. En ese espacio Antonio experimenta diversas formas de relacion sexual (heterogénea y
homosexual, en trio y en pareja) que lo conducen a ver el mundo de una manera diferente. El
candidato, de este modo, cambia de condicidén y accede a un tipo nuevo de conocimiento que antes no
tenia. Su estadia en ese lugar lejos de restarle inspiracion para su tesis doctoral, la refuerza por lo que
Antonio finalmente sale literalmente “realizado” de ese lugar. No obstante, los hechos que vive
Antonio en este espacio corroboran la ambigiiedad que se ha venido planteando.

I11.3.3. Espacios interiores

Los espacios interiores son menos complejos que los ya citados. Aparte de implicar una
interioridad, es decir, un espacio que debe ser llenado con algo (como una valija, una caja o hasta el
propio cuerpo humano) son lugares que también pueden presentar mezclas de elementos, por ejemplo,
la playa que esta compuesta por mar y arena.

Las islas y los puertos en tanto espacios interiores

De notable importancia son las islas y los puertos o playas que aparecen en contraposicion a los
“lugares elevados”. En efecto, lugares tales como Las Canarias, Creta, Edimburgo, el propio Limon,
Marina di Pisa y Estambul configuran un tipo de espacio recurrente en el texto. Estos lugares
comparten ciertas caracteristicas tales como la playa, el mar y el ser sitios bajos geograficamente
hablando. Mariestela, nacida en Limo6n con las olas y la playa como escenario cotidiano, odia todo lo
que tenga que ver con las montafias de Costa Rica, pues segun ella “no la dejan pensar”. Ahora bien, la
playa esta ligada a la perversion, cuestion contraria que los lugares altos pueden ofrecer. A este
respecto y puesto que la playa presenta dos elementos unidos se dice: “el agua mezclada con tierra o
estancada ha perdido su propiedad purificadora” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 59). De manera que
junto a la idea de que el agua de mar representa el curso de la existencia humana y las fluctuaciones de
los deseos y sentimientos (como en la mayoria de los mitos) esta el hecho de la perversion en tanto
modelo de vida presente en Mariestela, quien constantemente es censurada por Antonio. Este modo de
vida es calificado por ¢l de “marginal”, es decir, de limitrofe.
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En las islas y siempre cerca del mar Mariestela vive sus primeras experiencias sexuales “no
ordinarias”. Europa y el Mar Mediterraneo son el escenario desde el cual la joven se inicia
sexualmente. El barco que la coloca en el mar es también lugar de encuentro sexual triple pues alli se
da la primera relacion sexual desde que arrib6é a Europa, echada de su hogar. El texto en este sentido,
es bastante incoherente pues la reminiscencia que hace Mariestela esta tefiida de ambigiiedades (los
protagonistas ni siquiera tienen nombre y sus descripciones son muy escuetas). Este caso se analizard
en el apartado dedicado a los personajes, sin embargo, una vez que la “aventura” termina las dos
mujeres se van hacia Creta (Ikralion segun el texto) en donde conocen a Arafat, un turco (;griego?) por
el cual Mariestela siente una pasion desenfrenada. La isla es ademas, escenario de un supuesto
asesinato cometido por ésta: “No me pregunta por ella (la maté, diva viciosa)” (131). Asi pues, la isla
cumple el papel de despertar la sensualidad y la pasion pero también, el crimen, de ahi su ligamen con
la perversion que se ha venido esbozando en cuanto a este tema (la provincia de Limén cumpliria con
las mismas caracteristicas). También en Creta, Mariestela conoce a Sean Colebourne, un inglés
enfermero.

El orden de los espacios-islas no esta del todo definido, sin embargo es importante recalcar el
hecho de que algunos de estos lugares aunque no sean islas en el sentido estricto de la palabra, tienen
agua alrededor y por lo tanto estan unidos a la idea de la mezcla de tierra y agua. Estambul, por
ejemplo, sitio calificado como “burdelesco” es el lugar de un encuentro quintuple entre Mariestela,
Octavia y los tres Davides: “Los tres Davides me ven, se corren pero uno deja la mano puesta en la
cintura de Octavia” (91). No obstante, este no es el primer encuentro entre estos personajes pues en
realidad los cinco se conocen en la meseta de Anatolia, en condiciones que el texto sefiala como “de
cuento”’de hadas. En Marina di Pisa (Italia) Mariestela “viola” a un inglés que habia venido
persiguiendo desde hacia tiempo. En Edimburgo, ciudad limitrofe entre Inglaterra y Escocia, la
protagonista se acuesta con un cliente de un bar que ademas le ayuda recuperar la lengua castellana
pues ya la estaba empezando a perder: “Describame la cama con el dulce calor de las cobijas, la colcha
de ganchillo, despacito, acuérdese” (118).

El viaje de Mariestela va en ascenso, de Creta pasa quizd a Estambul, de alli a Marina di Pisa y
por ultimo a Edimburgo, para establecerse luego, en forma definitiva, en Londres. Puesto que existe
imprecision en cuanto al primer encuentro con Octavia, el viaje de Creta a Estambul también esta
indefinido.

Se debe recordar que Antonio es originario de las Islas Canarias hecho que no deja de suscitar
sospechas con respecto a las caracteristicas de estos espacios, pues aunque el profesor de Economia no
lleva ni cree en un principio en la vida licenciosa de su amante, finalmente sufre una evolucion y
termina cediendo, no completamente, a lo que Mariestela defiende. En este sentido, el hecho de que
Antonio provenga de una isla, es como una suerte de indicio en la configuracion del espacio porque
luego, con los demas sucesos, serd coherente lo que le acontecerd. Esto se especifico en el apartado de
los personajes.

I11.3.4. Espacios fantasticos

Son espacios ambiguos respecto a la realidad y el tiempo. En estos lugares la atemporalidad asi
como la incerteza son comunes. Puede ser que un espacio concentre todos los tiempos y todas las
edades (como el Aleph de Borges) o que posea seres dentro de si que pueden hacer cosas
extraordinarias (como los bosques encantados cuyos lobos o perros hablan y ayudan a los seres
humanos). En el caso del texto, hay un lugar particular, cuya semejanza con el cuento de hadas, es
innegable.
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La meseta de Anatolia

Las montafias de Anatolia son importantes porque evidencian el primer encuentro erdtico entre
Mariestela, Octavia y los tres Davides. En este caso, el espacio estd tefiido de fantasia porque se alude
a la palabra “cuento” varias veces. Segun el texto, Mariestela y Octavia piden posada en medio de la
noche pero ademas, una vez que estan en el cuartito alquilado, tres hombres les abren la puerta y se
presentan (como en los cuentos, segun dice luego Antonio). Para Mariestela, la hermosura de estos
hombres es “casi irreal” lo que reafirma nuevamente la ambigiliedad que se da en el texto. Asimismo
este espacio es el unico que en la novela es montanoso y pese a ello, sirve de escenario a un amor a
primera vista y quintuple, motivo que se aparta un poco de los lugares costeros sefialados pero que por
eso mismo, refuerza su caracter ludico y de fantasia que realza la ambigiiedad espacial mencionada. Se
recodard también, a este respecto que los cuentos de hadas tienen precisamente su espacio dentro de un
bosque o montafia y que el hecho de que el encuentro se diera bajo estas condiciones subyace la idea de
irrealidad y ficcion dando como resultado un suceso ambiguo porque el lector se preguntard si
realmente ese amor quintuple se dio con certeza.

II1.3.5. Espacios mediadores

Este tipo de espacio funciona como elemento equilibrante o de transito. Su importancia estriba
en el sentido de contrastar un espacio con otro. En el caso de la novela y puesto que los espacios
extremos (Limén y Europa) son opuestos, San Jos¢ evidencia una etapa de Mariestela, mesurada e
incipiente en cuanto a su experiencia de vida.

San José

San José es la antesala del viaje de Mariestela a Europa. Alli, en medio de la ciudad y la gente
intelectual, ella descubrird dos modos de razonar distintos representados por Sofia y Alejandra. Este
espacio es relevante porque muestra a la Mariestela adolescente, universitaria, que fuma marihuana y
desea embarcarse en una experiencia como la de Ulises. Es un lugar mas definido y menos disperso en
la medida que concuerda con los estudios superiores de la protagonista, lo cual implica hasta cierto
punto, un reordenamiento del mundo. Virgen, lectora voraz, Mariestela desea vivir como Sofia pero
tener las calificaciones de Alejandra. En este espacio aparece la sed de amor que sufrira la protagonista
durante toda su vida, hecho que la abocara hacia un conocimiento mas erotico y menos racional de la
experiencia humana en tanto sexualidad (conocimiento absoluto, segiin Mariestela).

Existen, no obstante, otros espacios menores sumamente relevantes : el pozo negro (del que
Antonio cree estar saliendo), el paquete de fotos que tiene Mariestela al final del texto y que confunde
aun mas las alucinaciones de Antonio, las buhardillas compartidas por Mariestela y Octavia, espacios
de narracion de la vida como el restoran judio propiedad de los tres Davides, espacios de transito como
el espejo (mencionado desde las primeras lineas de la novela) y la brecha por donde Mariestela ““se
introduce” en la vida de Antonio, el barco (sitio de encuentro erdtico), las tierras limonenses y su
descripcion fisica, entre otros. Estos mini-espacios afianzan la ambigiiedad que se ha venido sefialando
porque presentan caracteristicas relacionadas con la distorsion de los hechos (el caso de los cadaveres
de nifios torturados), la complejidad en la reconstruccion de un acontecimiento (como la muerte de
Flicka y la rendicion de Mariestela ante la pandilla de la mujer gata) o la contradiccion en el numero
de personajes implicados en una escena (el caso de la mutilacion que sufre la protagonista a manos de
tres o cuatro mujeres). Asi pues, tanto los personajes, como los espacios y los acontecimientos estan
estrechamente ligados y por eso se habla de ambigiliedad alevosa, en tanto fin y no medio de lectura del
texto.
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A continuacion se muestran los lugares visitados por los protagonistas, principalmente por
Mariestela, los cuales tienen en comun la presencia del agua:

Cuadro 6. Lugares visitados por los protagonistas de la novela, especialmente por
Mariestela. (relacionar con los lugares de agua)

Italia: lugar al cual viaja Mariestela con dos amigos, de los cuales no se dan detalles.
Edimburgo: capital de Escocia. Mariestela tiene un encuentro con el hombre del bar.
Playas Jonicas: en una playa desierta se despidieron del caballero de las once de la noche.
Ikralion: en el mapa aparece como Heraklion en Creta, isla perteneciente a Grecia.

La islas Canarias: lugar de donde proviene Antonio.

Asi como los lugares sefialados son rodeados o limitan con un mar o un océano, se citan otros
sitios que tienen en comun el contacto con ese elemento: Costa Rica, Limon, Inglaterra, Colombia y
Estambul.
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Solo hay dos lugares especificos rodeados por montaias, sin la presencia del agua, lugares de
meditacion o estudio: San José (etapa de universitaria de Mariestela) y Londres (Vivienda de Antonio,
en un barrio viejo y casa de Mariestela en un barrio judio al norte de esa ciudad).

La aparicion de Mariestela, y todo el mundo ligado a ella (Europa y sus sensualidad, asi como
su macabra nifiez en Limén y por supuesto, los personajes de cada espacio) forman parte de un
ambiente confuso, donde los espacios son ambiguos y los limites son trasgredidos. Esta caracteristica
afianza la idea del desdoblamiento que se abordara mas adelante.

Asi como hay rompimiento de limites en los espacios (por ejemplo, el encuentro del Pub, en el
que la protagonista aparece en el umbral de la puerta, o la clara alusion a la brecha por donde se
introduce Mariestela en la vida de Antonio) lo hay también en los conceptos que a veces funcionan
como barreras representadas en pensamientos moralistas, machistas o posturas filos6fico-
anticapitalistas, como las de Antonio. Esta dindmica da como resultado la evolucion del protagonista.

II1.4. Funcion de los pasajes ambiguos en el proceso de la lectura

Los siguientes pasajes se han clasificado como ambiguos por su atemporalidad, por la ausencia
de nombres o datos precisos sobre los personajes que intervienen en el capitulo. Estos pasajes se han
colocado, tentativamente, en momentos especificos dentro de la historia segin su conexion con los
otros acontecimientos.

El encuentro en la cueva

El primero de los pasajes, llamados ambiguos, es el encuentro de los dos personajes en la
cueva, sin nombre aun. En esta parte de la historia se resume lo que sucedera en el libro, debido a que
igual que en el relato, después de conocerse y ayudarse a sanar, ella se marcha.

Ese encuentro en la cueva tiene una caracteristica particular: la ausencia de la palabra, es decir,
los personajes casi no hablan y de hecho la protagonista ni siquiera contesta las preguntas que se le
hacen. Es ambiguo porque presenta anonimato, ausencia de una relacion sexual explicita (aunque si se
habla de “un amor, involuntario, raro y vegetativo”), un tiempo impreciso; sin estacion, sin mes, sin
fecha. Ademas hay muchas alusiones animalescas como el lamer las manos (por agradecimiento), la
metafora yegua palida (referida a la mujer) y el acto de morder como defensa o huida. También se
encuentra el tema del espejo; representado en la laja lisa que tiene la cueva, la cual proyecta un reflejo
impreciso, asi como el elemento fantasmagorico porque la mujer asusta y posee un caracter “algo
inhumano”.

La mujer que inicia a Mariestela

El segundo de los pasajes ambiguos es el relato de Mariestela a Octavia sobre la mujer que la
inicia en sus experiencias sexuales, no dice su nombre ni como se conocieron, sélo especifica que fue
cuando la protagonista tiene veintiiin afios.

La describe como una mujer bella, pelirroja, solamente hablaba espafol (descripcidon que encaja
con la de su madre, Pamela). Juntas emprendieron un viaje en barco con el caballero de las once de
noche, con quien tienen un romance. Luego se separaron de ¢l y conocieron al negro turco.

Mariestela confiesa haberla matado porque no estaban dispuestas a compartirlo: “ya me ensefio
lo que queria aprender y ya puedo olvidarla” (1985: 134).

El encuentro incestuoso

Este encuentro, el tercero de ellos, se da en el cuarto blanco de Mariestela, ahi llega un hombre
casi anciano en busca de unos documentos. Esa escena es completamente atemporal y tefiida de
matices incestuosos pues el texto sefiala: “podrias ser casi mi papd. Lo que querias era tomarme la
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barbilla y hacerme alzar los ojos hacia vos” (1985: 146). El nombre de ese personaje no aparece, al
igual que los protagonistas de la cueva. Ademas, este encuentro es muy similar a la primera
alucinacion de Antonio cuando €l cree ver a Lord Laghlin en el cuarto de Mariestela hablando acerca
de escritos. Nuevamente su caracter ambiguo se refuerza por el anonimato, la atemporalidad, la
ausencia de sujeto porque el texto recurre a los verbos impersonales “vienes, tomas, dices”, y entonces
surge la interrogante ;quién es ese “t0”?

Ruy, Erni y la fraternidad de los hippies

El cuarto pasaje ambiguo es el relato que aparece enmarcado en un momento no especifico en
el pasado de Mariestela. En ¢l se describe una comuna de hippies integrada por Ruy y su esposa,
quienes vivian con Erni. La narradora relata en primera persona plural, sin embargo ella no aparece
interactuando con los personajes.

Estos personajes son importantes por cuanto reflejan una cara de Limon que dista de la
virulencia y los traumas que hasta el momento se han mencionado. Ruy es un claro ejemplo de la
ideologia hippie de los afios 70: “se vestia con balandranes blancos y hacia poemas a todas las lolitas”
(1985: 164) Ademas estd casado con una mujer hermosa sobre la cual, el texto no es explicito.
También, junto a €l aparece Erni, profesor de la universidad quien daba clases de psicologia pero que
por sus conductas tan estramboticas (como la de autoproclamarse un Atlante reencarnado) fue
depuesto de su cargo. Ambos personajes manejan un discurso que va desde la marihuana hasta la
filosofia del amor libre y la meditacion. Viven juntos en una casa que sirve como comuna intelectual.
Sin embargo, el texto evidencia una suerte de anonimato con respecto a ellos, su vida (no su discurso)
y sus relaciones con Mariestela. Ademas se habla de una mujer sin nombre ni ubicacion (la esposa de
Ruy), situacidon que permite recrear los hechos si bien no los finiquita del todo.

El texto coloca la historia de los jipis como en un espacio medio, como una regresion
desordenada. La vida de Mariestela surge a partir de las preguntas que Antonio le hace; lo extrafio de
estas historias de jipis es que surgen sin la pregunta, mas parecidas a un mondlogo que a un dialogo.

Cada uno de los personajes cumple una funcion en tanto configuracién del mundo narrado, no
obstante, las desapariciones u omisiones que el texto da con respecto a ellos, hacen pensar en la citada
ambigiiedad y en la imprecision de los hechos reales, a la vez que afirma el caracter de la repeticion
que es dudoso y ligado, muchas veces, al mal.

Realmente la funcion de los pasajes ambiguos es afianzar el caracter laberintico del texto,
haciendo que el lector sufra un cierto nivel de errancia (al igual que los personajes) y evidenciar la
alevosia en el tratamiento de la ambigiiedad y la dispersion.

I1L.5. Importancia de las alucinaciones en el proceso de psicoanalisis

En el cuadro del capitulo I aparecen algunos acontecimientos resaltados: las alucinaciones en
color azul y los ligados con la sangre en color rojo. Tales repeticiones no son al azar, sino con un
proposito claro dentro de la funcion de la palabra, el cual se tratard a continuacion.

Segun el Diccionario de la Lengua Espaniola, alucinar es “ofuscar, seducir o engafiar haciendo
que se tome una cosa por otra” (DRAE, 2001: 127). En este sentido, cabe resaltar el caracter ilusorio y
ambiguo encerrado en esta palabra. La alucinacion es una cuestion limitrofe, porque se mueve entre la
realidad y la irrealidad, pero también tiene un carécter dual, que hace pensar en Antonio y su invencioén
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(Mariestela). Ese desplazamiento vuelve imprecisos los acontecimientos y deja en la incertidumbre los
hechos narrados.

Antonio, segun el texto, tiene cinco alucinaciones (sefaladas con azul en el primer cuadro). La
primera de ellas es cuando €l cree ver una misteriosa mujer de rasgos felinos queriendo ahorcar a
Mariestela. Pero hasta en el Gltimo capitulo Antonio se entera de la verdadera identidad de esa mujer
por medio de una fotografia, ya que ella y Pamela son la misma persona.

En las siguientes tres alucinaciones ¢l imagina a Mariestela y Lord Laghlin juntos en diferentes
ocasiones; en dos de esos encuentros ocurre la vision de un hilo de sangre en el cuello de Mariestela.
Aunque esto siempre fue negado por ellos, Antonio no encuentra explicacion al porqué ella llevaba
puesto un pafiuelo sin nudo alrededor de su garganta, como queriéndose cubrir algo.

La ultima alucinacion ocurre en el cuarto de atras del apartamento de Mariestela, alli Antonio
ve a una mujer de pelo largo que le estaba cortando el cuello a ella. Aturdido, Antonio llama a un
doctor pero cuando llega al departamento Mariestela estd ilesa y niega haber sido atacada.

Los intentos de asesinato citados al inicio y final del relato sélo son percibidos por Antonio,
pero Mariestela los refuta; asi el texto demuestra su ambigiiedad.

Estas alucinaciones podrian significar el transito por el cual se mueve Antonio: el personaje
pasa de la realidad a la irrealidad en un proceso ligado al desdoblamiento. Su conducta y las crisis
nerviosas de las que el texto habla coinciden con la aparicion de esas “ilusiones” propias de individuos
con trastornos mentales. La alucinacion estd en el limite, no es ni lo uno ni lo otro y esto da como
resultado la incerteza, sensacion percibida por el lector al terminar de leer la novela.
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CONCLUSIONES

Desde el inicio de la investigacion se sefiald la importancia de evidenciar la funcion del
desdoblamiento y su relacioén con el proceso de lectura en la novela Maria la noche. Y es que si en
verdad el texto mostraba esa cualidad, entonces, todo el mundo narrado cambiaria de autoria: no seria
Mariestela sino Antonio, el verdadero creador de la historia. Pero, ademas, la funcion del doble en este
caso particular estaria ligada con la facultad de crear otra realidad, por ello, a la pregunta de cuél es la
funcién del desdoblamiento, la respuesta es categérica: mostrar que es posible la instauracion de otra
realidad, otro mundo, gracias a ese proceso, no obstante, ese mecanismo no es exclusivo del doble
(hablando de la literatura en general), si bien en este texto, si lo es.

Por tanto, se enunciaran los siguientes puntos en orden de relevancia relacionados con los
objetivos buscados:

a) En primer lugar, si es constatable el desdoblamiento en Maria la noche, sin embargo, ese
desdoblamiento supone varios tipos de procesos complejos que van mas alld de los conceptos
literarios. Por ejemplo, la metafora del prisma para explicar los personajes derivados de un unico
protagonista, convierten el texto en laberinto, porque el rayo de luz crea pero, a la vez, forma colores
distintos con sus propias caracteristicas. Ademas, la cuestion de la esquizofrenia delimita también una
lectura particular porque en efecto, este padecimiento es una escision en el estricto sentido de la
palabra: una brecha, una dualidad que busca la creacion de otra realidad distinta a la vivida. De este
modo, es posible sefialar que el eje de la narracion en su totalidad estd compuesto por el
desdoblamiento y que, derivado de €I, surgen los demas aspectos en una suerte de armonia que
entrelaza conceptos distintos pero complementarios (dichos conceptos corresponden a las respuestas
de las preguntas iniciales)

b) La relacion de la palabra con el proceso exorcizante, por ejemplo, es una de esas ideas que se
fusionan de manera especial con el tema del doble y que estan, sin lugar a dudas, presentes en la
novela. Por otra parte, la cuestion del exorcismo ligado con la palabra que es, a la vez, el primer titulo
que ofrece la investigacion, es en realidad, consecuencia del desdoblamiento también. Porque ;coémo
liberar el alma sin la palabra? ;Cémo encontrar alivio en el silencio y la esterilidad? La palabra crea,
esa es su facultad y su naturaleza desde los relatos mas antiguos. El exorcismo, en tanto liberacion y
proceso reconstructor de una realidad, es visible en la novela; no obstante, si esa realidad o mundo
construido es o no hermoso (o benévolo) no es asunto que corresponda juzgar: la invocacion o
evocacion por medio de la palabra manifiesta los alcances que ésta posee y los multiples caminos a los
que puede conducir. En el caso especifico, un economista racional y parco en su vivir, crea una mujer
opuesta a ¢l en todo sentido y esta posicion demiurgica le devuelve estabilidad y hasta frutos tangibles
(como la tesis doctoral).

c) La relacion de la palabra exorcizante con el proceso de sesion psicoanalitica, en tanto terapia
curativa es innegable y se da como una estructura de la novela, en la que se simula una sesion de este
tipo. Este hecho deja ver que el didlogo esta muy ligado con la sanidad y no sélo con la creacion,
aunque por supuesto desemboca en ella. Contar algo es traer ese algo de un tiempo a otro (una
anamnesis): colocar una escena, un sentimiento pretérito en una fecha y espacio diferentes. De este
modo, la funcidn de la escritura, que es también otro contar, otro decir, bosqueja las caracteristicas de
un discurso tefiido de personajes desarraigados, espacios limitrofes, escenas y ritos sangrientos, hechos
nauseabundos y conversaciones de un humor ingenioso. La literatura, entonces, cumpliria en efecto,
una funcion curativa, exorcizante, liberadora y creadora porque participa de multiples procesos, todos
ellos vistos durante la investigacion que finaliza.

d) La ambigiliedad valida el nacimiento del doble y de la palabra exorcizante de una manera
concatenada: la realidad, la imprecision asi como las alucinaciones y demas elementos estan
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estrechamente ligados y devienen en una lectura particular del texto. Y es que desde la escogencia de
una dualidad en los epigrafes, en los espacios, las escenas rememoradas con diferentes detalles entre
una y otra narracion, la escogencia de varios lugares de transito, asi como la carencia de tiempo y
fecha, la imprecision de hechos tan importantes como la edad de Mariestela, dejan por sentado que la
carencia de definicién implica una lectura abierta, sujeta a diversas interpretaciones. Pero, ademas, el
tema de la realidad y la irrealidad se vuelve atin mas significativo, no a manera de lo que desde 1605 E/
Quijote plante6 con aquello del idealismo versus realismo, sino que esta vez, hasta los conceptos de la
relatividad del tiempo y del espacio, juegan un papel igualmente importante pero con otros matices. El
estudio del espacio, verdadero privilegiado en esta investigacion, establece claramente que la
ambigiiedad es una constante y no una situacion azarosa en el texto de Rossi, y que precisamente por
ser esto asi, la realidad es un topos que se desvanece cada vez mas.

Por ultimo, si bien no como objetivo especifico, las relaciones simétricas-asimétricas entre los
distintos personajes de la novela permiten establecer la complejidad de cada uno de ellos. Y es que este
aspecto es quiza el mas dificil de estudiar, tal vez porque como se acot6 en el apartado primero, el tipo
de desdoblamiento desde el cual se originan los personajes de la historia, no es tradicional: es la
metafora de una sala de espejos visitada por una persona que mira su reflejo en espejos distintos los
cuales por supuesto, le ofrecen reflejos disimiles pero que en realidad, siempre parten de ella misma.
Las oposiciones morales (los licenciosos y los beatos, los correctos y los picaros), profesionales (una
diletante y un licenciado academicista) y filosoficas (los hedonistas sin tregua y los frugales) tienen su
existencia a partir de los discursos de cada uno. Justamente por ello, trazan las oposiciones del texto y
por ende, generan sentido.

La vision de la literatura

Las preguntas del inicio de la investigacion, asi como los objetivos buscados derivan en un
esbozo general de la vision de la literatura. Asi pues, ésta tiene que ver con varios aspectos. Uno de
ellos senala que contar algo significa sacarlo a la superficie lo cual estd ligado al vomito: todo ser
humano vomita porque siente una molestia en su cuerpo y mediante ese acto se alivia, de la misma
forma en el texto se asiste a una restauracion por medio del narrar.

Al mismo tiempo esta idea estd implicita en el titulo mismo de la investigacion porque el
exorcismo se produce gracias a la palabra y también el exorcismo implica sacar lo de adentro hacia
fuera (y como ya se dijo en el apartado dedicado a ese tema, el vomito muchas veces es parte de una
manifestacion demoniaca).

En segundo lugar, hacer literatura es como un viaje: hay un punto de partida, aventuras, pruebas
y hasta un desenlace. El texto alude a la metafora de un Ulises femenino, aventurero y capaz de contar
lo que ha vivido, porque sin la experiencia del peligro y las muchas odiseas no se puede relatar nada:
“yo no podria sentarme tranquila a escribir un libro antes de haber conocido los mundos de los otros”
(61). Sin embargo, ese Ulises femenino bien podria ser Antonio por el concepto de desdoblamiento
citado, una alusion casi androgina que le permite al hombre cumplir sus proyectos con éxito. Después
del viaje Antonio, al igual que Odiseo, encontrara su plenitud.

En tercer lugar, el contacto entre Mariestela y Antonio se da por medio de la palabra, ella es la
que une, la que crea y la que desune. Pero también los otros personajes aparecen o desaparecen en
funcion de sus actos y su discurso, luego de haber protagonizado un episodio se esfuman porque en
cierta medida dejan de ser invocados (lo que se invoca tiene presencia): “gané la partida y entonces ya
puedo olvidarla, ya me ensefio lo que yo queria aprender y ya puedo olvidarla” (134). Esto ademas esta
relacionado con la palabra y el exorcismo.

En cuarto lugar, hay una necesidad de comunicacion aun cuando el c6digo no es compartido: la
mujer que inicié a Mariestela, por ejemplo, parece francesa, de hecho no sabe inglés, sin embargo
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comparte con ella aventuras eroticas; el turco Arafat se comunica con Mariestela en inglés lo cual
excluye a la mujer francesa, pero Mariestela es la nica que entiende la lengua de ambos. La
comunicacion tiene un evidente plano erdtico que paraddjicamente requiere de muy pocas palabras (el
caso de los y las multiples amantes de Mariestela), pero el elemento catartico s6lo se manifiesta entre
personajes que comparten el mismo codigo (Mariestela y Antonio, Mariestela y Octavia). El lenguaje
de economia que caracteriza a Antonio es conocido por su amante, pero no compartido porque ésta no
cree en ningun discurso redentor del mundo. Desde el inicio de la novela Antonio se maravilla de que
Mariestela lea a Wittgenstein: “pero eso no se lee para matar el tiempo, quiero decir, no es cualquiera...
iYo no soy cualquiera!” (23). Eso quiere decir que muchos de los postulados de la teoria econémica
son discutidos y hasta refutados por ambos personajes.

También existe la idea del autopsicoanalisis y la analepsis como forma de relatar lo ocurrido en
el pasado, tales procesos no son asistidos por profesionales, mas bien el economista espafiol logra salir
avante durante la ausencia de su terapista. Antonio necesita hablar y para ello inventa a Mariestela,
quien a su vez evoca su pasado carente de dialogo y afecto, por lo que se deduce que ambas infancias
no fueron gratas.

Y por ultimo, la literatura funciona como remembranza o memoria reconstruida, es decir, dejar
fluir la memoria es dejar fluir el relato (como en el mito de Trofonio y la silla de Mnemosine). Todo el
relato implica “desenrollar tiras y tiras de personal historia” o la mostracion de “algunas obsesiones o
capitulos” (113). La tltima oracion de la novela menciona el cesar de la memoria, es decir, el final de
un proceso exorcizante que no requiere de mas recuerdos ni demonios porque logrd su objetivo: la
liberacion por medio de la palabra.

Con base en lo dicho se afirma que la literatura es metafora del exorcismo, el viaje, el
autoanalisis, el fluir de la memoria y la comunicacién en diversos planos. El acto de narrar permite
crear, liberar y renovar porque utiliza la palabra, invoca la realidad de las cosas. De este modo la
literatura se vuelve dinamica, un desahogo construido con palabras y también una practica dialdgica,
curativa y que devuelve al sujeto a su unidad, pues al final Mariestela desaparece.



69

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AA. VV., Ildentidad y alteridad = aproximacion al tema del doble, Sevilla, Ediciones Alfar, 1994.

BACHELARD, Gaston, La poética del espacio (1957) edicion en espafiol: México, Fondo de
Cultura Economica, 1993.

BAJTIN, Mijail, Teoria y estética de la novela (1975), traduccion de Helena S. Kriukova y Vicente
Cazcarra, Madrid: Taurus, 1989.

BAL, Mieke, Teoria de la narrativa (1977) 3%, edicion en espafiol: Madrid, Catedra, 1990.

BATAILLE, Georges, El erotismo (1957), Barcelona: Barral Editores, 1971.

BENAVIDES, Kattia, “La reconstruccion de la autoimagen dafiada en Maria la noche de
Anacristina Rossi” en Letras 15-16-17, Heredia, Costa Rica, Editorial U.N.A., 1987, 305-
314.

BOHER, David,“Portrait” en Le Matricule des Anges, traducido por Carolina Zuiiga,
(www.Ilmda.net/critique8.html, Francia,1998)

CENTINO, Massimo, El angel caido (2004) edicion en espafiol: Barcelona, Editorial de Vecchi,
2004, 164-173.

CORTES, Ma. Lourdes, “El polvo de los suefios. Aproximacion a la nueva narrativa costarricense”
en Hispanoamérica Revista de literatura, México, 83,1999, 81-86.

0 0O O ,“Palabras de mujer: una mirada hacia la narrativa costarricense” en El Urogallo, no. 122-
123, Madrid, julio, 1996, 27-30.

CORTES, Carlos, “Carta de Costa Rica: El paraiso entre comillas” en Cuadernos
hispanoamericanos, Madrid, diciembre, 2000, 113-116.

0O O O, “Literatura costarricense” en La Casa Grande, no. 17, México, 2001, 23-25.

CRISOSTOMO, Francesco, Ortodoxia, catecismo breve, Bogota, 2004

CHEVALIER, Jean y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos (1969) 6. edicion en espafiol:
Barcelona, Herder, 1999.

DADA, Carlos y Christian Guevara, “Platicas en Marte: platica con Anacristina Rossi, escritora de
Costa Rica” en elfaro.net, www.elfaro.net, E1 Salvador, octubre, 2004.

DIAZ, Doriam,“Una novela en su mayoria de edad” en La Nacion, San José, Costa Rica,
noviembre, 2003, 7.

U 0O 0O, Al fin, Maria la noche llego en La Nacion, San José, Costa Rica, noviembre, 2003, 8.

DOBLES, Aurelia, “Maria la nuit, Anacristina de dia” en Suplemento Ancora, La Nacién , San
José, Costa Rica, noviembre, 1997, 2-3.

EAGLETON, Terry, Una introduccion a la teoria literaria (1988) México: Fondo de Cultura
Economica, 1994.

ECO, Umberto, Como se hace una tesis (1975) 21?. edicidon en espanol: Barcelona, Gedisa, 1998.

0 04, Signo (1973) edicion en espafiol: Barcelona, Editorial Labor, 1976, 5-20.

U 00, Tratado de semiotica general, (1976) edicion en espafiol: Barcelona: Editorial Nueva
Imagen+ Lumen, 1978, 276-279.

ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRADA EUROPEO AMERICANA, tomo XLVII: Madrid,
Espasa Calpe, 1922, 563- 565

FERNANDEZ de ULIBARRI, Rocio, “Premio Aquileo Echeverria. El placer verbal de Anacristina
Rossi” en La Nacion , San José, Costa Rica, febrero, 1986, 2,4.

FERNANDEZ, Violeta, “Maria la noche impacta por el manejo del lenguaje”, en Semanario
Universidad, n. 717, 1986, 8.

FORMOSO, Manuel, “Maria la vida” en La Nacion, San José, Costa Rica, mayo, 1994, 15A.




70

FORTEA CUCURULL, José Antonio, “Criterios diagnosticos de la posesion”, 2004, 1-2.

GALLEGOS, Mia, “Maria de los Sargazos” en Suplemento Ancora, La Nacién, San José, Costa
Rica, 1995, 2D-3D.

GENETTE, Gérard, Figuras Il (1972) edicion en espaiiol: Barcelona, Lumen, 1986.

GOMEZ de SILVA, Guido, Elsevier's Concise Spanish Etymological Dictionary (1985) ediciéon en
espanol: Breve diccionario etimologico de la lengua espariola, México: Fondo de Cultura
Economica, 1995.

GUIER, Fernando, “Arqueologia del alma”, en La Nacion, San José, Costa Rica, junio, 1986, 15A.

GUENON, René, “La caverna y el gran huevo del mundo” (1938) en Etudes Traditionnelles,
retomado en Symboles de la Science Sacree, 1939, 20-40.

HURTADO, Gerardo César, “Reflexiones sobre Maria la noche”, en Semanario Universidad, n.
719 (1986) 7, 10.

JOURDE, Pierre y Paolo Tortonese, Visages du doble. Un teme littéraire, Paris: Nathan
Université, 1996.

JUNG, Carl Gustav, “El anima: la mujer interior, el &nimus: el hombre interior” en E/ hombre y sus
simbolos (1964) edicion en espafiol: Biblioteca Universal Contemporanea, Barcelona:
TENSA, 1984, 178-193.

LAPLANCHE, Jean y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoandalisis (1993) edicion en
espafiol: Bogota: Editorial Labor, 2%. edicion, 1994.

LOPES, Gilberto, “Anacristina Rossi. La geografia es fundamental” en Semanario Universidad, n.
4 ,2003.

LOTMAN, Iuri, “El texto en el texto” (1981) edicion en espafiol en La semiosfera 1. Semiotica de
la cultura y del texto, Madrid: Catedra, 1996, 91-109.

, “Acerca de la semiosfera” (1984) edicion en espafiol en La semiosfera 1. Semiotica de la
cultura y del texto, Madrid: Catedra, 1996, 21-42.

, “Composicion de la obra artistica y verbal” en Estructura del texto artistico (1970) edicion
en espanol: Madrid, Istmo, 1978, 261-342.

MICROSOFT CORPORATION, Enciclopedia Encarta, 2004.

MIRANDA LEIVA, Alicia, “Recorrer el camino: Maria la noche de Anacristina Rossi, en La
Republica , San José, Costa Rica, Abril, 1986, 10.

PAVIS, Patrice, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiologia (1983) nueva edicion
revisada y ampliada en espaiol, traduccion de Fernando de Toro: Barcelona, Paidos, 1990.

PILLARD-VERNEUIL, Maurice. Diccionario de simbolos, emblemas, atributos y alegorias
(1999) traduccion de Almudena Alfaro, Barcelona, Ediciones Obelisco, S.L., 1998.

REAL ACADEMIA ESPANOLA, Diccionario de la lengua Espaiiola, vigésima segunda edicion:
Madrid: Editorial de la Real Academia Espafola, 2001.

ROJAS, Margarita y Flora Ovares, “De la utopia al desencanto” en 100 asios de literatura
costarricense, San José, Costa Rica, Editorial Farben, 1995, 231-245.

ROSSI, Anacristina, Maria la noche, Madrid: Editorial Lumen, 1985.

ROSSI, Anacristina, (crossi(@amnet.co.cr).

S.A.,Rumbo Centroamericano, “Literatura costarricense circula en Europa”, Costa Rica, n. 39,
julio, 1985, 18.

SOUBLIN, Jean, “Revesde succube”, traducido por Carolina Zuiiga, en alapage.com,
www.alapage.com/mx, Francia, 1998.

Semanario Universidad, “En librerias”, Costa Rica, febrero, 1986, n. 712, 7.

VARGAS LLOSA, Mario, Garcia Marquez: Historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores,
1971.




71



