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Frida Kalho (1910-1954), pintora mexicana surrealista y Eunice
Odio (1922-1974), poetisa costarricense, nacionalizada mexicana, no
solo compartieron la vivencia de una época y latitud, sino una historia
personal marcada por el dolor y, sobre todo, una imagineria poética lan
proxima que se diria fraterna y solidania la una con la otra, aunque sus
travesias estilisticas tengan también rasgos singulares.

Sabemos que Eunice Odio conociala pintura de Frida Kalho por
un articulo suyo titulado «El surrealismo en la pintura de México»
(1972). Ignorames si la vida las puso alguna vez frente a frente. En
todo caso, ambas conocieron profundamente el arrebato poético y lo
canalizaron, la una por el lienzo y la otra por la pluma, sobre la base
comiin de la percepcion surrealista que les ofrecia el mundo europeo
de entonces.

Interesa aqui indagar el orden de coincidencias textuales (en
sentido amplio) que las retne, sobre la hipotesis de que las anima una
simbologia poética comiin con especificidades senaladas por un
mayor o menor arraigo a la tradicion artistica y literaria de raiz

I. Una primiera versibn de este articulo sparecic en Ephiaite, Lectwrns de hisioria del arte (Inst-
tuto de Estudios Iconogrificos, Vitora-Gasteiz) n® 2 {19900
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indoamericana y criolla y por el grado de impacto del problema de la
identidad sexual. ; .

Este andlisis se propone una lectura simultinea de un corpus
pictorico de Kalho: Las dos Fridas (1939), La venadita (1946),
Columna rota (1944), Lo que el aguame ha dado (1939) y de los textos
poéticos titulados «Proyecto de mi mismo» (Trdnsito de fiego, escrito
entre 1948y 1954, y publicado en 1957). «Declinacién del monélogo»
¥ «31 pudiera abrir mi gruesa flors (Zona en territorio del alba,
1948-1953), «Ausenciade amor» y «Creacion» (Los elementos terres-
tres) (Premio Centroamericano, « 15 de setiembre» en 1947, publicado
en 1948)°,

Elimaginario surrealista aiina a las dos creadoras en un a priori
que funciona a manera de presupuesto generador. Después de los
descubrimientos del psicoandlisis y de la semidtica, es claro que la
conciencia obedece a programaciones noconscientes, a automatismos
previstos por la cultura. El surrealismo, entre otras corrientes de
vanguardia, instituye una manera singular de percibir la realidad. Se
estd al inicio de una nueva forma de ser en el mundo. La era de los
credos cede ante la era de 1a sospecha, la irreverencia v la denuncia. El
arte se vuelve critico, se expone a si mismo en crisis, se deshace para
reconstruirse. El surrealismo se anuncia con un manifiesto y se
autorrealiza: excentrismo y extravagancias, juegos oniricos, erotismo
desatado y paradojas transgresoras invaden creativamente el arte,

El anclaje de este movimiento en América Latina sufre las
tensiones de uno de los conflictos basicos de su cultura: 1a creacién de
la propia identidad a partir de raices helerogéneas, vivas y en lucha. A la
conciencia del coloniaje y la pertenencia del aqui, continental y
conquistado, se oponen la afioranza del all4, el sentimiento del exilio
v la necesidad del regreso. Por lo demds, la magia es asunto de todos
los dias y componente constante del imaginario social, una magia

2 Eunice Odio, Obeas completas (edicion de Peggy von Mayer, Hevedia: Editorial de la Univer-
sidad Nacional-Editonal de o Universidad de Costa Rica, 1996, L, I, 1),
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diversa y ancestral, africana v amerindia también tefiida con ecos
trashumantes de las muchas otras culluras gue se asenlaron en el
Nuevo Mundo.

En 1938, André Breton, de visita en México, se maravilla ante
las coincidencias y superacion de sus postulados por la realidad
mdagica gue lorodea (el arte popular que construye objetos comestibles
con forma de calaveras y momias, el arte precolombino, los exvotos
y las vivencias contradictorias, etc.) y la existencia de un movimiento
pictorico emparentado con el surrealismo. La primera pintura de Frida
Kalho figura entre las muestras que Breton llevo de regreso a Paris.

Eunice Odio publica Los elementos terrestres, en 1948, su
primer libro. Desde entonces, aunque todavia su poesia afirma un
importante clasicismo, de herencia doble, grecolatina y biblica, que se
matiza luego, sus textos han ingresado ya en la perspectiva estética de
las vanguardias y, especificamente, del surrealismo.

No en vano coexislen con las pticas vanguardistas de Kalho v
Odio, otras también definitorias de sus quehaceres poéticos. La
pintora, arraigada en su cultura de origen, orgullosa de sus maestros
amerindios y revolucionaria internacionalista por su ideologia politi-
ca, afirma un yo historico que resuelve por medio de miluples y
obsesionantes autorretratos, mientras vive atada a su silla de invilida
y reducida al dmbito circunscrito de una alcoba. Eunice Odio nunca
logré confirmar su pertenencia, tuvo un destino errante marcado por
el rechazo de su sociedad originaria que no la aceptd ni por su palabra
poética —inusitada en una Costa Rica tradicional— ni por su vida de
mujer que procura la autodeterminacion. Eunice Odio huye de su pais
pero carga con sus determinaciones: desconoce sus raicesenel aqui'y
tiene una intensa nostalgia del alla, transcultural y geogréfico, tempo-
ral y espacial.

Las imagenes comunes en la obra de Odio y Kalho apuntan a la
sustancia contradictoria del yo, poblado de energia poderosa («Si
pudiera abrir mi gruesa flor»), fecunda, inclinada al cambio v a la
transgresion del orden establecide, pero un ser consciente, al mismo
tiempo de sus limites, pequefiez («Creacién») y vulnerabilidad en el
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proceso de impugnacion de las definiciones impuestas. El vo se niega
al sometimiento prescrito v a la posicién subalterna. Entra en un
doloroso trayecto de ser en una nueva forma autoengendrada. en tanto
sujeto libre que se concibe a si mismo (La venadita; «<Proyecto de mi
mismo=). El propio vo funciona como objeto de creacion. Se asume
como proyecto y se lanza a la aventura («Declinaciones del mondlo-
go»). Reclama el derecho a decir "Yo" y a expresar ¢l contenido
profundo vy dindmico del ser. En consecuencia, la aspiracion a la
centralidad del autorretrato se vaelve dominante (Las dos Fridas,
La columna rota, La venadira).

|
Me pienso, me proyecto en
cavidad de sombra del mis
alto contorno de la sangre
a la cadera préxima,

IV
El ojo verde, el ojo,
transflorando su largo
pedestal amoroso
donde la mariposa vuele
de costado
y da voces;
s6lo el hijo alld en lo mas
oscuro de la carne

IX
Puedo nacerme

Voy a nacerme,
espérenme las cosas

(«Proyecto de mi mismo=: 62, 66, 67. IIT)
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Pero puedo abrirme como una flor
y saltar desde los ojos para verme,
abierta al sol,

(«Si pudiera abrir mi gruesa flor»)

La sangre estd ya en marcha

hacia una parte mia donde llegd

de pronto,

y me conoce el pecho en que tropiezo,
y mis extensas, palidas, boreales
coronarias.

(«Creacions: 132. 1)

El dolor es parte inherente e integradora del proceso que,
conducido por la creatividad del vo, desemboca en la elaboracion de
una nueva identidad, El sufrimiento aparece cuando el ser se desgarra
ante la imposibilidad de asumir los papeles tradicionales, sentidos
como estériles para la propia personalidad («Creacion»). En lugar de
permitir que el dolor aniquile al yo e impere el vacio, Odio y Kalho
trabajan e instrumentalizan el dolor del cambio, o objetivan en su arte,
como una vivencia insoslayable de la condicidn transformadora de la
humanidad, que muere y resucita ciclicamente.

Estar donde no estoy mds que
de paso,

no estar donde tu aliento me
contiene

y me desgarra

¢como una piedra al alma.
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Como serd tener,
de golpe, el cuerpo dividido

y el corazon entre las manos congregado v solo.

(«Ausencia de amor»; 123. 1)

Altas proposiciones de lo
estéril

por cuyo rastro voy sangrando
a media altura

Y busciandome

Al borde estoy de herirme y
escucharme

ahora que le propongo al polvo
und ecuacion

para el deslizamiento de la
garganta.

(«Creacione»: 130, 131.1)

Puede empezar la gran aventura
ineludible,
y la agénica paz del nacimiento

en esta inmensa soledad del cuerpo

y a cada cual le enseiaré lo suyo
diciéndolo,
hinéndome

designar el suefio
tocarme el corazén y retenerlo
herirme y escuchar como la sangre
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sube, de su aposento,
por oscuras escalas a los ojos.

(«Proyecto de mi mismo»: 64, 66. IIT)

La indole del yo en metamorfosis se expresa en varias imigenes
encadenadas: la flor abierta fuerte («Si pudiera abrir mi gruesa flor»),
olacasaintima, ladesnudez y transparencia de los cuerpos («Ausencia
de amor»), su condicion desmembrada («Declinaciones del mondlo-
gon, «Creacibn»), la especularidad, la pequefiez, la temporalidad vy,
sobre todo, en sintesis impactante, la representacién del corazon
sangrante “de piedra en flor”, desprendido de su cavidad, ofrecido en
comunidn a los otros, como emblema de una nueva identidad autofor-
jada (Las dos Fridas, La columna rota). La flor y las casas, constitui-
das por semas de lo femenino y de precaria estabilidad del ser, se
asocian novedosamente en Odio con la condicién de resistencia
dolorida alaagresion externa. Ladesnudez y latransparenciaen Kalho
y Odio muestran la afirmacion de si, en parte realizada, pero endidlogo
constante con la contradiccion, abierta al movimiento y al cambio.
Metamorfosis con altibajos, cuya permanencia se connota en las
formas evidentes y espirales. El ser se niega a permanecer invisible y
se hace contestatariamente presente, rompiendo los limites de lo
externo y lo interno de los cuerpos (La columna rora). Esta posicion
expresa, a la vez, la pequeniez y la vulnerabilidad de! que explora un
territorio desconocido, pero también es firme denunciade la condicitn
subalterna anterior. El movimiento que muestra simultineamente la
naturaleza exterior ¢ interior del cuerpo visto como sitio donde se
expresan la vida y la amenaza de muerte, reivindica la matenialidad
humana y el valor de lo sensorial.

Si pudiera abrir mi gruesa flor
para ver su geografia intima...

(«Si pudiera abrir mi gruesa flor»: 166. I)
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Me calzo mis arterias y mi voz,
mé pongo mi corazon de piedra
en flor,

para que en un momento dado
alguien venga,

y me llame,

V 1o esté yo

ligeramente asqueada sobre mi
corazion, para verlo,

y 00 lenga yo que irme y

dejar mi gran voz,

y mi alto corazdn

de piedra en flor.

(«Declinaciones del mondlogo»: 171, 172. 1)

Algo busca salidas a los labios

es la ninez de una vena

que al hallar sus arpegios venideros
corre a la boca, inicia el paladar.

(«Proyecto de mi mismo»: 63. III).

Elespejo que refleja y testimonia la figura del yo en transforma-
cion, es recurrente en la poesia de Odio y en la pintura de Kalho («Lo
que el agua me hadado» ), para guien, ademds, es instrumento material
de su trabajo. Los ojos, la mirada y el agua actian como espejos. que
permiten el desdoblamientodel yo para auscultarse y abarcarse en toda
suorfandad, repleta de posibilidades de autoconcepcion. La responsa-
bilidad elegida de conducir el trabajo de transformacion lleva a fundir
el yo con la temporalidad y el devenir. Las imdgenes del ser aislado e
individual, fundamentalmente erdtico, simbelizado por los pies, sitio

110



Lermas 35 (2003) Araya y Zavala / Frida Kaiho y Eunice Odio. Bl sutrealismo...

donde el cuerpo se integra a la tierra y al cosmos, v las imagenes que
aluden a la colectividad, a la pertenencia social, se superponen y
alimentan reciprocamente, sefalan sus sitios de doliente interseccion
(«Lo que ¢l agua me ha dado»).

...y alta, recién nacida hija
del agua,
creciera mi color al pie del agua

lllll

no puedo desnudarme los pies
en esla casa

ni poner sobre la mesa el
corazom.

(«Si pudiera abrir mi gruesa flors: 166. 1)

Eunice Odio construye reiteradamente su propio nacimiento, su
autogestacion como poeta, hija y madre a la vez, sobre la isotopia
permanente en sus versos, de la creacion de si misma y de la escritura.
Eunice encuentra su identidad perdida. no en sus raices autdctonas.
dado su desarraigo de la cultura de origen, sino en los cldsicos griegos
y latinos de quienes toma nombres, personajes y formas poético-
dramidticas. Odio también elabora su galeria de retratos poéticos. Las
dos artistas ligan subrepticiamente la ansiedad de autoafirmaciéna la
frustracion de la maternidad, con imdgenes de gestacion, esterilidad y
ausencia.

En la bisqueda de una identidad autorrealizada, Frida Kalho
compone numerosos autorretratos obsesivos, ligados a la iconografia
popular que da gracias por los milagros proveedores de salud y de vida
para confirmar su existencia amenazada, y al mismo tiempo, afirmar
su presencia creadora en el campo cultural y artistico dominado porlas
figuras enormes de Diego Rivera, su esposo e imagen recurrente en su
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creacion, y Sigueiros, quienes sostienen el movimiento muralista
mexicano: frente al muralismo colectivizante y politizado, su propia
imagen individual, caja de resonancia de conflictos piblicos y privados.

Frida Kalho se ve a si misma como mexicana autdctona (india
tehuana) y aristocrata criolla ala vez, su identidad conformada por dos
mitades que se excluyen y complementan al mismo tiempo (Las dos
Fridas).

Frente a las imdgenes del yo se dan las imdgenes del ti: ¢l otro
¥, sobre todo, el amado y su "ciudad extrana” («Ausencia de amor» ).
Portador de expenencias contradictorias: por una parte, la alegria o el
consuelo, en tanto siempre perseguidos, pero ne hallados, y por otro
lado, la amenaza contundente de agresion: el golpe en la mejilla, la
piedra que desgarra el alma, los clavos, las flechas, las posiciones
marginales, silenciosas (La venadita, La colunmna rota).

Laconcienciadel ser lacerado porel dolor es en laobra de Kalho
expresada como un dolor fisico, provocado por mutilaciones sobre
silios vitales en seres animales y humanos, que convergen en brutales
estilizaciones alegdricas y objetivas.

En los textos de Eunice Odio aparece en la consideracion
desmembrada del cuerpo, su estado agdnico permanente, que supone
una esfera redentora, lograda en un futuro dudoso. En la produccién
de ambas, la imagen del corazén expuesto, sangrante, condensa la
significacién de dolor profundo y el sacrificio ritual.

El otro es el obstdculo que pretende impedir al yo la marcha
hacia la autedefinicidn, representada en las imdgenes de la sangre
arterial («Creacion»), renovadora en su movimiento espiral y purifi-
cador. Laimagen de los movimientos oscilantes, que avanzan hacialas
profundidades oscuras del ser y encuentran alli los recursos pristinos,
como el aire y la brisa, que entregan en la creacidn y, finalmente,
emergen a la loz y a la palabra, movimiento nunca terminado,
indicador de que la nueva humanidad esti siempre en proyecto
(«Declinaciones del mondélogo»).
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Estoy sola

muy sola,

entre mi cintura y mi vestido,
sola entre mi voz enleéra

(«Declinaciones del mondlogo»: 170. )

Amado
Hoy te he buscado sin hallarte
por entre mi ciudad y tu ciudad extrana

(«Ausencia de amor»: 122.1)

Los otros representan un obsticulo en la gestacion del nuevo ser,
porque absorben el tiempo y espacio para el didloge intenior. Son los
voceros de la rigidez cultural de los papeles sociales femeninos en la
cultura latinoamericana, que condenan al yo ala marginalidad. Asi
se explica la génesis social del dolor. La magnitud del esfuerzo
de recrearse exige una estructura yoica de cierta fuerza ("corazon de
piedraen flor”), que pueda sobrevivir el ostracismoyy laincertidumbre.
Demanda la solidaridad con el propio dolor, cuyo signo positivo
expresa resurreccién y cuyo signo negativo implica la pérdida de Ja
simbiosis entre el yo vy el 1d. Es el dolor de la soledad profunda de
la autoconciencia. Es el dolor vivido como experiencia de l1a fragmen-
tacién («Ausencia de amor») v amenaza de exterminio, aunque del
conflicto pueda surgir la nuevaidentidad. Los otros son la tentacion de
abandonar la bisqueda reveladora de instancias dolorosas y entregar
las riendas vitales recién conquistadas.

El sujeto que cambia se da cuenta que €l no contiene todo lo que
necesita para darse vida nueva y tiene que obtener la unidad de los
contrarios, del ser andrégino capaz de autofecundacion espiritual y
renacimiento, que privilegia el acceso al conocimiento en los espacios
de ruptura. Esa tendencia a la identidad sexual en procura del ser
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andrgino, constituye en los autorretratos de Frida Kalho la ambigiie-
dad sexual por indicadores directos (énfasis del gozo en el rostro
femenino, 6rgancs sexuales masculinos en seres femeninos) o por
alusiones (desnudos amorosos con la nana) que afirman tanto los
elementos masculinos como los femeninos. lgualmente, Eunice Odio
se expresa en tanto que hablante litico masculing, reivindica su poder
semental activo, al mismo tiempo gue se mira madre y mujer, abierta
y desafiante. Las dos rompen los limites previstos por la cultura en lo
que respecta a la identidad sexual, como si la identidad del artista o del
ser humano mas completo fuera la de cierto ser andrégino historizado,
cuyo comportamiento no fuera prescnito de manera rigida.

Las imigenes pictoricas y verbales de la obra de Frida Kalho v
Eunice Odio muestran en gran parte un sistema simbdlico comiin que
privilegia una enfatica conciencia de su corporeidad herida y expues-
ta, espejo del martino psiquico. De esta manera, ambas se identifican
con la perspectiva estética surrealisia. interesada en el desvelamiento
de las contradicciones de lo real, en la emergencia de posibles
coexistencias con los planos de las evidencias objetivas; sin embargo,
mientras el surrealismo europeo sobrevalora la incoherencia, el truco,
laextravagancia y la excentricidad, Kalho y Odioeligen una biisqueda
licida y doliente en un intento por construir una nueva identidad
individual como seres histéricos, marcados por el género/sexo y al
mismo tiempo pertenecientes a la colectividad latinoamericana.

En este Glumo movimiento se separan. Mientras Frida Kalho
busca en el imaginario popular mexicano las bases técnicas y filosé-
ficas de su construccion pictorica, Eunice Odio denuncia sudesarraigo
al preferir una cosmogonia neorrenacentista.

Las imdgenes coincidentes en la obra de Kalho y Odio, esencial-
mente barrocas, se derivan de una actitud compartida de basqueda
interior, de la necesidad de exponer las huellas del martirio en las
profundidades fisicas y espirituales del ser como etapa imprescindibie
en la elaboracion de una nueva identidad que impugna el sometimien-
to. El simbolismo recurrente de la transparenciade los cuerpos permite
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1a auscultacion y evidencia la angustia ante la fragilidad de la vida,
entendida como dmbito de lo sangriento y terrible. Las imdgenes
patéticas de los cuerpos atacados, heridos, aluden a laexistencia plena
de inseguridad, peligros brutales, enfermedades y frustraciones. Fren-
te atal concepto del mundo se afirma la intencién de formar una nueva
identidad a partir de] doloroso autoexamen. Las fuerzas para el renacer
simbélico se plasman en los rasgos estoicos y altivos del autorretrato
(en Kalho marcado por el hieratismo indigena) y la posibilidad de
conjurar los principios masculino y femenino.

La poesia de Eunice Odio ensefia una coincidencia solidaria,
critica y en crisis, que mira lo que ocurre en su interioridad y se analiza.
Sin embargo, su autoconciencia no trasciende el dolor individual, no
logra inscribirse en la cultura. De ahi que su dolor sea autodestructivo
y declinante. Aunque por momentos, el parto espinitual de una nueva
identidad se cristaliza, su fuerza se pierde a largo plazo, el yo dimite.
En la comprension de las raices comunitarias, el sufrimiento personal
se vuelve precario y culmina en la produccion final de Odio en la
aniguilacién apocalipticadel yo. Porel contrario, en la pinturade Frida
Kalho, el recorrido y la expresion de intinidad, se révisten de sentido
sociopolitico y cobran dimensiones latinoamericanistas, al descubrir
en las zonas de conflicto de su identidad, aspectos propios de su
persona individual, de su propio género y de ser en el mundo latino-
americano, atravesado también por la ambigiiedad cultural y la tran-
sicion productivas.
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