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Abstract

The article explores the origin of the discoursive construction that we know as the “indio”,
taking as framework some central american colonial texts. The creation of stereotypes related to
the indigenous “other” contributed to configurate national identities based on europeans
models.
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Resumen

El articulo intenta explorar el origen de la construccion discursiva que conocemos como el
“indio” a partir de los textos coloniales centroamericanos. La creacion de estereotipos relativos
al “otro” indigena influyo en la configuracion de identidades nacionales basadas en modelos
europeizantes.
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El primer contacto entre la civilizaciéon europea y la americana generd una
ola de testimonios escritos por los conquistadores, que intentaban aprehender
el maravilloso mundo ante el cual se veian enfrentados. Ya sea de primera
mano o de oidas, el conjunto de crénicas, epistolas y cartas de relacion, dieron
origen a un imaginario relativo a América que se difundi6 rdpidamente por el
continente europeo y se amoldé a la mitica concepciéon del mundo que se tenia
en aquella época. América se irguié como la regién donde todo es posible,
donde todo abunda. De esta manera, era tan factible encontrar alli ciudades
bafiadas en oro, como seres sin cabezas, sirenas, amazonas, y un paisaje
conformado por una inmensidad de especies exéticas. El habitante americano
no podia quedar fuera de este constructo mitico, y pronto se fue perfilando un
modelo discursivo que actualmente conocemos como el “indio”, cuya
representacion (formulada por el conquistador) tuvo la fuerza de imponerse
como verdad incuestionable; el indigena americano fue concebido como una
presencia extrafia, una alteridad a la que se le adjudic6 una posicién
subalterna en el orden social. De hecho, las bases de la discriminaciéon del
indigena fueron sentadas a partir de los textos del descubrimiento (1492) y sus
huellas son perceptibles hasta el dia de hoy.
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Este articulo tiene por objetivo examinar la forma en que se construy¢ la
figura del “otro” indigena tomando como punto de partida textos coloniales
producidos en Centroamérica. A partir de alli se intentard establecer en qué
medida la presencia de alteridades (en ocasiones percibidas como amenazantes
) ayuda a conformar los limites de la propia identidad. Por ser el tema de una
gran complejidad, el analisis se restringira a la relacién antagénica entre el
colonizador blanco, portador de una visién europeizante y excluyente, y el
indigena americano como defensor de su cultura y de su tradicién ancestral.
No consideraré los grupos humanos que en su momento fueron percibidos
como otras alteridades (negros, mestizos, ladinos) porque con ello se excederia
los limites del articulo. Aun asi, es importante aclarar que las relaciones
establecidas entre los grupos sociales durante la época colonial fueron de gran
complejidad debido a la cantidad de factores que se entrecruzaban (etnia, nivel
de educacioén, lugar de nacimiento, estrato social, etc.). También es importante
sefialar que los Estados Nacionales se formaron en América a partir de una
autorepresentacion europeizante que dej6é por fuera a la poblacién indigena,
por eso es conveniente revisar la forma en que ha sido escrita la historia oficial,
a fin de devolverle a los excluidos su rol protagénico.

La formacién arquetipica del indigena americano

Segun Walter Mignolo (1986), la “lectura” que Colén hizo del Nuevo
Mundo fue una forma de apropiacién territorial motivada por la expansién
del imperio:

“El discurso que describe las Indias Occidentales, producido por y para peninsulares, es el

discurso que construye un sentido territorial que es a la vez una apropiacion” (Mignolo
1986: 153).

La apropiacién territorial va aparejada del sometimiento de sus
habitantes y su incorporacion en un orden simbolico inteligible para el
conquistador. El tema de la apropiacién del territorio y la construccion de un
“otro” imaginario y antagénico es analizado por Beatriz Pastor (1984), quien
demuestra que la mitificacién que Colén hizo de América no fue mds que la
consecuencia de su necesidad de identificar América con Asia; de hecho,
Colén no vino a descubrir, sino a encontrar una realidad que ya conocia de
antemano. En el “Diario del primer viaje” (1991) de Colon es evidente que para
el almirante, el indigena no es mas que parte del paisaje exético que esta
descubriendo. Colén no hace un intento de comprensiéon de esa realidad
totalmente diferente de lo que él jamas ha visto, sino que se limita a describir
los detalles que le parecen interesantes, a modo de inventario, acomodando la
informacién en el marco eurocentrista que le resulta familiar (Pastor: 1984); es
decir, haciendo el discurso comprensible para los futuros lectores que serian
nada menos que los Reyes Catolicos. De esta manera describe Colén el primer
impacto ante la presencia indigena:

“Ellos andan todos desnudos como su madre los parié, y también las mujeres, aunque no vide
mds de una farto moza.” ...” Dellos se pintan de prieto y dellos son de la color de los canarios, ni
negros ni blancos” (Colén 1991:30).

Esta primera descripciéon pone énfasis en el primitivismo de los indigenas,
puesto que todavia viven en estado salvaje, desnudos, y decoran sus cuerpos



como hacen los pueblos retrasados culturalmente. No conocen el valor de las
armas: “les amostré espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia”
(Coloén 1991:30), ni entienden el valor de la propiedad privada: “...todo lo que
tienen lo dan por cualquier cosa que les den...” (Colén 1991:32), rasgo de
importancia fundamental para un europeo del siglo XV (Pastor:1984). De
hecho, al desconocer el comercio como actividad propia de una sociedad
civilizada, los nativos se autorevelan como un grupo social retrasado que esté
dispuesto a entregar lo que tiene sin esperar nada a cambio. Si bien es cierto
que Colén destaca inicialmente este rasgo como un signo de generosidad,
pronto insiste en él en forma burlona, casi despectiva.

Otro aspecto en el que Colon insiste es en la supuesta docilidad de los
indigenas “...esta gente es muy mansa y temerosa, desnuda como dicho tengo, sin
armas y sin ley” (Colén 1991:54). De la mansedumbre a la cobardia hay un paso
“...tan temerosos que a una persona de los nuestros fuyen cientos de ellos...” (Colén
1991:58), y con la mentalidad mercantilista de Colén, pronto estd sugiriendo
utilizar a los nativos como esclavos: “Vuestras Altezas cuando mandaren
puédenlos todos llevar a Castilla o tenellos en la misma isla cautivos, porque con
cincuenta hombres los ternd todos sojuzgados y los hard hacer todo lo que quisiere”
(Colén 1991:33). Los nativos, asi como la naturaleza que los circunda,
adquieren relevancia en la medida en que constituyen una mercancia de la
cual se puede obtener ganancias econémicas.

Antes de su regreso a Espafia, Colén ha sentenciado a los indigenas a un
futuro de explotacién y miseria que conduciria a la destrucciéon de millones de
ellos. Al ser despojados de su valor como seres humanos integros fueron
convertidos en stibditos de segunda clase, susceptibles de ser controlados y
reeducados segun los intereses del conquistador. Colon escribe: “Ellos deben ser
buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les
decia, y creo que ligeramente se harian cristianos...”(Colén 1991:31). A los ojos del
espafniol, el temperamento indigena es servil, por eso estd naturalmente
destinado a obedecer. Antonio Gémez-Moriana (1991) destaca que Colén no
s6lo se apropié de lo que estaba descubriendo en la medida en que lo
redenominaba, sino que ademas empled palabras ya “habitadas”. Los
términos “Indias” e “indios” tenian una carga semdntica que a los europeos les
resultaba familiar en alguna medida, de modo que el conocimiento
experimental no hizo mas que confirmar el conocimiento ya escrito. El mundo
americano se transformé en objeto de conocimiento de todas las disciplinas,
generandose construcciones retoricas que darian origen al “indio”. El indigena
fue redenominado, descrito (siempre a partir de referentes conocidos),
transformado en objeto de conocimiento, fue incluido en un orden religioso y
comercial, pero jamés dej6 de ser el “otro” extrafio y amenazante.

Identidad versus alteridad

El concepto de identidad responde a criterios convencionales que se
establecen culturalmente para reconocerla. No se trata de un término
esencialista que permita definir “para siempre” su significado, sino que
depende del grupo humano y el momento histérico en cuestion. Sin embargo,
existen ciertos criterios mas o menos universales para establecer la propia
identidad frente a los demads, como la unidad lingiiistica, territorial, cultural, etc.
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Identificar significa singularizar, es decir, distinguir algo como una
unidad en el tiempo y en el espacio que es discernible de todo lo demas. Esta
definicion adquiere especial relevancia cuando se refiere al individuo o a un
grupo humano en particular. El individuo tiene una particular representacién
de si mismo constituida por las multiples “capas” que conforman sus rasgos
personales Conforme las circunstancias cambian en la vida, el individuo va
modificando las representaciones de si mismo (por eso no podemos hablar de
identidades eternas e inmutables), y de acuerdo a ello, la forma en que se
relaciona con los demas; éstos, a su vez, lo reconocen como entidad tnica y le
atribuyen ciertas caracteristicas y roles que terminan por delimitar la
construccion de su personalidad.

En el caso de una colectividad, se trata de una representacion intersubjetiva
compartida por la mayoria de los miembros de un pueblo. La identidad
colectiva esta estrechamente ligada al concepto de nacioén, puesto que para darle
unidad al grupo social es necesario crear un pasado simbdlico y un sentido de
pertenencia a la comunidad que posibilite el logro de metas comunes
(Anderson: 1983). Luis Villoro (1998) define naciéon como un grupo humano con
una historia comtn, que respeta ciertas normas de comportamiento, adopta un
sistema religioso determinado, habla una lengua especifica, y en general
comparte la misma cultura. La nacién tradicionalmente convive en un mismo
territorio (aunque no necesariamente) y necesita alguna organizacién politica
que haga posible la vida en comin, de alli el surgimiento de los Estados
Nacionales. Aparte de ello, en la constituciéon de la nacién es clave un principio
moral basado en el legado del pasado y el deseo de proyectar hacia el futuro
aquella herencia ancestral (Renan: 1991).

De esta manera, al remontarnos a fines del siglo XV en América nos
encontramos con la presencia de varias naciones indigenas que contemplan
con estupor la llegada al continente de los primeros europeos, los extranjeros de
barbas rubicundas. La primera reaccién (mutua) ante el encuentro fue de franca
sorpresa, pero pronto se impusieron el temor y la desconfianza porque el
“otro” constituia una amenaza al orden conocido.

Los estadios en el reconocimiento del otro

Luis Villoro establece tres estadios en el reconocimiento del otro. El
primero de ellos consiste en conjurar su otredad, establecer rasgos de la
cultura ajena que sean semejantes a la cultura propia, de modo de poder
analogarlos a un referente conocido. De esta forma, las crénicas suelen
contener descripciones que aluden al horizonte familiar (el paisaje europeo,
ciertos pasajes de la Biblia, las guerras contra los moros, etc.), y todo lo que
queda fuera del marco de lo propio es considerado demoniaco. Si bien Cortés
y sus soldados se maravillaron ante el nivel de organizaciéon civica que
encontraron en Tenochtitlan, no pudieron aceptar la crueldad de los ritos
religiosos de los aztecas: ese rasgo de su cultura tuvo la fuerza de poner en
cuestionamiento la humanidad de los indigenas, y por tratarse de un tipo de
ritualismo irreductible al ideal cristiano, debia ser extirpado de raiz.

“(Cortés les dijo) que también habian de ser limpios de sodomias, porque tenian muchachos
vestidos en hdbitos de mujeres que andaban a ganar en aquel maldito oficio, y cada dia



sacrificaban delante de nosotros tres o cuatro o cinco indios, y los corazones ofrecian a sus idolos,
y la sangre pegaban por las paredes, y cortdbanles las piernas y los brazos y muslos, y lo comian
como vaca que se trae de las carnicerias en nuestra tierra, y atin tengo creido que lo vendian por
menudo en los tianguez, que son mercados” (Bernal Diaz del Castillo 1968:81).

Si bien la descripcién nos hace pensar en los cuentos de terror, no hay
duda de que hay una genuina condena de parte del narrador. Los sacrificios
humanos que practicaban ciertos pueblos indigenas ejercieron sobre los
europeos una fascinacién macabra que remitia a las viejas fdbulas de la Edad
Media. Bernal Diaz es un hombre de su tiempo y también él se hace eco del
imaginario mitico espafiol al momento de construir discursivamente al
indigena. La presencia de la homosexualidad y un ritual religioso que incluia
sacrificios humanos le resultaba incomprensible, aunque no dudaba de la
efectividad del discurso del conquistador como herramienta de persuasion
para lograr un cambio de actitud en el otro, como se verd mas adelante.

En los afios posteriores a la llegada de Colon, el discurso de los
conquistadores terminé de perfilar al indigena como mentiroso, perezoso,
vicioso y violento. Esta imagen se debe a que, pasada la sorpresa del primer
encuentro, los nativos se rebelaron contra las intenciones de opresion y
sojuzgamiento por parte de los recién llegados. El indigena dej6 de ser
considerado el buen salvaje y se le atribuyeron comportamientos que lo
acercaban al estereotipo del barbaro brutal, a quien era necesario doblegar y
ello s6lo era posible mediante el uso de la fuerza. La construcciéon discursiva
que cred el estereotipo del indigena fue aceptada y compartida por los
conquistadores, y su difusién a través de los textos coloniales provocé un
reconocimiento generalizado como verdad absoluta.

El europeo se autoinstituy6 el modelo, el paradigma a seguir. Al poseer
un grado superior de dominio tecnolégico se sinti6 elegido por Dios para
llevar a cabo la gesta evangelizadora destinada a “rescatar” de la barbarie y la
idolatria a los pueblos americanos. Edmond Cros (1991) sefala que el mito del
Edén no alcanz6é a describir el Nuevo Mundo porque hubo un “otro”
irrepresentable que jamas se logré clasificar. Este otro incorporaba todos los
tabtes que es posible encontrar en un espacio mitico que en aquella época se
consideraba satdnico: la desnudez, el canibalismo, la idolatria y la sodomia.
Desde la perspectiva occidental, se trata de un mundo que subvierte los
valores de la naturaleza y los valores de la cultura.

Siguiendo con la propuesta de Villoro, el segundo estadio del
reconocimiento le reconoce al otro su categoria de sujeto depositario de
derechos; se le respeta en tanto criatura de Dios (como lo hace Las Casas frente
a los indigenas), pero no se acepta su plena diferencia. Reconocer la mirada del
otro es darle la oportunidad de transformarse en sujeto capaz de observar, y
desde el momento que al “objeto” se le otorga este derecho, cabe la posibilidad
que los valores de la propia cultura sean puestos en tela de juicio. Si la creencia
occidental se yergue sobre la base de que sélo hay una verdad, y esa verdad es
universal, el europeo no puede tolerar la cultura del indigena como una
alternativa viable a la cultura propia.

Sin embargo, el contacto prolongado entre ambas culturas tiene el efecto
de favorecer un cierto reconocimiento mutuo. Ejemplo de ello es la admiracion
que a Bernal Diaz le produce la figura de Monctezuma: “...e ibamos platicando
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de la buena manera y crianza que en todo tenia, y que nosotros en todo le tuviésemos
mucho acato” (Diaz 1968: 154). El respeto que le inspira Monctezuma permite
inferir que para el autor, el indigena es un ser humano susceptible de ser
educado y puede perfectamente insertarse en el orden social. De hecho, Bernal
afirma con orgullo la facilidad con que los indios aprenden ciertos oficios:

“...solos dos oficios no han podido entrar en ellos y aunque lo han procurado, que es hacer el
vidrio y ser boticarios; mas yo los tengo por de tan buenos ingenios que lo aprenderdn muy bien”
(Diaz 1968: 537).

La “Historia verdadera” de Bernal Diaz tiene una visién claramente
europeizante, aunque las voces del “otro” indigena se escuchan en el texto a
pesar del propio autor:

“...y entonces, cuando estdbamos peleando con ellos nos decian muchas palabras, llamdndonos
de apocados y que no éramos buenos para cosa ninguna, ni para hacer casas ni maizales, y que
1o éramos sino para venirles a robar su ciudad, como gente mala que habiamos venido huyendo
de nuestra tierra y de nuestro rey y sefior” (Diaz 1968: 328).

Sin embargo, esa voz no tiene la fuerza suficiente como para provocar en
el autor-narrador un proceso de reflexién autocritico en torno a las
motivaciones que habian desencadenado el proyecto de conquista. Hubiera
sido demasiado para un cronista del siglo XVI.

Villoro sefiala un tercer estadio que consiste en reconocer al otro en su plena
diferencia, aceptar su modo de ver el mundo, darle la palabra y permitirle ser
sujeto creador de discursos. Sahagin se acerc6 a este nivel pero no logré
concretarlo del todo porque aceptar la interpretacion que los indigenas le daban
al universo hubiera hecho tambalear los cimientos de la civilizaciéon occidental
y la doctrina cristiana, algo que él no hubiera sido capaz de tolerar.

La alteridad del indigena en la era colonial

Al examinar el contexto histérico en que se llevé a cabo la conquista de
América, observamos que por medio del discurso humanista el europeo
produjo y divulgé una auto-imagen de conquistador universal, motor del
progreso y sefior de su destino histérico. Los pueblos indigenas fueron
forzados a someterse a los dictimenes de los vencedores (esclavitud, pago de
tributos, pérdida de autonomia politica y econdémica), sufriendo ademds una
reorganizacion interna que alter6 su autorepresentacién y su proyeccion hacia
el futuro. Como contraparte, la élite colonial compartia la cultura de la
potencia colonizadora, de manera que su principal afdn era demostrar que
estaban “a la altura” de cualquier espafiol. Con ello, exacerbaron la distancia
entre ellos y las comunidades subalternas (ladinos, mestizos, negros,
indigenas) mediante la construccién de arquetipos que acentuaban la
marginalidad de estos grupos. Los textos coloniales dan cuenta del esfuerzo
del criollo por separarse de la imagen del indigena para acercarse al modelo
europeo (Brennan: 1991)

La interpretacién del discurso del “otro”

El dominio de la lengua espafiola se transformé en un indicador
indispensable a la hora de reconocer identidades, por eso, el estudio de la



produccién textual durante el periodo de conquista y los siguientes trescientos
anos de colonizaciéon es fundamental para lograr un mayor grado de
comprensiéon del proceso de consolidacion de las identidades en
Latinoamérica. Martin Lienhard (1993) sostiene que el predominio de la
escritura sobre los sistemas autéctonos orales establecié una literatura
“oficial” que iba en perfecto acuerdo con la ideologia y los canones europeos.
En un principio prevaleci6 la necesidad de glorificar la gesta del conquistador-
cronista, pero con el tiempo se inicié un didlogo con el “otro” autdctono e
incluso se le permitié tomar la pluma para expresarse directamente, aunque
siempre de acuerdo a las normas escriturales impuestas por el conquistador.
Pero esos casos eran excepcionales. Normalmente la barrera del idioma se
erguia como obstdculo para el entendimiento entre los europeos y los
indigenas americanos, de modo que el conquistador optaba por “interpretar”
a su manera el discurso oral del “otro”, manipuldndolo con el fin de poder
justificar cualquier iniciativa bélica espafiola.

Todo tipo de interpretacion o traduccion del discurso del “otro” es una
forma de domesticar lo extrafio, lo que hay de diferente en él (Alonso: 2003).
Los conquistadores partieron de la base que su cultura era universal y se
entendia por si sola, al punto de ser capaz de traspasar las fronteras de la
traduccién. Con ésto, el europeo se representd al “otro” desde sus propios
valores socioculturales, afectando sustancialmente la “traduccién” del
discurso del indigena.

La imposiciéon del cristianismo y del idioma espafiol a los pueblos
conquistados alteré la visién cosmogoénica de los propios indigenas de modo
que su legado, impreso en los diversos testimonios de los cuales disponemos
en la actualidad, parece haber recibido algtn tipo de influencia de parte de la
cultura occidental y nos dificulta la distincion entre elementos originales de
América y elementos “importados” de Europa. Como ejemplo de ello puede
citarse el libro de Chilam Balam de Chumayel, en el cual leemos (acerca de los
espiritus): “Del fondo de la gran Piedra de la Gracia, desperto la tierra de Dios el
Verbo, él solo por si mismo” (Chilam Balam 1998: 64). El Verbo tiene una
connotacién que nos remite a la filosofia escolastica, y dificilmente puede
haber sido originario de América.

La gesta evangelizadora

El origen del “otro” indigena se transformé en fuente de controversia,
aunque parece haber cierto consenso en que se trata de los descendientes de
las tribus de Israel. Fray Francisco Jiménez (1929) lo expresa claramente en su
“Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala”:

“...y se verd adelante en la historia de aquestos indios de la Provincia de Guatemala, todas son
tradiciones del Testamento Viejo, que no puede ser otra cosa, sino que lo conservaron de suis
antepasados los Ysraelitas, de quienes estos descienden segtin la mds verdadera sentencia, como
muy doctamente prueba el Venerable Padre y Apdstol de aqueste Reyno Fray Domingo de Vico”
(Jiménez 1929: 5).

La conquista se llevd a cabo aparejada de la labor evangelizadora. El
principio bésico de la doctrina cristiana es la certeza de que Dios es Uno, por
lo tanto no puede admitir la existencia de cultos alternativos. Como
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consecuencia de ello se produjo una condena generalizada de las practicas
iddlatras de los indigenas, que inmediatamente fueron calificadas como
diabdlicas. El indigena fue percibido como presa facil del demonio, quien trata
de destruir al ser humano en la medida en que lo induce a pecar y a alejarse
del orden y la virtud. La catequizacion que emprendieron los espafioles partia
de la base que sélo a través de la palabra de Dios el alma indigena podia ser
protegida y las fuerzas maléficas ahuyentadas; por esa razén la gesta
evangelizadora se transformé en objetivo de primer orden por parte del
colonizador. Fray Francisco Jiménez sefiala que los indios tienen muchas cosas
buenas, aunque “viciados por la malicia de Satanas”:

“:Qué serd o seria entre aquestas gentes que carecieron por tantos afios de luz de la fe y de la
predicacion del Santo Evangelio y donde por tantos afios tuvo su asiento y morada Satands y
los domind por tantos siglos? Y asi no es mucho de maravillar que viviesen con tanta ceguedad”
(Jiménez 1929: 4).

Toda ceremonia indigena que presentara algun tipo de semejanza con los
sacramentos cristianos no era comprendida como “variante autéctona” del
ritual, sino que se la rechazaba de plano como una parodia diabdlica de lo que
consagraba la Iglesia. El indigena fue obligado a interiorizar iméagenes religiosas
que con frecuencia entraban en contradiccién con las propias. De alli surgieron
tiguras hibridas que, como sefiala Edmond Cros (1991), no dan cuenta de una
fusién de elementos sino mds bien de una contradiccién irreductible que
estructura no sélo lo sacro, sino también la representacion de la identidad propia
frente al otro. El indio fue condenado a interiorizar su alteridad.

El tema de la evangelizacion y el rechazo del culto indigena est4 presente
en muchos de los textos coloniales. Bernal Diaz destaca la labor
evangelizadora de Cortés, quien después de cada batalla intenta persuadir a
los caciques derrotados de abandonar sus costumbres demoniacas y abrazar
los principios de la verdadera fe. La respuesta indigena se da a través de
Monctezuma y nos revela un gran grado de tolerancia, puesto que en un
contexto de pluralidad de dioses la existencia de una nueva divinidad no pone
en entredicho el sistema religioso: “...aci adoramos nuestros dioses y los tenemos
por buenos; asi deben ser los vuestros, y no curéis mds al presente de hablarnos de
ellos” (Diaz 1968: 153). Es sorprendente que los espafioles hayan confiado en
que la evangelizacion se llevaria a cabo facilmente y sin contratiempos. ;Cémo
esperar que un pueblo se deshaga del sistema de creencias de sus ancestros,
sistema dominado por dioses guerreros y triunfadores, para ponerlo a adorar
a un dios vencido en la cruz? Los europeos asumen que su cultura es universal
y se entiende por si sola.

Aun asi Bernal Diaz deja entrever una sospecha: “...y prometieron que desde
alli adelante que no matarian ni comerian de aquella manera mds indios. Digo yo que,
qué aprovechaba todos aquellos prometimientos, que en volviendo la cabeza hacian las
mismas crueldades” (Diaz 1968: 127). La desconfianza en la genuina conversion
del indigena es un tema recurrente durante toda la era colonial. El licenciado
Pedro Frasso, fiscal de la Real Audiencia de Guatemala, reporté durante su
visita a las cofradias de la Vera-Cruz y de San Blés (Nicoya) en 1663 los excesos
a los que se llegaba en las fiestas organizadas por estas cofradias:

“Con las borracheras y banquetes que el dia y noche de la fiesta que celebran se acostumbran
hacer juntindose en casa del indio mayordomo muchos indios é indias adonde por su



incapacidad con los bailes y fiestas que hacen renuevan la memoria de su antigiiedad é idolatria”
(citado por Vargas 2000: 88).

Es indudable que el “otro” indigena suscitaba sentimientos encontrados,
que fluctuaban entre la descalificacion mas absoluta (por su propension a los
vicios) y el reconocimiento de sus potenciales talentos. En cualquier caso parece
haber consenso en torno a la necesidad de ejercer un tutelaje sobre ellos, ya sea
para evitar su entrega al libertinaje, o para fomentar su potencial educativo.

En la relacién de José Antonio Liendo y Goicoechea sobre los indios
gentiles de Pacura, escrita en 1811, el sacerdote explica con una mezcla de
enfado y frustracién la manera en que los indigenas le habian hecho creer que
guardaban una sincera fe en Dios y en la doctrina cristiana, cuando en realidad
seguian practicando sus cultos idolatricos en secreto. Goicoechea tiene por
misién “desimpresionarlos de los misterios de maldad en que fundan su religion”,
pero en el proceso se hace eco del prejuicio generalizado: “...Ia reserva, la
desconfianza, el silencio, el disimulo y la hipocresia forman el cardcter de estos indios”
(Goicoechea 2001: 41-42). La desconfianza y la reserva ante el extrafio deben
haber sido mutuas, sélo que en este caso s6lo contamos con la voz
europeizante porque no tenemos testimonios de los payas. Goicoechea sefiala
que los indigenas solian recibirlo con “demostracion de gozo”, lo cual le daba
animos para seguir adelante con la tarea de “civilizar gentes ignorantes con el fin
de infundirles ideas y pensamientos racionales” (Goicoechea 2001: 39), pero la
experiencia parece haberlo convencido de la inutilidad de su esfuerzo:

“...parecen mds almas angelicales; pero tratindoles despacio, con intimidad y reflexion, se
descubren bribones, taimados y embusteros. En toda su politica siguen vias oblicuas y
senderos tenebrosos, haciendo consistir la finura de su crianza en ser por extremo
disimulados sin parecerlo, y en confundir la gerigonza con el lenguaje sincero del corazén”
(Goicoechea 2001: 43).

En los albores de la independencia todavia el indigena era percibido como
el “otro” extrafio a quien era necesario proteger, pero también habia que
controlarlo e inculcarle valores occidentales. La administraciéon colonial
incentivé la concentraciéon de la poblacién indigena en las llamadas
reducciones con el fin de facilitar el proceso de educacién y evangelizacion.
Con esto se pretendia, ademds, ejercer un mayor control para evitar que los
indigenas reincidieran en sus antiguas précticas. Es interesante constatar que
para Goicoechea la verdadera amenaza a la estabilidad del orden social no
venia de parte de los indigenas, sino de los ladinos (a quienes era mas dificil
mantener a raya) y de los espafioles; ésto no debe sorprendernos porque en
aquel tiempo los espafioles eran percibidos como el enemigo comtn a quien
era necesario expulsar. La integracién que propone Goicoechea, que de alguna
forma representa la opinién de la élite criolla, consiste en transformar a la
poblacién autdéctona en “corderos mansos” para que sirvan “en las labores del
campo”. En otras palabras, la perspectiva era incorporar al indigena en el
proceso de produccién como trabajador sumiso y respetuoso, pero jamaés
integrarlo al sistema en calidad de “igual”.

Durante toda la era colonial prevaleci6 la sospecha de que en cualquier
momento, al menor descuido de la autoridad, el proceso de catequizacion
volveria hacia atrds, lo que constituia un gran peligro para la estabilidad del
orden politico. No hay que perder de vista que el sistema se fundamentaba en
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la jerarquizacion social, y ésta era legitimada por la Iglesia al persuadir a los
individuos de que debian aceptar como natural el lugar que se les habia
asignado en el escalafén social. Por otra parte, las memorias de 1576 nos dan
cuenta de que algunas de las injusticias que sufrieron por parte de la autoridad
hispana fueron la prohibicién de celebrar los domingos y las grandes fiestas,
la pérdida de la confesion, y la suspension de las clases de doctrina cristiana.
Esto nos hace pensar que, si bien es cierto que la catequizacion era considerada
primordial, siempre estuvo subordinada a los intereses econémicos de la
metrépoli y més de una vez fue suspendida por diversas causas.

En general, durante la conquista se insistié en presentar un desfile de
guerreros (el ideal del caballero andante) peleando por una causa magna, con
la espada en una mano, y la Biblia en la otra. De hecho, la evangelizacion fue
asumida con tanta decisién y violencia porque constituia la justificacion ética
que los conquistadores necesitaban para sustentar la empresa colonizadora.
Desgraciadamente, la historia muestra una y otra vez que, si hubo alguna vez
un fin noble, la ambicién desmedida convirti6 el fenémeno de la conquista en
una masacre sistematica de los pueblos americanos, o en su defecto, se los
transformoé en “piezas” destinadas a servir a los conquistadores:

“Como hubo llegado Gonzalo de Sandoval con su ejército a Tezcuco, con gran presa de esclavos
y otros muchos que se habian habido en las entradas pasadas, fue acordado que luego se herrasen,
y después que se hubo pregonado que se llevasen a herrar en una casa sefialada, todos los mds
soldados llevamos las piezas que habiamos habido para echar el hierro de Su Majestad, que era
una G, que quiere decir guerra” (Diaz 1968: 285).

El discurso colonial del vencido

Durante las ultimas décadas se ha producido un enorme interés por
rescatar las voces indigenas que fueron silenciadas en la era colonial. Es asi
como se ha acudido a todo tipo de fuentes (manuscritos inéditos, bibliotecas
eclesidsticas, expedientes judiciales, etc.) que nos permitan el acceso a las
practicas discursivas indigenas. Los textos indigenas constituyeron un modo
de resistencia a la cultura occidental en la medida en que sirvieron de puente
entre la escritura y la tradiciéon oral (con sus voces disidentes),
transformandose en vehiculo para que los vencidos puedieran oponer su
propia visién a la visiéon de los conquistadores. Un importante trabajo de
recopilaciéon fue realizado por Ledén Portilla (1987), quien en su libro “El
reverso de la conquista” presenta el proceso de colonizacién de América desde
la perspectivaindigena:

“Es ya bastante que hayamos perdido,
Que se nos haya quitado,

Que se nos haya impedido

Nuestro gobierno.

Si en el mismo lugar permanecemos,
Solo seremos prisioneros.”

(Portilla 1987: 18)

Las anteriores son las palabras de uno de los sefiores principales ante los
frailes en el atrio del convento de San Francisco. La leccién de catequesis ha
terminado con una violenta condena de parte de los cristianos a las antiguas
creencias religiosas de los indigenas; no es de extrafiar que la réplica indigena



esté impregnada de una profunda desazén por todo lo perdido: el universo
heredado de sus ancestros desaparecia ante sus propios ojos.

El proceso de evangelizacion se llevé a cabo con una mezcla de violencia
y persistencia. De esta manera, el vencido adopté el culto religioso del
vencedor motivado por la amenaza o por la persuasion, pero siempre en el
entendido que el dios de los cristianos debia ser mds fuerte que los dioses
indigenas puesto que habia favorecido el triunfo europeo:

“Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entré a nosotros la tristeza, que
entré a nosotros el Cristianismo. Porque los muy cristianos llegaron aqui con el verdadero Dios;
pero ese fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la limosna,
la causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con armas de fuego, el
principio de los atropellos, el principio de los despojos de todo, el principio de la esclavitud por
las deudas, el principio de las deudas pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta,
el principio del padecimiento” (Portilla 1987: 86).

La llegada del “verdadero Dios” provocé sentimientos encontrados, a
juzgar por lo que encontramos en los textos de origen indigena. En el
“Memorial de Solold”, que circul6 oralmente por siglos y fue llevado al papel en
el siglo pasado, encontramos sinceras expresiones de fe: “Hasta entonces no
conociamos la palabra ni los mandamientos de Dios; habiamos vivido en las tinieblas”
(Memorial de Solold 1998: 157-158); sin embargo, al hacerse referencia a la peste
que azot6 al pueblo se sefiala la responsabilidad de Dios como juez ejecutor
del castigo: “En verdad una muerte espantosa cayd sobre nuestras cabezas por
disposicién de nuestro poderoso Dios” (Memorial de Solold 1998: 167). Durante todo
el periodo colonial los indigenas fueron blanco de las contradicciones de un
sistema que predicaba la palabra de un Dios misericordioso, pero actuaba en
forma cruel y arbitraria contraviniendo todos los principios cristianos.

Por otra parte, la cosificacion del indigena, que fue asumida con toda
naturalidad por los conquistadores (como se vio en el fragmento de Bernal
Diaz) fue resentida y denunciada por los vencidos, de modo que la
construcciéon de su autoimagen se vio fuertemente alterada debido a la
posicion denigrante a la que fue relegado:

“Se nos puso precio. Precio del joven, del sacerdote, del nifio y de la doncella. Basta: de un pobre
era el precio sélo dos pufiados de maiz, sélo diez tortas de mosco; sélo era nuestro precio veinte
tortas de grama salitrosa” (Portilla 1987: 54).

No es objetivo de este articulo detallar los abusos que los indigenas
sufrieron durante la época colonial, pero si es importante destacar que cuando
la autoridad castiga sisteméaticamente al vencido, la percepcién que éste tiene
de si mismo y del mundo que lo rodea se ve modificada en forma negativa.
Los indigenas fueron continuamente desposeidos de la tierra que les habia
pertenecido por generaciones, sin que hubiera instancia alguna a la que
pudieran acudir para defenderse. En el “Memorial de Solola” conmueve la
amargura y la resignacion perceptibles en la voz del afectado:

“Hoy, 2 de agosto, el Gobernador fue a entregar a Xincii el terreno con que me favorecio mi
difunto abuelo Diego Lopez, en Pachacum. No me dolié la noticia del terreno. Yo, Francisco Diaz
(...). Todo esto no fue hecho con rectitud ni justicia” (Memorial de Solold 1998: 227).

Hay en el texto una clara protesta. El dejar por escrito que el terreno en
Pachacum le pertenecia a Francisco Diaz por ser el legitimo heredero del
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abuelo propietario, representa un acto de rebelion contra la injusticia del orden
colonial, que no respetaba ni su propia legislacion.

La voz del vencido se escucha también a través de las “Memorias”. Las
“Memorias” constituyen importantes documentos juridicos que sirvieron
como medio de comunicacién entre los indigenas y el rey de Espafia. En 1572,
varios barrios y milpas indigenas dejaron por escrito en ndhuatl el detalle de
los maltratos de que eran objeto por parte de las autoridades espafiolas. En
1576 las quejas fueron escritas en espafiol, probablemente debido a que las
anteriores no habian recibido respuesta alguna, y con la esperanza de que esta
vez sus peticiones si serian escuchadas. La memoria 1 es la presentacion del
texto que el licenciado Francisco Brizefio hace ante el presidente del Consejo
Real de Indias, en un intento de ganar el favor de la autoridad hacia los
pueblos indigenas. En cualquier caso, nos encontramos frente a un texto que
pretende denunciar la “verdad” del padecimiento de los indios, y para hacerla
verosimil tuvo que adaptarse a las normas retéricas del siglo XVI. El sujeto es
colectivo, y como stibdito del rey, hace uso de su derecho de peticién por
medio de la redaccién de las “Memorias”. El intermediario es Brizefio, que
oficia de escribano (1o que le da validez a la escritura) y de mediador entre las
dos culturas, puesto que goza del carifio y el respeto de los indigenas. En la
memoria 1, Francisco Brizefio le escribe al rey acerca de los indios que “...me
escriben en su lengua algunas cosas en que reciben agravio, diciendo que me echan a
mi menos, que los trataba como a hijos y otras cosas a este tono, rogandome que hable
bien por ellos” (memorial 1996: 3).

En la memoria 2 se escuchan directamente las voces indigenas. El texto
respeta la normativa retérica que implica la afirmacién de la fe cristiana: “Nos
cuida nuestra querida madre Santa Maria de la Merced, y pertenecemos a su
monasterio” (memoria 2 1996: 5) y la obediencia al rey espafiol: “Nos arrodillamos
ante usted, y le besamos las manos y los pies de usted, nuestro gran sefior de su
Majestad” (memoria 2 1996: 5). El sujeto colectivo esté solicitando el apoyo de la
autoridad mayor para que interceda a favor de ellos por los abusos que
cometen los mandos medios, por eso insiste en destacar su propia
vulnerabilidad y su necesidad de proteccion: “...nosotros, sus macehuales pobres
y afligidos” (memoria 2 1996: 5). La referencia a Brizefio se hace como el
protector de los indios: “Los macehuales de nuestro Sefior Jesiis y de nuestro
respetado sefior de su Majestad llegaron a tener mucho amor por €l todo el tiempo que
estuvo viviendo aqui, que nos cuidé” (memoria 2 1996: 5). Esto nos hace pensar que
la autovaloraciéon de los indigenas se ha visto alterada por las sucesivas
vejaciones de las que son objeto: “En la cdrcel nos afligen los negros, los espafioles
y los mestizos, alli nos pegan” (memoria 4 1996: 17). Ciertamente esta
autovaloracién tiene que ser negativa porque en la jerarquizacion social
impuesta por el colonizador europeo, ellos se encuentran en el lugar més bajo,
sufriendo por ello el hostigamiento de otros grupos marginales, como los
negros y los mestizos. Cabria preguntarse hasta qué punto las “Memorias” son
un buen representante del discurso indigena, considerando que no circulé
internamente entre ellos sino que se trata de un documento escrito con el fin
especifico de conmover a la autoridad para que se produzca un cambio en la
situacion. Para lograr ese objetivo era necesario autodescribirse como “pobres
macehuales” débiles y desprotegidos.



Sin embargo, las “Memorias” también subvierten la postura europeizante
al insistir en el valor de la propia lengua: “Los principales y la demds gente no
saben el nihuatl. Por eso estdn tristes nuestros corazones” (memoria 3 1996: 13), y
también desde el momento en que fundamentan su propiedad sobre la tierra:
“Y aqui, en nuestra propia tierra que compramos y que nos dio el licenciado Cerrato,
Presidente, ahora los espafioles nos invaden y nos quitan la tierra” (memoria 4 1996:
21). Sabemos que los espafioles los invadieron desde que iniciaron la
conquista, pero la defensa juridica que la comunidad indigena emprende no
estd basada en el derecho de haber habitado la tierra con anterioridad a la
llegada de los espafioles, sino que se fundamenta en la compra de la misma “a
la manera occidental” y al derecho sobre ella que le otorgd la autoridad
colonial (Cerrato). Desde esta perspectiva, podemos concluir que las
“Memorias” también representan un texto refundante de la territorialidad e
identidad indigenas, a pesar de que los afectados tienen muy claro que en la
lucha contra los invasores espafioles, ellos mismos fueron los grandes
vencidos.

Conclusiones

Segtn se observa a lo largo de la historia, los diversos grupos humanos
interactdan entre si y seleccionan las relaciones y representaciones de si mismos
que van dando origen a su propia identidad. El rescate de un patrimonio
histérico comtin, una lengua, y todo el conjunto de costumbres, creencias y
reglas internas hace que el grupo humano se diferencie de los demas (los otros),
y pueda construir un proyecto comun para el futuro. Cada sociedad pasa por un
proceso ideolégico mediante el cual la comunidad afirma su conciencia de si
misma y el lugar que ocupa en el mundo. Esta identidad que le es propia se
construye desde adentro (yo soy yo porque sé que soy diferente de los otros),
pero también estd influenciada por la mirada de los demas.

La conquista de un territorio y su gente es un fenémeno universal que se
ha dado constantemente a través de la Historia. Los mecanismos y las
motivaciones suelen ser los mismos, pero el caso de la conquista de América
tiene como rasgo distintivo la magnitud de la destruccién. La lectura de los
textos escritos a partir de la conquista nos permite constatar que el europeo no
fue capaz de aceptar la existencia de una cultura con una cosmogonia y
organizacion social diferentes de lo que se conocia hasta ese momento. Para el
conquistador, era inaceptable la legitimidad de un tipo de sociedad que se
sentia parte integral del orden césmico, donde el ser humano no era amo y
sefor, tampoco tenia el derecho de dominar y manipular la naturaleza a su
antojo, ni tenia la facultad de ganarse el favor de los dioses por medio de las
buenas acciones y la oracién; ademads, los cristianos no comprendieron la
connotacién religiosa que para los indigenas tenia el sacrificio humano y la
antropofagia ritual como fuente de vida y fuerza que ponia al mundo en
movimiento. Con todos estos antecedentes no resulta sorprendente que el
rechazo haya sido tan profundo, y la voluntad de erradicar la cultura local
haya sido tan perseverante.

La imposicién europea de una cultura y un idioma fordneos dio origen a
una serie de géneros discursivos que dieron cuenta del proceso que
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conformaria las identidades latinoamericanas. Por su parte, las crénicas
indigenas llamadas “mestizas”, que contienen una yuxtaposiciéon de
elementos autdctonos y elementos europeos, como sefiala Martin Lienhard
(1984), nos hacen pensar que no es conveniente hablar de una fusién cultural,
porque dicha fusién no se produjo nunca. Més bien los textos coloniales dan
cuenta de la diferencia insalvable entre el blanco de origen espafiol y el
indigena americano, donde el primero instaura un sistema politico que
asegura su hegemonia sobre los pueblos conquistados. Por su parte, el
indigena subvierte el orden que lo sojuzga en la medida en que produce textos
que ponen en entredicho la dominacién cultural europea, generando el juego
sumisién/ subversiéon al que Lienhard hace referencia. Lo que queda
pendiente es hacer una revision de lo que los Estados Nacionales de
Latinoamérica definieron como identidad nacional, imaginando un tnico
modelo vélido (europeizante) que fue definido por la élite politica, en perjuicio
de todas las “alteridades” que quedaron excluidas y lo siguen estando hasta el
dia de hoy. Nuestra meta no deberia ser buscar la homogeneidad, sino
reconocer la validez de la pluralidad para (por fin) alcanzar el tercer estadio en
el reconocimiento del “otro”.

Bibliografia

Adorno, Rolena. 1988. “El sujeto colonial y la construccién cultural de la alteridad”. En “Revista
de critica literaria latinoamericana” (28):55-68. Lima: Latinoamericana editores.

Alonso Araguas, Iciar. 2003. “Ficcion y representacion en el discurso colonial: el papel del intérprete en
el Nuevo Mundo”:407-419. Http:/ / www.histal.umontreal.ca

Anderson, Benedict. 1983. “Imagined communities”. New York: Verso.

Anénimo, 1998 “Libro de Chilam Balam de Chumayel”, San José de Costa Rica: Editorial
universitaria centroamericana.

Anénimo. 1998. “Memorial de Solold”. San José de Costa Rica: Editorial universitaria
centroamericana.

Brennan, Timothy. 1991. “The national longing for form”. En “Nation and Narration” , Homi
Bhabha (comp.):44-70. New York: Routledge.

Colén, Cristobal. 1991. “Los cuatro viajes del almirante y su testamento”. Madrid: Espasa-Calpe.

Cros, Edmond. 1991. “Le semblable et l'alterité: structuration de l'instance discursive du
Nouveau Monde”. “L’indien, instance discoursive. Actes du colloque du Montreal”, Goémez-
Moriana (comp.): 37-51. Coleccién l'universe des discours, Montreal: ediciones Balzac.

Diaz del Castillo, Bernal. 1968. “Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia”. México:
Editorial Porrua.

Goicoechea, José Antonio. 2001. “Relacién del R. P. FR. José Antonio Goicoechea, sobre los
indios gentiles, de Pacura, en el obispado de Comayagua”. “Las letras de la Ilustracién y la
Independencia en el reino de Guatemala”, Seidy Araya(comp.): 39-60. Heredia: Editorial Euna.

Goémez-Moriana, Antonio. 1991. “Christophe Colomb et l'invention de 1“Indien”. “L’indien,
instance discoursive. Actes du colloque du Montreal”: 19-35. Antonio Gémez- Moriana (comp).
Coleccion l'universe des discours. Montreal: ediciones Balzac.

Jiménez, Fray Francisco. 1929. “Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala” (I).
Guatemala:Biblioteca “Goathemala” de la Sociedad de Geografia e Historia”.

Lienhard, Martin. 1984. “Las huellas de las culturas indigenas o mestizas-arcaicas en la
literatura escrita de Hispanoamérica”. “Revista Hispamérica” (37):3-13. Ediciones
Hispamérica.



Lienhard, Martin. 1993. “Los comienzos de la literatura “latinoamericana”: monoélogos y
dialogos de conquistadores y conquistados”. “Palavra, literatura e cultura. Volume 1. A
situd¢ao Colonial”: 41-62. Ana Pizarro (comp). Sao Paulo: Fundagao Memoria da América
Latina, Dep. de Publicagoes.

Lutz, Christopher y Karen Dakin. 1996. “Memorias”. Universidad auténoma de México, Centro
de investigaciones regionales de Mesoamérica. México: editorial Plumsock.

Mignolo, Walter. 1986. “La lengua, la letra, el territorio (o la crisis de los estudios literarios coloniales)”.
Dispositio XI (28-29): 135-160. University of Michigan: Department of Romance
Languages.

Pastor, Beatriz. 1984. “Discurso narrativo de la Conquista”. La Habana: Casa de las Américas.
Portilla, Miguel Ledn. 1987. “El reverso de la Conquista”. México: Editorial Joaquin Mortiz.

Renan, Ernest. 1991. “What is a nation”. “Nation and Narration”, Homi Bhaba (comp): 8-22. New
York: Routledge.

Vargas, Marfa Clara. 2000, “De las fanfarrias a las salas de concierto” tesis de maestria en
historia: Universidad de Costa Rica.

Villoro, Luis. 1998. “Estado plural, pluralidad de culturas”. México: Paidos.

Nosers

23



