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Virginia Sandoval de Fonseca (San 
José, Costa Rica, 1921-2011) fue una 
insigne educadora y escritora costa-
rricense. Se graduó de Licenciada en 
Filosofía y Letras en la Universidad de 
Costa Rica y obtuvo una Maestría en 
Investigación Literaria. Fue profesora 
de Castellano en el Colegio Superior 
de Señoritas; mientras en la Univer-
sidad de Costa Rica se destacó por ser 
una de las fundadoras de la Escuela de 
Estudios Generales, decana de la Fa-
cultad de Letras, directora de la Escue-
la de Filología e integrante del Consejo 
Universitario. En 1955 formó parte de 
un grupo de veintinueve educado-
res que se reunieron para constituir 
la asociación magisterial APSE con la 
aprobación de sus estatutos y primera 
Directiva Central, de la que es elegida 
secretaria de actas. También fue fun-
dadora y presidenta honoraria de la 
Asociación Costarricense de Filólogos. 
Ingresó a la Academia Costarricense de 
la Lengua (ACL) en 1986 para ocupar la 
Silla C, vacante por la muerte de Julián 
Marchena Valle-Riestra. Su discurso de 
incorporación a la ACL versó sobre la 
crítica profesional y el papel del crítico. 
Fue secretaria de la Academia durante 
muchos años, y posteriormente pasó a 
la condición de Académica Honoraria 
hasta el momento de su fallecimiento. 
Publicó múltiples artículos de opinión 
en revistas y periódicos nacionales, así 
como artículos de investigación sobre 
temas lingüísticos y literarios en revis-
tas académicas nacionales y extranje-
ras. Entre sus principales publicaciones 
se encuentran: Curso básico de redac-
ción (1970), Textos de lectura y comen-
tarios (coautora, 1971), Antología de 
textos de lingüística (1970), Estudio 
sobre la trilogía de Miguel Ángel Astu-
rias (1973), Manuel González Zeledón 
(1974), Técnicas de redacción (1976), 



El Presbítero don Juan Garita (1977), 
Resumen de literatura costarricense 
(1978), Castellano básico (coautora, 
1978), Autobiografía del libro (1985), 
La lengua materna y yo (coautora, 
1992, Premio Jorge Volio del Colegio 
de Licenciados y Profesores en Letras, 
Filosofía, Ciencias y Artes). 

El ensayo Autobiografía del libro 
fue publicado en ocasión del Día del 
Libro el 23 de abril de 1985 por la Co-
misión Nacional de Defensa del Idioma 
(integrada en ese momento por el Dr. 
Jorge Charpentier García, el Prof. Ar-
turo Agüero Chaves y la M.L. Virginia 
Sandoval de Fonseca) de la Asociación 
Costarricense de Filólogos. “Tómame 
en tus manos. Te habla el libro. Por, 
allí escuché que estamos en el año de 
la Lectura y en el Año de la Juventud. 
Pues aprovecho la ocasión para que me 
conozcas. Ese es el primer paso para 
establecer una amistad estrecha. Aun-
que me clasifican como objeto, tengo 
cuerpo y alma. Me voy a referir a am-
bos”: así inicia este curioso texto que 
versa sobre el libro: su historia, su im-
portancia, su esencia y su futuro. Vir-
ginia Sandoval ensaya primero sobre el 
libro (impreso) como objeto: sobre sus 
partes y sus antepasados –desde las ta-
blillas cuneiformes, pasando por el pa-
piro y el pergamino–; luego, se refiere 
a aquello invaluable que los textos nos 
ofrecen a los lectores al ser vehículos 
de conocimiento, socialización, cultura 
y placer: “¿Acabará el libro? Tampoco. 
Seguirá siendo indispensable en todas 
las culturas. En última instancia los in-
ventos de cualquier naturaleza se divul-
gan por medio de la palabra, y para que 
perduren, requieren la palabra escrita 
(…) Pienso que en este Año de la Lec-
tura el libro seguirá ocupando un lugar 
preferente; un testimonio del quehacer 

artístico y científico del hombre. Pienso 
que cualesquiera otros medios de co-
municación amplían el ámbito en que 
se puede desplazar la voluntad expresi-

va del hombre”. 

Desde mi punto de vista, con base 
en la reflexión que este mismo escrito 
de Sandoval me suscita, los libros, ya 
sean impresos o electrónicos, represen-
tan la diversidad de textos y contenidos 
de sus autores, la diversidad de visio-
nes e ideas, la llamada bibliodiversi-
dad; son y seguirán siendo la principal 
herramienta de conocimiento de la que 

disponemos los seres humanos.

Marianela Camacho1

1  Marianela Camacho Alfaro | Estudió Filolo-
gía Española y una Maestría en Lingüística 
en la Universidad de Costa Rica. En el 2014 
concluyó el máster en Edición Digital de la 
Universidad de Alcalá (Madrid, España). Se 
ha desempeñado como docente universita-
ria. Desde el 2015 forma parte del Consejo 
Asesor del Colegio de Costa Rica. Ha labora-
do como editora y correctora de estilo, tam-
bién como editora en revistas académicas. 
Desde el 2007 se desempeña como Jefe de 
Producción Editorial en la Editorial Costa 
Rica (ECR). Forma parte del Consejo Edito-
rial de la revista literaria Pórtico 21; integra 
la Comisión Lectora de los diversos Certáme-
nes Literarios de la ECR. Ha compilado los 
libros Identidad, invención y mito. Ensayos 
escogidos (2010), Narrativa de Carmen Lyra. 
Relatos escogidos (2011), Obra poética de 
Jorge Debravo (2012); también desarrolló el 
Manual de estilo editorial de la Editorial Cos-
ta Rica (2012) y el Catálogo del Fondo Edito-
rial. Editorial Costa Rica 1959-2019 (2019). 
Ha publicado artículos en diversos medios, 
principalmente, sobre filología, edición y li-
bros electrónicos.
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Autobiografía del libro1
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I. MI ENTIDAD FÍSICA

Tómame en tus manos. Te habla 
el libro. Por, allí escuché que esta-
mos en el año de la Lectura y en 
el Año de la Juventud. Pues apro-
vecho la ocasión para que me co-
nozcas. Ese es el primer paso para 
establecer una amistad estrecha. 
Aunque me clasifican como objeto, 
tengo cuerpo y alma. Me voy a re-
ferir a ambos.

Me tienes cerrado entre tus ma-
nos. Mira cómo es mi cuerpo. Tro-
piezas primero con las tapas, la de-
lantera y la de atrás. Cuando están 
hechas de algún material grueso, 
dicen que soy empastado, aunque 
muchas veces, por economía son 
de papel delgado, en cuyo caso me 
llaman libro en rústica.

La cubierta que une mis dos 
tapas por el lado izquierdo es el 
lomo. No es raro que sobre este se 
escriba el título que me hayan ad-
judicado, acompañado o no por el 
nombre del autor y tal vez por el 
sello editorial. Antiguamente las 
tapas no desempeñaban más fun-
ción que protegerme del deterioro 
de manos y tiempo. Fue más tarde 
cuando decidieron que en mi tapa 
delantera apareciese el nombre de 

la obra, del autor y de los editores. 
Eso condujo a que, en mi contrata-
pa, alguna vez optaran por incluir 
una reseña sobre el autor y algún 
juicio sobre mi contenido.

Podrás observar que algunos de 
nuestros empastes son verdadera-
mente artísticos. Para protegerlos 
idearon la sobrecubierta, constituida 
por una hoja de papel satinado –con 
ilustraciones o sin ellas– llamada 
también portada vendedora. Actual-
mente se ha popularizado mucho. 

Ahora ábreme, para que me si-
gas conociendo.

Después de levantar la tapa, tus 
dedos pasarán una o dos hojas en 
blanco: son las guardas. Antes de la 
contratapa, encontrarás también el 
mismo número de guardas que al 
principio. Algunas veces no las in-
cluyen en ediciones baratas. 

Olvidaba decirte que la parte 
por donde se abre el libro se llama 
corte, delantero, superior e infe-
rior. En parientes míos más lujo-
sos, dicho corte suele ser dorado 
o estampado y desde luego, más 
atractivo.
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Esquema del diseño de un libro común1: 
1. Faja. 2. Solapa. 3. Guarda anterior. 4. 
Cubierta. 5. Borde superior.  6. Borde 

frontal. 7. Borde inferior. 8. Página dere-
cha, recto. 9. Página izquierda, verso. 10. 

Lomo.

Después de las guardas, mira, 
¡la primera página impresa! Se 
trata de la anteportada. Algunos 
le dicen también portadilla o fal-
sa portada. En su reverso pueden 
aparecer el retrato del autor o una 
ilustración y el título de la serie o 
colección a que pertenece el libro.

Te preguntarás por qué le di-
cen falsa portada. Porque en ella 
solo aparece el título de la obra. La 
hoja siguiente, portada o frontis sí 
incluye, además del título del libro 
y subtítulo si lo hubiere, el nombre 
del autor y el pie de imprenta, es 

1  «Bookinfo» de Lemon-s - Trabajo propio. 
Disponible bajo la licencia Dominio público 
vía: Wikimedia Commons: http://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Bookinfo.svg#/ 
media/File: Bookinfo.svg

decir, el nombre de la editorial, lu-
gar y año de la publicación.

Pasa la página de la portada. En 
su reverso encontrarás lo que en 
la actividad impresora designan 
como copyright. Indica los datos 
relativos a quien pertenece la pro-
piedad intelectual de la edición.

Las actuales ediciones costa-
rricenses ubican en esa misma 
página, la clasificación biblioteco-
lógica correspondiente. En la hoja 
siguiente se reserva espacio para 
alguna dedicatoria, en caso de que 
el autor así lo quiera. Sigue pasan-
do las hojas. Ahora es frecuente co-
locar el índice o tabla de materias 
al principio, aunque muchos libros 
lo conservan al final. A veces es 
tan sencillo que solo consta de los 
títulos y subtítulos de las diferen-
tes partes de la obra con indicación 
de la página en que comienza cada 
uno de esos apartados. Ocasiones 
hay en que el índice es temático. 
Entonces los asuntos vienen por 
orden alfabético con anotación de 
todas las páginas en que aparece 
cada uno de ellos. Este tipo de ín-
dice siempre va al final del libro.

¿Qué sigue ahora? El prólogo, 
prefacio o a veces introducción. 
Explican aspectos generales rela-
cionados con la obra: referencias 
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de los temas que se tratarán, mo-
tivos por los cuales se escogieron, 
tal vez facilidades y tropiezos para 
su desarrollo, propósito de la obra

Ahora sí puedes pasar a lo que 
se llama el cuerpo de la obra, a su 
desarrollo, que puede aparecer di-
vidido en capítulos o en partes, y 
estos a su vez, en párrafos.

Tal vez habrán visto que en al-
gunos casos después de la nume-
ración y del título de los capítulos 
se incluye un texto breve de otro 
que guarda alguna relación con el 
escrito que vas a leer. Esa cita se 
llama epígrafe.

Tampoco resulta raro que algu-
nos de mis parientes presenten no-
tas de pie de página para explicar 
algo contenido en el texto de pá-
gina, pero que no forma parte del 
desarrollo central. Tales observa-
ciones facilitan la comprensión de 
la lectura. La misma función cum-
plen las fotografías, ilustraciones, 
gráficas, esquemas, etc. Algunos de 
nosotros hasta incluimos un resu-
men del contenido al principio o al 
final de cada capítulo.

Otras notas de pie de página sir-
ven para indicar de donde proce-
den las ideas expuestas, ya que, por 
honradez intelectual, nadie tiene 

derecho de apropiarse de las ideas, 
materiales o ejemplos creados por 
otro autor.

Una vez que hayas llegado al fi-
nal del desarrollo del libro, puedes 
tropezar con un apéndice, es decir, 
un agregado que incluye aspectos 
relacionados con la obra, pero que 
orgánicamente no forman parte de 
ella. Allí pueden venir documen-
tos, testimonios, textos ilustrati-
vos, reproducciones autógrafas, 
que enriquecen el conocimiento 
del contenido de la obra.

A veces el lector se admira del 
saber del autor o de su capacidad 
imaginativa. Este se complace en 
comunicar sus fuentes de informa-
ción e incluye una sección llamada 
bibliografía. Contiene la lista de 
obras que han influido en el surgi-
miento de su libro. Algunos hasta 
señalan la bibliografía correspon-
diente para cada capítulo.

Observa cuáles son los elemen-
tos mínimos que debe reunir: rigu-
roso orden alfabético de autores, 
partiendo de los apellidos; el título 
de la obra escrito con letra cursiva; 
lugar de edición, editorial y año de 
publicación. Siempre con riguroso 
orden alfabético, la bibliografía 
puede ordenarse temáticamente; 
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o clasificar las fuentes: libros, re-
vistas, periódicos.

Ahora en mi última página im-
presa verás un escrito colocado en su 
parte central: es el colofón, que ano-
ta la imprenta, la fecha, el número de 
ejemplares de la edición o tirada y a 
veces quién cuidó de ella y hasta la 
clase de papel empleado. Algunos de 
mis parientes omiten el colofón.

Por mucho cuidado que tengan 
autor y editores, pueden escapar-
se errores; cambio de letras, au-
sencia de alguna palabra, fallas de 
puntuación.

En una hoja adicional, suelta 
o cosida a mi cuerpo se incluyen 
dos columnas: una con los errores 
y otra con las rectificaciones del 
caso, según página y línea donde 
procede hacer el cambio. Esta hoja 
se llama fe de erratas.

II. MIS ANTEPASADOS

Lo que te he descrito se refiere 
al estado actual de mi existencia; 
pero también tengo historia. Se 
pierde en la nebulosa de los tiem-
pos desde cuando el hombre habita 
en nuestro planeta.

Tal vez habrás oído decir que en 
1879 se descubrieron las cuevas de 
Altamira (región española de Tole-
do), cuya celebridad obedece a las 
pinturas de sus paredes, bisontes 
y jabalíes, dibujados quizá 30 000 
años antes de Cristo.

Pienso yo que esas pinturas no 
solo valen como testimonio artísti-
co del hombre Cro-Magnon (perio-
do paleolítico superior), sino que al 
manifestar su decisión de expresar 
lo que sus ojos veían, lo relativo al 
ejercicio de la caza, influido o no 
por sus creencias totémicas, preva-
leció el deseo de comunicarse con 
sus iguales. Ello sería una eviden-
cia de que el dibujo antecede a cual-
quier sistema gráfico. No obstante, 
fue necesario esperar la invención 
de la escritura como obligado paso 
previo para llegar al libro.

Desde 4000 años antes de Cris-
to los egipcios se establecieron en 
el valle del Nilo. Ellos idearon la 
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primera escritura jeroglífica con 
sus diversas variantes, según que 
tuviese carácter sagrado o preten-
diera carácter popular.

Alguien debe haberte mencio-
nado la famosa piedra de Rosetta. 
Champolion, investigador francés, 
la utilizó para descifrar la inscrip-
ción que traía. Portaba tres formas 
de escritura: griega, jeroglífica y 
demática. Eso ocurrió en 1822.

Tanto o más antigua era la escri-
tura cuneiforme, propia de Meso-
potamia. Los signos tenían forma 
de cuña (de esa circunstancia pro-
viene el calificativo cuneiforme); se 
trazaban con punzones en tabletas 
de arcilla blanda que luego se co-
cían para endurecerlas y contribuir 
a su conservación. Esta escritura 
pasó por las etapas pictográfica, 
ideográfica y fonográfica hasta lle-
gar a formar sílabas. Vestigios su-
yos quedaron en Asiria y Babilonia.

En nuestra América precolom-
bina, los mayas desarrollaron tam-
bién una escritura jeroglífica, visible 
aun en los códices que tuvieron la 
fortuna de conservarse y en las ins-
cripciones de las estelas y templos.

Perdona, amigo lector. Creo que 
me he remontado más atrás de lo 
debido, por el deseo de aludir a las 

escrituras más antiguas. Y digo eso 
porque para tu condición de hablan-
te hispánico, interesa de modo más 
directo, la invención del alfabeto.

A mí me ha llamado poderosa-
mente la atención que el pueblo fe-
nicio –ubicado desde el 2000 a.C. 
en una estrecha faja de tierra entre 
la cordillera del Líbano y el mar 
Mediterráneo– reconocido por 
su calidad de comerciante, fuera 
el difusor de rasgos culturales del 
cercano Oriente, y el creador del 
alfabeto del que se derivaron los de 
la mayor parte de las lenguas. En-
tre ellos destacan el griego y el lati-
no, porque de este último proviene 
nuestro alfabeto castellano. 

Ahora sí, en posesión de una es-
critura estable, puedo hablarte de 
mis antepasados. Puedo ubicarlos 
en varias etapas:

Etapa de textos manuscritos sobre 
materiales rústicos

Etapa del papiro (siglos xxx a ii 
a.C.)

Etapa del pergamino (siglos iii a.C. 
a xii d.C.)

Etapa del papel hecho a mano 
(siglos xiii a xv)

Etapa contemporánea
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Etapa de textos manuscritos 
sobre materiales rústicos

Mi nombre procede de la raíz 
latina liber que significa corteza 
de árbol. Esta etimología recuerda 
que en mi primera infancia se usa-
ba la parte interior de la corteza de 
los árboles para escribir sobre ella; 
también fueron empleadas hojas 
de plantas, tabletas de arcilla, ma-
dera, marfil y hasta tejidos de lino y 
seda. Este periodo puede conside-
rarse como la prehistoria de nues-
tra familia.

La etapa del papiro

¿Sabías que esta palabra es de 
origen griego y que de ella se ori-
ginó también el término papel? Al 
principio correspondía a la corte-
za de un arbusto llamado papiro 
que crece en las márgenes de ríos 
y lagunas. Los egipcios inaugura-
ron su empleo como material para 
escribir. Luego se extendió a otras 
regiones circunvecinas. Untaban 
aceite de cedro a tiras hasta de 30 y 
40 metros de largo y una vez escri-
tas se arrollaban sobre una varilla 
para guardarlos en lugares que hoy 
podrían llamarse estudios o biblio-
tecas, según el caso. Cada uno de 
esos rollos se designaban como 

volumen del cual pendía un carteli-
to: titulus o index (título o índice).

Etapa del pergamino

Ha corrido el tiempo, y con él, 
como tú sabes, se producen cam-
bios: ahora se prefiere el pergami-
no al papiro por ser más flexible y 
más resistente para escribir en él y 
manipularlo después.

A propósito, cuenta la tradición 
que Ptolomeo II de Egipto, envi-
dioso de la biblioteca de la ciudad 
de Pérgamo, impidió que enviaran 
papiro a esta para que no tuvie-
se material en que escribir. Pero 
como la necesidad es madre de las 
invenciones, los habitantes de esta 
ciudad crearon el pergamino con 
pieles de animales, especialmente 
de ternero, oveja o cabrito.

Los pergaminos se usaron en 
rollos, pero también en forma de 
hojas rectangulares, plegadas y 
cosidas entre sí. Su empleo se ex-
tendió por Europa. Durante la An-
tigüedad y en la Edad Media se les 
llamó códices. Los primeros códi-
ces fueron de papiro; después de 
pergamino, mucho más flexibles 
por lo que se podían plegar en for-
ma de abanico.



139

ISSN: 1659-1283  | Abril  Nº. 54, 2021

Revista Hoja Filosófica  |

¡Qué dificultades sufrieron mis 
antepasados! Por ejemplo, cuando 
escaseaban los pergaminos raspa-
ban algunos ya usados y volvían a 
escribir en ellos. Es entonces cuan-
do reciben el nombre de palimpses-
tos. Por esa circunstancia se deben 
haber perdido varias obras clásicas.

Me imagino que te estás pre-
guntando quiénes realizaban la ta-
rea de escribir, tanto en los papiros 
como en los pergaminos o códices.

Los encargados de este trabajo 
se llamaban escribas (tlacrilos en-
tre los mayas), no necesariamente 
los autores, más tarde se les dijo co-
pistas. Todo era producto manus-
crito. Al principio los escribas eran 
esclavos. Más tarde ese trabajo lo 
realizaban los monjes en sus con-
ventos. Eran especie de calígrafos 
que debían reproducir los textos 
procurando no cometer errores ni 
alteraciones. En el monasterio, los 
copistas se situaban en un recinto 
llamado scriptorium (lugar conde 
se escribe), se sentaban junto a una 
ventana para realizar su trabajo (de 
seis horas diarias) con luz natural.

El armarius era el encargado de 
proporcionar a los escribas, perga-
mino, plumas y todos los útiles ne-
cesarios para su oficio. Los copistas 
tenían prohibido hablar durante su 

labor; se entendían por señas. Va-
rios actuaban simultáneamente y 
alguien dictaba cuando se querían 
cierto número de reproducciones 
de una misma obra.

Cada escriba recibía determi-
nada cantidad de pergaminos, al 
mismo tiempo que les daban las in-
dicaciones sobre el estilo y tamaño 
de las letras. 

El copista señalaba los márge-
nes y sujetaba el pergamino con 
punzones sobre el tablero. Luego 
se disponía a escribir por copia o 
por dictado. Cuando tenía llenas 
las hojas recibidas, las entregaba al 
lector para que este confrontara la 
copia con el original.

Hasta allí el texto estaba aún sin 
adornos. Las iniciales artísticas, al-
gunas con primorosas miniaturas, 
eran hechas luego por un rubrica-
tor que además añadía los títulos y 
notas que se le encomendaran. To-
davía faltaba el trabajo del ilumi-
nador con lo cual el texto quedaba 
terminado, listo para la encuader-
nación. ¿No crees que esto último 
puede considerarse un preceden-
te del moderno libro ilustrado? 
¡Cuánto se tardaba en la elabora-
ción de cada libro manuscrito!: Era 
un oficio, pero ejecutado con deli-
cadeza artística.



140 |  Revista Hoja Filosófica

Etapa del papel

Parece que cabe a los chinos la 
paternidad en cuanto a la inven-
ción del papel. Hubo un momento 
en que lo adoptaron los árabes. Es-
tos, a su vez, lo introdujeron en Es-
paña, hasta que por fin su empleo 
se difundió por el resto de Europa.

Durante cierto tiempo, junto al 
uso inicial del papel, se mantenía el 
de los pergaminos. Más tarde estos 
solo se han empleado para empas-
tes de lujo.

A la par de la existencia del pa-
pel, un acontecimiento notable 
vino a acelerar el progreso del li-
bro: la invención de la imprenta 
con tipos movibles.

Aunque los holandeses del si-
glo xv se atribuían esta creación, la 
historia dice que en 1440 Johannes 
Gutenberg donó la imprenta a la 
posteridad. Se sabe que también 
los chinos, con anterioridad, logra-
ron algo al respecto, solo que no se 
difundió como sí el uso del papel.

Gutenberg, natural de la ciudad 
de Maguncia, aparece asociado 
con Juan Fust, quien le proporcio-
nó el dinero para su invento; pero 
como no pudo pagarle a tiempo, la 
imprenta de tipos movibles pasó a 
manos de Fust y de su ayudante, 

Peter Schoffer. Estos se cuidaron 
de identificar sus trabajos con sus 
nombres, cosa que no habría hecho 
Gutenberg. Sin embargo, se conser-
van fragmentos de un poemita y de 
un calendario impresos por Guten-
berg antes de iniciar el trabajo so-
bre la Biblia y antes también de que 
Fust y Schoffer realizaran los suyos.

Imprimir vale tanto como en-
tintar una matriz o plancha que 
tiene los caracteres que se quieren 
reproducir y oprimirla sobre el pa-
pel para obtener cualquier número 
de ejemplares.

A partir de entonces las téc-
nicas de impresión han seguido 
avanzando hasta alcanzar la per-
fección actual.

Etapa actual

Así prolifera el libro para llegar 
a más lectores; se diversifican los 
tipos de letras y se enriquece la 
diagramación de textos. También 
se abaratan los costos hasta llegar 
a la creación de una gran empresa 
cultural a cargo del Estado unas 
veces, de particulares otras y a 
veces con participación de ambos 
sectores. La imprenta contribuyó 
también a afirmar las lenguas y 
culturas nacionales. 
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Antes de abandonar este tema 
quería recordarte que los tipos de 
las primeras imprentas imitaban las 
letras manuscritas. También, que se 
llamaban incunables los libros euro-
peos de la infancia de la imprenta, 
desde su aparición hasta 1501.

En España se introduce en 1473. 
En 1539 el impresor Juan Pablo 
es traído a México e instala sus 
prensas en la Casa de las Campa-
nas. Para Centroamérica la fecha 
de 1660 es memorable, porque el 
obispo de Guatemala, Fray Payo 
Enríquez, patrocinó la primera im-
prenta junto con su impresor José 
de Pineda Ibarra.

A Costa Rica llegó la impren-
ta después de la independencia, 
1830, traída por don Miguel Ca-
rranza. La llamó Imprenta Paz. 
Aun antes del advenimiento de 
este signo de progreso, nuestro 
país se ha caracterizado por el res-
peto a la libertad de expresión.

III. EL ALMA DEL LIBRO Y 
SU PORVENIR

Ya te he hablado en relación 
con mi cuerpo y mi historia. Ahora 
me referiré a mi espíritu. El libro 
y el lector nos necesitamos recí-
procamente. Lo que mis páginas 

encierran no son solo letras, pa-
labras y frases organizadas lineal-
mente. Forman la cara visible del 
contenido cuya significación bro-
tará al contacto amoroso de ojos, 
mente y corazón que cumplan con 
el rito de llamar al alma dormida 
del libro mediante la lectura.

Nuestras páginas –proyecto y 
realización a un tiempo– se com-
ponen de estratos significativos su-
perpuestos. Pueden referirse a un 
hecho, contar un motivo o exponer 
una idea; pero tras esos enfoques 
surge un mundo que enriquece 
al lector cuando lo penetra, por-
que los libros hablan de lo que tú 
quieras: del medio social, histórico 
y cultural; de lo que sienten otros 
hombres quizá semejantes a ti; de 
su grandeza y sus caídas; de su ma-
nera de enfrentar los conflictos; de 
la renuncia o aceptación de situa-
ciones; del diagnóstico o denuncia 
de los estados de alma y de mundo.

Ante todo, el libro te ofrece sim-
patía y amistad. Te impedirá sen-
tirte solo o dominado por el hastío 
o la falta de metas. Su lectura debes 
saborearla. Es preferible que sea 
despaciosa, entendiéndola, gozán-
dola; acercando alma a alma. 
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El autor escribió pensando en ti. 
Te asoma a otros mundos, a otras 
épocas, a otros hombres.

Hay quienes se conforman con 
un resumen en lugar de la obra ori-
ginal. Los compadezco porque se 
engañan a sí mismos: se quedan la 
cáscara del fruto y botan la pulpa. 
Privan a su espíritu del goce esté-
tico o de las fuentes científicas de 
los viajes imaginarios que nutren 
la fantasía.

Insisto mucho en la necesidad 
de la lectura recreativa, sin me-
nospreciar la obligatoria para los 
respectivos estudios o la que pro-
porciona información científica. La 
primera desinteresadamente pone 
a vibrar las cuerdas de la sensibi-
lidad mientras el hombre se siente 
vivir plenamente. Parte de la trage-
dia del mundo actual radica en que 
el centro de interés se ha desplaza-
do del hombre hacia los objetos.

La sociedad de consumo cosifica 
al ser humano y le provoca necesi-
dades artificiales para que adquie-
ra más y más artefactos, aun super-
fluos. No dejes que la persona valga 
por las cosas que posee, para que 
cuente por lo que ella sea. La bue-
na lectura llenará ese vacío interior 
hasta restablecer el equilibrio.

Reitero que conmigo nunca te 
sentirás solo porque al auscultar al 
hombre y su mundo por mi media-
ción, estos dejarán de ser unos desco-
nocidos y te encontrarás a ti mismo.

Algunos han creído que el cine, 
la radio y la televisión son enemigos 
del libro. Se ha supuesto controver-
sia entre la técnica y el humanismo 
con olvido de que ambas direccio-
nes están presididas por el hombre. 
Yo no comparto ese criterio. Acepto 
que haya lenguajes icónicos (a base 
de imágenes), pero no necesaria-
mente opuestos a los sistemas ver-
bales o sustitutivos de estos.

Se dijo alguna vez que la radio 
iba a ocasionar un rudo golpe a dia-
rios y revistas; pero ambos se hallan 
en su apogeo. Se vaticinó también 
que la televisión acabaría con el 
cine; sin embargo, los dos conviven.

¿Acabará el libro? Tampoco. 
Seguirá siendo indispensable en 
todas las culturas. En última ins-
tancia los inventos de cualquier 
naturaleza se divulgan por medio 
de la palabra, y para que perduren, 
requieren la palabra escrita.

Aun cuando las computadoras 
sinteticen mensajes que podrían 
incluirse en libros y revistas; aun 
cuando ellas tengan respuestas para 
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diversos planteamientos y sean ins-
trumentos auxiliares muy valiosos 
para la investigación científica, no 
se debe perder de vista que trabajan 
con un lenguaje artificial cuyo do-
minio es abarcado por grupos más 
o menos restringidos; y, sobre todo, 
que los productos de la computado-
rización no se cumplen sin la exis-
tencia del programador. Es decir, la 
máquina está al servicio del hombre 
y no a la inversa.

Pienso que en este Año de la 
Lectura el libro seguirá ocupando 
un lugar preferente; un testimonio 
del quehacer artístico y científico 
del hombre. Pienso que cuales-
quiera otros medios de comunica-
ción amplían el ámbito en que se 
puede desplazar la voluntad expre-
siva del hombre.

Te corresponde a ti, lector ami-
go, seleccionar tus libros, mante-
ner su culto.

Te agradezco que hayas escu-
chado mi historia. Deseo que tu 
espíritu y el mío emprendan juntos 
la aventura de conocerse y amarse.
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