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1. Espacio, espejo y pasado

Madre nuestra que estds en la tierra’ retoma un tema
comun de la literatura contemporanea escrita por mujeres en
América Latina: la identidad de la mujer en relaciéon con una
genealogia femenina. Los personajes son cuatro mujeres --
bisabuela, abuela, madre e hija--, que actian en la sala-comedor
de una casa de clase media de San José. La pieza se desarrolla en
tres actos, que transcurren durante tres Navidades, a distancia de

cinco afios una de la otra.

Amelia, Dora y Julia conviven en una situacion econdmica cada vez mas apremiante,
circunstancia que se agrava por las disputas entre madre e hija. Las mujeres se dedican a los
quehaceres domésticos y a cultivar los recuerdos familiares en un mundo sin hombres --padres,
esposos € hijos--. Amelia y Dora son viudas, casi no se menciona al marido de Eva, y Julia es
soltera aunque se conocen sus relaciones fugaces con varios novios.

Ante esta situacion, es bastante transparente la intencion del texto de concentrar en Dora la
posicion machista si bien los didlogos entre las tres mujeres dejan manifiesta la censura del texto
sobre las posiciones de todas’. No sucede lo mismo con la bisabuela, Eva, a quien Julia no
conociO; para ella, los recuerdos de Amelia y Dora reconstruyen a retazos la biografia de la
antepasada como una mujer liberada para su época3.

La hostilidad entre madre e hija contrasta con el espiritu de armonia familiar que deberia
reinar durante la época en que se desarrolla la obra y el conflicto, que acapara la atencion de la
obra®, se resuelve con la autorrevelacion para Julia del camino que debe seguir para encontrar su
propia identidad. En este proceso de maduracion, resulta central el papel de Eva. Esta desaprueba
con gestos las opiniones de Dora, le vierte cenizas de cigarrillo en la comida y, durante la
distribucion de los obsequios, cambia el regalo de Dora para Julia, una fea prensa para el pelo, por
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una bella gargantilla de brillantes de fantasia.

Con la ayuda invisible de Eva, Julia encuentra la respuesta a sus dudas existenciales. No
obstante la diferencia de épocas, las posiciones de la bisabuela guardan mayor cercania con las de la
nieta en total oposicion con Amelia y Dora. De esta manera, entre ellas se establece una relacion de
dobles y por esta razon, pese a ser la bisabuela, Eva se representa con una edad de treinta afos, lo
cual la aproxima a su bisnieta.

El autoconocimiento de Julia y la ayuda que le brinda Eva en el nuevo camino, se concretan
en la escena durante la cual la joven se mira ante el espejo’: en el mondlogo final, cuando Julia
dice "quiero saber quién soy", el espejo refleja la imagen de Eva, la cual anticipa los gestos de la
joven6. Ante la muchacha, la bisabuela se comporta como un espejo, pero, en la medida en que
interviene en la accion y dirige sus movimientos, su imagen adquiere un papel activo, no es el
simple reflejo del pasado en el presente. El tono del desenlace se subraya mediante una serie de
detalles de un fuerte contenido simbolico que connotan el comienzo de la nueva vida de Julia’.

Por otro lado, la escena frente al espejo concentra la funcion dramatica e ideologica de Eva
y, a la vez, sirve para explorar una compleja serie de dicotomias construidas por el mismo texto y
que resultan invertidas. En primer lugar, pese a ser un fantasma, Eva comparte el papel protagénico
que hasta el final habia correspondido a Julia. Su presencia exige al espectador una revision sobre
la realidad: el presente y lo visible ocultan también otros planos, que adquieren un caracter activo.
Pese a que ninguna de las mujeres logra ver a Eva, esta participa en el mundo real: se percibe el
humo del cigarrillo que fuma, ella se come los bocadillos que prepara Dora y, sobre todo, aunque
Julia no tenga conciencia de ello, las acciones de Julia estan predeterminadas por la bisabuela desde
el otro espacio del espejo.

Con respecto a la temporalidad, los acontecimientos se desarrollan aparentemente segin
una cierta linealidad, en tres Navidades, a cinco afios una de otra. Sin embargo, los pequenos
hechos de cada noche (la preparacién de la cena y la compra de los regalos en el primer acto, la
cena y la distribucion en el segundo y el momento posterior al festejo en el tercero) constituyen en
realidad un tnico acontecimiento: la celebracion de la Navidad.

También la aparicion de la imagen en el espejo altera esa linealidad temporal: si bien
corresponde a un ser perteneciente a una época ida, Eva interviene activamente en el presente. De
esta forma, el pasado deja de ser un simple recuerdo, muerto y pasivo, de los vivos, para convertirse
en un elemento actuante en el presente que, ademas, interviene en el futuro. El tiempo, concebido
como una linea que se desarrolla desde el pasado hacia delante --el futuro--, cambia por una
concepcion que propicia la simultaneidad.

Por otro lado, la relacion entre el pasado y el presente se articula sobre una genealogia
femenina, lo cual se vincula con la inversion de las dicotomias y se revela en el titulo de la obra:
Eva es la "madre nuestra que estds en la Tierra". El hecho de estar muerta no le impide actuar en el
mundo de los vivos, en la Tierra, a diferencia del dios de la plegaria catdlica, que es masculino y
estd en los cielos. Pero el texto va mas alla pues la accién de Eva no consiste en hacer las cosas
para Julia sino en ayudarle a hacerlas ella misma. Se trata entonces de una relacion distinta con el
poder superior: la madre nuestra ayuda a dejar de pedir y esperar pasivamente y, en cambio,
impulsa a actuar.

La propuesta textual rechaza la dependencia de la mujer del varén para poder realizarse
como una persona completa: Julia halla su camino no por el encuentro con un hombre sino por la



mediacion de otra mujer que, a diferencia de las demas, ya habia hallado su propia liberacion. La
autorrealizacion de la mujer debe partir de la aceptacion de los propios deseos para poder conducir
a la accion independiente.

La figura de Eva conserva, sin embargo, varios atributos de lo divino: por un lado, es
invisible para las demés mujeres, aunque intervenga en su vida; por otro, todo el tiempo observa el
quehacer de las tres, cuyas actuaciones se despliegan ante ella. En cierto sentido, su mirada, su
presencia, les confiere la existencia, las convierte en actoras del teatro de la vida. Pero, a diferencia
del dios padre, Eva debe ser convocada por las otras mujeres para aparecer en la escena. De este
modo, la relacion entre ellas no implica una dependencia ni en una u otra direccion: la existencia
del fantasma depende de la palabra y el recuerdo de las mujeres vivas y la existencia de estas
requiere de la mirada y la accion del espectro.

Efectivamente, los acontecimientos que se desarrollan entre las tres mujeres ocurren ante
los ojos de Eva, que las observa como lo hace el espectador en un cine o un teatro. Por eso, lo que
se recuerda de ella es su pasion por el cine®. Sin embargo, ese cuarto personaje es invisible para las
otras tres, de modo que la totalidad de la historia s6lo puede ser aprehendida por el espectador. Al
igual que Eva, este contempla desde afuera lo que sucede en las tablas y es su mirada, a diferencia
de la de los personajes, la que le confiere a Eva una existencia real.

De este modo, ante el espectador el mundo adquiere una naturaleza doble, real y
maravillosa a la vez. Mira como, dentro de lo cotidiano, aparece el fantasma de la bisabuela vy,
desde su butaca, tiene acceso al otro lado de la realidad. Esto aparece explicitamente representado
en la muerte de Amelia, que se representa como una conversacion con su madre, cuando van para
un baile. Mientras Dora y Julia ven a Amelia anciana y muerta, ante el espectador aparece joven y
viva.

En el centro del escenario estd el mundo de lo cotidiano, lo real y el presente; afuera, lo
fantastico y el fantasma del pasado. Este ultimo ha sido requerido por la palabra y el recuerdo de
las mujeres vivas pero su presencia es la que hace cambiar el curso de los hechos. EI publico
comparte con Eva la condicion de espectador: como ella, es convocado desde el escenario y como
ella resulta imprescindible para que el mundo representado adquiera vida. Eva es un ser fantastico,
una fantasmagoria, un suefio que actda en la realidad: ;seremos lo mismo como publico? La pieza
de Ana Istarii parece sugerir esta otra inversion: la realidad, los apremios de lo cotidiano y la
blisqueda de la identidad estan en el centro del escenario; pero para que todo este mundo esté
completo y signifique, es imprescindible la mirada de un espectro, convocado por la palabra
literaria: de un fantasma o un espectador.

2. Los espacios imaginados

Baby boom en el paraiso y Hombres en escabeche plantean un problema distinto debido
principalmente a que en estas el decorado de la sala es minimo: no existe casi un espacio concreto
y el que hay cambia muy poco. La indicacion sobre el escenario de la primera pieza es: "En el
escenario vacio, un divan" (11); la de la segunda: "En el escenario se aprecian un pequefio sofa y
un par de sillas o las que se consideren necesarias" (65). Este ambiente funciona tanto como casa
de Alicia, la de su padre, el apartamento de uno de sus novios, y el restaurante donde se encuentra
con el Yupi.

Sin embargo, la acciéon escénica en ambas piezas se concentra en el relato de



acontecimientos sucedidos en el pasado, de modo que el texto obliga al espectador a imaginar
varios ambientes: en Baby boom en el paraiso se trata de la casa de la pareja, con la sala, el
dormitorio, etc. el consultorio del médico, la clinica donde nace la nifia. Ademas, como se trata de
un mondlogo, la representacion y la recreacion de esos espacios tiene que actuarlos la actriz,
imitando con mimica, cuando es necesario, la existencia de algunos pocos muebles, como una
puerta o una maquina de escribir.

En Baby boom en el paraiso el texto inicia con el deseo de Ariana por tener un hijo; a partir
de entonces, el mondlogo se estructura en pequefias secuencias que narran, por ejemplo, los
sucesivos intentos fallidos de la pareja, por motivos de cansancio, partidos de futbol, o bien la
interrupcion de un vecino. Todos estos acontecimientos se desarrollan en espacios que el
espectador debe esbozar en su imaginacion Unicamente a partir de los parlamentos de Ariana; a
veces el ambiente se llena con musica o con la mimica de la actriz, lo cual contribuye a la
reconstruccion imaginaria. Por ejemplo, cuando llega el vecino, ella hace que abre la puerta de la
casa y cuando anuncia que finalmente esta embarazada suena una musica "estilo Queen" (24).

En Hombres en escabeche ¢l inicio también se marca con un momento de espera pero no
del bebé sino del hombre de la vida de la joven: a lo largo de la obra ella repite "Estoy esperando a
un hombre", hasta la Gltima escena, que se abre con el mismo parrafo aunque la didascalia advierte
que lo debe hacer con un tono distinto: "(Con un tono veladamente amenazante) Estoy esperando a
un hombre. Puede aparecer alguno en cualquier momento. Nunca he tenido uno que pueda llamar
propiamente mio, para mi. Los he visto, eso si, desde nifia" (156).

La espera marca de modo especial el aspecto temporal: tanto en Baby boom en el paraiso
como en Hombres en escabeche la estructuracion del texto teatral sobre un relato implica una gran
analepsis 0 movimiento temporal retrospectivo, hasta el momento en que Ariana decide quedar
embarazada en la primera y hasta la infancia de Alicia en la segunda. En la primera obra el tiempo
de la representacion corresponde a la duracion desde antes de la fecundacion hasta el momento del
nacimiento de un hijo y el mondlogo finge, mediante palabras, el transcurso desde antes del
embarazo hasta el nacimiento, es decir, simula una coincidencia entre tiempo del relato (actuacion)
con el tiempo de la historia (embarazo). La escenificacion tiene una duracioén correspondiente al
tiempo de la historia de manera que la concepcion, el embarazo y el parto temporalmente equivalen
a la representacion teatral. En Hombres en escabeche sucede algo semejante, esta vez vinculado
con el descubrimiento de los sexos cuando la protagonista era nifia y los sucesivos encuentros con
los cinco novios de Alicia.

De la misma manera que hay que imaginar los espacios donde suceden los acontecimientos,
en Baby boom en el paraiso la unica actriz tiene que representar varios personajes de la historia
pues la pieza es un gran relato monologado teatralizado. En consecuencia, texto narrativo y texto
representado --si se pueden denominar asi-- mantienen una asimetria en cuanto a los personajes:
Ariana y Diego, Martin, el vecino, las cufiadas y la suegra, el médico, la enfermera y finalmente, su
bebé. En sentido literal son "personajes-palabras" y la representacion consiste en la narracion de
una historia que actriz y espectador tienen que construir e imaginar conjuntamente.

En Hombres en escabeche hay dos actores y, por lo tanto, si hay didlogo, si bien el Unico
actor tiene que desempefiar varios papeles, de padre de Alicia y de los cinco novios. Y esto se
explica porque en esta obra la busqueda del novio perfecto estd intimamente conectada con la
relacion entre la hija y su padre: ella le cuenta a este sus historias con los sucesivos novios en



infructuosos didlogos que se intercalan con los de los novios. Finalmente, cuando ella aborta,
también se separa del padre. El progenitor la ha irritado, desde que Alicia era nifia, porque siempre
olvida como se llama ella, lo cual era un sintoma de su desatencion general por la vida de la
muchacha.

El hombre que finalmente parece ser el destinado se llama el Desconocido y, de alguna
manera, duplica la figura paterna pues tiene una hija que se llama igual que Alicia si bien esta libre
del tabt del incesto. Alicia y el Desconocido son semejantes: como ella, €l aparece en escena
vestido de novio y anda buscando a una mujer, después de haber sido a abandonado por su
exesposa; se parecen, sobre todo, porque ambos han sufrido una pérdida: ¢€l, su familia, y ella, un
bebé. La pieza finaliza con la mencion del nombre de la muchacha, que ella pronuncia como
presentacion ante el Desconocido: "Hola. Me llamo Alicia" (165). Las ultimas palabras de Baby
boom en el paraiso son el saludo a la recién nacida: “Hola, Valentina”, de parte de Ariana. De esta
manera ambas obras se cierran con un nombre femenino.

Baby boom en el paraiso es la metafora de la escritura del texto teatral --palabra, actriz,
escenificacion--. El texto se inicia en el pasado, cuando Ariana todavia no estd embarazada, y
finaliza cuando nace la nifia; como la ultima intervencion es el saludo de la madre, con lo cual
enuncia su nombre por primera vez, este es también el momento cuando la obra ya ha sido narrada,
actuada y vista por el espectador. Se establece de esta manera una equivalencia entre el nacimiento
de la nifia, la enunciacién de su nombre y la 'completitud' de la obra, de modo tal que el fin de esta
no significa dejar de existir sino todo lo contrario, que se completa, que "termina de nacer": acaba
de desarrollarse lo que estdbamos viendo, adquiere su plenitud y asi puede tener un nombre, ser
bautizada. Ariana actia ante nosotros y su relato nos obliga a imaginar paso a paso su historia, que
es igualmente el proceso de gestacion de su hija. Coinciden la adquisicion de la identidad del sujeto
con el desarrollo de la representacion, procesos imaginarios que requieren la participacion activa de
actores y espectadores para dar a luz al nuevo ser. Es la identidad lograda mediante la palabra, la
cual crea todo en ambas obras: a partir de un escenario casi desocupado y un espacio practicamente
vacio, habitado unicamente por la actriz, su palabra y su movimiento: solo ellas, mujer y palabra,
en la oscuridad y el transcurrir inevitable, se encargan de colmar el vacio y el tiempo con la ficcion,
entretenida y efimera.

Referencias bibliograficas
Istart, Ana, Madre nuestra que estds en la tierra, Escena, San José, afio 11, 20/21, 1979, 23-45.
, Baby boom en el paraiso. Hombres en escabeche, San José: Editorial Costa Rica, 2001.
Rojas G., Margarita y Ovares, Flora, «Genealogia de mujeres: Madre nuestra que estas en la
tierra» en AA. VV., Drama contemporaneo costarricense, San Jos¢, Editorial de la

Universidad de Costa Rica., 2001, 307-316.
1

2. Pese a los problemas econémicos, Dora se niega a trabajar por considerarlo impropio para una mujer. Desde su punto
de vista, la inica actividad digna de una mujer es casarse y por eso su principal preocupacion es encontrarle un marido a
la hija. Dora subordina la busqueda de la realizacion personal de la mujer a la seguridad econdmica que, a su entender,
s6lo puede ser conseguida mediante el matrimonio. En el otro extremo esta Julia, quien se opone a esa idea de su madre
y, como forma de alejamiento, cultiva relaciones fugaces con los compaiieros de su oficina. Por su parte, la solucién de
Amelia, la abuela, es la resignacion y la religiosidad.



3. "Amelia: Para colmo le daba por leer a un viejo peludo que se llamaba Krishnamurti, y por ir a las charlas de la
sociedad teosofica, o a las "tenidas" de los masones. En aquella época era muy mal visto", 26.

4. Las diferencias entre madre e hija son constantes: Dora se opone a los deseos de Julia de divertirse con sus amigas y
a sus aspiraciones de estudiar una profesion.

5. En ese instante, expresa: “S¢é que en alguna parte de mi misma hay algo vivo, encendido, esperandome. Gritandome:
aqui estoy. Tal vez a hacer lo que todos esperan de mi: tal vez nunca me case ni tenga hijos. Primero tendria que ser
algo asi como mi propia madre. Para mi. O hacer algo de lo que pueda estar orgullosa, algo que nadie me pueda
quitar”, 44.

6. "Eva desabrocha el primer boton de su traje, cosa que hace Julia inmediatamente con el de su chaqueta. Luego se
quita la pulsera, que guarda en el bolsillo, mismo gesto de Julia", 44.

7. En ese momento, al abrir la ventana y ver el amanecer, Julia se da cuenta de que ha florecido la pascuita, acaricia la
gargantilla que le habia regalada Eva y, cuando ya cae el telon, se apresta a encender una luz de bengala: hay flores
blancas, joyas y luces, en el momento del nacimiento de un nuevo dia.

8. Amelia: (...) "Ay, como le gustaba el cine. Con decirte que los domingos se iba a tanda de cuatro al Teatro América 'y
a veces se quedaba sin ir a misa. Pero ella decia que mas misa era irse a ver una pelicula, que un invento tan grande era
la mejor prueba de la obra de Dios en la tierra", 25.



