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 Viendo en retrospectiva rápidamente la obra de Carlos Cortés, hay que referir primero que, 
con excepción del teatro, ha incursionado en todos los géneros literarios. En la lírica, ha publicado 
entre 1982 y 1993 siete libros2.  En el campo del ensayo, tiene por lo menos dos tomos: es coautor 
de uno sobre literatura y artes visuales y de 1994 es el suyo acerca de la relación entre la cultura, la 
sociedad y la comunicación3.  Además de varios cuentos que aparecieron en forma independiente, 
en 1994 publicó el titulado Mujeres divinas. Finalmente suyas son tres novelas:  Encendiendo un 
cigarrillo con la punta de otro de 1985, que ganó el Premio UNA-Palabra;  Cruz de olvido de 1998 
y ahora Tanda de cuatro con Laura4. 
 Esta última plantea ya desde la portada un detalle que remite a una característica común en 
la obra de Carlos Cortés y que consiste en la multiplicidad de intertextos no sólo literarios sino que 
procedentes de diversos lenguajes artísticos.   
 La ilustración de la portada deja ver, debajo de una pierna femenina que abarca el primer 
plano, un afiche en el que se puede leer un título, Laura.  Se trata de una película de 1944, del 
director alemán-norteamericano Otto Preminger, en la que actúa Gene Tierney, actriz recordada por 
su belleza, junto con Dana Andrews.  Se le considera uno de los clásicos de cine negro más 
conocidos, cuya fotografía ganó un Oscar;  basada en una novela policíaca de Vera Caspary, cuenta 
cómo un detective investiga la muerte de una mujer que llega a convertirse en su obsesión, para 
descubrir posteriormente que la mujer está viva. 
 Por otro lado, ya en el terreno literario, el nombre de uno de los personajes de la novela, 
Alejandra y su nacionalidad, recuerdan al escritor argentino Ernesto Sábato, especialmente en la 
novela Sobre héroes y tumbas, cuya protagonista se llama igual. 
 Hay, además, una referencia a otro discurso, el del esoterismo, que inspira a otros 
personajes, los jóvenes Andrés y Korea.  Al inicio del segundo capítulo se menciona al maestro 
"Samael Aun Word", que seguramente es el mismo Samael Aun Weor, el profeta de la llamada 
"Gnose" o "ciencia del auto-conocimiento".  Es una secta que mezcla aspectos religiosos, cristianos 
y orientales, con conocimientos del zodíaco, yoga, magia sexual, platillos voladores y otras 
curiosidades semejantes. 
 Nada más para formarse una idea, el "curso de educación esotérica", "de autoeducación 
íntima y verdadero saber práctico", se dedica a "todos los desilusionados de escuelas, religiones, 
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logias y sectas".  En la primera de las doce lecciones de este curso, se propone, por ejemplo: 
 
 en la primera lección de Aries hemos enseñado cómo y de qué manera llenamos 

nuestro cáliz (cerebro) de luz crística para cristificarnos totalmente desde la cabeza 
hasta los pies. ¡Claro es! que esa luz "es" el semen cristónico o energía crística que 
resulta de la transmutación del esperma en energía, pues la masa siempre se 
transforma en energía, como ya lo probó el sabio Einstein.  

 Y en la última: 
 
  A muchos les parecerá una locura nuestras afirmaciones, pero el clarividente 

podrá investigar por su cuenta en los archivos akáshicos, y comprobará nuestras 
afirmaciones.  

  Las mujeres de una futura edad concebirán sin varón, y los futuros 
hermafroditas crearán sus propios cuerpos por medio de la palabra.   

  El sistema gransimpático se convertirá en una segunda columna espinal, y 
los ángeleshombres de ese entonces serán como Melkisedek, rey del fuego, sin 
padre ni madre, ni linaje alguno conocido;  permanece sacerdote por siempre jamás. 

 Las referencias al cine, la literatura, el esoterismo y otras más atraviesan el texto en un juego 
constante que plantea al menos dos problemas interesantes.  Por un lado, la concepción de la 
literatura y, por otro, el desafío al Lector.   
 Con respecto a lo primero se había anotado que tanto la poesía como la narrativa de Carlos 
revelan una duda constante sobre la concepción de la literatura como una obra de arte acabada.  La 
presencia de numerosos intertextos de distintos lenguajes generan un texto múltiple, compuesto 
como en varias capas.  Esto conduce al siguiente asunto, que es el tipo de comunicación que se 
permite cuando al Lector se le plantean constantes recodos en el camino de su recorrido. 
 Ya habíamos señalado también, con respecto a otras obras de este escritor, que los 
intertextos plantea el reto de una mayor participación durante la lectura.  Pues el texto parece 
requerir, para su pleno disfrute, un bagaje de conocimientos paralelos en materias igualmente 
amplias:  no se trata necesariamente de lo que podría considerarse un lector "culto" en el sentido 
tradicional de la "cultura" sino de uno que sepa de literatura e internet, cine policíaco y esoterismo. 
etc. 
 Pero, al mismo tiempo, este segundo plano de fuentes establece un nivel lúdico ya que 
propone un tipo de lector que desee participar en una relación así planteada, es decir, de juego 
textual. 
 Por otro lado, lo lúdico coexiste con la nostalgia y la denuncia, en este caso, sobre la 
desaparición de los viejos cines josefinos.  El texto desliza entonces retazos de información sobre la 
historia de varios cines de la capital, lo cual muestra otro aspecto de la construcción novelesca, es 
decir, la investigación de una parte de la historia de la ciudad de San José.  
 Además, en este plano Tanda de cuatro con Laura comparte la misma preocupación con 
otra novela de este año que acá se presenta, Después de la luz roja de Mario Zaldívar, cuya historia 
incluye datos sobre algunos barrios josefinos en la década de 1950. 
 El fin del cine Rex se articula con la historia de dos familias dueñas de esta y otras salas.  
Las complejas relaciones que se anudan tanto en la parentela del crítico Ronny Vargas como en la 



 

de la joven Alejandra, Soriano y su madre y también la orfandad del protagonista Andrés revelan, 
como sucedía también en Cruz de olvido, la fragilidad o el desgaste de los lazos familiares, la 
soledad existencial de los personajes y también la imposibilidad de la pareja.  El texto parece 
mostrar cierta autoconciencia de esto cuando, por ejemplo, hacia el final, al revelar la verdadera 
identidad de la amada, uno de los personajes dice:  "Dejamos de ser una familia para convertirnos 
en un círculo del infierno".  Esta arrastra un oscuro y complicado pasado familiar, que incluye el 
abuso de ella y de su madre por parte de otros familiares masculinos;  además, Alejandra resulta ser 
la gemela con quien siempre sueña. 
 El protagonista Andrés resulta abandonado en un cine por la supuesta tía que lo había 
criado;  pasa a un hospicio de huérfanos, donde el maestro lo viola a él y a su mejor amigo.  Por su 
parte, Ronny Vargas, homosexual apodado El sátiro, vive únicamente con su madre anciana, trata 
de seducir a Andrés y no está seguro sobre la identidad de su padre:  su madre fue violada y quedó 
embarazada aunque se supone que había perdido el niño.  Ronny cree que él puede ser ese niño y 
también que su abuelo, Max Echeverría, podría ser su verdadero padre, cosa que él desea 
ardientemente. 
 Tanda de cuatro con Laura comparte esta visión de la degradación de la familia con la 
anterior novela de Carlos, Cruz de olvido, cuyo protagonista se define especialmente por una 
múltiple pérdida afectiva:  en un corto período se queda sin pareja y sin su único hijo;  cuando niño, 
había quedado huérfano de padre, y sus parientes le han estado confundiendo la verdadera historia 
sobre él;  finalmente, cuando regresa a su país natal para el entierro de su hijo, encuentra a su madre 
enferma y loca en medio de parientes incapaces de cuidarla.  
 De esta manera, en Tanda de cuatro el texto se encarga de revelar las profundidades 
desconocidas de la sala del cine Rex y también los secretos de varias familias, en series que hacen 
alternar presente y pasado y en un juego de suspenso de las historias al final de cada capítulo para 
retomarlas luego.  Lo primero lleva al lector a una imaginativa exploración espacial en los 
meandros internos del cine, que revelan interesantes conexiones con otras salas, por ejemplo, la 
parte vieja, "que compartía cimientos con el venerable y desaparecido teatro Moderno" (p.22).  De 
la misma manera se van transparentando los verdaderos o los posibles lazos que unen las familias 
Vargas, Echeverría y Peralta, y también el triste pasado de Andrés. 
 Sin embargo, ni siquiera desenterrando tanto pasado íntimo podrán subsistir:  el ocaso de 
los cines coincide con el de la familia y ni uno ni la otra pueden salvarse de la ruina inevitable, con 
la que aparentemente sólo podemos jugar y escribir. 


