TANDA DE CUATRO CON LAURA
DE CARLOS CORTES!

Margarita Rojas G.

Viendo en retrospectiva rapidamente la obra de Carlos Cortés, hay que referir primero que,
con excepcion del teatro, ha incursionado en todos los géneros literarios. En la lirica, ha publicado
entre 1982 y 1993 siete libros>. En el campo del ensayo, tiene por lo menos dos tomos: es coautor
de uno sobre literatura y artes visuales y de 1994 es el suyo acerca de la relacion entre la cultura, la
sociedad y la comunicacion’. Ademés de varios cuentos que aparecieron en forma independiente,
en 1994 publico el titulado Mujeres divinas. Finalmente suyas son tres novelas: Encendiendo un
cigarrillo con la punta de otro de 1985, que gan6 el Premio UNA-Palabra; Cruz de olvido de 1998
y ahora Tanda de cuatro con Laura’.

Esta ultima plantea ya desde la portada un detalle que remite a una caracteristica comtn en
la obra de Carlos Cortés y que consiste en la multiplicidad de intertextos no solo literarios sino que
procedentes de diversos lenguajes artisticos.

La ilustracion de la portada deja ver, debajo de una pierna femenina que abarca el primer
plano, un afiche en el que se puede leer un titulo, Laura. Se trata de una pelicula de 1944, del
director aleman-norteamericano Otto Preminger, en la que actua Gene Tierney, actriz recordada por
su belleza, junto con Dana Andrews. Se le considera uno de los clasicos de cine negro mas
conocidos, cuya fotografia gan6 un Oscar; basada en una novela policiaca de Vera Caspary, cuenta
como un detective investiga la muerte de una mujer que llega a convertirse en su obsesion, para
descubrir posteriormente que la mujer esta viva.

Por otro lado, ya en el terreno literario, el nombre de uno de los personajes de la novela,
Alejandra y su nacionalidad, recuerdan al escritor argentino Ernesto Sébato, especialmente en la
novela Sobre héroes y tumbas, cuya protagonista se llama igual.

Hay, ademds, una referencia a otro discurso, el del esoterismo, que inspira a otros
personajes, los jovenes Andrés y Korea. Al inicio del segundo capitulo se menciona al maestro
"Samael Aun Word", que seguramente es el mismo Samael Aun Weor, el profeta de la llamada
"Gnose" o "ciencia del auto-conocimiento". Es una secta que mezcla aspectos religiosos, cristianos
y orientales, con conocimientos del zodiaco, yoga, magia sexual, platillos voladores y otras
curiosidades semejantes.

Nada mas para formarse una idea, el "curso de educacion esotérica", "de autoeducacion
intima y verdadero saber practico", se dedica a "todos los desilusionados de escuelas, religiones,
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logias y sectas". En la primera de las doce lecciones de este curso, se propone, por ejemplo:

en la primera leccién de Aries hemos ensefiado como y de qué manera llenamos
nuestro caliz (cerebro) de luz cristica para cristificarnos totalmente desde la cabeza
hasta los pies. jClaro es! que esa luz "es" el semen cristonico o energia cristica que
resulta de la transmutacién del esperma en energia, pues la masa siempre se
transforma en energia, como ya lo probo el sabio Einstein.

Y en la ultima:

A muchos les parecera una locura nuestras afirmaciones, pero el clarividente
podra investigar por su cuenta en los archivos akashicos, y comprobara nuestras
afirmaciones.

Las mujeres de una futura edad concebiran sin varén, y los futuros
hermafroditas crearan sus propios cuerpos por medio de la palabra.

El sistema gransimpatico se convertira en una segunda columna espinal, y
los &ngeleshombres de ese entonces seran como Melkisedek, rey del fuego, sin
padre ni madre, ni linaje alguno conocido; permanece sacerdote por siempre jamas.

Las referencias al cine, la literatura, el esoterismo y otras mas atraviesan el texto en un juego
constante que plantea al menos dos problemas interesantes. Por un lado, la concepcion de la
literatura y, por otro, el desafio al Lector.

Con respecto a lo primero se habia anotado que tanto la poesia como la narrativa de Carlos
revelan una duda constante sobre la concepcion de la literatura como una obra de arte acabada. La
presencia de numerosos intertextos de distintos lenguajes generan un texto multiple, compuesto
como en varias capas. Esto conduce al siguiente asunto, que es el tipo de comunicacion que se
permite cuando al Lector se le plantean constantes recodos en el camino de su recorrido.

Ya habiamos sefialado también, con respecto a otras obras de este escritor, que los
intertextos plantea el reto de una mayor participacion durante la lectura. Pues el texto parece
requerir, para su pleno disfrute, un bagaje de conocimientos paralelos en materias igualmente
amplias: no se trata necesariamente de lo que podria considerarse un lector "culto" en el sentido
tradicional de la "cultura" sino de uno que sepa de literatura e internet, cine policiaco y esoterismo.
etc.

Pero, al mismo tiempo, este segundo plano de fuentes establece un nivel ludico ya que
propone un tipo de lector que desee participar en una relacion asi planteada, es decir, de juego
textual.

Por otro lado, lo ludico coexiste con la nostalgia y la denuncia, en este caso, sobre la
desaparicion de los viejos cines josefinos. El texto desliza entonces retazos de informacion sobre la
historia de varios cines de la capital, lo cual muestra otro aspecto de la construccion novelesca, es
decir, la investigacion de una parte de la historia de la ciudad de San José.

Ademas, en este plano Tanda de cuatro con Laura comparte la misma preocupacion con
otra novela de este afio que aca se presenta, Después de la luz roja de Mario Zaldivar, cuya historia
incluye datos sobre algunos barrios josefinos en la década de 1950.

El fin del cine Rex se articula con la historia de dos familias duefias de esta y otras salas.
Las complejas relaciones que se anudan tanto en la parentela del critico Ronny Vargas como en la



de la joven Alejandra, Soriano y su madre y también la orfandad del protagonista Andrés revelan,
como sucedia también en Cruz de olvido, la fragilidad o el desgaste de los lazos familiares, la
soledad existencial de los personajes y también la imposibilidad de la pareja. El texto parece
mostrar cierta autoconciencia de esto cuando, por ejemplo, hacia el final, al revelar la verdadera
identidad de la amada, uno de los personajes dice: "Dejamos de ser una familia para convertirnos
en un circulo del infierno". Esta arrastra un oscuro y complicado pasado familiar, que incluye el
abuso de ella y de su madre por parte de otros familiares masculinos; ademas, Alejandra resulta ser
la gemela con quien siempre suefia.

El protagonista Andrés resulta abandonado en un cine por la supuesta tia que lo habia
criado; pasa a un hospicio de huérfanos, donde el maestro lo viola a €l y a su mejor amigo. Por su
parte, Ronny Vargas, homosexual apodado El satiro, vive Uinicamente con su madre anciana, trata
de seducir a Andrés y no esta seguro sobre la identidad de su padre: su madre fue violada y quedo
embarazada aunque se supone que habia perdido el nifio. Ronny cree que ¢l puede ser ese nifio y
también que su abuelo, Max Echeverria, podria ser su verdadero padre, cosa que ¢l desea
ardientemente.

Tanda de cuatro con Laura comparte esta vision de la degradacion de la familia con la
anterior novela de Carlos, Cruz de olvido, cuyo protagonista se define especialmente por una
multiple pérdida afectiva: en un corto periodo se queda sin pareja y sin su Unico hijo; cuando nifio,
habia quedado huérfano de padre, y sus parientes le han estado confundiendo la verdadera historia
sobre ¢l; finalmente, cuando regresa a su pais natal para el entierro de su hijo, encuentra a su madre
enferma y loca en medio de parientes incapaces de cuidarla.

De esta manera, en Tanda de cuatro el texto se encarga de revelar las profundidades
desconocidas de la sala del cine Rex y también los secretos de varias familias, en series que hacen
alternar presente y pasado y en un juego de suspenso de las historias al final de cada capitulo para
retomarlas luego. Lo primero lleva al lector a una imaginativa exploracion espacial en los
meandros internos del cine, que revelan interesantes conexiones con otras salas, por ejemplo, la
parte vieja, "que compartia cimientos con el venerable y desaparecido teatro Moderno" (p.22). De
la misma manera se van transparentando los verdaderos o los posibles lazos que unen las familias
Vargas, Echeverria y Peralta, y también el triste pasado de Andrés.

Sin embargo, ni siquiera desenterrando tanto pasado intimo podran subsistir: el ocaso de
los cines coincide con el de la familia y ni uno ni la otra pueden salvarse de la ruina inevitable, con
la que aparentemente s6lo podemos jugar y escribir.



