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RESUMEN

El tema del mundo como teatro es recurrente a lo largo de la historia de la
literatura. Desde el Renacimiento hasta nuestros dias, grandes escritores han
encontrado en este topico la manera de expresar, principalmente, su percepcion del
paso del tiempo y del papel que desempeiia el ser humano durante su breve existencia.

En el siguiente estudio se mostrard la manera en que, en cinco relatos de la
coleccion Guerra del tiempo, Alejo Carpentier retoma el tema del teatro para construir
una imagen del hombre, quien debe luchar incansablemente para el mejoramiento de
sus circunstancias socio-historicas.

En el capitulo I se resumen los planteamientos de Anne Ubersfeld y de Iuri
Lotman sobre los elementos semioticos del género teatral, asi como a los estudios de
Jos¢ Antonio Maravall y Mijail Bajtin acerca de la cultura del Renacimiento y el
Barroco. Posteriormente, se hace referencia a los analisis literarios de los cuentos
seleccionados, a saber: “Oficio de tinieblas”, “Viaje a la semilla”, “Semejante a la
noche”, “El camino de Santiago” y “El derecho de asilo™.

En el capitulo II se explica la manera en que los personajes de los cuentos
presentan caracteristicas de actores teatrales que desempefian un papel y si cumplen o
no con la funcién épica que plantea Carpentier para sus personajes. Ademas, se analizan
los rasgos carnavalescos que ayudan a reforzar la imagen de un mundo teatral.

El capitulo III se refiere a las simetrias que existen entre las estructuras espacio-
temporales de los cuentos con el escenario y con los dos tiempos del teatro; el de la
representacion y el de la accion representada.

Finalmente, el altimo capitulo, mediante las conclusiones, sintetiza la idea
planteada por Carpentier sobre el papel social del ser humano.
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CAPITULO I

INTRODUCCION

Introduccion

La obra del escritor cubano Alejo Carpentier es reconocida como un clasico de
la literatura del siglo XX. La tematica que desarrolla y su manejo estilistico son un
reflejo de una nueva propuesta literaria que pretende replantear la funcion del arte
dentro del contexto latinoamericano. Esta se ve concretada en la teoria de lo real
maravilloso, la cual es tan rica que permite explorar sus textos desde distintas y muy
variadas perspectivas. De ahi que se hayan hecho estudios sobre la estructura y el
contenido de sus textos, siguiendo enfoques que van desde lo histérico hasta lo
alquimico, pasando por diferentes expresiones artisticas como la musica, la arquitectura
y la pintura.

Sin embargo, la mayoria de los estudios se limitan a analizar lo historico, o bien,
la estructura temporal. Son pocos los criticos que dejan la linea tradicional y se
adentran en otros temas que han pasado inadvertidos para la mayoria, a pesar de que
forman parte importante de la vasta cosmovision propuesta por Carpentier y que
ampliarian las posibilidades significativas de su obra.

Esta investigacion abarca uno de estos temas: el teatro, que a pesar de las
multiples alusiones a este género presentes en la obra carpenteriana, ha sido apenas
mencionado por unos pocos estudiosos. El andlisis de este topico y su relacion con los
planteamientos que hace Carpentier sobre la funcion de la literatura latinoamericana
podria contribuir a ampliar la 6ptica bajo la cual se han leido sus textos.

Hipotesis
Las narraciones que forman Guerra del tiempo son, en términos estructurales y
semioticos, comparables a los canones de la representacion teatral.

Objetivo general
Demostrar la relacion existente entre la estructura teatral y la estructura narrativa
en cinco cuentos de Alejo Carpentier.

Objetivos especificos

1. Identificar los rasgos del personaje teatral en los protagonistas de los relatos
seleccionados.

2. Estudiar la forma en que la estructuracion del escenario teatral corresponde al
mundo mostrado en los cuentos de Carpentier.

3. Senalar las correspondencias que existen entre el tiempo de la representacion teatral
y el tiempo de los acontecimientos en las obras por analizar.

Justificacion

La obra de Alejo Carpentier pretende dar una nueva concepcion a la literatura
latinoamericana. Uno de sus principales intereses es revelar, por medio de nuevas
formas estéticas, una vision del Hombre, cuyo propdsito deberia ser mejorar las
circunstancias en que le ha tocado vivir.
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En la obra narrativa de este autor los personajes se mezclan y confrontan con
elementos intertextuales como la musica, la alquimia, el teatro, la arquitectura, la
reelaboracion histérica y la idea de un tiempo que puede ser recurrente, en espiral o
invertido. Lo que da como resultado un nuevo tipo de literatura.

Al querer analizar el estilo utilizado por Carpentier en sus obras, debemos hablar
indudablemente del Barroco, sin embargo, es el mismo autor quien nos explica que su
barroquismo no es una copia de aquel del Siglo de Oro espafiol, sino una manera de
presentar nuestra realidad latinoamericana. Para Carpentier, la tarea de todo escritor
comprometido es que, a través de las palabras, el lector tenga “la sensacion de color, la
densidad, el peso, el tamafio, la textura, el aspecto del objeto”. Debe hacer que el lector
pueda:

palpar, valorar y sopesar el objeto. Esto solo se logra mediante una
polarizacion certera de varios adjetivos, o, para eludir el adjetivo en si,
por la adjetivacion de ciertos sustantivos que actuan, en este caso, por
proceso metaforico. Si se anda con suerte — literalmente hablando, en
este caso - el propodsito se logra. El objeto vive, se contempla, se deja
sopesar. Pero la prosa que le da vida y consistencia, peso y medida, es
una prosa barroca, forzosamente barroca, como toda prosa que cifie el
detalle, lo menudea, lo colorea, lo destaca, para darle relieve y
definirlo (Carpentier, 1967: 39).

El barroco latinoamericano vislumbrado en la obra carpenteriana es inspirado
por la misma riqueza bioldgica y mezcla cultural propias de nuestro continente. Sin
lugar a dudas, fue esta simbiosis la que llevo al escritor cubano al descubrimiento de lo
maravilloso en nuestra realidad latinoamericana:

En América Latina basta abrir los ojos, abrir los oidos del
entendimiento, observar una cantidad de cosas nunca antes vistas,
nunca descritas que hay en torno nuestro, y ahi estd todo el mundo
surrealista, al estado natural, normal, que es lo que he llamado lo real
maravilloso de ciertas realidades latinoamericanas existentes y no en
fabricarlas (...). Nosotros lo maravilloso lo tenemos al estado bruto,
al estado puro, y ahi estd definido lo real maravilloso (Carpentier,
1987: 159).

De esta manera justifica Carpentier “la creacion” de esta corriente estética
que hasta el dia de hoy sirve de inspiracion para muchos escritores.

A pesar de ello, el compromiso de Carpentier como escritor y artista no termina
ahi. Su proposito no era simplemente mostrar el paisaje latinoamericano, sino construir,
con base en estos elementos, una dimension épica. Asi, los acontecimientos que
conforman una narracion deben superar lo anecdotico y recobrar una dimension
universal. Para €I, esta deberia ser la mision del escritor actual. Con ello, Carpentier no
llama solo al compromiso, sino también a “mejorar lo que es”.

La dimensioén universal a la que se alude en las obras carpenterianas se alcanza
en el momento en que los personajes comprenden la idea de que la verdadera esencia
del Hombre reside en el mejoramiento de lo ya existente.

Es constante en Carpentier la idea de que la auténtica dimension y grandeza del
ser humano se encuentra en “el reino de este mundo”. El hombre debe ser capaz de
imponerse tareas y actuar de tal manera que su vida deje una huella en la historia, sin
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embargo, dicha pretension no debe estar al servicio de lo individual, sino al
perfeccionamiento de una colectividad.

En ocasiones, al leer los relatos de Carpentier el lector deja de percibir los
limites temporales, como si todas las épocas fueran un “gran tiempo”. Quizas por ello
no es gratuito el hecho de que mediante un ingenioso juego de palabras, Carpentier
pareciera eludir el tiempo que nos separa del Siglo de Oro espafiol, al homologar “El
gran teatro del mundo” con su recurrente frase “El reino de este mundo”. Es asi como el
mundo se convierte en un gran escenario; espacio donde los personajes tendran que
cumplir de la mejor manera el papel que se le ha asignado, durante el poco o mucho
tiempo que les corresponda actuar. Esta idea se refuerza con la constante referencia a
términos y estructuras teatrales en toda la obra del autor, a tal punto que logra unificar
dos grandes artes: el teatro y la narrativa.

La critica literaria ha privilegiado el elemento histérico en la obra de Alejo
Carpentier, sobre todo en las novelas. Ademas de ello, se ha interesado grandemente en
mostrar la manera en que lo real maravilloso se manifiesta en su estilo literario.

El mismo autor afirma’ que para plasmar esta vision maravillosa de la realidad
americana, el estilo narrativo debe ser barroco, pues es el que permite definirla y
nombrarla de la mejor manera.

Consideramos que, si bien el barroco es caracteristico del estilo narrativo de
Carpentier, también hay otros elementos relacionados con el barroco que han sido
apenas mencionados por la critica. Tal es el caso del topico que concibe al mundo como
un teatro, y, por ende, al ser humano como un actor. Esto, a pesar de que es evidente la
recurrencia del uso de terminologias teatrales en las novelas de este autor, para describir
los espacios o referirse a las acciones de los personajes. De ahi que nuestro mayor
interés radica en estudiar si estos codigos teatrales se manifiestan también en los
cuentos que componen Guerra del tiempo, pues en estos textos los vocablos que aluden
al espectéculo teatral no son tan explicitos como en la novelistica.

Creemos que este trabajo podria ampliar los enfoques desde los cuales se analiza
la obra de este autor cubano, y mas especificamente de sus cuentos, los cuales, al igual
que sus novelas y ensayos, poseen una gran riqueza literaria.

La produccion cuentistica de Alejo Carpentier se desarrolla fundamentalmente
en la etapa 1923-1958. En 1958 Carpentier publica en México Guerra del tiempo obra
que incluye tres de sus relatos mas famosos: “Viaje a la semilla”, “Semejante a la
noche” y “El camino de Santiago”, junto a la novela E/ acoso.

Afios mas tarde, en 1965, publicard dos cuentos mas: “Los advertidos” y “El
derecho de asilo”. Estos dos textos, ademas de “Oficio de tinieblas” (relato que ya habia
sido publicado desde 1944 en la revista Origenes) y “Los fugitivos” también se
incorporaron en Guerra del tiempo. Actualmente las publicaciones de dicha coleccion
no incluyen £/ acoso.

Para esta investigacion se analizaran cinco cuentos de Guerra del tiempo, a
saber: “Oficio de tinieblas”, “Viaje a la semilla”, “Semejante a la noche”, “El camino de
Santiago “y “El derecho de asilo”. Estos textos son los mas reconocidos de la obra
cuentistica de Carpentier, y constituyen una muestra importante para estudiar los
elementos teatrales que configuran su produccion literaria.

El primero de los relatos, “Oficio de tinieblas” narra los acontecimientos
sucedidos en Santiago de Cuba durante 1852, afio en que la ciudad es destruida por un

' Cfr. “Problematica de la actual novela latinoamericana” en Tientos y diferencias. Editorial
Arca, Uruguay, 1967, pp. 40 y 41.



terremoto, este acontecimiento sera el eje del relato. La historia inicia con la entrada de
Panchoén, un musico, a la iglesia donde se llevan a cabo unos suntuosos funerales.
Durante el lapso de la historia, el pueblo es dominado por la oscuridad y la musica de
dos danzas: “La Sombra” y “La Lola”, que marcan el transcurrir del tiempo y el ritmo
de la vida de los personajes. Panchon, quien es el protagonista, se muestra indiferente a
estos sucesos y tampoco se entera de que su sombra se desprende y parece cobrar vida
propia. Debido al terremoto, el musico empieza a transportar a los muertos hacia el
cementerio y forma parte de un grupo que se dedica a ejecutar musica por las calles de
la ciudad. Sin embargo, uno a uno los miembros del escuadron mueren victimas del
colera. La historia cierra en diciembre con la llegada de Las Pascuas y la luz a la ciudad.

“Viaje a la semilla” narra la vida del Marqués Marcial de Capellanias. La
historia se desarrolla en sentido inverso, desde el momento de su muerte, pasando por
su juventud e infancia, hasta su nacimiento y el regreso al vientre materno. La vida del
personaje retrocede hasta que este y la casa que habita desaparecen y no queda huella
alguna de su existencia.

En “Semejante a la noche”, un joven soldado se dispone a partir hacia la guerra
de Troya. Durante las veinticuatro horas previas al viaje, el soldado se transporta en el
tiempo a diferentes conflictos bélicos. En cada una de las épocas el joven actiia de modo
similar y, al final, sus ilusiones son desplazadas por los intereses econémicos de los que
provocan las guerras.

“El camino de Santiago” muestra la historia de Juan de Amberes, quien avisa
con su tambor la llegada de las embarcaciones al puerto. Para pagar una promesa, Juan
inicia una peregrinacion a Santiago de Compostela, pero deslumbrado por las historias
del Nuevo Mundo, desvia su camino y se dirige a América. Regresa desencantado pero
se encuentra con su doble, Juan el Romero y lo convence para que regrese con ¢l a las
Indias.

Por ultimo, “El derecho de asilo” expone los sucesos vividos por el Secretario de
la Presidencia de un pais latinoamericano, quien debido a un golpe de estado se
convierte en un asilado politico. El Asilado observa por la ventana de su cuarto a la
gente que lucha en las calles contra el nuevo gobierno, a la vez que aprovecha el tiempo
en que permanece recluido en una pequeia embajada para estudiar los conflictos entre
su pais y la nacion vecina. Gracias a esto logra resolver los problemas entre los paises,
sustituir al embajador que lo albergo, conquistar a la esposa del diplomatico y volver a
la vida publica.
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Estado de la cuestion

Para realizar esta revision bibliografica se consideraran solo aquellos estudios
que se refieran especificamente a las obras literarias por analizar. Estos articulos se
clasificaron segun el cuento al que hacen referencia y respetando el orden cronoldgico
de su publicacion. Cabe mencionar que hasta la fecha no se han encontrado analisis de
uno de los relatos: “El derecho de asilo”.

“Oficio de tinieblas”

Este es uno de los relatos de Carpentier menos estudiado, probablemente debido
a la complejidad de su estructura. El unico texto encontrado sobre esta obra es
“Composicion e ironia en Oficio de tinieblas” del cubano Alejandro Canovas Pérez. En
el estudio se analizan varios niveles del cuento: la estructura externa, la accién, el
espacio, el narrador y el tiempo, con el fin de demostrar la forma en que estos elementos
se estructuran sobre la base musical de la “Misa a cuatro voces” de Esteban Salas y
logran provocar la ironia, uno de los principales recursos utilizados por Carpentier en
sus obras.

Inicialmente, Canovas establece una relacion entre “Oficio de tinieblas” con el
tenebrae de Salas; ya que si un fenebrae es una misa que se le oficia al difunto en
cuerpo presente, ésta coincide con las intenciones metaforicas del relato carpenteriano
que, como su titulo lo indica, gira en torno al tema de la muerte, por esto inicia y cierra
con un deceso, el del general Enna y el de Panchon.

El Réquiem compuesto por Salas consta de nueve partes que se corresponden
con el nimero de divisiones del relato. Esta correspondencia estructural contribuird,
segun Canovas, a encontrar el uso de la ironia en “Oficio de Tinieblas”, principalmente,
a través de las contradicciones.

La primera parte del réquiem, llamada Introito, pide descanso eterno para las
almas y luz perpetua para ellas. Pero, en el relato, en lugar de descansar, las sombras se
despliegan e inundan todos los espacios, lo que hace imposible la llegada de la luz. Con
esta contradiccion inicia el desarrollo de la ironia.

El Kyrie, segunda parte de la misa finebre, es una evocacion al salmo 50 de la
Biblia, en la que esta presente el clasico miserere. Mientras que en la composicion de
Salas el salmo pide misericordia a Cristo, en el cuento a Panchén poco le interesan las
advertencias de las sombras, los funerales y la baldosa del templo que recuerdan el fin
de la existencia.

Mas adelante, en el Gradual de la misa, se reitera la peticion de descanso y luz
eternos para los muertos. Por otra parte, en el cuento, nuevamente las sombras
emprenden la ofensiva con la aparicion de una contradanza: “La Sombra”. La ironia
aparece en la irreverencia de Panchon, quien hace caso omiso a los avisos de las
sombras y en “la Sombra” que convierte el llamado al reposo eterno de los muertos en
un llamado para los vivos que, de acuerdo con Canovas, son muertos en vida. Ademas
la contradanza, que deberia ser alegre, se trasforma en una premonicion de la tristeza y
la muerte.

La cuarta parte del tenebrae, In memoriam, canta: “En la memoria eterna esta el
justo, / y no temera nada de los falsos rumores” (Cénovas, 1985: 15) y, a manera de
contracanto, en el relato unos personajes “nada justos” se pasean bailando y “haciendo
alto en las tabernas™ al ritmo de “La Lola” en lugar de implorar memoria eterna a Dios.
Sefiala Canovas que la alteracion del orden pasa inadvertida para los personajes pero
que para el lector, el texto cobra rasgos de ironia tragica.

En el Ofertorio, quinta parte del réquiem, las referencias biblicas son mas
abundantes y el ruego a Jesucristo para que libere las almas de los difuntos y las
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conduzca a la Gloria se traduce en el cuento al ensayo de una obra teatral. Los vivos
buscan un pretexto para divertirse en el dolor de otros, pues la funcion es en beneficio
de los hospitales. La misa y la narracion expresan ideas totalmente contrarias.

El sanctus de la misa transcurre entre glorificaciones al Sefor. Mientras tanto, en
el relato, el Agnus Dei de la misa de diez es interrumpido por un terremoto que sacude a
toda la ciudad. La ironia en la oposicion de hechos, se intensifica con la llegada de la
peste, que convierte al Agnus Dei, penultima seccion de la misa, en una peticion del
descanso obligado para los personajes. Tras lo serio del réquiem que invoca al “Cordero
de Dios que vendra a llevarse los pecados del mundo, dales descanso” viene lo comico
del texto de Carpentier, donde los actores que preparaban la funcidon “‘entraron
realmente en el Gran Mundo” (Canovas, 1985: 17). Si los personajes son considerados
muertos en vida, la ironia consiste en cantarles durante toda la narracion un “descanso
eterno”. Aqui recuerda Canovas cémo cada vez que un muerto es enterrado, hay menos
sombras en las calles de Santiago.

En la parte final de la misa, Lux aeternam, cierra los temas que el réquiem a
tocado anteriormente, vuelve a pedir luz eterna para las almas de los difuntos. De igual
forma, el cuento presenta en su ultimo apartado cantos de nifios, ropas blancas, toques
de campanas y la aparicion de la luz. Este paralelismo, lejos de indicar que la tragedia
ha pasado, merece que el lector preste una especial atencion, pues, indica Canovas, las
sombras siguen presentes pero de una manera mas sutil, aunque con igual fuerza: los
musicos no siguen fielmente la musica de Te Deum y, poco a poco, vuelve a imponerse
la musica de “La Sombra”. Al mismo tiempo, se hace notar la negligencia del oficiante
“un poca sordo” y la vision de la muerte de Panchon. Entonces, de acuerdo con
Cénovas, la ironia llega a los limites del sarcasmo; la luz que pide la misa es luz para
“los ciegos que no quieren ver” del relato. En el mundo de “Oficio de tinieblas” no hay
luz, solo oscuridad.

Para Canovas, el peso fundamental en la composicion del relato estd en los
personajes de las sombras, quienes permiten comparar la obra con una parabola biblica
y, asi trasmitir al lector un mensaje universal. Las sombras son los hombres marcados
por la indolencia y la ignorancia, y aunque las acciones transcurren en el Santiago de
Cuba de 1852, cobran una dimensién tematica que es constante a toda la humanidad: “el
hombre como principio activo, de transformacion de la realidad que vive” (Canovas,
1985: 21). Con base en la interpretacion personal de Carpentier sobre el presente, el
futuro y el papel del hombre en la Tierra, Canovas considera que las sombras del relato
no representan la ignorancia, sino que, ante la inactividad de los humanos, ellas toman
su lugar y animan a los objetos que circundan a los personajes. De aqui que solo seis de
los ochenta y cinco participantes del relato tengan un nombre propio y la mayoria sean
objetos, como los instrumentos musicales que parecen cobrar vida propia.

La omnisciencia del narrador contribuye con la ironia porque confiere una
distancia afectiva con el mundo que cuenta. La objetividad le da espacio al lector para
reflexionar sobre el mundo que se le presenta.

En cuanto al tiempo, Céanovas sefiala que, antes del terremoto, los meses se
amontonan y al llegar este acontecimiento, el relato se detiene en el dia 20 para centrar
la atencién del lector en un hecho que deberia conmocionar la vida humana. Luego,
después del terremoto, las alusiones a los siguientes dias 20 se convierten en una
“alerta” para cambiar de actitud la vida de los hombres. Sin embargo, estas advertencias
son ignoradas. La ironia se mantiene hasta la ltima fecha, 20 de diciembre, cuando el
Te Deum se convierte en una esperanza para alejar los lutos e iniciar un afio mejor. No
obstante, el cambio de actitud no se produce.
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Finalmente, con respecto al espacio de “Oficio de Tinieblas”, se indica que es
descrito vagamente; la catedral, el teatro y el cementerio de Santiago dan una ubicacion
aproximada al lector. Esta imprecision, apunta Canovas, se debe a que la indolencia de
los personajes no les permite definir el espacio donde viven. Solamente una vez,
Panchén experimenta una especie de anagnoris cuando el espacio le presenta unos
girasoles que se asoman por la tapia del cementerio le hacen pensar que la vida es
hermosa. La aparicion de las flores en medio de un espacio dominado por la muerte,
demuestra la implacable ironia del autor, esta vez a través del espacio.

Segun Canovas, las constantes llamadas de atencion, tanto para personajes como
para lectores, unidas al sistema del texto compuesto por narrador, espacio y tiempo,
hacen que el relato adquiera las dimensiones de una pardbola. Al igual que el relato, las
pardbolas presentan un misterio, velado por el uso de un lenguaje artistico oblicuo.
Tanto la ironia como el caracter parabdlico exigen la participacion activa del lector para
descifrar el mensaje humanista que transmite el autor: “el hombre y sus valores como
centro de las preocupaciones por un porvenir mejor” (Canovas, 1985: 27).

“Viaje a la semilla”

Segun Carlos Alonso, la produccion carpenteriana de los afios cuarenta (E/ reino
de este mundo, “Los fugitivos” y “Viaje a la semilla™) esta fuertemente influida por la
teoria de Spengler sobre la historia, de ahi que el escritor cubano pretenda en estas obras
“postular la existencia de una conciencia latinoamericana carente de autorreflexion”
(Alonso, 1979: 387). Si los acontecimientos narrados en El reino de este mundo estan
basados en una estricta recopilacion de documentos historicos y se pretende evidenciar
un desenvolvimiento ciclico de la historia por medio de multiples concordancias
numerologicas y simbolicas, es para reforzar la idea de que lo maravilloso surge de
manera espontanea de la realidad americana.

Sin embargo, en “‘Viaje a la semilla’”: Historia de una entelequia” Alonso
sostiene que la manipulacion que Carpentier hace de la historia revela que no existe un
paralelismo estricto entre escritura y la realidad americana. Esta situacion, afirma el
critico, desmitifica los postulados que plantea Carpentier en el prologo de El reino de
este mundo. De esta forma, “el proceso que comienza en El reino de este mundo como
negacion de la literatura mediante una inmersion en la historia latinoamericana termina
sumiéndose de lleno en la ficcion en “Viaje a la semilla” (Alonso, 1979: 391). Este
relato mediante la narracion regresiva de la vida de Marcial de Capellanias postula la
existencia de un texto primordial: la Historia que se construye y destruye a medida que
avanza la narracion. La duplicidad se hace mas evidente en algunos momentos del
relato. Por ejemplo, el centro del cuento es el Carnaval, acontecimiento que celebra el
final de un ciclo y el comienzo de otro. La accion se desarrolla en doce horas, pero la
presencia de trece capitulos indica el inicio de un nuevo ciclo, una segunda travesia del
reloj. Ademas, en el capitulo que narra la fiesta con que se celebra el cumpleafios del
Marqués, las acciones que realizan los personajes se articulan en el orden cronologico
del principio, mientras la casa y otros objetos materiales mantienen el proceso de
inversion. Al aparecer esta doble temporalidad en el capitulo central resalta la
conjuncion de los registros que componen el texto. Por tanto, la ficcion de “Viaje a la
semilla” “delata el vacio que Carpentier pretende llenar convirtiendo sus textos de los
afos cuarenta en testimonios de correspondencias maravillosas” (Alonso, 1979: 390).
De igual forma, asegura Alonso que debido a la naturaleza misma del lenguaje literario,
es imposible la correspondencia absoluta entre escritura y realidad. La literatura
pretende traspasar hacia lo real y esta imposibilidad es manifestada mediante el
movimiento circular de fuga y retorno. También, la critica literaria se funde con el texto
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que comenta, es la “antihistoria de una entelequia” (Alonso, 1979: 391). Ya que ambos
se construyen metaforicamente y la relacion que se establece entre los dos textos hace
que el comentario repita el movimiento regresivo de la ficcion.

La reflexion sobre el tiempo en este texto lleva a Frangois Delprat a proponer
que “el tiempo que retrograda” (Delprat, 1982: 114) esta ligado a la idea de un remolino
cdsmico que se acelera hacia el final del relato para completar el ciclo del retorno a los
origenes. Al final del recorrido, el inicio y el final resultan idénticos. La inversion del
orden de los sucesos esta relacionada, segliin este critico, con tres aspectos: una forma de
rechazar el orden temporal como una convencion, por eso la narracion establece un
juego donde incita al lector a reconstruir la historia hacia delante. Luego, los diferentes
episodios estan relacionados también con el contexto historico, el presente, el tiempo de
los trabajadores, pertenece a un contexto reciente mientras que los acontecimientos
pertenecen a diferentes épocas ya lejanas. Ademads, se liga la inversion a lo real
maravilloso, la historia al revés significa la posibilidad de mejorar, la alternativa ante
“Las sucesivas alineaciones de la historia” (Delprat, 1982: 128)

El estudio “Reflexiones sobre ‘Viaje a la semilla’ de Alejo Carpentier” de
Richard Renaud (1989) destaca la evolucion que experimenta la narrativa del autor
cubano desde la publicacién de ;Ecué-Yamba-O!, novela que se ajusta al modelo
nativista, hasta la creacion de “Viaje a la semilla”. Para este critico, si bien es cierto que
el nativismo tiene como méximo logro el romper con los patrones literarios europeos y
volver la mirada de la literatura hacia América, esta corriente estética también tiene
como limitacion que ciertos escritores terminen cayendo en el estancamiento de un
regionalismo literario que se detiene demasiado en la realidad objetiva, lo que se opone
a la auténtica creacion artistica. “Viaje a la semilla” viene a constituir entonces la
superacion de esa etapa y el punto de partida para sus grandes creaciones posteriores.

Para demostrar la importancia de este relato, Renaud analiza tres aspectos: el
valor semantico de la doble estructura temporal, la originalidad del texto y el lugar que
ocupa dentro de la produccion carpenteriana. En cuanto al problema que se plantea
sobre el tiempo, el autor de este articulo hace una comparaciéon entre los capitulos que
se desarrollan dentro de un orden cronolodgico tradicional y los que se componen con
base en una doble estructura temporal, es decir, que aunque la narraciéon lleva al
protagonista hacia el inicio de su existencia, cada uno de los acontecimientos se
transcurre en el orden cronoldgico normal. Es asi como, en la alfombra del salon, la
mancha de orina del nifio Marcial se extiende, en contraposicion con los cirios del
velorio del Marqués que se agrandan hasta apagarse y volver a su forma original.

En el primer caso, las acciones se refieren a los juegos y a la espontaneidad de la
infancia y la adolescencia, libres de convencionalismos sociales. En el segundo caso, la
yuxtaposicion de los tiempos se asocia a los episodios de la vida del Marqués que estan
dominados por las convenciones sociales y por tanto resulta inauténtico. El sentido de
esta composicion temporal corresponde, segin Renaud, al deseo del hombre de ser
libre, auténtico. El equilibrio entre el numero de capitulos que presenta una y otra
estructura muestra el paso de la deshumanizacion hacia el ser auténtico, a la libertad que
permite al pequefio Marcial entregarse a la magia y los juegos de Melchor quien lo
introduce a participar de la vida animal, vegetal y mineral. La negacién de las normas
sociales para destacar lo espontaneo se debe a la influencia surrealista, sobre todo de los
postulados de André Breton en La llave de los campos. Asi, el sentido primordial de la
narracion estudiada aqui es el rechazo a toda forma de conciencia, que se manifiesta en
el retorno a las fuerzas oscuras del instinto.

Con respecto al segundo punto de este estudio, aunque se dice que es innegable
la originalidad de Carpentier en el plano de la forma y la escritura de este cuento, en el

XV



tema pueden encontrarse tres influencias basicas: la primera seria la obra poética La
inmaculada Concepcion escrita conjuntamente por Eluard y Breton en 1930 y que trata
en cada uno de los capitulos de una etapa de la vida humana desde la concepcion hasta
la muerte. La originalidad de Carpentier consistiria en invertir el desarrollo cronologico
del proceso. Otra influencia “al contrario”, como la llama Renaud, es “La maquina del
tiempo” de Herbert George Wells en donde se expresa una esperanza en la ciencia y en
el futuro mientras que Carpentier rechaza el racionalismo y busca una vida espontanea
por medio del componente magico. Por tltimo, “Viaje a la semilla” coincide, sobre todo
en el capitulo final con La hora de todos escrita por Quevedo en 1636, donde al igual
que en el texto de Carpentier, el protagonista, un funcionario inescrupuloso, recibe un
castigo en la hora del Juicio Final: los materiales de su casa construida gracias a los
robos y estafas retornan a su origen y son restituidos a sus antiguos propietarios. La
diferencia fundamental entre los dos textos seria que mientras Quevedo asocia el
retorno a las creencias cristianas, el autor cubano expresa los principales postulados
surrealistas.

Finalmente, explica el articulo que, en relaciéon con el conjunto de la obra
publicada de Carpentier, “Viaje a la semilla” mantiene nexos con las publicaciones
anteriores pero también anuncia los rasgos que seran constantes en su obras posteriores.
Primero al ubicar la historia en Cuba, se plantea el apego por los temas
hispanoamericanos, ya presente desde ;Ecué-Yamba-O!. Segundo, se establece un
vinculo entre la magia y los descendientes negro-africanos, asunto que figurara en cada
una de sus creaciones mayores. Ademas, tanto ;Ecué-Yamba-O! como “Viaje a la
semilla” narran la historia de un individuo y aunque esta ultima obra logra una
construccion literaria sumamente refinada, no abre ninguna perspectiva humana
superior. Caso contrario ocurre en las siguientes producciones como El reino de este
mundo o El siglo de las luces donde los protagonistas se insertan en los sucesos
histéricos que circunscriben las acciones narradas y subrayan de esta forma el sentido
de la Historia asegurando el papel liberador y colectivo de la condicién humana; a partir
de esto, se desprende el tema del sacrificio del individuo a favor de la colectividad, esta
idea permite que Carpentier trascienda a la literatura universal.

También Pedro Ramirez Molas analiza el problema del tiempo en esta narracion
como una manifestacion de lo irracional, de ahi que sea durante el estado de embriaguez
que Marcial percibe la inversion del tiempo en los relojes de la casa. La magia del

Xvi



viejo negro inicia un recorrido lineal (ya que aunque transcurre hacia atrds, el orden
cronoldgico no se altera) por el tiempo y el espacio. Para realizar el viaje por este
espacio tiempo “el vehiculo de desenfrenada marcha atras es la memoria de Marcial,
una memoria que ya no evoca el pasado, sino que revoca el futuro. La funcion de la
memoria en el tiempo invertido es el olvido” (Ramirez, 1989: 171) y es por medio de
este olvido que Marcial queda reducido a las sensaciones elementales para luego
desaparecer. Sin embargo, la irrupcion del tiempo real, amplia Ramirez, hace que el
relato se cierre en si mismo y pierda su cardcter rectilineo: todo el retroceso ocurre
durante el transcurso de una noche.

En este anélisis se dice también que el manejo del tiempo en este relato guarda
alguna semejanza con la imagen borgesiana del tiempo que fluye como el rio de
Heraclito, pero con la diferencia de que Carpentier recorre este “rio” a favor o en contra
de la corriente; trayecto que vuelve a aparecer en Los pasos perdidos novela que trata de
la biisqueda, el hallazgo y pérdida definitiva del pasado.

William Luis plantea que el relato “Viaje a la semilla” se basa en tres aspectos
fundamentales: la historia, la naturaleza y la memoria y que este relato presenta
relaciones con otras obras del autor, como E/ reino de este mundo y “Los fugitivos”.

Se afirma en su estudio “Historia, naturaleza y memoria en ‘Viaje a la semilla
que el viaje que realizo Carpentier a Haiti en 1943 contribuy¢ a la escritura de El reino
de este mundo y de “Viaje a la semilla”. Siguiendo las ideas surrealistas, Carpentier
nota que la cultura africana en Haiti se ajusta a los ciclos de la naturaleza. Es por esto
que tanto la novela como el cuento incorporan dos tiempos: uno cronolédgico, asociado
al reloj y al mundo occidental y otro que tiene un origen africano y que pone en armonia
al hombre con su entorno. Por ejemplo, mientras que en El reino de este mundo la
tension entre los dos mundos se nota en la doble interpretacion de la muerte de
Mackandall, explicada desde la tradicion occidental y desde la religion africana, en
“Viaje a la semilla” el ciclo religioso se convierte en un tiempo regresivo. En ambas
obras, el tiempo de la religion africana niega el orden cronologico del reloj. Los dioses
africanos controlan la narracion: el viejo negro en el cuento y Mackandall en la novela.

En el cuento, la presencia del mundo africano es evidente desde el inicio hasta el
final. El negro viejo es un cura africano. William Luis se opone a lo planteado por
Antonio Benitez Rojo quien propone que el negro habla un lenguaje incomprensible
porque habla al revés. Luis afirma que el negro esta hablando el lenguaje de su religion
africana. Esta explicacion se justifica con la idea de que el viejo negro es Melchor,
quien “sabia canciones faciles de aprender, porque las palabras no tenian significado y
se repetian”.

“Viaje a la semilla” niega el tiempo cronoldgico para regresar a un tiempo
anterior a la presencia de la civilizacion occidental en América. El mundo africano se
asocia con el origen, pero el mundo occidental también lo fue en un pasado” (Luis,
1991: 155). De esta forma, a medida que el tiempo va hacia el principio, en la seccién
XI se manifiesta una armonia entre el nifio Marcial y su perro y se narra el origen
africano de Melchor. Estas escenas son relacionadas con El reino de este mundo en
cuanto Ti Noel recuerda los cuentos de Mackandall y que los reyes africanos vivian en
armonia con los animales. Segun Luis, esta situacion se repite también en “Los
fugitivos” cuando Cimarrén y Perro se alejan de la civilizacion y regresan a su origen,
es decir, a un estado anterior al mundo occidental, representado por la naturaleza. En
ambos cuentos los protagonistas actian como perros.

En este estudio se dice que Carpentier, basandose en la tradicion africana,
propone que dentro de la sociedad americana y caribefia el principio y el final tienen
una funcion dialéctica. La seccion XII del cuento cierra un ciclo y abre otro, por lo que
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la narracién tiene dos principios y dos finales, el fisico y el cronolédgico. El comienzo es
el producto de un final. Aunque es un momento Unico e independiente, s6lo cobra
sentido dentro del contexto de los eventos que le siguen. Para Giambatista Vico y
Edward Said, la historia es ciclica, pero la repeticion de la historia es un recurso para
rectificar los errores del pasado. Basdndose en este principio, Luis propone que
Carpentier favorece el principio del relato, pero lo invierte para destacar también el
final. “El retorno al principio representa una manera de borrar o negar la historia y
regresar a un momento antes de su comienzo porque la historia se equivoc6. Dentro del
cuento, el regreso seria una manera de rectificar la dominacion racial del blanco sobre el
negro, las malas inversiones del Marqués o su posible asesinato de la Marquesa de
Capellanias™ (Luis, 1991: 159). No obstante, el proyecto de Carpentier de negar la
historia fracasa, ya que la superposicion del tiempo mitico sobre el cronologico y el
regreso al mundo natural s6lo existen en la escritura, en la ficcion.

Por ultimo, la memoria se agrega como un recurso que ajusta la imagen del
pasado a la realidad contemporanea. Los recuerdos del viejo negro, al inicio y de los
obreros, al final, son los que ponen en marcha la historia de Marcial.

Para Tania C. Licea Jiménez, en “Viaje a la semilla” se reiteran elementos
esenciales de la narrativa carpenteriana como la preocupacién por el tiempo, la relacion
del hombre con su entorno, la descripcion detallada de ambientes, los paralelismos y
contrastes, referencias sensoriales y el empleo de vocabulario propio de la musica y la
arquitectura. En “‘Viaje a la semilla’: tiempo y recursos liguoestilisticos” la autora
pretende explicar la correspondencia entre los aspectos formales del cuento y su
contenido, esto para ubicar con mayor exactitud este relato dentro de la obra del escritor
cubano. Este analisis tiene como eje el plano temporal.

Licea Jiménez apunta que el transito entre cada una de las etapas de la biografia
invertida de Marcial se presenta siempre a través de aceleraciones del tiempo de la
narracion: la descripcion abundante en términos arquitecténicos (que contribuyen a la
riqueza y exactitud de la descripcidon), una sucesion dindmica de imdgenes visuales y
auditivas, asi como el uso verbos de percepcion y de movimiento y sustantivos que
aluden a elementos sonoros sirven para narrar la demolicion de la casa, el trabajo de los
obreros y la reconstruccion de la vivienda iniciada por la orden magica del viejo. Estas
aceleraciones en el tiempo de la narracion se refuerzan con la estructura sintictica,
formada por oraciones breves, separadas por punto y seguido, dispuestas en estilo
cortado. También se resalta el contraste entre el dinamismo que introduce el regreso a
la vida del protagonista y la tranquilidad y el silencio que se produce cuando los
trabajadores se retiran al atardecer.

Por otra parte, propone la autora que la transformacion de Marcial y la de su
casa se producen de manera paralela. Es por esto que generalmente se describen las
modificaciones que sufre la casa y luego las del personaje. Para mostrar la regresion de
temporal de la casa se utilizan nuevamente términos arquitectonicos, asi como también
se enfatiza el cambio de vista del personaje, que indica una manera diferente de
relacionarse con lo que le rodea.

Segun Licea, “las diversas ocupaciones y responsabilidades, los limites del
conocimiento, las contenciones impuestas por las costumbres, los deseos y aspiraciones
del personaje, tienen su reflejo en las caracteristicas del Iéxico y la sintaxis en cada
pasaje, lo que pone de manifiesto una intencidon del autor de hacer corresponder los
aspectos de contenido y los formales” (Licea, 1994: 8). De esta forma explica como las
oraciones subordinadas y las series de sustantivos y epitetos ayudan a reflejar la lentitud
del tiempo narrativo y la profundidad de la reflexion del personaje cuando éste se
encuentra sumido en las responsabilidades de la madurez y los tramites legales.
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Asimismo, en la juventud y la nifiez del protagonista, sus ideas se presenta con términos
y conceptos mas simples, en concordancia con su desarrollo intelectual. Esto se refuerza
con oraciones que funcionan como complementos circunstanciales de causa,
introducidas por la conjuncidon porque, reiteracion propia del lenguaje infantil y con el
uso de onomatopeyas para describir, por ejemplo, el juego de Marcial con los
soldaditos. Por ultimo, las oraciones unimembres nominales (“Hambre, sed, calor,
dolor, frio”) sintetizan la reduccion de todas las capacidades del nifio a las percepciones
mas elementales.

Este estudio recalca que la alternancia entre grupos de estructuras sintacticas
simples y complejas responde a las necesidades expresivas de los diferentes momentos
de la narracién. Los primeros se relacionan con aceleraciones temporales que marcan
cambios significativos en la vida del personaje; los segundos, corresponden a
reflexiones profundas o procesos mas lentos y complejos.

Por tultimo, en “‘Viaje a la semilla’ de Alejo Carpentier” Flora Ovares y
Margarita Rojas?, afirman que en esta obra se plantea la idea de que “la literatura, como
la vida, no es una coleccion de imédgenes estaticas sino una especie de representacion
escénica movida y ordenada por el lenguaje musical” (Ovares y Rojas, 2004: 43). Esto
se manifiesta en el texto por medio del lenguaje iconico, cuando algunos episodios que
se asocian a cuadros de Goya cobran movimiento por un gesto magico que el viejo
negro realiza, y por medio de la musica, con la menciéon de numerosos instrumentos y
piezas musicales, de los cuales pueden encontrarse referencias en otro libro de
Carpentier, La musica en Cuba.

Con respecto a las referencias musicales en este relato, las autoras estructuran el
texto de dos maneras. En la primera ubican el centro de la obra en el capitulo VI, en el
cual el protagonista medita sobre la inversion del cielo raso y el piso, hecho que unido a
los simbolos del carnaval, el juego y los disfraces, hace que se forme una estructura
especular. De esta forma, los capitulos I y XII, abren y cierran el texto; el 11 y el XII,
presentan la construccion y demolicion de la casa y el VI'y VIII, forman una unidad por
la correspondencia entre el espacio y el tiempo.

En la segunda asociacion se colocan los capitulos de acuerdo con el orden
ascendente y descendente de la escala musical de tal forma que el capitulo VII se
relaciona con la nota si, nota superior que, ademas, inicia el descenso de la escala. Asi,
el cuento queda organizado en siete etapas ascendentes y siete descendentes. También,
el movimiento musical construye, en el relato, dos ejes: uno vertical y uno horizontal. El
primero establece una serie de oposiciones entre lo alto y lo bajo, crecer y decrecer,
bajar y subir, evidentes sobre todo en el proceso de la demolicion de la casa, que se
narra como un continuo subir y caer de objetos frases y miradas.

De esta composicion surgen varias relaciones:

1. Se compara la estructura de “Viaje a la semilla” con la comedia de
Shakespeare “As you like it” donde se presenta la idea de las siete edades del hombre
como siete actos de la representacion escénica que es la vida.

2. El viaje que realiza Marcial a través del tiempo es paralelo a la transformacion
que sufre la casa. La focalizacion del nifio produce un efecto de contraposicion de
forma que la casa crece en forma proporcional al empequeiiecimiento del protagonista,
aparece, entonces, un nuevo espejo, ya que la casa resulta ser la imagen invertida de

? Cabe destacar que Flora Ovares y Margarita Rojas son las tnicas autoras que han estudiado el
tema del teatro en Carpentier, en otro articulo “El gran teatro de la Historia”, analizan,
principalmente en “El reino de este mundo” y en “El siglo de las luces”, las circunstancias
historicas que obligan a los personajes a reconocer el papel que le toca actuar en el escenario del
mundo, asi como la importancia del traje en la conformacion del rol activo que asumiran.
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Marcial. Otra estructura especular se encuentra en los diferentes ambientes que sirven
de escenario a los episodios de la vida de Marcial, el salon de musica de la casa, espacio
interior, con el vals y “la novia de hombros empolvados” invierte el espacio exterior, la
Casa de Baile, con la guaracha y “la negra de pasas entrecanas”. Finalmente, la infancia
de Marcial representa el retorno al mundo natural, el renunciar a la condicion humana y
el deseo por lo perdido. El crecer y el disminuir se comparan con dos melodias, una
ascendente y una descendente, que se tocan a la vez.

3. De acuerdo con Chevalier y Gheebrant, se apunta que el siete es un niamero
musical. Asi como son siete notas en la escala musical, los nombres de Melchor y
Marcial tienen siete letras. También son siete los dias de la creacion y la pirdmide tiene
siete niveles y doble vertiente, lo que se relaciona con las siete etapas de la vida de
Marcial, donde la sétima vendria a ser la ctuspide.

4. La escala musical recuerda los siete peldafios de la escala mistica, donde la
etapa culminante corresponde al sétimo peldafio y a partir de aqui se inicia el descenso.
En el capitulo VII, el protagonista se aleja del conocimiento cientifico, vive su “crisis
mistica” y se narra su iniciacion sexual, hecho que aparece marcado con alusiones al
Cantar de los Cantares. El ascenso es, por tanto, la etapa de conocimiento exterior y el
descenso corresponde al aprendizaje esotérico, en este proceso Marcial es guiado por
Melchor.

5. Se establece una asociacion con la obra alquimica a partir de las alusiones a
los conocimientos esotéricos y exotéricos. En este apartado se da suma importancia al
tiempo, tema fundamental en el proceso alquimico. Tanto la casa como Marcial
vuelvena su estado primordial, regressus ad uterum, segun la interpretacion alquimica.
La desaparicion del protagonista se interpreta como una reintegracion a la noche
cosmica. “La mansion en ruinas encarna no solo el paso del tiempo sino metaforiza el
cuerpo. Casa y cuerpo materializan la inaprensibilidad del tiempo y vuelven perceptible
su sucesion, intentan albergarlo y testimoniar su paso” (Ovares y Rojas, 2004: 48).

Asimismo, la alusiéon a ciertos animales, planetas y metales en el texto son
relacionados con las fases del proceso alquimico. Melchor, que se compara con Hermes,
es el guia en la bisqueda alquimica del oro, entendido como el logro de la inmortalidad.
Sin embargo, debido al paso del tiempo cualquier trasmutacion o trascendencia es
momentanea. La casa se convierte en el escenario material de la representacion que es
la vida de Marcial. Este escenario se enmarca dentro de un tiempo cotidiano y diurno,
mientras que dentro, se encierra el tiempo magico y nocturno de la metamorfosis
alquimica.

El interior de la casa, se ofrece como el lugar de juego. Aqui, los personajes
actian como piezas de ajedrez que se mueven en el tablero formado por los cuadros de
marmol negros y blancos del piso de la casa. Esta actuacion resalta la relacion entre el
juego y el teatro. Mientras en el espacio de la escena hay vida y creacion, asuntos
relacionados con el arte, la destruccion y la nada corresponden al espacio y al tiempo
exterior, es decir, a la realidad. Por tanto, el arte, en especial la musica y el teatro,
recuerdan el dinamismo y la fugacidad de la existencia.

“Semejante a 1a noche”

En el articulo “Semejante a la noche”: el hombre, el tiempo y la revolucion”, de
Leonardo Padura, se plantea que los criticos de Alejo Carpentier concuerdan en la
existencia de tres ideas constantes en la obra de este escritor cubano: el tiempo, como
manifestacion de la historia; la revolucién, como cambio social, a veces frustrado pero
necesario; y el hombre, como producto y factor social. Estos tres topicos se desarrollan
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en un contexto americano y con la vision estética de lo real maravilloso, manifestada a
través de un estilo barroco.

Sin embargo, Leonardo Padura apunta que “Semejante a la noche” es un relato
donde el tiempo, la revolucion y el hombre se ubican en un plano totalmente universal.
Se evidencia una nocion del ser humano en el tiempo y la necesidad de la revolucion,
entendida como un proceso capaz de transformar algunas condiciones sociales que de
una u otra forma afectan la esencia del hombre en el tiempo historico.

A pesar de la dificultad para definir la cantidad exacta de protagonistas con los
que cuenta el relato, Padura insiste en que son seis distintos narradores protagonistas, en
muy variados tiempos historicos y lugares geograficos que se enfrentan a una misma
problematica de cardcter universal. Segln este critico, una de las proezas del cuento es
que todos los narradores — personajes participan del mismo asunto y lo desarrollan
como una carrera de relevos, a través de veintinueve siglos concentrados en un solo dia
de tiempo interno, el cual basta para develar la conducta humana ante un conflicto
semejante; diferente en lo fenoménico, pero inalterable en lo esencial: la guerra
imperialista, donde los soldados son actores o piezas empleadas por los verdaderos
promotores y beneficiarios de tal contienda.

Padura afirma que algunos criticos® han asegurado que “Semejante a la noche”
es un ejemplo de la actitud antihistorica de Carpentier, quien, segun ellos, tiene la idea
existencialista de que el hombre continuard comportandose siempre del mismo modo y
que la historia es solo una repeticion de lo mismo. No obstante, Padura cree que para
Carpentier la esencial social del hombre se conforma en el proceso histérico y se
subordina a ¢l. Se preocupa por buscar las claves en la conducta humana, a través de
veintinueve siglos que no han logrado aun la desaparicion de las guerras expansionistas,
como tampoco las diferencias de clase y la consecuente explotacion del hombre por el
hombre. El proceso de degradacion que evidencia el cuento es en si un reclamo a la
necesidad de la revolucion que cambie al fendmeno, a las condiciones sociales que lo
alimentan y, en fin, al mismo hombre que esta envuelto en ellas.

Por otra parte, Padura explica la actitud de dos de los personajes del cuento: el
francés del siglo XII y el acaieno, a quienes, segin ¢€l, el autor da la posibilidad de
comprender su papel, revelarse contra si mismo y asi evidenciar la necesidad de una
transformacion de las condiciones sociales. El francés del siglo XII tiene la ventaja de
narrar desde una perspectiva distinta, la que le ofrece la campafia ya terminada, en la
que no participd y puede, en definitiva, enjuiciar otro fenomeno, diferente al que
confrontan los cinco personajes restantes. Mientras que el acaieno tiene la capacidad de
funcionar como un deus- ex - machina que el escritor suspende en el aire para que
pueda ser testigo de la actitud de sus congéneres a lo largo de la historia de las guerras
sustentada en los mismos fines que la suya. De esta manera, la transformacion de este
personaje concluye todo un proceso histdrico, no en vano es el acaieno el que inicia y
termina el relato. A partir de esto, Padura concluye que el objetivo principal de
“Semejante a la noche” es la necesidad de la revolucion.

3 Por ejemplo: Roberto M. Assardo: ““Semejante a la noche’ o la contemporaneidad del
hombre”, en Cuardernos Americanos, num. 2, marzo — abril de 1969, afio XXVIII, México, p.
270 — 271 y Roberto Gonzalez Echeverria: “ Semejante a la noche, de Alejo Carpentier: historia
ficcion”, en Asedios a Carpentier, de Klaus Miiller — Bergh, Editorial Universitaria, Santiago de
Chile, 1972, p. 180.
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Segun se ha mostrado, Leonardo Padura sostiene la idea de que “Semejante a la
noche” es protagonizado por seis personajes distintos, mientras que otro critico de la
literatura de Carpentier: Luis Enrique Rodriguez asegura que en realidad el relato
presenta un unico personaje central. No obstante, dicho personaje es capaz de ser en si
mismo, particular y universal, uno y multiple, sincronico y diacrénico. Rodriguez cree
que la intencion de este relato es demostrar como el hombre, ante circunstancias
semejantes, actua y piensa de manera semejante. Esto permite a Rodriguez plantear el
paralelismo que se establece a través del protagonista y sus circunstancias
temporoespaciales, pues aunque en el relato el espacio siempre cambia y, ademas,
muestra un gran desplazamiento temporal, el soldado es siempre uno, aunque
representando a muchos hombres (pero no a todos) al mismo tiempo. Posee rasgos
singulares, individualizadores y particulares de cada una de las épocas a las que remite
el cuento. Ademds de establecerse un paralelismo entre las diversas situaciones
historicas que desarrolla el relato, Rodriguez apunta que en “Semejante a la noche”
también se presenta el contraste como un recurso estilistico, el cual se ve expresado a
través del cambio ideoldgico y animico que experimenta el protagonista y que, ademas,
constituye el eje tematico en torno al cual se estructura el relato. Algunos de los
contrastes analizados por el estudioso son: realidad sofiada — realidad encontrada,
guerreros — no guerrero, verde — sombra, prometida (como simbolo de lo real, lo no
ironico) — prostituta (como simbolo de lo falso), prometida — guerrero, entre otros.
Rodriguez concluye que los recursos estilisticos: paralelismo y contraste son
fundamentales para caracterizar el estilo de “Semejante a la noche” y, en general, para
comprender la obra carpenteriana.

Otro de los criticos que concuerda con la idea de que Carpentier utiliza el
paralelismo como recurso estilistico en sus obras es Antonio Benitez — Rojo, quien
establece una interesante comparacion estructural entre “Semejante a la noche” y una
obra musical: el “Canon a 2 per tonos” (N° 6) de Juan Sebastidn Bach. Para comprender
mejor el andlisis hecho por Benitez-Rojo es necesario recurrir a la detallada explicacion
que da sobre la obra de Bach: el tema candnico es cantado por dos voces. La mas baja
entra primero; la mas alta entra luego de un compas. Al superponerse la voz alta sobre
la baja luego de un compas de silencio, establece una relacion armoénica que hace
posible la presentacion de un segundo momento del tema en el tono de re menor. Este
desplazamiento se consigue por una modulacién. Después de seis modulaciones, se
regresa al tono de origen, aunque no en el mismo registro, sino una octava mas arriba.
Estas presentaciones no deben entenderse como repeticiones; en rigor, no es correcto
hablar de repeticiones hasta que se complete la serie de seis tonalidades en la octava de
arriba. Cada presentacion del tema debe verse como un momento del tema, puesto que
el tema canonico en sus seis presentaciones expresa la accion transformadora de la
estructura. El nimero de temas resulta entonces infinito. A los propositos convenciones
se hace detener el canon en un momento dado (cuando el tema regresa a do menor luego
de la sexta modulacidn), esto provee un final aceptable, aunque ilusorio. Ahora bien, la
accion en “Semejante a la noche” transcurre a través de seis momentos historicos
diferentes®, los cuales podrian corresponder a los seis momentos tonales del canon.
Ademas, luego de remontar tres mil afios de historia, el protagonista se encuentra de
nuevo en su momento de partida, en condiciones paralelas a las del canon. El guerrero

* Para hacer esta aseveracién Antonio Benitez — Rojo se basa en el estudio hecho por Roberto
Gonzalez Echeverria titulado: “‘Semejante a la noche’, de Alejo Carpentier: historia / ficcion”,
Relecturas (Monte Avila Editores, Caracas, 1976) p. 53-73.
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acaieno alcanza la época en que partié pero no la misma fecha. Su retorno sucede un dia
después, la otra mafiana, lo cual en cierta medida ocurre en el canon, puesto que se
recupera el tono de do menor pero en la octava siguiente.

Otro aspecto sefialado por Benitez-Rojo es el caracter infinito de ambos textos.
Como bien se explico, al canon se le da un final provisorio en 49 compases, no obstante,
si se adentrara al compas numero 50, se estaria indicando la intencidon de continuar hasta
el infinito, de ahi que Benitez-Rojo relacione “las cincuenta naves negras”,
mencionadas al inicio del relato, con los 50 compases que preludian el viaje infinito del
canon. En “Semejante a la noche” es posible fijar un final cuando el protagonista
regresa a su €poca de partida, pero al concluir el texto en el instante en que éste viaja a
Troya, se establece un final més alla del texto; un final inalcanzable, puesto que la
nueva situacion temadtica terminard al tiempo que se inicia una tercera, y asi ad
infinitum. Entonces, al igual que en el canon, el relato tiene dos finales: uno ilusorio y
finito; otro verdadero e infinito.

Antes se anoto que el canon cuenta con dos voces: la que inicia el tema (T) y la
que canta la copia del tema (C). La funciéon de T rige en los comienzos y finales de
cada uno de los seis momentos del canon, relacionandose con el aspecto finito de éste.
Mientras que la voz C transporta al tema a través de los diferentes tonos; rige hacia el
centro de cada uno de los seis momentos del canon, relacionandose con el aspecto
infinito. De ahi que C es la funcion dominante. Benitez-Rojo asegura que al igual que
en la pieza de Bach, en “Semejante a la noche” existen dos campos tematicos: a) tierra,
el cual vendria a ser la voz T. Se caracteriza por ser descriptivo, sincronico y por
utilizar formas pretéritas. Este cddigo estaria representado por los acaienos; b) mar,
corresponderia a la voz C. Es narrativo, diacronico y traslada la accion al futuro. A €l
pertenecen los micenianos. De esta forma, el encuentro en la playa que se narra al inicio
del relato debe verse entonces como la conjuncion de T y C, que se seguira alternando
en el resto del relato. Los significantes “acieno” y “miceniano” no remiten a las
regiones de Acaya y Micenas, sino a los propios tema y copia del canon. Para Benitez-
Rojo este hallazgo es decisivo, puesto que muestra al texto de “Semejante a la noche”
como un sistema de significantes que expresan la forma del canon. Por ello, los
momentos historicos del texto no son en realidad historicos; el texto solo se refiere al
canon. La Historia, pues, no existe en el relato; sus momentos son meros niveles
desprovistos de un significado real.

Muchos criticos han dado su interpretacion del papel que desempefia la Historia
dentro de la obra de Carpentier y especificamente en “Semejante a la noche”; por
ejemplo, Padura afirma que la esencia del hombre radica en su tiempo historico,
mientras que Benitez-Rojo contradice esta idea al plantear que los distintos momentos
histéricos que muestra el relato simplemente representan los seis tonos que componen al
Canon de Bach. Por otra parte, Frangois Delprat enfoca la Historia desde otra
perspectiva y considera que en “Semejante a la noche” se pretende mostrar que ésta es
una mera convencion y que las acciones humanas, la esencia del hombre, se mantienen
unicas y permanentes, es decir, siguen una escala distinta a la del calendario o las fases
de la historia que se presenta, entonces, como un sistema artificioso, es decir, un
disfraz. Delprat considera que Carpentier asocia frecuentemente sistemas de
significacion que suelen usarse simultdneamente, integrando al discurso narrativo unos
esquemas tomados de otras partes: literatura (teatro, en especial), musica, pintura, etc.

Muchos de los estudiosos de “Semejante a la noche” se interesan por el papel
que desempefia el tiempo en el relato, tal es el caso de Alexis Marquez, quien sostiene
que el personaje del cuento es el mismo todo el tiempo y, ademas, presenta una absoluta
unidad, de igual manera que ocurre con la accion. Para Marquez, en el relato se presenta
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una unidad temporal, en el sentido de una secuencia de veinticuatro horas
(aproximadamente), de la misma manera que seria posible definir un tiempo histérico
que abarca mas o menos tres mil afios. Marquez establece una relacion entre ambos

planos temporales, asi:

Unidad amanecer media inicio de la noche amanecer
temporal mafiana tarde
(24 h)
Tiempo Guerra de S. XVI S.XVII S.XX Guerra de
historico Troya (espaiiol) (francés) | (norteamericano) Troya
(3 mil aos) | (acaieno) (acaieno)

De esta manera llama su atencion el hecho de que el cuento inicie y termine en
el amanecer, del mismo modo que sucede con el acaieno. Es a partir de esto que el
estudioso caracteriza al tiempo de “Semejante a la noche” como circular, donde se
combinan distintos planos temporales. Afirma que es frecuente la dislocacion del
tiempo mediante el recurso de la evocacion, de la imaginacion onirica o de la fantasia,
natural o artificial; sin que esto cause en el lector alguna impresion de falsedad.

Hasta aqui se ha visto que son muchas las maneras de abordar las obras de
Carpentier, tal como lo hace Lino Martinez, quien toma en cuenta los aportes de
Lakoff, Mark Turner y Pilles Fauconnier, para plantear que en “Semejante a la noche”
existen tres mecanismos cognoscitivos que sirven como ejes estructuradores del cuento,
a saber: semejanza, proyeccion y mezclaje.

El cuento de Carpentier “Semejante a la noche” toma titulo y epigrafe de un
enunciado del primer capitulo de La Illiada. Es una oracién de la cual Carpentier solo
toma una parte, la frase “semejante a la noche”: nokti edikos. Martinez expone las
distintas traducciones que se le han dado a este pasaje y demuestra la manera en que, en
el cuento de Carpentier, dicha expresion adquiere una misteriosa ambigiiedad: puede
referirse positiva o negativamente a cualquier entidad, estado, accion o proceso.

En la frase “semejante a la noche” se acercan dos contrarios (Apolo-noche) para
asimilarlos y con ello darles una mayor complejidad conceptual. A esto es lo que
Martinez llama semejanza que, segin ¢€l, es la base de la creaciéon de metaforas y
comparaciones. La semejanza entre las entidades comparadas es algo existente per se.

La teoria de Lakoff, Turner y Fauconnier, citada por Martinez, no piensa en la
metafora en términos de semejanza entre dos cosas, sino entre dos dominios
cognoscitivos: un dominio se proyecta sobre otro. Por dominio debe entenderse una
amplia organizaciéon de conocimiento. Un dominio es una zona de experiencia sobre la
realidad.

El hecho de que se pueda leer en “y caminaba semejante a la noche” algo
funesto no es un asunto arbitrario: la noche es al dia como la muerte a la vida del
hombre: los dos son etapas finales. Es aqui donde ocurre una proyeccion de imagenes:
se proyecta la imagen del movimiento de la noche sobre la imagen del movimiento de
Apolo.

Por otra parte, Martinez explica como en el mezclaje se incluye la informacion
parcial de otros dominios para hacer una estructura nueva. Esto lo ejemplifica con la
frase “y caminaba semejante a la noche”, donde no se dice que Apolo iba con funestas
intenciones a los campos aqueos. En la noche este elemento estd latente, pero es la
unién entre Apolo y la noche la que hace surgir este sentido terrible.
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En un andlisis més profundo de “Semejante a la noche”, Martinez muestra las
proyecciones conceptuales que hay en el relato. Para ello, sefiala las zonas de interés del
mismo: la guerra, el viaje, el comercio, el cuerpo erdtico, lo cotidiano y lo
extraordinario.

a. Proyeccion del dominio de experiencia de la guerra: el desembarco de los
soldados amigos preludian la guerra. Ademas, el fracaso sexual del joven
protagonista ante su prometida se describe también en términos bélicos, de
modo que la guerra de Troya aparece minimizada ante la reconquista de su
prometida.

b. Proyeccion del dominio de experiencia del viaje: el viaje se proyecta
frecuentemente sobre los demas dominios. Asi, la casa de la prometida (la hija
del Capitan) se describe como una variante del barco, mientras que el abrazo
sensual de la prometida es comparado con los “brazos de un naufrago”.

c. Proyeccion del dominio del comercio: los intereses comerciales estan
mediatizando todo el relato. El comercio ciertamente sirve para hablar de otras
cosas: el amor y la guerra, por ejemplo.

d. Proyeccion del dominio de experiencia del cuerpo erotico: el sexo y el erotismo
funcionan también en el cuento como dominios de entrada para hablar de otros
dominios diferentes: por ejemplo, la naturaleza y los barcos.

e. Proyeccion del dominio de experiencia de lo extraordinario: en suma, es lo no
familiar. Lo extraordinario se conceptualiza en el relato en relacion al tamano.
La guerra, la conquista, la tarea evangelizadora, la colonizacién y lo sucedido en
esas acciones se entienden en términos de tamafio y cantidad. Lo extraordinario
se introduce en la vision del joven, quien se esfuerza en establecer la diferencia
entre los soldados y los sujetos ordinarios. La exaltacion de los guerreros
alcanza un nivel hiperbdlico. Hay varios personajes que magnifican también la
empresa a nivel de lo extraordinario: la madre del joven, la amante (la bailarina)
y los mendigos de la plaza.

f.  Proyeccion de dominios de experiencias cotidianas: lo ordinario es una de las
zonas que el joven pretende evadir, sin embargo, para otros personajes lo
familiar es algo esencial en sus vidas. En el cuento, con frecuencia, ocurre que lo
ordinario, cotidiano y familiar se proyecta sobre lo maravilloso, ajeno y
extraordinario. Varios personajes son los que introducen esta zona de lo
ordinario: el padre, la prometida y el soldado viejo. El padre del protagonista
rebaja lo extraordinario de la empresa a nivel mas elemental: la locura y el
engafio. Una desmitificacion de la empresa se presenta en la vision de la
prometida, de la misma forma que sucede con el discurso del viejo soldado.
Basandose en este analisis, Martinez asegura que Carpentier explora en todo el

cuento un mecanismo mental consistente en la proyeccioén de una historia sobre otra. En
“Semejante a la noche” se da un interesante proceso: una historia que el lector mezcla
sin que los personajes tengan conocimiento del mismo. En otras palabras, el lector
termina construyendo su historia a partir de mezclajes y proyecciones selectivas de un
relato sobre otro.

En otro punto, Martinez sugiere que “Semejante a la noche” presenta cuatro
relatos principales:

1. El relato de un joven acaieno en visperas de su partida hacia Troya.

2. El relato de un joven espaiol del ejército del Adelantado, en visperas de su
partida hacia América.

3. El relato de un joven francés en visperas de su partida hacia América del
Norte.
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4. El relato de un joven norteamericano o inglés en visperas de su partida hacia
Alemania.

Si bien el lector detecta una correspondencia entre contrapartes de los relatos de
entrada, también, percibird diferencias; a pesar de ellas, la critica ha advertido una
“perfecta unidad en el cuento”, la cual se evidencia en los siguientes aspectos:

a. La presencia del mismo tipo de narrador personaje en primera persona en todos
los relatos. Hay juegos con los centros deicticos en cada uno de los apartados del
cuento: el yo, el aqui y el ahora son juguetonamente cambiantes.

b. En los cuatro relatos hay marcos muy generales: la guerra, el amor, el viaje, etc.,
los cuales constituyen el espacio genérico en todo el relato.

c. Los juegos que Carpentier hace con los niveles de especificidad de los
enunciados. Esto sucede cuando una entidad introducida por primera vez en la
conciencia del lector pueda ser referida nuevamente mediante variaciones
anaforicas, tales como repeticiones idénticas, repeticiones aproximadas,
sinonimos, etc. Por lo que el lector y el autor asemejan estas diferentes acciones
porque hay enunciaciones esquematicas en las cuales todas estas actividades
diferentes pueden ser pensadas como la misma actividad.

Martinez asegura que en el cuento de Alejo Carpentier estan operando mezclas
provenientes de relatos diferentes. Carpentier, a través de “Semejante a la noche” esta
invitando al lector a proyectar los relatos de un periodo histdérico sobre otro historico.
De la proyeccion y fusion de estas narraciones diferentes emerge una estructura nueva,
no presente en los relatos aislados. En esa estructura nueva, el espacio de mezclaje, se
juega la significacion de “Semejante a la noche”. Se comprende que el autor estd
mezclando, muy intencionalmente, fechas para generar un tiempo nuevo. Esta estructura
emergente solo existe en la mente del lector. El relato unitario que el lector percibe en el
cuento es el resultado de mezclajes y de proyecciones selectivas de los otros relatos
sobre el relato focalizado: la historia del joven acaieno que va a la guerra de Troya.

Finalmente, Martinez concluye que el titulo del cuento ilustra la importancia de
la semejanza; “Semejante a la noche” es una ilustracion de que todos los tiempos son un
mismo tiempo.

Carpentier, a través de estos mecanismos conceptuales de focalizacion de la
semejanza, proyeccion de una historia en otra y mezclaje conceptual, muestra las
similares motivaciones que se ocultan en las guerras de conquista, las colonizaciones
territoriales, las misiones religiosas y las guerras patridticas. Son similares en la medida
en que el interés comercial, la rapifia y la crueldad superan al idealismo juvenil, que
siempre es el mismo idealismo. Aunque esta idea parece pesimista, Martinez anota que
al final del cuento se sugiere una toma de conciencia.

“El camino de Santiago”

Muchos de los estudiosos de la literatura carpenteriana han sefialado la
importancia de La muisica en Cuba’, pues la investigacién de textos historicos,
proporcionaron al autor una rica variedad de temas. Ejemplo de ello es el personaje de
“El camino de Santiago” llamado Juan de Amberes, pues segiin apunta Tania Licea, éste

> Tal como lo sefiala Tania Licea , Roberto Gonzalez Echeverria hace mencion a este asunto en:
Notas para una cronologia de la obra narrativa de Alejo Carpentier (1944-1945), Chapel Hill,
The University of North Carolina Press, 1974.
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hace referencia a Juan de Emberas, que por 1557 era el inico musico con que contaba
La Habana, segun se afirma en La musica en Cuba.

Para Licea, “El camino de Santiago” cuenta con un narrador en tercera persona
que va cambiando de punto de vista a través de los once capitulos que conforman el
relato, el cual se desarrolla en la segunda mitad del siglo XVI, en diversos espacios de
Europa y América.

Los incidentes de este personaje constituyen el eje de la narracion y reflejan
preocupaciones sobre la existencia humana dentro del fluir temporal. Se muestra al
protagonista en sus circunstancias temporales y espaciales; lo que hay de permanente en
¢l en contextos similares, pero también lo que tiene de multiple en el transcurso de su
vida.

En cuanto a los aspectos ideotematicos o recursos formales (lingiiisticos), Licea
identifica algunos que constantemente forman parte de la narrativa de Carpentier y que
en este cuento no son la excepcion, tal es el caso de los paralelismos y contrastes; como
elementos que contribuyen con la descripcion del protagonista y su entorno. Asi, se
podrian ejemplificar con el siguiente cuadro varios contrastes que presenta el relato:

DESCRIPCION DEL BARCO: IDEA DE
LOBREGUEZ Y ENFASIS EN
OSCURIDAD Y TRISTEZA.

Actitud de Juan: se muestra aterrorizado
por la llegada de la epidemia y muestra un
gran fervor religioso.

En el patio del Hospital de Bayona:
mediante el lenguaje se muestra el estado
de animo favorable de juan.

Mundo sofiado: perspectiva del nuevo
mundo desde Europa; una especie de
paraiso terrenal.

DESCRIPCION DE LOS NARANJOS:
EXPRESION DE UN AMBIENTE
LUMINOSO Y AGRADABLE.

Actitud de Juan: constantemente olvida su
promesa de fe y abandona su camino.

En el patio del Hospital de Bayona:
mediante el lenguaje se muestra la ruina
fisica y las miserias de la mayoria de
peregrinos.

Realidad viviente: ya en La Habana, el
protagonista se da cuenta de que no es la
tierra de promision que se esperaba.

Ademas de contrastes, Licea apunta otros recursos lingiiisticos utilizados por

Carpentier, tales como series o enumeraciones frecuentes que le otorgan cierto toque
humoristico al relato; series de grupos oracionales (mayormente simples y separados
por comas) que transmiten la idea de dinamismo, casi cinematografico. Sin embargo,
resulta evidente la preferencia del autor por las descripciones a través de un lenguaje
sintético y preciso. En los diferentes momentos de la obra, abundan los detalles del
entorno en que se producen los hechos. Gran importancia tiene la descripcion del
mundo americano que es muy distinto al europeo.

Por otra parte, Licea sefiala como otro aspecto esencial para comprender mejor
“El camino de Santiago”, varios puntos de comparacion entre éste y la novela espafiola
del siglo XVI:
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a. La multiplicidad del protagonista, en su desdoblamiento a través del relato: cada
uno de esos nombres refleja un aspecto de su personalidad, un comportamiento,
un propdsito. Son nombres cargados de significados diversos que se refuerzan
con los cambios de atuendo.

La ficcion del viaje.

La narracion como una especie de biografia.

La pintura satirica de distintos aspectos de la sociedad.

El interés del protagonista por satisfacer sus necesidades materiales a toda costa:
las aventuras de Juan, sus constantes desplazamientos espaciales, nos llevan a la
observacion de distintos aspectos de la realidad, frente a los cuales ¢l va
asumiendo distintas perspectivas, de acuerdo con el provecho que pueda
obtener.

opo o

Otro elemento que puede llamar la atencion es el término romero que se emplea
para referirse a Juan. Segin Licea, ya Sharon Magnarelli® hace mencion a la palabra y
apunta que en ocasiones se ha empleado como sinénimo de picaro. Enfatiza en el hecho
de que al protagonista se le llame romero y no peregrino, por ello considera acertada
una posible doble lectura.

También, es importante percatarse de las multiples alusiones del autor, a veces
sutiles e indirectas, a las costumbres de las clases dominantes, entre ellas la jerarquia
eclesiastica. Licea asegura que se logra una buena caracterizaciéon de los ambientes,
insertados en una época en que entraban en crisis una serie de valores del decadente
feudalismo y se enunciaban otros nuevos.

En cuanto al titulo, es fundamental sefialar que puede tener multiplicidad de
lecturas: literalmente, el camino de Santiago es la ruta de los peregrinos para llegar a
Santiago de Compostela. Ademas, es el nombre que se le da a la Via Lactea, franja
luminosa formada por numerosas estrellas. Una tercera denominacion seria la de Campo
Estrellado como alternativa para indicar siempre lo mismo: la sugerencia o el
recordatorio para cumplir la promesa hecha por el protagonista. No obstante, Licea le
otorga un sentido mas amplio; el de representar el camino hacia el Nuevo Mundo, que
dicho sea de paso, es el preferido por Juan, pues le da mayores beneficios.

A todo buen lector llama la atencion la utilizacion de las mismas palabras (a
excepcidon de unas pocas) y la repeticion de los acontecimientos del capitulo X, con
este procedimiento el texto sugiere que la historia de Juan se repite y puede seguir
repitiéndose en el futuro, en la sustitucion de una generacion por otra. Se aprecia asi una
trayectoria circular que, segin Licea, no se cierra absolutamente. Esta estudiosa cita a
Ariel Dorfman’, quien asegura que la relaciéon entre los Juanes es vertiginosamente
repetible, pero a la vez nica y especifica cada vez que se da.

Licea apunta que el llamado tiempo mitico que corresponde a la busqueda de un
“mundo mejor” por parte del protagonista, no niega el transcurso del tiempo histérico.

Para reforzar esta idea alude a la profesora Gloria Barredo Nodarse®, quien dice
que los Juanes representan al hombre, “simbolo al mismo tiempo de una época en
particular y de la problematica humana en general”.

6 Sharon Magnarelli: ““El camino de Santiago’ de Alejo Carpentier y la picaresca”, en Revista
Iberoamericana, Estados Unidos, enero-marzo de 1974.

7 Ariel Dorfman: “El hombre en el camino”, en Recopilacién de textos sobre Alejo Carpentier,
Casa de las Américas, La Habana, 1977.

¥ Gloria Barredo Nodarse: “El hombre carpenteriano en el camino de las Indias”, en Revista
Universidad de La Habana, setiembre-diciembre de 1984, n°.223.
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Segun su analisis, Licea argumenta que en “El camino de Santiago” se presentan
muchos de los rasgos que caracterizan la narrativa de Carpentier, tales como: la escasez
de dialogo, justificada por la funcionalidad del narrador, que asume diversas
perspectivas para expresar indirectamente el pensamiento y las emociones del
protagonista u otros personajes y permite dar una serie de referencias a contextos
culturales, politicos, culinarios, naturales, entre otros, de un modo que resulta
enriquecedor para la obra. También, su interés por los temas americanos, elevados aqui
a una proyeccion universal y por Ultimo, su preocupacion por el tiempo, no solo en el
sentido filoséfico, sino también como elemento estructurador de una narracion.

Finalmente, Licea asegura que “El camino de Santiago” muestra la necesidad
humana de tener fe, de creer en algo, para poder emprender nuevos proyectos, ain
cuando la realidad sea diferente de la imagen creada por las palabras y la fantasia.

Por otro lado, quien también alude al tema de la fantasia o la imaginacion es el
ensayista Bell Gale Chevigny, quien escribe que “El camino de Santiago™ es un relato
que gira en torno a la relacion entre la historia y la imaginacion, especialmente como la
una influye en la otra.

Chevigny hace referencia al origen del personaje Juan de Amberes, y es aqui en
donde se encuentra una diferencia al compararlo con lo dicho sobre este mismo
personaje por Licea’. Dicho autor asegura que en un censo de 1954, Carpentier se
encontr6 con el nombre de Juan de Amberes, descrito como un hombre que tocaba el
tambor cuando se divisaba un buque, lo cual le inspird escribir una biografia imaginaria
de alguien que no dejo ninguna huella de su existencia. Sea cual sea el origen real de
este protagonista, ambos autores concuerdan en que se tratd de un personaje historico
que vino a nutrir un gran relato. Partiendo de este ejemplo, Chevigny enfatiza en la idea
de que Carpentier enlaza lo que es historico y limitado con lo que es transhistérico e
implicitamente profético, porque acerca la crénica, una forma diacronica, a la
sincronicidad. En muchas obras de Carpentier, la historia como cronica, primero nutre a
la imaginacion y la imaginacion luego actia sobre esa cronica de tal manera que rompe
su linealidad y la obliga a profetizar el porvenir historico.

Chevigny también hace alusion al tiempo del relato y asegura que como el
personaje Juan se divide en dos (Juan el Indiano y Juan el Romero), asi el tiempo se
duplica en si mismo, es decir, deja de ser lineal, para convertirse en ciclico; lo
diacrénico se hace sincronico mientras Juan vive simultaneamente en dos etapas de
conciencia historica. Al ser asi, la seduccion de Juan el Romero hacia el Nuevo Mundo
se convierte en un hecho infinito, o en uno que infinitamente se reproduce a través del
tiempo.

Al referirse nuevamente a la relacion imaginacién — historia y su presencia en
“El camino de Santiago”, Chevigny explica las tres maneras en que, segin ¢€l, se puede
leer esta relacion:

Las fuerzas historicas materiales dominan el relato, es decir, éstas manipulan y
controlan los sentimientos y creencias y la conducta humana. Bajo esta lectura, Juan
sigue una creencia antigua que separa la materia y el espiritu: el Nuevo Mundo vendria
a representar el mundo material; mientras que el Viejo Mundo, el camino espiritual.
Como Juan en sus fiebres, la Virgen acepta también una dicotomia entre el espiritu y la
materia. Pero la imagen de Santiago, que representa el Estado — Iglesia rechaza este

? Licea (1994: 19- 35) apunta que Juan de Amberes hace referencia a Juan de Emberas, que por
1557 era el tinico musico con que contaba LL.a Habana, segln se afirma en La musica en Cuba.
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dualismo al considerar que lo espiritual se cumple en lo material (de ahi la referencia a
“las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes.”). De esta manera, el papel
de la imaginacion se reduce a una alteracion entre las fantasias codiciosas y una fe
basada en el miedo a la muerte. La imaginaciéon solo funciona para mistificar, para
disfrazar las fuerzas historicas “reales”; consiste nada mas que en una superestructura de
las creencias populares que oculta una poderosa base imperialista.

a. El relato se concentra en estructuras imaginativas como la ideologia y la
leyenda. Asi, “El camino de Santiago” presenta una lucha entre ficciones rivales,
o de sistemas de milagro en lucha. La leyenda del Viejo Mundo sobre Santiago
y el peregrinaje ritual se opone a los milagros seculares del Nuevo Mundo.
Segun esta lectura, Juan es impulsado por suefios, los cuales por su naturaleza
siempre sugieren la superioridad de lo ausente ante lo presente.

b. Finalmente, Chevigny sugiere que en este relato, Carpentier balancea y sintetiza
de tal modo las fuerzas de la historia y la imaginacion de tal manera que el lector
debe ir mas alla de la lectura para poder percibirlas.

El relato definiria la historia como una serie de decepciones y a la imaginacion
como una fuerza fabulosa, capaz de hacer olvidar el pasado o distorsionarlo; de ahi que
Juan decida regresar a La Habana, a pesar de su mala experiencia.

La voluntad de fabular, de creer en los embustes de otros y de su propio deseo
son cruciales en el cuento de Juan y en la formacién de Hispanoamérica. Por ello,
Chevigny asegura que en Juan vemos el linaje de Colon. Al igual que éste, el marco de
referencia de Juan es también lo fabuloso. Pero ¢l no repite simplemente su experiencia,
porque trae a cada etapa de ésta su historia acumulada, que a su vez refuerza su suefio
del provenir. Del rencor y la nostalgia, del fracaso y de la ambicion, genera un nuevo
ser y un nuevo viaje. Su trayectoria no es circular sino en forma de espiral. Los dos
juanes son uno bajo dos aspectos, ambos producidos por la dindmica de la cultura, de
las fuerzas sociales y los mitos; y ambos reproduciendo esa dindmica.

Chevigny asegura que en “El camino de Santiago” nuestra capacidad para
imaginar no debe acabar con “una fiebre”, segin ¢l, Carpentier cuenta con nuestro
conocimiento transhistorico y lo desarrolla, de ahi la importancia del lector en los
cuentos carpenterianos.

Otro de los estudiosos de las obras de Carpentier que analiza el tema de la
Historia en “El camino de Santiago” es Ariel Dorfman, quien asegura que el
protagonista de este cuento (al igual que el de “Semejante a la noche) no intuye en
absoluto la presencia de otros seres paralelos y continuos en su tiempo; de manera que
la época se impone sin orden aparente y el personaje debe vivir su realidad sin
perspectiva historicista. El barroquismo del lenguaje atrapa al hombre y no le permite
tener un conocimiento profundo, por lo que, segun Dorfman, la narracién no presenta
ninguna preocupacion por la interioridad de los personajes; sus sentimientos, emociones
e ideas existen en funcion de su contorno. De esta forma, el texto nos muestra que para
conocer al hombre hay que colocarlo en su época.

Para Dorfman es interesante la manera en que Carpentier ha sintetizado su
concepto de la Historia, pues lo hace mediante la duplicacién de Juan; el embuste del
indiano hara que Juan el Romero deje su camino. La leyenda resulta verdadera en
cuanto es ella la que mueve a los hombres a hacer historia y los motiva a buscar nuevas
aventuras. Por ello, hay “toda una interpretacion de la historia que no es individualista
sino colectivista™'".

" Dorfman toma esta frase del analisis hecho por Verzasconi, en “Juan and Sysiphus in
Carpentier's ‘El camino de Santiago’”, en Hispania, may. De 1965, tomo XLVIII, n.1, p. 70-75.
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Por otra parte, el estudioso plantea que Carpentier desarrolla en este cuento la
misma idea que en E/ siglo de las luces y en otras obras: las palabras no caen en el
vacio, permiten que los seres humanos busquen engafiosamente la Tierra de Promision y
mediante esta lucha inconciente, mueven la realidad en cierta direccién, que no por
incompleta es falsa. Para no desaparecer del todo y no ser anulado por la historia, el
hombre dispone de su imaginacion.

Dorfman también cuestiona la idea sugerida por Klaus Miiller - Bergh'' que dice
que la angustia del hombre frente al implacable transcurso del tiempo se resuelve
mediante la creacion de un tiempo mitico, lo que equivale a la negacion absoluta del
tiempo historico.

Para Dorfman, la reiteracion en la historia parece ser la forma de escapar del
presente, pero en realidad, en el devenir de uno a otro esta el problema de todo quehacer
de la época. El desdoblamiento sirve para alegorizar una realidad historica y
psicologica: el sentido de la Historia y de la Persona, es creer en un Mito, cumplirlo,
desengafiarse y volver a engafiar a otro.

En la identidad de los dos Juanes encontramos un simbolo del destino del
hombre; simultanea y sucesivamente, la sustitucion de una generacion por otra. La
relacion entre ellos es vertiginosamente repetible, pero también Unica y concreta cada
vez que ocurre. Lo que nos lleva a la idea de que aunque la historia parezca la misma,
no lo es, porque no se puede escapar del presente.

Dorfman plantea que la obra de Carpentier se basa en el anhelo de destruir el
tiempo, pero en realidad lo que secretamente se desea es que el tiempo se cumpla, que
el tiempo no cese, que todas las etapas se desarrollen como modo de que el tiempo se
detenga. Carpentier parece vacilar entre dos ideas: aquella en que el proceso arribard a
su término y los padeceres serdn derrotados, cerrando y coronando con la ultima etapa
perfecta; y la concepcion de un universo abierto, de eterna opresion, de ilusoria
perfectibilidad, donde nunca se alcanzara la Sociedad Futura.

Para este critico, las obras de Carpentier no retratan la Tierra de Promision, sino
la forma en que el mito que habla de ella lleva a los hombres a buscar su realizacion en
cada imperfecto momento del presente. La esperanza de que este movimiento hacia el
futuro tenga éxito es lo que sustenta toda accion humana, pero su cumplimiento es algo
que pertenece al escritor y a la accion social, no al dominio estético. Creencia y traicion
son necesarias para la historia, para que lo maravilloso sea real y lo real, maravilloso.

Marco tedrico

Para demostrar las relaciones que existen entre Guerra del tiempo y el género
teatral, se considera apropiado enmarcar este trabajo dentro de los postulados de Anne
Ubersfeld, quien ha basado sus estudios en el analisis del texto dramatico. Estos seran
de gran importancia para este trabajo, pues mantienen una estrecha relacion con la
tematica de las obras por estudiar. Algunas de las ideas propuestas por Ubersfeld seran
ampliadas o confrontadas con los planteamientos de Iuri Lotman, quien realiza un
estudio enfocado, principalmente, en la puesta en escena.

José Antonio Maravall, investigador del barroco, y Mijail Bajtin seran otros de
los teodricos que se tomara en cuenta durante el desarrollo de esta investigacion, sobre
todo para demostrar que en la obra carpenteriana predomina la idea barroca de la vida
como una representacion teatral.

'""'En “Alejo Carpentier: autor y obra en su época”, Revista Iberoamericana, ene.-jun., 1967,
XXXIIL n. 63,

XxXx1



El teatro y el personaje

Segin la semiodtica contemporanea, el personaje teatral es un lugar donde
confluyen distintas funciones, por tanto, no se considera una copia sustancial de un ser
(Ubersfeld, 1989:85).

Con respecto a los personajes teatrales, el discurso tradicional sostiene que
deben estar lo mas apegados posibles a la realidad. Esto lleva a la idea de que el
discurso dramatico tiene un sentido preexistente y, por tanto, una intencionalidad
literaria. Sin embargo, los semidticos contemporaneos rechazan dicha idea, pues esto
seria negar la participacion del espectador en la elaboracion del sentido y asegurar que
el trabajo de andlisis serd solo el descubrimiento del sentido y no su construccion
(desconstruccion — reconstruccion).

Es posible afirmar que un personaje textual siempre esta acompafiado por los
discursos (interpretaciones) de que ha sido objeto a lo largo de su vida como personaje.
Por lo que es casi imposible encontrar una puesta en escena totalmente independiente
del discurso aprendido, tradicional. Ante esta situacion es importante que el andlisis
suprima el metatexto (comentario hecho al texto literario) de manera que se le facilite el
descubrimiento de las capas textuales que oculta cada personaje.

A lo largo de las representaciones teatrales, las acciones y las cualidades de un
actor podrian variar correlativamente, no obstante, hay algo permanente: el comediante,
su existencia y su unicidad fisica.

Ubersfeld afirma que en el teatro no es posible escapar de una mimesis
impuesta, ya que la realidad corporal del actor va a ser la imitacion (mimo) del
personaje — texto. Lo que sugiere que el personaje de la escena no posee total
autonomia, independientemente de todos los cambios que pueda sufrir en cada puesta de
escena (Ubersfeld, 1989: 88). Por esto, en el andlisis retorico de los personajes es
importante su relacion con un referente y mas en concreto de uno histérico — social. Es
en este sentido en que se recurre a elementos textuales y extratextuales para construir el
caracter del personaje. Sin embargo, tal construccion también va a depender de la
historia tal como la conoce o la percibe el director de escena o el comediante, y la
historia pasada y represente tal como la conoce o la vive el espectador.

Dentro del eje funcional de un personaje se pueden presentar dos tipos de
determinaciones semidticas:

a) aquellas que hacen que un actor comparta, parcial o totalmente, algunas de sus
caracteristicas con otros personajes del mismo texto o de otros;

b) las determinaciones que convierten a un personaje en un actor individualizado. Dicha
individualidad puede conseguirse de distintas formas ; la primera de todas, el nombre.

También existen ciertos rasgos fisicos o peculiaridades historicas que hacen de
este un ser distinto a los demas (Ubersfeld, 1989: 97).

Pero no todas las formas del teatro se preocupan por igual de las
determinaciones individuales: las hay que disfrazan al personaje con una mascara que es
considerada como un elemento desindividualizante por naturaleza o que lo reducen a un
papel codificado. Ubersfeld senala que, en cuanto a la individualidad del personaje,
puede existir un doble papel:

a) puede hacer del personaje un individuo con un alma; una persona ideal,;

b) puede olvidarse del personaje como un ser individual y concebido como resultado de
un proceso historico, de este modo, el papel del individuo no consiste solamente en
remitir a un referente historico, sino en mostrar la interseccion del individuo en un
contexto socio historico determinado (Ubersfeld, 1989:98).

Ya se menciondé que una manera de encubrir la individualidad del personaje
teatral era ocultdndolo tras una maéscara, de esta forma el actor representa a otro, es el
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disfrazado. Su mascara es fisonomia fingida que se superpone a la verdadera. El
comediante se modifica lo bastante para ser otra cosa, pero aln sigue siendo lo que era
(Pérez Rioja, 1994: 295-296).

Por su parte, Jean Chevalier afirma que la mascara exterioriza a veces las
tendencias demoniacas, pero es sobretodo en las mascaras carnavalescas, cuyo aspecto
inferior, satdnico, se manifiesta exclusivamente en vista de su expulsion, son liberadoras
(Chevalier, 1986: 698). Con respecto a este mismo tema, Udo Becker apunta que en
ocasiones la mascara es emblema de una sociedad secreta. Casi todas tratan de espantar,
de ahi los rasgos entre grotesco y tristes, la combinacion del semblante humano con
formas animales. Segun Becker, hacia finales de la Antigiiedad grecorromana, una
mascara de actor puesta sobre un sarcofago recordaba que la vida es una ficcion,
prefigurando el tema del gran teatro del mundo (Becker, 1996:206).

El teatro y el espacio

Uno de los elementos mas importantes del texto y la representacion dramatica es
el espacio. En ¢l se representan las actividades humanas y por tanto, es una imagen
negativa o el referente de un espacio real. Es decir, el espacio del teatro es el lugar de
la mimesis en el que se reflejan, como en un espejo, el texto y la imagen codificada al
mismo tiempo (Ubersfeld, 1989: 110).

Al hablar del espacio teatral, Ubersfeld y Lotman coinciden en que éste es doble.
La primera apunta que dicha dualidad reside en que este espacio es el referente del texto
literario y de la época histérica que se quiere representar, es decir, el escenario
representa siempre una simbolizacion de los espacios socioculturales. El referente del
texto teatral remite a una cierta imagen del mundo, a un contexto de los objetos del
mundo exterior. Asi, los objetos reales que aparecen en escena tienen una importancia
secundaria, ya que lo que resalta es su valor iconico. Aunado a ello, los gestos, los
desplazamientos, los ademanes y la voz de los personajes también ayudan a configurar
la espacialidad escénica, por tanto, ésta ya no va a depender solo de la disposicion de
los objetos sobre el escenario (Ubersfeld, 1989: 111).

Siempre hablando del espacio teatral, pero mas especificamente de la puesta en
escena, Lotman afirma que la dualidad del espacio radica en la divisién que se establece
entre el escenario y la sala, cuya correspondencia entre ambos constituye una relacion
de existencia-inexistencia, pues al darse inicio a la representacion teatral se oscurece la
sala, es decir, el espacio real desaparece, para dar paso a lo ficticio y a las acciones de
los personajes en la escena. También Lotman hace referencia a la doble naturaleza del
destinatario, ya que mediante el didlogo y las acciones el mensaje va dirigido tanto a los
personajes, como al espectador (Lotman, 1999: 66).

Ubersfeld comparte con Lotman la idea de que el espacio teatral se divide en
sala y escenario. Sin embargo, puede afirmarse que, ademas de ellos, existe un tercer
espacio oculto a los espectadores e incluso a los actores que estdn en escena: el espacio
detrés del escenario. En ¢l, los acontecimientos se desarrollan de manera distinta, pues
no todo es visible ni pertenece a la representacion. Puede decirse que este espacio es
fisicamente oculto a la mirada de los espectadores y ajeno, aunque no totalmente, al
espacio de la escena. El punto de encuentro entre estos dos ultimos espacios es el
binomio realidad- ficcion, ya que el espacio detras de la escena vendria a ser el lugar de
transicion, donde los actores se preparan y ensayan el papel que luego representaran en
el escenario.

Por otra parte, podemos relacionar el escenario con el espacio sagrado del juego.
Segtn Johan Huizinga, el juego es una accidn libre que se ejecuta para imitar algo, esta
situado fuera de la vida corriente, pero a pesar de todo puede absorber por completo al
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jugador, sin que haya ningtn interés material ni se obtenga provecho alguno, se ejecuta
dentro de un determinado tiempo y un determinado espacio y se desarrolla en un orden
sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o
a disfrazarse para destacarse del mundo habitual (Huizinga, 26-27).

Por otra parte, creemos que los cuentos de Alejo Carpentier reproducen muchos
de los topicos del teatro barroco, los cuales tienen un eje comun: el espacio.

Para José Antonio Maravall, investigador del Barroco, la crisis que pesa sobre los
hombres en la primera mitad del siglo XVII suscita una vision de mundo que se expresa
en las alteraciones que sufre el orden de la sociedad. El pesimismo, el mal y el dolor
inundan el espiritu y la mente de los europeos (Maravall, 1975: 123).

Este estado de animo se refleja en el arte y especificamente en las letras mediante
el topico del mundo como un teatro, donde la vida no es mas que una representacion en
la que los individuos desempenan un papel transitorio, que, ademas puede sufrir una
rotacion en el reparto. Esta metafora de la vida como una representacion teatral se
manifiesta de otras maneras: la locura del mundo, los hombres sufren un
desplazamiento de sus puestos habituales, en contra de un ordenamiento tradicional del
universo. El mundo al revés como producto de una sociedad en vias de cambios, lo que
crea un sentimiento de inestabilidad, desorden y mutabilidad. El mundo como un
confuso laberinto, donde reinan las falsas apariencias y la confusion. El mundo como
meson o venta, reflejo de la vida humana por la brevedad del tiempo que se permanece
en ese lugar, asi como por las mentiras, engaios y tretas que se aprenden ahi. Por
ultimo, el mundo como una gran plaza en la que todos los individuos se reunen en
forma desordenada.

El texto teatral es literatura, por tanto, tiene la capacidad de crear mediante
determinaciones lexicales, un sinnumero de espacios que luego el director deberd
recrear con objetos reales y con los personajes en un escenario. En conclusion, lo que
une la literatura con la representacion es el espacio.

La literatura de Carpentier recurre a términos y a configuraciones teatrales en el
espacio y en los personajes; asi como a los topicos barrocos para mostrar el cardcter
ludico de la vida cultural.

El teatro y el tiempo

Al igual que existen dos espacios, en el teatro existen dos temporalidades
distintas, la de la representacion y la de la accion representada. Para Ubersfeld la
relacion entre estas dos temporalidades compromete todo el conjunto de la significacion
teatral (Ubersfeld, 1989: 144).

Las relaciones del tiempo, tanto en el texto dramatico como en la representacion
son dificiles de captar, ya que los significantes temporales como el ritmo, las pausas o la
articulacion, son indirectos y vagos. La temporalidad teatral se conforma de la
imbricacioén del tiempo universal del reloj, de la duracion historica, del ritmo de las
sociedades humanas, de la duracién fisiologica y psicologica y del retorno de los ritmos
y ceremonias. Asi, el tiempo en el teatro es, a la vez, imagen del tiempo de la historia,
del tiempo psiquico y del retorno ceremonial.

La unidad de tiempo, es decir, la confrontacion del tiempo real y del tiempo
psiquico, teatraliza la historia, la saca de la objetividad y la transporta al campo de la
representacion. Segin Ubersfeld, en la dramaturgia clasica, la unidad de tiempo debia
hacer coincidir, en lo posible, el tiempo de la representacion con el tiempo de la accion
representada. De esta manera, el espectador no tiene que reconstruir la historia, ésta
aparece como un hecho para ser visto, no para ser vivido.
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Por otra parte, la ruptura con la unidad de tiempo provoca una reflexion en el
espectador sobre la naturaleza autéonoma del tiempo teatral, ya que el tiempo de la
representacion no es homogéneo con el tiempo de la historia referencial. “La historia se
pone en marcha, el reino se agranda o se descompone, el héroe, nifio en el primer acto,
es <un vejestorio> en el ultimo, lo vivido es objeto de investigacion y, por ello, se le
imagina como dotado de una referencia autonoma fuera de la escena” (Ubersfeld, 1989:
149).

En el teatro, como ya se menciono, los significantes temporales son imprecisos
por lo que la retorica temporal es figurada por elementos espaciales, de modo que el
funcionamiento simultdneo de varios lugares en el escenario puede indicar la presencia
de distintos tiempos, asi como también de la accion de diferentes grupos o individuos.
La recurrencia de dos temporalidades indica la coexistencia de dos visiones de la
historia: la del personaje y la del espectador que interpreta el mensaje. También, la
recurrencia de los mismos lugares puede asociarse a la recurrencia temporal o, por el
contrario, mostrar el tiempo como un proceso 0 como un tiempo reversible que sefiala lo
que permanece y lo que vuelve en eterno retorno. Sin embargo, el tiempo fragmentado
no impide que la unidad dramética se reconstruya, esto se consigue gracias a la
representacion que muestra, por ejemplo, los mismos actores, los mismos gestos.

El mayor problema del tiempo en el teatro es que, aunque designa un referente
extraescénico, no puede ser mostrado. Es por esta razéon que el inicio de todo texto
teatral abunda en indicios temporales que servirdn de encuadramiento en la
temporalidad, estos indicios estdn ahi para marcar o dejar de marcar el tiempo. Estos
indicadores temporales pueden ser los nombres de los personajes, una época o una fecha
histérica mencionada, el vestuario, la descripcion del espacio, el decorado, un estilo,
etc.

Estas marcas de tiempo cumplen varias funciones:

1. Mostrar un pasado historico abstracto: es decir, el marco temporal no esta ligado
a ningn dato que refiera a una ubicacion de tipo local.

2. Hacer presente el pasado historico: mediante signos imaginarios del pasado, el
presente (el aqui y ahora) queda encubierto.

3. Indicar el pasado como un simple pasado o como acciones que han dejado huella
en el presente: las ruinas, un ambiente envejecido, un viejo, pueden representar la
presencia viva del pasado y establecer un juego entre lo vivo y lo consumado.

Por el contrario, las marcas indiciales pueden dejar de figurar, en este caso, el
espectador (o el lector) ubicaré la historia representada en el tiempo presente, es decir,
traslada el mensaje a su contexto o a su época; lo cual también es una manera de
historizar.

El tiempo teatral se suscribe al tiempo de la representacion y coincide con el
presente del espectador, de manera que excluye la presencia del pasado y del futuro. Al
igual que sucede con el espacio, durante la representacion se detiene el tiempo
ordinario, el tiempo de la sala se anula y los espectadores viven otro tiempo, el que
transcurre sobre el escenario. Una premisa del espectaculo escénico es la conviccion
del espectador de que, en el espacio de la escena, determinadas leyes de la realidad
pueden ser objeto de un estudio ludico, es decir ser sometidas a una deformacién o una
abolicion. Asi, el tiempo de la escena puede transcurrir con mas rapidez que en la
realidad y, en algunos casos, mas lentamente.

Asimismo, el texto teatral remite a un tiempo imaginado, el tiempo de los
personajes, no al tiempo real de la representacion. En algunos casos, el trabajo textual
no trata de expresar un tiempo, sino de abolirlo para mostrar que todo ha ocurrido de
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una misma forma desde la eternidad y que la tarea del personaje es la de atrapar lo ya
hecho; el tiempo se convierte en el no tiempo del mito (Ubersfeld, 1989: 153).

Sin embargo, también es de suma importancia estudiar los significantes
temporales que cierran la accién ya que estos acontecimientos suponen un giro en el
sentido del tiempo al encerrar el funcionamiento temporal del texto en su totalidad. Un
final expresa la degradacion o el cambio positivo, la restauracion, el advenimiento de un
nuevo orden o el eterno retorno. Este ultimo podria ser una llamada de alerta al
espectador para que reflexione y se rebele, pues le hace ver que la historia también
depende de €l.

Para finalizar, no hay que olvidar que un significante temporal aislado carece de
significado. El tiempo es una relacion, un significante temporal solo alcanza su
verdadero sentido cuando se relaciona con otro. En el teatro esta relacion se da entre
niveles distintos. Por ejemplo, el nimero de acontecimientos ligados con los
significantes del tiempo comunica un ritmo lento o rapido. Otro tipo de relacion podria
ser la colision entre dos temporalidades distintas situacion que enfrentaria el tiempo del
conflicto con el tiempo del héroe.

En Carpentier el tiempo adquiere una significacion universal cuando recurre a
esos niveles temporales para mostrar las formas en que puede desarrollarse el
espectaculo de la Historia. Asi, el protagonista saldra victorioso o derrotado en esta
guerra del tiempo.

El carnaval

Dentro de las formas y rituales del espectaculo carnavalesco, surge una serie de
imagenes artisticas que remiten a una “concepcion particular del mundo, del hombre y
de las relaciones humanas™ (Bajtin, 1941: 11). Esta cosmovision se contrapone al orden
oficial establecido, de manera que el carnaval produce un segundo mundo, paralelo al
establecido por las instituciones del poder. Asi, el espacio del carnaval se configura
como una zona de contingencia, donde confluyen rituales multiples y que esta
determinada en un contexto y un tiempo especificos. Dentro de esta zona las formas o
imagenes parodian las estructuras recalcitrantes que rigen la sociedad, por estas
caracterizaciones y funciones el mundo expuesto en el carnaval se asocia con el
espectaculo teatral. Tanto el teatro como el carnaval son un reflejo de la vida o la
existencia humana, ambas representaciones tienen un tiempo interno que es transitorio,
efimero. Sin embargo, mientras que el espectaculo teatral se produce en un escenario, el
carnaval no tiene un espacio delimitado, el espacio del carnaval es el mundo, aqui no
hay espectadores, todos participan de la celebracion. Debido a la abolicion de lo
establecido, todos los participantes se relacionan en términos de igualdad, no existe
distincion entre clases sociales. Durante este tiempo festivo se anulan,
provisionalmente, todas las jerarquias.

Como el carnaval es la vida misma, liberada de ataduras, hay nacimiento, muerte
y renovacion. La energia vital es continua, todo es transformacion y movimiento, todos
los participantes asumen un rol que puede sufrir permutaciones, la liberacion que se
vive se opone a lo perpetuo, el tiempo del carnaval es el ahora. Esta temporalizacién
asimila el contexto social que recrea: “en el carnaval, el tiempo natural, biologico e
historico se concibe en términos de renovacion que tiene que ver con las fases histdricas
de las fiestas, se relaciona con periodos de crisis y transformacion social” (Bajtin, 1941:
14).

Los simbolos de renovacion anulan lo perpetuo e inmutable y la renovacion
constante provoca una inversion del canon social: lo alto es rebajado, lo profano se
sacraliza, etc. Es decir, aparece una nueva imagen, el mundo al revés.
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Son varias las consecuencias de la inversion carnavalesca. El descenso o
rebajamiento sugiere un viaje hacia abajo. Hay una caida que se concreta muchas veces
en la llegada al infierno. “El infierno ofrece el espectaculo apasionante de la vida de los
condenados, organizada como un verdadero carnaval. Todo alli estd invertido, opuesto
al mundo de los vivientes. Los grandes son destronados y los inferiores coronados”
(Bajtin, 1941: 346). Dentro de la cultura popular, el infierno vence al pasado inmévil, a
la muerte eterna y estéril. Asociado con lo inferior, lo material y corporal, el infierno
carnavalizado representa la muerte que sirve como inicio de un nuevo nacimiento, como
proceso de renovacion.

Estrechamente ligado a la inversion del mundo y a las manifestaciones de este
topico (el mundo-teatro y el infierno) aparece el tema de la madascara y el
enmascaramiento. Las iméagenes relacionadas con lo material y corporal refieren a una
concepcion estético-ideoldgica que, dentro de la teoria carnavalesca, puede denominarse
realismo grotesco. Estas imagenes son exageradas e hipertrofiadas como consecuencia
del dominio de lo material. Arrasado por el cambio continuo, parte del movimiento
interno de la existencia y de la inversion del mundo, “el cuerpo se metamorfosea y
surge la mascara que expresa la alegria de la sucesion, la reencarnacion, la relatividad.
Asi como también la negacion de la identidad y el sentido tnico” (Bajtin, 1941: 44).

La mascara deforma, exagera y, por tanto, rebaja, al mismo tiempo que oculta o
revela la verdad.

El enmascaramiento puede manifestarse como una mezcla de rasgos humanos
con animales u objetos. Esta es una de las formas mas antiguas de lo grotesco. Ademas,
la exageracion de ciertas partes del cuerpo, representan un puente entre lo interior y lo
exterior, es el cuerpo que engulle al mundo y es absorbido por el mundo al mismo
tiempo.

El hombre de este carnaval es el hombre material: aquel que estd relacionado
con lo “bajo popular” en tanto es un cuerpo cuyas acciones responden a sus instintos y
necesidades.

El hombre material no solo esta relacionado con el cuerpo y la tierra, sino
también con la exuberancia: “El sustrato material y corporal de la imagen grotesca
(alimento, vino, virilidad y érganos corporales) adquiere un caracter profundamente
positivo. El principio material y corporal triunfa asi a través de la exuberancia” (Bajtin,
1941: 62). Es decir, el hombre material esta relacionado con las hipérboles, sobre todo
con aquellas hiperbolizaciones que se refieren a ese importante principio material y
corporal. Cabe agregar, ademds, que satisfacer las necesidades materiales es un acto
constante de liberacion.

Los juegos de palabras, el sarcasmo, los apodos, los chistes y la ironia, estan
ligados a lo material y a lo corporal en tanto practicas rebajadoras y acciones
carnavalescas. “El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradacion, o sea la
transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto”
(Bajtin, 1941: 24).
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CAPITULO I1

EL PERSONAIJE

Alli todo era disfraz, estratagema, juego de apariencias, metamorfosis

...en el teatro
del mundo, que contiene partes cuatro,
con estilo oportuno han de representar

Pedro Calder6n de la Barca, El Gran Teatro del Mundo

En relacion con el personaje teatral, se pueden sefialar dos asuntos. Por un lado,
Anne Ubersfeld afirma que la semidtica contemporanea define al personaje teatral como
una confluencia de funciones, por tanto, no siempre se comporta, piensa o siente igual
que una persona real. Ademas, tampoco hay que olvidar que todo elemento teatral tiene
un referente sociocultural, por lo que el personaje vendria a ser una metafora o
metonimia de varios 6rdenes de realidades (Ubersfeld, 1977: 94-95).

El personaje de Carpentier tiene la necesidad de asumir una funcion en la vida,
de ahi que se valga de la comparacion de la vida con una obra de teatro, en la que el ser
humano debe tratar de ser un actor principal y no un simple espectador.

En este capitulo se va a explicar y ejemplificar la manera en que los personajes
de Guerra del tiempo'’ asumen o interpretan un papel, lo que permitira establecer una
comparacion entre su desempefio y el de los actores en el teatro. En relacion con esto, se
estudiara también la presencia del disfraz y la méscara, la inversion, el carnaval y los
topicos barrocos en los relatos de Carpentier.

1.1.1 Los ejecutantes sin rostro, desconocidos, invisibles

No era sino una poblacion de sombras,
Alejo Carpentier

Los pasos perdidos

Conforme se avanza en el estudio de las obras de Carpentier se pueden ir
delimitando distintos topicos; quizas uno de los mas importantes es la influencia de las
artes en la vida de los seres humanos. La dié¢gesis de “Oficio de tinieblas” no es la

'> Para este trabajo se utilizara la edicion Carpentier, Alejo, Guerra del tiempo, Barcelona,
Alfaguara, 1995. Esta edicion contiene los cinco cuentos analizados y ademas incluye “Los
fugitivos” y “Los advertidos”. En las citas aparecera el afio que corresponde a la publicacion de
cada relato.
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excepcion, pues predominan dos isotopias: las artes y la muerte, temas que, si bien se
encuentran en otros relatos del escritor cubano, en éste se entrelazan de tal manera que
generan una historia rica en alusiones religiosas, musicales y hasta satanicas.

En cuanto a los personajes de “Oficio de tinieblas”, llama la atencion que todos,
de una u otra forma, estan vinculados con alguna expresion artistica, principalmente la
musica, el teatro o ambos. La presencia de musicos (como personajes) en las obras de
Carpentier serd constante, a tal punto que se llega a la idea de que personaje e
instrumento son uno mismo'. Es como si cada instrumento musical adquiriera rasgos
de su duefo y viceversa, asi, el ser humano se musicaliza y los instrumentos se
humanizan: “Con los barnices encendidos por el sol, el contrabajo iba calle arriba,
camino a la Catedral, en equilibrio sobre la cabeza del negro” (Carpentier, 1944: 151).

Asi, Panchon toca el contrabajo y Burgos el redoblante; mientras que la Isidra
Mileto, La Lechuza, La Yuquita y Juana la Ronca los acompaian a cantar una copla por
las calles de Santiago. En cuanto a la actuacidon pareciera que en Santiago no habia
quien no fuera actor o al menos quien no se interesara por el teatro, asi se recalca en el
relato: “La sociedad de Santiago concurria al ensayo” (Carpentier, 1944: 157).

La diégesis de “Oficio de tinieblas” no se caracteriza por ofrecer grandes
acontecimientos o acciones de los personajes; en ocasiones el mismo narrador los
desvaloriza o los presenta muy superficialmente, de hecho, Panchén, que pareciera ser
el protagonista'®, es descrito como “una especie de gigante tonto'> (Carpentier, 1944:
151).

El relato alude constantemente al oficio de musico de Panchén, pero tampoco
deja de lado su relacién con el teatro: el primer aspecto importante es la falta de
nombre, pues para referirse a este personaje se utiliza el apodo “Panchén”, cuya
pronunciacion reafirma las dos caracteristicas citadas por el narrador: lo grande y
lo tonto. Un nombre representa la identidad y la individualidad de una persona, sin
embargo, el supuesto protagonista del cuento carece de ellas. En los primeros siete
capitulos del cuento, Panchon no desempefia ningtn papel relevante; es simplemente un

" Por ejemplo, en El reino de este mundo los musicos y los instrumentos se asemejan o se
complementan en su fisonomia: De pronto, Christopher observo que los musicos de la capilla
real atravesaban el patio de honor, cargando con sus instrumentos. Cada cual se acompafiaba de
su deformacion profesional. El arpista estaba encorvado, como giboso, por el peso del arpa;
aquel otro tan flaco, estaba como gravido de una tambora colgada de los hombros; otro se
abrazaba a un helicon. Y cerraba la marcha un enano, casi oculto por el pabellon de un
chinesco, que a cada paso tintineaba por todas las campanillas (Carpentier, 1949: 109-
110).Algo similar sucede en El concierto barroco donde las jovenes del convento sustituyen
sus nombres por los del instrumento que ejecutan: “y el Maestro Antonio, por lo bebido,
confundia unas huérfanas con otras, los nombres de éstas se fueron reduciendo al del
instrumento que tocaban. Como si las muchachas no tuviesen otra personalidad, cobrando vida
en el sonido, las sefialaba con el dedo: Clavicémbalo... Violana da brazo... Clarino... Oboe...
Basso di Gamba... Flauto... Organo di legno... Regale... Violino alla francese... Tromba
marina... Trombone...” (Carpentier, 1974: 46).

' Se utiliza el verbo “pareciera”, pues la participacion de este personaje a veces es sobrepasada
por su propia sombra.

'S En Los pasos perdidos, se menciona un personaje muy similar a Panchon: “Oyese luego el
caramillo de un amolador de tijeras, extrafiamente concertado sobre el melismatico pregon de
un gigante negro que lleva una canasta de calamares en la cabeza” Carpentier, 1953: 110).
Aunque este personaje no lleva un contrabajo sobre su cabeza, su presencia se acompaiia de
musica.
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musico que participa (o trabaja) en celebraciones religiosas que le “eran cosa distante y
ajena” (Carpentier, 1944: 152) y que ayudo6 a sustituir la cancion “La Sombra” por otra
copla.

Sin embargo, en el capitulo VIII este personaje adquiere gran importancia, pues
pareciera que, cuando todo el pueblo estaba muriendo a raiz de la epidemia, ¢l
resucitaba: “Pero los girasoles que ahora levantaban las cabezas sobre las tapias del
cementerio acabaron por hacerle pensar que su vida era hermosa” (Carpentier, 1944:
164).

Entonces, Panchon ya no era ese gigante tonto que ‘“‘estaba impaciente por
beberse los dos reales de vellon que acababa de ganar” (Carpentier, 1944: 152); ahora
era el encargado de transportar muertos hacia el cementerio, el unico que actuaba en
medio de la muerte: “El coélera no habia disminuido la sed de Panchén. Y hete aqui que
en vez de contrabajos, comienza a llevar cadaveres en equilibrio sobre su cabeza”
(Carpentier, 1944: 163).

El narrador apunta que la epidemia hace que Panchdn actlie, pero en esta
oportunidad con un nuevo papel, asi lo hace ver con la expresion “en vez de”, con la
cual se evidencia el cambio de funcién: de musico a personaje mitico. Y, si se compara
la nueva actuacion de Panchon, se encontrara similitud con Caronte, personaje
mitologico que conducia las almas de los muertos al Otro Mundo. La funcion de ambos
es transportar a las personas de un espacio a otro, es decir, de la vida a la muerte.
Panchoén no recorre el rio Aqueronte o el Estigia, pero si las calles de Santiago.

Ademas de Panchon, en el relato se mencionan otros personajes que, aunque no
son tan importantes, son fundamentales para ayudar a configurar la teatralidad de
“Oficio de tinieblas”. Un tal Burgos, la Lechuza, la Isidra Mileto, la Yuquita y Juana la
Ronca son todos apodos o seuddonimos utilizados por el narrador para esconder, bajo un
apodo, la verdadera identidad de sus personajes, ya que el nombre oculta su identidad e
individualidad, de igual manera que lo hace un rostro tras una mascara. Lo verdadero no
sale a la luz, todo es una farsa. Igual que en el teatro, los actores con sus vestuarios, la
escenografia, los didlogos y demas, se unen para presentar al publico una imitacion de
la vida.

Como ya se ha mencionado, Carpentier siempre sefiald lo importante que es
actuar en la vida y no esperar que los demas lo hagan por nosotros (pues es deber del ser
humano mejorar cada dia). En “Oficio de Tinieblas” los personajes no actiian y en
ocasiones no son ni capaces de darse cuenta de lo que pasa a su alrededor, asi lo dice el
narrador al inicio del cuento: “Muy pocos se daban cuenta de ello, pero la ciudad no era
la misma” (Carpentier, 1944: 149). La inactividad no deja huella ni crea historia; es
como si se dejara de existir, es como la muerte. Quizés por ello “A mediados de
octubre, la Isidra Mileto, la Yuquita, Burgos y todos los del Escuadron yacian,
revueltos, en la fosa comun” (Carpentier, 1944: 164). En el capitulo VIII Panchén
asimilé un papel en el que debia actuar y esto lo hacia sentir bien, sin embargo, tal vez
su decision fue muy tardia y, al igual que los demas “yacia detras del cochero, con los
pies hinchados, de bruces sobre un haz de espartillo” (Carpentier, 1944: 165).

Estrechamente ligado al actor, esta el disfraz, cuya funcion principal es ocultar o
transformar la verdadera identidad. Relacionada con esta nocidn se encuentra la figura
del diablo, a quien siempre se le ha caracterizado por su tendencia a disfrazarse, a
ocultarse para pasar inadvertido mientras ejecuta sus acciones. Es indiscutible la
presencia del diablo como un personaje mas en los cuentos de Carpentier. Y aunque su
apariciéon mas evidente se presenta en “El camino de Santiago”, como se vera mas
adelante, en “Oficio de tinieblas" se vale de un disfraz para introducirse en la ciudad de
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Santiago: el de la mosca'® que simbélicamente, esta vinculada a la enfermedad, la
muerte y los diablos; ademas, era corriente la nocién de que los demonios de las
enfermedades amenazaran en figura de mosca a los humanos. Asi, las moscas aparecen
no solo como premonicion de la peste que se desatod a raiz del terremoto, sino también
como presencia de un ente maligno o al menos inexplicable: “Las moscas, salidas de no
se sabia donde, volaron a ras del suelo, mas numerosas” (Carpentier, 1944: 160). A
partir de este momento la muerte y el caos se apoderan del pueblo, donde “en el cielo
viajaba una luna verdosa”, incluso en el teatro “el terciopelo de los asientos estaba lleno
de un calor malo” (Carpentier, 1944: 162).

En “Oficio de tinieblas” la presencia del diablo es muy sutil, pero se diria que
necesaria. Para comprender esto es importante conocer un poco sobre el Oficio de
Tinieblas celebrado por la Iglesia catolica, al cual, ya en el siglo XII, se le daba el
nombre de Matutina Tenebrae. Es un oficio nocturno que se celebraba el Jueves, el
Viernes y el Sabado Santos e iniciaba a la media noche. Consistia en colocar un gran
candelero triangular con quince velas de cera comun que se apagaban sucesivamente al
final de cada salmo (nueve nocturnos y cinco laudes, la ultima vela alumbraba los pasos
de los que se iban). Los textos liturgicos utilizados evocan el encarnizamiento de los
enemigos de Cristo. Este rito simboliza la tristeza y luto por la muerte de Jests
(Righetti, 1955: 86-87).

No se pretende ahora comparar el rito del Oficio de tinieblas con el relato de
Carpentier, sin embargo, es necesario recurrir a ese texto para advertir la presencia del
Belcebl como un personaje que influye significativamente en los acontecimientos. El
rito catolico se celebraba los dias Jueves, Viernes y Sdbado Santos. Tradicionalmente se
cree que durante el Viernes y Sabado Santos, dias en que se recuerda la crucifixion y
muerte de Jesus, el demonio “anda suelto”, pues no hay nadie que le impida actuar a su
antojo. También se cree que durante estos dias los seres humanos son mas propensos a
caer en tentaciones o a ser influenciados por entes malignos.

En “Oficio de tinieblas™ se reitera la idea de que la ciudad era distinta, habia
algo extrafio en el ambiente que los personajes no podian determinar. Incluso, las
sombras de los objetos ayudaban a crear todo este ambiente inusual: “No estaba
demostrado que los objetos pintaran en los pisos un equivalente en sombras. Mas atn,
las sombras tenian una evidente propension de quererse desprender de las cosas, como
si las cosas tuvieran mala sombra” (Carpentier, 1944: 149).

Notese el adjetivo “mala” empleado, el cual, posteriormente, el narrador utilizara
de nuevo en la frase: “un calor malo” que emanaba de unos asientos de terciopelo del
teatro. Al volver a la idea de la sombra es importante anotar que las personas que
venden su alma al diablo no tienen sombra (Becker, 1992: 308 y Chevalier, 1966: 956).
Sin embargo, en “Oficio de tinieblas” los personajes no parecieran vender su alma al
diablo, sino, mas bien, que éste se las roba. El demonio busca la manera se acercarse al
ser humano y aqui lo hace a través de la musica: “Pero, hete aqui que todos la cogen, de
pronto, con “La Sombra” (Carpentier, 1944: 153).

' Ademas, el diablo biblico principal Belcebii (deriva del hebreo Ba’al-Zebub = Sefior de las
moscas), a quien se presenta a veces en figura de tal, es una corrupcion de Balzebub, una deidad
de origen cananeo; aparece en numerosas formulas de hechizo de la supersticion popular. — En
la mitologia persa, el principio negativo Arriman se introduce en el mundo disfrazado de mosca
(Becker, 1996: 224).
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No es en vano que el mismo narrador la llama “la maldita danza”, cancién que
se apodera de la voluntad de los pueblerinos a tal punto que parecia que su vida esta
siendo absorbida por una “simple” tonada:

El parque se habia llenado de una gran tristeza. Los currutacos y las
doncellas paseaban, cada vez més despacio, sin tener ganas de hablarse.
Los oficleides y bombardinos escandian, con voces de profundis, aquella
sombra que coreaban doscientos pianos de caja negra, en todos los
barrios de la ciudad (Carpentier, 1944:154)

No obstante, el relato plantea que también mediante la musica el pueblo logra
(aunque sea momentaneamente) desprenderse de esa danza maldita que los invadia. “La
Lola”, una nueva cancion, logra anular a “La Sombra”, y esto gracias a Panchon,
Burgos, la Lechuza, la Isidra Mileto, la Yuquita y Juana la Ronca. No es en vano que
sean los unicos personajes del relato con nombre (o al menos apodos). Ademas, esta
nueva melodia trae consigo un aire de muerte, de marcha funebre; es como si fuera una
premonicion de lo que le esperaba a Santiago: la peste del colera. El Senor de las
Moscas entra a la ciudad y trae con ¢l a la muerte. Al igual que las velas en el Oficio de
Tinieblas, en este cuento una a una se va apagando la vida de cada personaje: “(...), los
musicos enfundaron sus instrumentos, y, apagando las velas en el borde de los atriles, se
escurrieron hacia las puertas de servicio” (Carpentier, 1944: 162).

En Santiago todos mueren, no obstante, la muerte es solo el final de un ciclo que
termina para dar paso a otro quizas mejor:

Una mafana todo cambi6 en la ciudad. Hubo juegos de nifios en los
patios. “La Intrépida” entr6 en el puerto con las velas abiertas. De los
batles salieron vestimentas blancas y el aire se hizo mas ligero. Las
campanas espantaron las ultimas auras que aguardaban en las esquinas y
los caracoles tornaron a cantar (Carpentier, 1944: 165).

Oculto detras de una cortina

Bebia y me holgaba de espaldas a los relojes
Alejo Carpentier, Los pasos perdidos

El cuento “Viaje a la semilla” es uno de los mds interesantes de Carpentier,
debido a la manera en que se desarrollan los acontecimientos, es decir, a la inversa.
Debe recordarse que el cuento inicia con la muerte de Marcial, para luego narrar su
adultez, su juventud, su infancia y finalmente su regreso al utero, lo que de una u otra
forma lo conducira a su desaparicion.

Al analizar el relato, se puede apreciar que tanto al inicio como al final de la
“vida” de Marcial se ubica al personaje en un mismo estado: la muerte y la inexistencia,
que al fin y al cabo se pueden considerar lo mismo'’.

El siguiente cuadro ilustra esta idea:

'" Flora Ovares y Margarita Rojas apuntan que, segin la interpretacion alquimica, la
desaparicion del protagonista corresponde a la vuelta de un estado primordial, a la reintegracion
de la noche cosmica (Ovares y Rojas, 2004: 48).
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2 Vida de Marcial

| | | | |
Muerte regreso a la vida fiesta de minoria infancia  regreso al utero

inexistencia de edad

Como se puede apreciar el destino del personaje siempre es la muerte, puesto
que Marcial es uno de los pocos “actores” de la obra carpenteriana que no hace nada por
asumir un papel importante dentro de la obra que en realidad es su propia vida. Marcial
se limita a seguir un guion sin que pretenda trascender el papel que en un principio se le
asign6. Simplemente es el Marqués de Capellanias, quien disfruta de los privilegios que
le da esta posicion. Al conocer la historia de Marcial es evidente que fue un hombre que
no hizo nada, ni por si mismo ni por nadie, se convirtié en un ser casi mecanico, el cual
fue poco a poco absorbido por su “estatus” y hecho prisionero de ¢él. Marcial no supo o
no quiso ser el protagonista de su momento historico, se enreda en el guion y por lo
tanto “el hombre de carne se hacia hombre de papel” (Carpentier, 1944: 65).

El viaje a la semilla que realiza Marcial es producto del tiempo que retrocede
para anular la historia o la vida del personaje. Pero la desaparicion del Marqués no es un
simple capricho del tiempo, es la consecuencia de la inactividad. En “Viaje a la semilla”
el no actuar es sindnimo de no existir.

Se ha dicho que Marcial no fue capaz de comprender la importancia de que ¢l
protagonizara su propia vida o mejor aun, que contribuyera a mejorar la historia. No
obstante, en el capitulo VI, se narra la fiesta en que se celebraba el dia en que Marcial
alcanz6 la minoria de edad, el personaje tuvo, aunque fuera por un momento, la
oportunidad de percibir que su vida estaba retrocediendo; sin embargo hubo ciertos
factores que se lo impidieron o no lo dejaron ver claramente. Por ello tampoco hace
algo para cambiar su historia, lo que quizas le hubiera permitido seguir viviendo y no
ser borrado o anulado por el tiempo:

Una noche, después de beber mucho y marearse con tufos de tabaco frio,
dejados por su amigos, Marcial tuvo la sensacion extrafia de que los
relojes de la casa daban las cinco, luego las cuatro y media, luego las
cuatro, luego las tres y media... Era como la percepcion remota de otras
posibilidades. (...) Fue una impresion fugaz, que no dejé la menor huella
en su espiritu, poco llevado, ahora, a la meditacion (Carpentier, 1944:
70).

El estado de embriaguez de Marcial no le permitio darse cuenta de que el tiempo
estaba transcurriendo al revés y por tanto que su vida estaba siendo arrastrada a la
desaparicion.

Si se retoma la teoria de los personajes teatrales, cabe destacar que los actores
deben asimilar de la mejor manera su papel; a partir del texto que se les asigna lo
pueden mejorar, alimentar y aportar mas aspectos. Afin a esta idea estaba el topico
barroco que aseguraba que la funcidén que se nos asignara en la vida podria ser mejorado
o incluso cambiado siempre y cuando se fuera un buen actor, esto es “el caracter
transitorio del papel asignado a cada uno, que solo se goza o se sufre durante la
representacion” (Maravall, 1975: 320). Asi, Carpentier incita, mediante la literatura, a la
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actividad, a no quedarse “de brazos cruzados” mientras la vida pasa sin que se haya
hecho algo por cambiarla o al menos contribuir a hacerlo.'®

Por otra parte, ademas de Marcial, en este cuento es de suma importancia la
presencia del negro viejo, quien de manera muy significativa aparece al inicio del
cuento. A pesar de la poca participacion de este personaje, su accionar podria estar
relacionado con algunos rasgos teatrales, por ejemplo: “Andaba de un lugar a otro,
fisgoneando, sacandose de la garganta un largo mondlogo de frases incomprensibles”
(Carpentier, 1944: 61). Si se analiza la cita anterior y se relaciona con el género
dramaético, se podria comparar al viejo con un actor que ensaya sus dialogos antes de la
presentacion.

Al caer la noche, este viejo cumplird su papel mas importante: el de corifeo'’, ya
que mediante una serie de gestos extrafios y golpes con su cayado sobre las baldosas,
pareciera que llama la atencién del publico para dar inicio a la obra y asi comenzar el
tiempo magico de la representacion, es decir, la regresion de la vida de Marcial.

Entonces el negro viejo, que no se habia movido, hizo gestos extrafios,
volteando su cayado, sobre un cementerio de baldosas. (...)

El viejo introdujo una llave en la cerradura de la puerta principal, y
comenzd a abrir ventanas. Sus tacones sonaban a hueco. Cuando
encendid los velones, un estremecimiento amarillo corrié por el dleo de
los retratos de familia, y gentes vestidas de negro murmuraron en todas
las galerias, al compas de cucharas movidas en jicaras de chocolate
(Carpentier, 1944: 63).

Notense otros elementos teatrales que aparecen en esta cita: al abrir la puerta, el
corifeo entra a escena y al abrir las ventanas es como si dispusiera los elementos del
escenario para que empiecen las acciones. El ruido que producen los pasos del viejo
negro recuerdan los coturnos utilizados por los actores del teatro griego. Y al encender
los velones, se ilumina el escenario para iniciar la actuacion.

El personaje principal de “Viaje a la semilla” es pasivo; no hace nada por
modificar o mejorar su historia. Su vida paso sin que tuviera algun valor social, como si
estuviera oculto detras del telon, sin entrar de lleno en el escenario para cambiar la obra.

Algo similar ocurre con dos personajes del teatro barroco, Clarin, en La vida es
suerio se oculta al oir las voces de los soldados que se acercan para liberar a

'® En una entrevista publicada en Casa de la Américas, Carpentier asegura: “Pero es que el
hombre totalmente satisfecho de lo alcanzado y que no busca nada mas, se inmoviliza. Es decir
deja de vivir en el pleno sentido del término. La grandeza del hombre esta en “no dormirse en
los laureles” -para emplear la expresion popular-. Cada dia, al salir del suefio, debe entrar en la
vida con animo prometeico, diciéndose: “hasta ahora nada hice”, por muchos que hayan sido
sus éxitos aparentes... “hay que mejorar lo que es”, dicen a menudo mis personajes, aunque lo
ya hecho, lo ya visto por ellos, no esté del todo mal” (Citado por Canovas Pérez, 1987: 22)

" El protagonista de Los pasos perdidos planea escribir una obra con un personaje similar: “Yo
habia imaginado una suerte de cantata, en la que un personaje con funciones de corifeo se
adelantara hacia el publico y, en total silencio de la orquesta luego de reclamar con un gesto la
atencion del auditorio, comenzaba a decir un poema muy simple, hecho de vocablos de uso
corriente, sustantivos como hombre, mujer, casa, agua, nube, arbol, y otros que por su
elocuencia primordial no necesitarian del adjetivo” (Carpentier, 1953: 273).
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Segismundo, sale de escena, se oculta por temor: “Escondido desde aqui / toda la fiesta
he de ver” (Calderon de la Barca, 1635: 122) y Polonio, en Hamlet, se esconde detras de
un tapiz para espiar y ahi es asesinado por el principe. Ambos personajes deciden no
participar de las acciones y como castigo por convertirse en espectadores, son
eliminados de la obra®.

Siempre semejante a si mismo

Aqui todo parecia otra cosa, creandose un
mundo de apariencias que ocultaba la realidad
Alejo Carpentier, Los pasos perdidos

Como se comentd, el personaje principal de “Viaje a la semilla” es pasivo; no
hace nada para mejorar o modificar su historia. A pesar de que se le dio un nueva
oportunidad, su vida pasoé sin que tuviera algun valor social.

Un caso contrario al de Marcial se presenta en “Semejante a la noche”, cuyo
protagonista se prepara para participar en una guerra que tendra lugar lejos de su tierra y
de su familia. Los motivos que lo llevan a tomar la decision de partir a esta empresa
parecieran ser los mas altos ideales de justicia, valentia, patriotismo, humanidad y otra
serie de valores que segun el narrador daban al guerrero cierta distincion y superioridad
con respecto al resto de las personas:

Al observar las filas de cargadores de jarras, de odres negros, de
cestas, que se movian hacia las naves, crecia en mi, con un calor de
orgullo, la conciencia de la superioridad del guerrero (Carpentier,
1952: 90).

Eramos como hombres de distinta raza, forjados para culminar
empresas que nunca conocerian en panadero ni el cargador de
ovejas, y tampoco el mercader que andaba pregonando camisas de
Holanda, ornadas de caireles de monjas, en patios de comadres
(Carpentier, 1952: 93).

La diégesis de “Semejante a la noche” pareciera mostrar seis personajes distintos,
en diversos momentos historicos: el soldado acaieno que combatird en la Guerra de
Troya; el conquistador espafiol que pertenece a la armada del Adelantado que se dirige a
América; el soldado francés del siglo XVII que partird a la conquista de América del
norte; el hombre medieval que por haber estado enfermo no pudo partir con sus
compafieros rumbo a las Cruzadas; y finalmente, dos jovenes soldados que se preparan
para combatir en la I y II Guerra Mundial, respectivamente. Sin embargo, existen
ciertos elementos constantes en la descripcion del personaje que hacen pensar que éste
es uno solo pero en diferentes épocas. Por ejemplo, las citas textuales anteriores
muestran que la idea de la superioridad del guerrero es comun tanto al joven acaieno
como al conquistador espafiol. De igual manera, se presenta el origen de estos dos
personajes. El joven griego dice: “Y me tocaria a mi, hijo de talabartero, nieto de un
castrador de toros, la suerte de ir al lugar en que nacian las gestas cuyo relumbre nos
alcanzaba por los relatos de los marinos” (Carpentier, 1952: 93).

20 Esta idea fue sugerida por la profesora Flora Ovares.
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También, el espaiiol del siglo XVI asegura: “Mi padre estaba, oliendo a pellejos y
cordobanes, hincando la lezna en un accion con el desgano de quien tiene puesta la
mente en espera” (Carpentier, 1952: 93-94).

De igual manera, durante la conversacion que sostiene el protagonista con su
prometida, en el capitulo III, éste pasa de ser del soldado francés del siglo XVII al
conquistador espafiol.

Aliviado por la posibilidad de hablar de algo ajeno a nosotros
mismos, le conté de los sulpicianos y recoletos que embarcarian con
nosotros, alabando la piedad de los gentileshombres y cultivadores
escogidos por quien hubiera tomado posesion de las tierras lejanas
en nombre del Rey de Francia (...) fbamos a cumplir una gran tarea
civilizadora en aquellos inmensos territorios selvaticos, que se
extendian desde el ardiente Golfo de México hasta las regiones de
Chicagua (Carpentier, 1952: 97-98).

En los capitulos III y IV se describen otros acontecimientos que prueban la unicidad
de dichos personajes, a saber: tras la discusion con su prometida, el conquistador
espanol sale de la casa y se ubica en el siglo XII. El joven se dirige al hotel de las
bailarinas y durante el recorrido por este lugar se traslada a la época de la II Guerra
Mundial. Cuando regresa a su casa y discute nuevamente con su novia, se encuentra de
nuevo a punto de partir a Troya.

Todo lo anterior hace concluir que el protagonista es uno solo a través de diferentes
épocas y no seis personajes distintos, como se ha planteado en otros estudios".

En cuanto a los personajes teatrales, Ubersfeld apunta: “hay algo que permanece
por encima de las variaciones de toda cualificacion o funcion, por encima o por debajo
del paso de un rol actancial a otro; este algo permanente es el comediante, su existencia
y su unicidad fisica” (Ubersfeld, 1989: 88). Como bien lo asegura esta estudiosa, el
actor es el elemento constante de toda representacion, mas alla del papel que representa
o la época o el lugar en que lo haga.

En “Semejante a la noche” se presenta una alegoria del Hombre representando
siempre el mismo papel en diferentes momentos histéricos.”> La Historia es el guion
que el hombre-actor debe seguir, por tanto a cada uno se le asigna un papel para
interpretarlo de la mejor manera.

El protagonista de “Viaje a la semilla” fue un mal actor, ya que no aportd nada a su
personaje. Por el contrario, el protagonista de “Semejante a la noche” es consciente de

*! Por ejemplo, Leonardo Padura asegura que en el cuento: “varios narradores-personajes
diferentes, en muy distintos tiempos historicos y lugares geograficos, se enfrentan a una misma
problematica (...). Estos protagonistas — diferentes, insisto- son seis” Padura, 1989: 152.

2 Al respecto, Carpentier asegura: “Me apasiono por los temas histdricos....el hombre es a veces
el mismo en diferentes edades...Amo los grandes temas, los grandes momentos colectivos. Ellos
dan riqueza a los personajes y a la trama” (Citado por Barrantes de Bermejo, 1998: 53).

Ademas, en Los pasos perdidos el narrador apunta: “Es como si el tiempo de este
laberinto y de otros laberintos semejantes estuviera ya pesado, contado, divido” (Carpentier,
1953: 311).
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la necesidad de hacer algo por enriquecer el papel asignado, sabe que debe dejar un
rastro en la Historia, de ahi su decision de participar en una empresa que cambiard el
rumbo de la humanidad. A pesar de sus propdsitos el joven no logra convertirse en un
héroe historico, ni mucho menos alcanzar los ideales por los cuales se embarco, pues a
pesar del entusiasmo que demuestra, su proposito no es mejorar su mundo, sino
convertirse en un héroe y obtener beneficios personales a partir de su participacion en
las batallas. Ademas, las guerras en las que iba a tomar parte resultaron ser un fraude.
Detras de los ideales de libertad, igualdad y justicia se escondian intereses econémicos
que beneficiarian a unos cuantos poderosos que propiciaron la guerra para obtener
beneficios comerciales. De esta forma, Agamemnon, Menelao y los que convencen al
joven de enlistarse en los diferentes ejércitos se muestran también como actores que
representan una obra ante un publico que se deslumbra por la trama y por la invitacién
que le hacen estos actores de ser parte importante de la representacion.

Durante dias y dias nos habian hablado, los mensajeros del Rey de
Micenas, de la insolencia de Priamo, de la miseria que amenazaba a
nuestro pueblo por la arrogancia de sus subditos, que hacian mofa de
nuestras viriles costumbres (...) Y fueron clamores de furia, pufios
alzados, juramentos hechos con las palmas en alto, escudos
arrojados a las paredes, cuando supimos del rapto de Elena de
Esparta (...) Aquella misma tarde, cuando la indignacion bullia en el
pueblo, se nos anunci6 el despacho de cincuenta naves (Carpentier,
1952: 90-91).

La ilusioén que siente el joven guerrero de ser parte de estas acciones, no le permite
ver la verdad, la ficcion de la escena se confunde con la realidad. Las historias que
cuentan los emisarios se transforman en el telon de fondo que oculta toda la maquinaria
que sustenta el escenario.

A estos personajes se opone la prometida del protagonista, quien intenta mostrar la
verdad al muchacho, pero este prefiere escuchar a los mensajeros de Agamemnon y a la
prostituta que visita en el hotel quien lo llama “héroe” y dice sentirse orgullosa de ¢l. El
joven prefiere verse como protagonista de grandes hazafias, no como lo describe su
novia, un conquistador que actua con el fin “nada glorioso” de obtener riquezas a costa
de la “ignorancia e inexperiencia de los indios” (Carpentier, 1952: 98).

El soldado, al igual que los enviados del Rey de Micenas, también desempenia el
papel de farsante ya que cuando su madre y su prometida tratan de impedir que se
embarque, contandole sobre las miserias que han pasado otros que han partido antes, el
muchacho inventa un relato que narra las “nobles causas” que lo mueven:

Viendo que a discursos de buen augurio ella oponia verdades de mala
sombra, le hablé de altos propdsitos, haciéndole ver la miseria de tantos
pobres idolatras, desconocedores de noble signo de la cruz. Eran millones de
almas, las que ganariamos a nuestra santa religion, cumpliendo con el
mandato de Cristo de los Apdstoles (Carpentier, 1952: 95).

En este caso es el protagonista quien pretende enganar a las que lo escuchan,
tratando de narrarles la historia que quieren ofir.

La verdad la conocera el joven demasiado tarde, por medio de un viejo soldado que
viaja en la misma nave. Se trata de una historia que el protagonista se habia negado a
aceptar. Asi, el anciano permitira entonces que el joven guerrero traspase el limite que
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separa la ilusion y el engaio de la realidad. Este cambio que sufre el protagonista se
asocia con el titulo del relato: el personaje transita a través del tiempo semejante a la
noche ya que la oscuridad se relaciona con la verdad oculta, no es sino hasta el
amanecer que se enterara del engafio, del cual forma parte, de una farsa en la cual la
trama es muy distinta a la que le habian presentado en un principio y que, ademas, no
sera el personaje principal sino un personaje-comparsa cuya actuacidon pasard
desapercibida y Unicamente servird para que los verdaderos protagonistas alcancen
fama y riqueza al tiempo que controlan la obra.

Tanto en este relato como en “Viaje a la semilla” la aparicion de un viejo es de
suma importancia, estos personajes parecen tener el poder magico de manejar la obra,
ambos deciden el final de los personajes: el anciano negro hace que el tiempo retroceda
provocando la desaparicion de Marcial, mientras que el viejo soldado acaba con las
expectativas del muchacho al revelarle la verdad. Estos ancianos son como los
directores de la obra, que deciden eliminar el papel que desempefiaban los protagonistas
porque cometieron algun fallo al actuar.

Un actor de compaiiia desbandada

Dramatizaba el tono, gesticulaba, mudaba de
voz en didlogos improvisados, acabando por posesionarse de
los personajes, Alejo Carpentier, Concierto barroco

Para José Antonio Maravall, en el principal topico del Barroco, el teatro es una
metafora de la vida humana. Esta se concibe como una representacion en la cual los
individuos son actores que desempefian un papel transitorio y, ademas, dependiendo de
su actuacion pueden sufrir una rotacion en el reparto.

El protagonista de “El camino de Santiago”, es un ejemplo de lo anterior: Juan
constantemente aprovecha las oportunidades que se le presentan para asumir un nuevo
papel. A diferencia de otros personajes estudiados, este parece tener plena conciencia
de que, si bien puede haber un “guion” establecido, puede cambiarlo para asumir
nuevas funciones dentro de la representacion. A lo largo del relato el protagonista
interpretard varios papeles, sera un tambor del ejército, romero que viaja a Santiago de
Compostela, indiano, fugitivo y embustero.

Asi, al inicio del relato, Juan es un joven de Amberes cuyo oficio es ser
tambor de tropa en el ejército del Duque de Alba. Desde este momento, al joven se le
presentaran diversas situaciones en las cuales debera decidir su destino. Estas
decisiones parecen estar determinadas por dos fuerzas aparentemente opuestas: la
primera, el camino de Santiago, la Via Lactea que sera el guion establecido que el
protagonista deberia seguir; y la otra, representada por algin elemento diabolico que va
a tener la funcién de impulsar al personaje para que se atreva a tomar las decisiones que
le permitiran interpretar un nuevo papel en la vida.

La primera aparicion de esta fuerza se da con la rata que desciende del barco y
que desatara la peste en el puerto. Con este hecho se inician las acciones de la obra. El
barco del cual desciende la rata se presenta personificado, es un indicio de la
enfermedad que transporta: “... aquel barco traia una tal tristeza entre las bordas, que la
bruma de los canales parecia salirle de adentro, como un aliento de mala suerte”
(Carpentier, 1958: 11).

La rata, personificacion de las enfermedades, la brujeria y los demonios (Becker,
1992: 271), cumple aqui la misma funcién que las moscas en “Oficio de tinieblas”,
todas son portadoras de la enfermedad y la muerte.
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Este animal sale del barco al mismo tiempo que descargan los naranjos enanos
encargados por el Duque e inmediatamente después del desembarco, hay una clara
sefal de una presencia maligna en el puerto: “Pero en eso pasaron los naranjos enanos,
y hubo un repentino silencio, roto tan solo por un grufiido de la moza, y el relincho de
un garafidon que sond en la nave como la misma risa de Belcebi” (Carpentier, 1958: 14).

Contagiado por la plaga difundida por las ratas, Juan tiene una vision en la
cual el Duque de Alba irrumpe en su cuarto como un titiritero, seguido de la aparicion
de una bruja que vuela sentada en el mastil de un latd. Esta es la segunda aparicion
diabodlica y provoca que Juan haga la promesa de peregrinar hacia Santiago de
Compostela. Con esta accion se da inicio a los cambios en la interpretacion del
personaje: Juan el tambor se convierte en Juan el Romero.

Cabe destacar que cada una de las veces que tiene lugar una rotacion en el reparto,
serd por la influencia de alguna figura que personifica al diablo y la aparicion de ese
personaje estara acompafiada por algin tipo de musica. Asi, el relincho del caballo, el
laud de la bruja, el redoble de cajas y el sonido de trompetas marcan el primer cambio
de papel en el personaje.

En Burgos, Juan el Romero es atraido por los embustes de un Indiano, para buscar
fortuna en el Nuevo Mundo. Aqui un grupo de ciegos canta la historia de la Arpia
Americana y el jefe de éstos, otro ciego “de grande estatura, tocado por un sombrero
negro, bordonea con larguisimas ufias en su vihuela” (Carpentier, 1958: 24).

Este personaje, al final del relato, es descrito de la siguiente manera:

Y como Belcebu siempre se pasa de listo, he aqui que se disfraza de
ciego, vistiendo andrajos, poniendo un gran sombrero negro sobre sus
cuernos, y, viendo que ha dejado de llover en Burgos, se sube a un
banco, en un callejon de la feria, y canta, bordoneando su vihuela con
sus larguisimas ufias (Carpentier, 1958: 56).

El diablo es también un actor, se disfraza e interpreta una obra con el fin de que
Juan decida si contintia obedeciendo lo que dicta la obra, es decir, sigue el Camino de
Santiago o se atreve a modificar su funcion en el reparto. Se ha dicho que “el demonio
simboliza una iluminacidn superior a las normas habituales, que permite ver mas lejos y
con mas seguridad, de un modo irreductible a los argumentos. Autoriza incluso a violar
las reglas de la razoén, en nombre de una luz trascendente que es no sélo del orden del
conocimiento, sino también del orden del destino” (Chevalier, 1969: 407).

El Indiano que termina de convencer al joven de embarcarse a América es también
parte del espectaculo diabdlico montado para Juan; es como el director de la obra que
ofrece al Romero ser protagonista de otra obra mas emocionante y que le traera mas
beneficios. Ademas, lo acompafia “un esclavo negro como Lucifer de auto
sacramental” que baila al compas de unas sonajas. Un poco después, cuando Juan ya
estd en alta mar y empieza a arrepentirse de haber emprendido este viaje,
misteriosamente aparece el Indiano en el barco y lo convence de nuevo de seguir en
busca de aventuras.

En esta parte, Juan actia de igual forma que el joven personaje de “Semejante a la
noche” quien se deja deslumbrar por la trama que le presentan y debido a su ambicion
es facilmente engafado y no logra apropiarse del papel mas importante.

Juan se desilusiona en San Cristobal de La Habana; para lograr sobrevivir aqui,
debe poner en practica lo aprendido en los papeles actuados anteriormente: toca el
tambor y ademas, le toca interpretar un nuevo papel, el de ladron, situacion que lo hace
acercarse a la personificacion del picaro. Tras un acto de violencia, huye a los cerros.
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Durante su estadia en el palenque cimarron, Juan no es ya un actor que tiene control de
sus acciones, sale del escenario y entonces experimenta la frustracion, el aburrimiento y
el anhelo por volver a ser parte de la obra. Para soportar esta situacion, Juan asume un
nuevo papel, se convierte en creador de una nueva obra en la cual €l es el protagonista.
Recrea para sus compafieros y para si mismo una vida que nunca habia tenido, se jacta
de sus habilidades musicales y se ocupa de “encopetar su arbol genealdgico”
(Carpentier, 1958: 44)%.

Juan es ahora un embustero, asume el mismo comportamiento de otros personajes
ya estudiados que cumplen la funcion de estructurar una trama para embaucar a quienes
los escuchan. La historia inventada, igual que sucede en “Semejante a la noche” logra
deslumbrar a los espectadores, tanto que el calvinista, el negro y el marrano empezaron
a sofiar con linajes igualmente opulentos y Dona Mandinga y Dofia Yolofa “casi se
tenian por damas castellanas ante las otras negras, al saberse mancebas de algo tan
grande como debia serlo un Escudero” Carpentier, 1958: 48).

De nuevo enfermo, Juan tiene otro suefio o vision que, al igual que la primera
vez, logra que decida seguir el Camino de Santiago. De regreso en Espafia, abandona de
nuevo su peregrinaje e interpreta el papel mas importante, ahora es Juan el Indiano, es
la fuerza diabolica que puede controlar la obra: acompaniado del negro Golomén
disfrazado como Lucifer, procede a seducir a Juan el Romero, asi como ¢l fue seducido
en el pasado. Juan descubre que la esencia de la vida est4 en ser parte de la obra; por
eso se deja envolver nuevamente en la trama que ha inventado y parte otra vez a
América con el Romero para iniciar una nueva representacion. Las dos fuerzas que
dirigen la obra estdn satisfechas con el actor, por eso Santiago se muestra
condescendiente mientras el diablo, de nuevo, invita a Juan a embarcarse.

La silueta oscura en el rectangulo luminoso de una ventana

me revelaban la presencia de un ser humano
llegado a maestro en la totalidad de oficios
propiciados por el teatro de su existencia
Alejo Carpentier, Los pasos perdidos

Ubersfeld afirma que dentro del eje funcional de un personaje se pueden presentar
determinaciones semidticas que hacen que el actante se convierta en un actor y que
comparta parcial o totalmente algunas de sus caracteristicas con otros personajes o, por
el contrario, que conviertan a dicho personaje en un actor individualizado (Ubersfeld,
1989: 97).

» En El arpa y la sombra, Cristobal Colon también decide crear un personaje a partir de si
mismo y no

mostrarse como realmente es: “me pongo la mascara de quien quise ser y no fui: la mascara que
ha de hacerse una con la que me pondra la muerte —ltima de las incontables que he llevado a lo
largo de una existencia sin fecha de comienzo-" (Carpentier, 1979-: 148).



El personaje principal de “El derecho de asilo” se ajusta a esta descripcion. Al
inicio del relato, el Secretario de la Presidencia es un actor que se asemeja en casi
todos los aspectos a los demds empleados del Palacio de Miramontes, es decir, se
limita a cumplir con las funciones propias de su cargo, sin poner ningin interés o
compromiso en esas tareas. En esta etapa, el Secretario se comporta como un actor de
reparto que se ajusta al papel asignado. Sin embargo, al mismo tiempo, observa el
escenario, el Palacio Presidencial, y “juega” a interpretar otro tipo de papel.

El Secretario se sentd en la cabecera de la gran mesa, en el propio lugar
del presidente. La verdad era que, los domingos, se sentia un poco
presidente en el Palacio de Miramontes. Cierta vez habia llegado a
terciarse una banda presidencial para sentir la emocion del poder
(Carpentier, 1972: 172).

El protagonista de este cuento, a diferencia de los anteriores personajes que se han
estudiado, demuestra una conciencia mayor con respecto a su situacion; sabe que es un
comediante que repite la misma funcion dia tras dia:

Levantarse temprano. Jamas me he acostumbrado a ello. Y luego, la
repeticion de los mismos gestos. Hoy, como ayer, como hace veinte afios.
Te hallas envejecido en el espejo. Y la navaja de afeitar. El mismo gesto.
La misma mueca (Carpentier, 1972:174).

Este personaje es un actor que, aunque cambie de traje, interpreta siempre el
mismo papel. Sin embargo, sabe que puede hacer algo para desempeiar otras
funciones, o incluso, interpretar otro personaje y de esta forma adquirir los rasgos que
lo haran un actor individualizado.

La oportunidad de actuar de manera independiente, de variar el guion establecido, la
encuentra un lunes, cuando se entera de que se esta produciendo un golpe de estado y
decide huir para evitar que lo hagan prisionero. En este momento, el Secretario aporta
una variacion a su papel e inventa una estrategia para enganar al guarda que lo invita a
entrar al Palacio, donde seria arrestado, y decide asilarse en la pequena embajada del
pais vecino.

Con esta accion el actor cambia de papel: ya no es mas el Secretario de la
Presidencia, de ahora en adelante sera el Asilado. No obstante, esta nueva situacion le
impedird actuar y se convertira en un espectador. Cumpliendo esta nueva funcion, el
Asilado se vera excluido del espacio escénico, lugar de la accion y estara limitado al
espacio del publico que, como se sabe, es inexistente durante el tiempo de la
representacion. Debido a esta situacion, el protagonista de este cuento pierde la nocién
del tiempo. Este espacio es la habitacion, casi vacia, que se le asigna en la embajada, la
cual posee una ventana, con vista a la calle, la escena donde se desarrollan los
acontecimientos de la cual ¢l desea ser parte:

Me asomo a la ventana: alla yacen varios heridos de los mios, tirados en el
suelo, perdiendo su sangre, arrastrandose bajo las balas que alin se encajan

en las columnas y pilastras (Carpentier, 1972: 95-96).

Yo hubiese querido estar con los estudiantes, gritando, arrojando trozos de
cabillas, tiercas, piedras, tumbando los guardias montados de sus caballos.
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Pero nada podia hacer, “quemado” como lo estaba” (Carpentier, 1972:
194).

Aunque las circunstancias le impiden al Asilado volver al escenario y asumir un
papel, éste encuentra la manera de ir retomando el rol de actor.

... el Asilado, hastiado de su inactividad, en un tiempo sin tiempo, donde
era lo mismo que fuese viernes que lunes, jueves o martes, se habia
echado encima todo el trabajo de la Embajada (Carpentier, 1972: 189-
190).

El Asilado saca provecho del tiempo que pasa como espectador, interpreta lo que
ha observado y lo utiliza a su favor para cambiar, nuevamente, de papel. Logra pasar
del espacio de la sala, al espacio intermedio: el espacio oculto al publico que se
encuentra detras del escenario, el cual sirve a los actores para ensayar su papel antes de
salir a escena o para preparar todo lo referente al espectaculo por representar. Este
espacio es el resto de las habitaciones de la pequefia embajada. Aqui el Asilado tiene la
oportunidad de conocer todo lo referente al cargo del embajador y poco a poco va
asumiendo las funciones del diplomatico.

Mientras el Asilado va apoderdndose de un nuevo papel, el embajador pierde el
suyo y se va convirtiendo en un actor secundario y, en ocasiones, en un espectador:

Asi, mientras el Sefior Embajador leia sus siempre renovados tomas de
Simenon, metido en la piel del Inspector Maigret, el Asilado redactaba notas
diplomaticas, cartas confidenciales, comunicaciones a la Cancilleria,
informes, memorandums, etcétera (Carpentier, 1972: 190).

Asi, el Asilado es quien termina por resolver el conflicto limitrofe entre los
dos paises y se hace cargo de todos los trabajos de la embajada. Por otra parte, el
embajador deja de lado sus funciones y se dedica a leer. Por fin, una mafiana, mientras
el embajador observa un desfile, el Asilado se convierte en el amante de la embajadora,
un paso mas para lograr interpretar su nuevo personaje y volver a escena.

Ademas, el Asilado y la embajadora crean su propia obra de teatro, pues
interpretan los personajes de los libros de caballeria que el embajador tiene en la
biblioteca y, al planear diferentes maneras de deshacerse del diplomatico, elaboran su
propio guion del cual son protagonistas.

El Asilado ha logrado desplazar al actor que interpretaba el papel de
Embajador; se ha aduenado de su puesto, su nacionalidad y su esposa. Vuelve al
escenario con un papel protagonico e incluso con un nombre que individualiza al
personaje: Ricardo. Una vez concluida su interpretacion, el protagonista, como todo
actor, se despide del publico: “El nuevo Embajador retrocedid hacia la puerta, de
espaldas a ella, haciendo una reverencia a cada paso. Cuando estuvo fuera, entreabrio la
cortina, metio la cabeza, y dijo: “Chao, Felipe” (Carpentier, 1972: 201).

Los otros personajes de este relato también presentan rasgos teatrales. El
Sargento Raton gasta su sueldo en comprar soldados de juguete con los cuales inventa y
organiza elaboradas batallas.

El Secretario pensaba, una vez mas, en ese anhelo de guerra total nunca
vista alentado por un hombre tierno y simple, capaz de llorar ante un
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achaque de su tortuga, que gastaba todo su sueldo en comprar soldaditos
de plomo a los chicos del barrio (Carpentier, 1972: 171)

Al mismo tiempo, el Sargento Ratén suefia con una guerra terrible que
resuelva el conflicto limitrofe entre los paises vecinos, creando de esta manera, todo un
espectaculo en su mente, del cual él es el autor y el director teatral. Esta es la tnica
forma que tiene de desempenar algin puesto importante, ya que sus cualidades no le
permiten ser un protagonista de la obra verdadera, es solamente un actor secundario.
Es importante sefialar la aficién de este personaje por el libro El Conde de Montecristo
y los comics, que le ayudan a recrear todo un mundo de fantasia y ficcion.

Por otra parte, el General Mabillan, de ocupar un puesto de considerable importancia
en el gobierno, pasa a ser el méximo protagonista de la obra, ya que al dar el golpe de
estado se convierte en la principal figura del pais. Esta situacion le permite ir mas alla y
el General termina siendo, ademds del personaje protagonista, el director de su propia
farsa: el gobierno que ha instaurado.

Otro elemento sobresaliente en la actuacion del General Mabillan es su
simulacro antiaéreo, con el cual se puede establecer un paralelismo con el teatro, ya
que ambos son imitacion de algo: el simulacro, de un ataque antiaéreo; el teatro, de
algin referente real. Para llevar a cabo una puesta en escena es necesario que cada
personaje conozca su guion, por eso, el General Mabillan entrega a los habitantes las
directrices: “todos los habitantes fueron provistos de un pequefio catecismo en el cual
se les instruia en lo que debian hacer para no ser afectados por la caida de proyectiles
“en su caida natural” (Carpentier, 1972: 184). Este guion también incluye algunas
didascalias que serviran para disponer de los elementos “en el escenario”™: “Al
comenzarse el bombardeo antiaéreo, ademas, los automoviles parardn en la acera mas
inmediata, apagando todas las luces” (Carpentier, 1972: 185). Llama la atencion que la
descripcion del simulacro se da en términos teatrales y no, como se espera, en
términos militares: “El General Mabillan, de completo uniforme de campaia, con el
barbuquejo hundido en la papada, era el escenografo maximo, el Gran Intendente de
Espectaculos del Simulacro, dirigiéndolo todo desde una colina guarnecida de una
bateria antiaérea” (Carpentier, 1972: 185). Notese que el General aparece con un traje
(vestuario) y dirigiéndolo todo desde un lugar en el que puede visualizar y controlar
todo los acontecimientos. Ademas, es el narrador quien interpreta todo lo que ocurre en
términos teatrales.

Como se puede apreciar, en este pasaje del relato, el General Mabillan
pretende apoderarse o apropiarse del papel protagdnico para su propio beneficio; sin
embargo, esto no le permite ver mas alla de sus ambiciones y, por tanto, no logra estar
pendiente de todos los detalles de la representacion, lo que lo hace un mal director: “Y
los artilleros de abajo nada vieron, sino unas nubes gris elefante. “Disparen todos”,
gritd el General Mabillan furioso. Y fue el pandemonium durante media hora”
(Carpentier, 1972: 185).

Innumerables tejidos unidos a la existencia

Desde que el hombre nace su existencia se acompaiia

de un reptar, de un deslizarse, de un transito en las

fundas de innumerables tejidos, pafios, telas, que han

de quedar unidos por siempre en la historia de su existencia
Alejo Carpentier, “El derecho de asilo”
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Las mascaras y los disfraces evocan la idea del teatro, pues ayudan a configurar
la imagen del personaje que se va a representar.

En ocasiones se ha mencionado que en varios cuentos de Carpentier se vislumbra
la idea barroca de que el ser humano es un actor, quien decide ser o no el protagonista
de la “obra” que al fin de cuentas es la vida misma. Para este escritor cubano, la mision
ser humano siempre sera la misma, no importa el tiempo en el que exista, el entorno en
el que se desenvuelve o el vestuario que utilice; lo esencial es “hacer algo”. **

Al analizar los cuentos, se puede determinar que en “El derecho de asilo” y en
“El camino de Santiago” el vestuario de los personajes cobra mas relevancia y adquiere
mayor significado. Ambos protagonistas tienen algo en comlin: nunca se conforman con
el papel que se les asign6, buscan superarlo y con ello ocupar un mejor lugar en el
reparto. En dichos cuentos cada cambio de vestuario indica que el personaje va a
interpretar un nuevo papel.

De esta forma, en “El camino de Santiago”, el traje de romero: “las manos flacas
asidas al bordon, luciendo la esclavina santificada por hermosas conchas cosidas al
cuero, y la calabaza que solo carga agua de arroyos” (Carpentier, 1958: 20); de Indiano:
“Lleva un mono en el hombro y un papagayo posado en la mano” (Carpentier, 1958:52);
el tambor que carga al inicio de la historia y el cambio de nombres, codifican cada uno
de los papeles que interpreta el protagonista de este relato.

Estos cambios constantes hacen evidente que Juan cumple, dentro de esta obra,
la funcion de actor que no se conforma con el papel asignado y busca ocupar un mejor
puesto en el reparto; los distintos papeles que interpreta van enriqueciendo al personaje-
actor y permiten que éste adquiera experiencia para desenvolverse mejor en el escenario
que es la vida. Esta imagen de Juan como un actor se hace evidente en el siguiente
pasaje:

llega Juan el Romero a la Casa de Contratacion, tan olvidado de haber
sido peregrino, que mas parece un actor de compaiiia desbandada, de los
que, a falta de dinero, echan mano a las arcas del vestuario, acabando
por ponerse la casaca del bobo del entremés, las bragas del vizcaino, la
cota del Pilato y el sombrero que llevaba Arcadio, el pastor enamorado
de la comedia al estilo italiano, que no gust6 (Carpentier, 1958: 28,29).

En este cuento, el Diablo también es un actor y aparece disfrazado para lograr
que Juan se decida a asumir un papel estelar. El disfraz cumple la funcion de ocultar
la verdadera identidad del actor, el Diablo, bajo el traje de ciego encuentra una manera
mas facil de convencer al romero. El hecho de que sea el demonio quien propicie que
Juan mejore su condicion dentro de la obra obedece a que el sistema religioso y politico
imperante es corrupto y opresor, en este cuento hay una fuerte critica a la Iglesia:

el Santo Oficio, por cierto, mal se cuida de las idolatrias de los
negros que no llaman a los santos por sus nombres verdaderos, del
ladino que todavia canta areitos, ni de las mentiras de los frailes

* Esta idea es constante en toda la obra de Carpentier, ejemplo de ello es la novela El siglo de
las luces: “Esteban tratd de detenerla: no seas idiota: estan ametrallando. No vas a hacer nada
con esos hierros viejos. “jQuédate si quieres! ;Yo voy!” “;Y vas a pelear por quién?” “;Por los
que se echaron a la calle! -grit6 Sofia-. jHay que hacer algo!” “;Qué?” “jAlgo!” Y Esteban la
vio salir de la casa, impetuosa, enardecida, con un hombro en claro y un acero en alto, jamas
vista en tal fuerza y en tal entrega. “Espérame”, grit6” (Carpentier, 1962: 348).
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que llevan a las indias sus chozas para adoctrinarlas de tal suerte
que a los nueve meses devuelven el Pater por la boca del Diablo
(Carpentier, 1958: 40).

Por este motivo, es siempre la figura diabdlica la que ayuda al protagonista a
superarse. También, Juan aprende del Diablo el arte de actuar y de crear nuevas obras,
por esto puede asumir y copiar el papel del Indiano y convencer a su doble, el Romero,
y a si mismo a partir hacia Las Indias. Tal como el disfraz permite que el actor se
desdoble en el personaje que interpreta, el hecho de que Juan logre variar de papel
permite el desdoblamiento de este personaje, por lo cual puede encontrarse con su otro
yo y seducirlo como fuera ¢l seducido por los proyectos del Nuevo Mundo.

La historia se hace ciclica, toma una forma de espiral en la cual evoluciona al
tiempo que repite ciertos hechos. Por esto, asi como Juan el Indiano decide regresar a
América con su doble, se espera que ambos retornen a Europa para llevar de vuelta a dos
nuevos romeros, con lo cual se explica la frase final del apostol Santiago:

Y cuando los Juanes llegan a la Casa de Contratacion, tienen ambos- con
el negro que carga los collares- tal facha de picaros, que la Virgen de los
Mareantes frunce el cefio al verlos arrodillarse ante su altar.

-Dejadlos, Sefiora- dice Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé, pensando
en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes-. Dejadlos
que con ir alld me cumplen (Carpentier, 1958: 56).

En la puesta en escena, el vestuario es uno de los elementos mas importantes,
ya que permite ubicar a los personajes (y a la obra en general) en un tiempo y en un
espacio. Al leer los cuentos de Carpentier se puede apreciar la relevancia que tiene el
vestuario de los personajes. Como ya se menciond, en “Semejante a la noche” el
protagonista cambia su ropa segun la época o escenario en el cual le corresponde
desempetiar su papel. Sin embargo, es en “El derecho de asilo” donde el traje adquiere
un significado mas alla de lo externo, para estar muy relacionado con el topico barroco
de que “la vida es como un teatro”, donde el ser humano:

Desde que abre los ojos hasta que los cierra — y ain después de cerrarlos —
no hace el hombre més que desempefar el papel de paraguas que tuviese
varias fundas a las que, por lo demas, se le atribuyen virtudes definidoras
de condicidn, inteligencia y estado social (Carpentier, 1956:175).

El ser humano es el actor que como tal debe cambiar su vestuario, a lo largo de
toda su vida, segun el papel que le corresponda. Pero ademas, en este relato se plantea
que el vestuario no es solo aquello que cubre el cuerpo, sino lo que ayuda a definir la
personalidad y la funcidon que se desempena en la sociedad. De ahi que al Secretario
solo le bastaba “terciarse una banda presidencial para sentir la emocién del poder”
(Carpentier, 1972:173).

En ocasiones, el vestuario se convierte en “un referente histérico” capaz de
anular una fecha determinada y poner en su lugar un traje, por lo que los
acontecimientos seran recordados por aquella vestimenta y no por un dia o un afio
concreto:

3

Queda el recuerdo del flux verde de los dias de penurias, que llegd a ser
amarillo; queda el recuerdo del azul cruzado, inglés, que fue compafiero
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de los primeros éxitos; y aquel de esport, que llevaba cuando me declaré
a Sonia; y aquel gris que me quité ante ella, mientras, ya desnuda,
mordia un durazno. Y aquellos otros, acompafiados de fechas, como los
vinos de los buenos afos (Carpentier, 1972: 174-175).

El vestuario se convierte entonces en una parte importante de ese todo llamado
actor, o mejor aun, Hombre, quien ejecuta un papel en esta gran puesta en escena: “La
Vida”. Puede que la representacion asignada no sea la mejor o que, al igual que
Ricardo, se tenga que pasar por todo un proceso de adaptacion y aprendizaje, donde
prevalezca la actividad y el perfeccionamiento diario. El Asilado deja su actuacion y
adquiere un nuevo papel: el de Embajador, el papel principal de la obra, que fue
arrebatado a otro para darselo al més apropiado para el cargo.

La levita del Sefior Embajador le quedaba bastante bien. A la chistera,
habia sido necesario rellenarle la badana con papel de periddico. Los
guantes de color mantequilla, tenian que ser llevados en la mano
izquierda, como un manojo de esparragos, por demasiados estrechos. Pero
todo era magnifico hoy: el automovil de la Chancilleria, la conversacion
insulsa del Introductor de Embajadores (Carpentier, 1972: 200).

Aunque externamente el vestuario no era perfecto, lo mas importante era lo que
significaba: el traje solo podia llevarlo aquel personaje que demostré6 mayor condicion
e inteligencia. El traje de Embajador no es solo un simbolo de posicién social, es
también un simbolo de progreso constante, perseverancia y deseo de mejoramiento
diario.

Después de analizar la actuaciéon de cada uno de los personajes de estos
cuentos, es interesante observar como los protagonistas evolucionan. En los primeros
relatos (“Viaje a la semilla”, “Oficio de Tinieblas”), Carpentier presenta una vision
pesimista de la vida, el hombre no se decide a actuar, a “hacer algo”. Sin embargo, esta
actitud va mejorando y los personajes de las obras posteriores son cada vez mas
decididos, mas concientes del deber del Hombre en la vida. Asi, en el ultimo cuento,
“El derecho de asilo”, el protagonista asume el control de sus actos, no se conforma
con ser actor secundario, ni mucho menos espectador, estudia el papel y aprovecha el
momento para saltar a escena, mejorar la obra, “hacer algo” y convertirse el actor
principal.

Se estaba en carnavales

Como se ha comprobado en el desarrollo de este trabajo, los personajes que
forman parte del mundo mostrado de los cuentos de Carpentier tienen caracteristicas de
actores teatrales. No obstante, es importante sefialar otros rasgos que ayudan a configurar
la teatralidad en las obras carpenterianas analizadas en este estudio.

El carnaval estd situado en la frontera entre el arte y la vida, de ahi que
comparte muchas de sus caracteristicas con una representacion teatral: los participantes
juegan e interpretan la vida. Sin embargo, el teatro cuenta con un espacio propio, en el
que los personajes se mueven y actiian segin el guidén que les corresponde; por el
contrario, el carnaval no tiene ninguna frontera espacial, ya que todo se desarrolla en el
espacio abierto de la calle, donde las tnicas reglas validas son las de la libertad. La calle
se convierte entonces en el “escenario” de un gran teatro que es la ciudad.
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Por otra parte, tanto el teatro como el carnaval tienen su propio tiempo, el cual
puede invertirse, acelerarse, alargarse o detenerse. Se podria decir que el tiempo real se
anula mientras perduren estas representaciones.

Es importante también, sefialar la funcidon catartica que cumplen estos dos
espectaculos: el teatro le permite al espectador liberar sus emociones y en ocasiones
identificarse con alguna situacion representada; algo distinto ocurre en el carnaval, no
existen espectadores, solo asistentes que viven el carnaval, ya que aqui les esta
permitido todo lo que en su vida ordinaria es prohibido o censurado.

Por ultimo, el carnaval es un mundo al revés, una parodia de la vida
cotidiana, que anula las clases sociales o las diferencias individuales. Esta idea se
asocia con el topico barroco del mundo al revés, que tiene su origen en la conciencia
de crisis social de los hombres del siglo XVII. Los cambios de posicion y de funcion
que sufren los individuos en la sociedad crean un sentimiento de inestabilidad y
desorden que se traduce en una vision invertida de las cosas y de la vida misma
(Maravall, 1975: 309).

2.1.1.1 Fueron aquellos unos carnavales tristes

No cabe duda que el inicio del capitulo IV de “Oficio de tinieblas” es uno de los
mas llamativos, ya que es interesante la introduccién del tema del carnaval en un
momento en que Santiago estaba sumida en un extraiio ambiente, al parecer transmitido
por la cancion “La Sombra”: “El parque se habia llenado de una gran tristeza. Los
currutazos y las doncellas paseaban, cada vez mas despacio, sin tener ganas de
hablarse” (Carpentier, 1944: 154).

Desde el comienzo del cuento el narrador describe Santiago de una manera muy
particular, a tal punto que en ocasiones, se asemeja mas a una tumba que a una ciudad.

Una subita proliferacion de musgos ennegrecia los tejados. Apremiados por una
humedad nueva las columnas de los soportales se desconchaban en una noche.
Los baluastres de los balcones, en cambio, se llenaban de hendeduras y
resquebrajos, al trabajar de rocio a sol, sacando clavos enmohecidos sobre las
barandas descascaradas (Carpentier, 1944: 149).

A dicha descripcion lugubre se debe agregar el hecho de que los capitulos I y III
terminan con una muerte:

Asi andaban las cosas en Santiago, cuando se celebraron con
pompas de cruces, pecheras y entorchados, los funerales del general
Enna (Carpentier, 1944: 150).

Hubo un sinsonte que se aprendi6 “La Sombra” de cabo a rabo. Pero
lo encontraron muerto, de un atorén de cundiamores, cuando su amo
— el peluquero Higinio- se disponia a enviarlo a Dofia Isabel II,
como muestra de las maravillas que aun se daban en esta tierra
(Carpentier, 1944: 154).

Ademas, al final del capitulo II se menciona la sombra por primera vez. Su aparicion
es muy importante en el desarrollo del cuento ya que es también una alusion a la
muerte, pues en muchas culturas es simbolo de la doble naturaleza de las cosas, es decir,
la parte negativa de la vida: la muerte (Chevalier, 1969: 956).

lvii



Si se retoma todo lo anterior, queda claro por qué es extrafia la organizacion de
un carnaval en medio de un clima de tristeza y muerte, cuando en realidad dicho
espectaculo deberia darse en un ambiente de alegria, libertad y desenfreno. Sin
embargo, dicha celebracion cobra suma importancia por su particular cualidad: “Fueron
aquellos unos carnavales tristes” (Carpentier, 1944: 155). Los bailes, los disfraces, las
mascaras, la musica, las comparsas y el confeti no faltaron, no obstante, el ambiente,
influenciado por la muerte, cobra caracteristicas diferentes a las de una celebracion:

Llegé la época de las mascaras. Fueron aquellos unos carnavales tristes,
de nifios disfrazados, solos en calles desiertas; comparsas dispersas por
un aguacero: de antifaces que ocultaban caras largas; de dominds de
Santo Oficio. Las doncellas que fueron a los bailes no hallaron novios.
Las orquestas tocaban con desgano. Los musicos de la banda tenian
gestos de figuras de teatro mecanico. Los matasuegras eran de mal papel
y las cornetas de carton arrojaban voces de pavo real. Ablandadas por un
sudor malo, las caretas dejaban en los labios un sabor a colas de
pescado. Los confetis no habian llegado a tiempo y, en las tiendas, las
narices postizas se cansaban de esperar. Un nifio, disfrazado de angel, se
hallo tan feo al verse en un espejo que se echo a llorar (Carpentier, 1944:
155).

Como se puede observar, el narrador dedica muy poco al pasaje del carnaval
(solo el primer parrafo del capitulo IV); sin embargo, su descripcion es tan significativa
que con ella basta para que dicho evento ayude a configurar la concepcion de la vida
que expresa el cuento.

Palabras como: calles desiertas, caras largas, doncellas sin bailar, cornetas de
mal sonar, un angel feo; son solo algunas de las ideas que evidencian que este carnaval
no era como todos. Era mas bien su antitesis, un “anticarnaval”, o mejor dicho, un
carnaval al revés, que revela un sentimiento de desconcierto ante el mundo: los
personajes no saben que deben ser actores, no hay conciencia de que el ser humano
debe cumplir una funcion.

Varios criticos han sefialado en sus estudios la influencia del Barroco en la
obra de Carpentier, principalmente en la riqueza y precision de sus descripciones; sin
embargo, nuestro mayor interés radica en mostrar la manera en que muchas ideas o
concepciones barrocas constituyen un eje fundamental en las obras carpenterianas,
especialmente en los cuentos seleccionados para este analisis.

De este modo, el pasaje del carnaval cobra importancia por mostrar lo contrario
de una actividad carnavalesca. En este punto toma importancia el topico barroco de “el
mundo al revés, pues como afirma Lotman: “todo signo artistico tiene una doble
naturaleza, ya que al reproducir un acontecimiento aislado, reproduce simultdneamente
una imagen del mundo” (Lotman, 1970: 269).

* Por ejemplo: Barbara Stawicka-Pirecka, “La selva en flor: Alejo Carpentier y el didlogo entre
las vanguardias europeas del siglo XX y el Barroco latinoamericano”, Cuadernos Americanos.
10.59: 1996, p. 92-99. Antonio Benitez-Rojo, ‘“Semejante a la noche’ de Alejo Carpentier, y el
“Cannon per tonos” de Juan Sebastian Bach- su paralelismo estructural”, Alba de América, no. 2
y 3: 1984, p. 73-87.
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Si se piensa que en “Oficio de tinieblas” se muestra un mundo alterado es
porque existe la conciencia de que este mundo tiene un derecho. Si el carnaval muestra
un mundo al revés, el que aparece aqui, por ser un carnaval a la inversa, mostraria una
imagen real del mundo. Carpentier presenta entonces, en este relato, una vision
pesimista de la vida y de la actitud del hombre, los hombres son incapaces de actuar, no
hacen nada por mejorar su situaciéon ni por cambiar su entorno, por eso los objetos y las
sombras los sustituyen y los desplazan a papeles secundarios.

De acuerdo con Maravall, los hombres del barroco son unos hombres tristes,
llenos de un pesimismo inspirado por las calamidades que se van a suceder, por ejemplo,
las grandes pestes aparecidas en Espafia en la primera mitad del siglo XVII (Maravall,
1975: 309). De la misma forma, en “Oficio de tinieblas”, los personajes también llevan
una existencia sumida en una especie de melancolia, marcada, como ya se dijo, por “La
Sombra” que anuncia la peste que se propaga después del terremoto.

Burgos, Panchon, La Yuquita, Juana la Ronca, La Isidra Mineto y La Lechuza,
tratan de restaurar el orden sustituyendo “La Sombra” por las coplas d e “La Lola”.
Organizan algo parecido a un carnaval, van por las calles cantando la nueva tonada y
logran que la gente salga y participe de este espectaculo. Este hecho los convierte en
protagonistas. Durante este carnaval los personajes logran cambiar el papel que
interpretaban, aqui no son los objetos los que marcan el desarrollo de las acciones, sino
que los miembros del escuadron dirigen, aunque sea temporalmente, los
acontecimientos. Tanto el carnaval como el teatro crean su propio espacio, su propio
tiempo, sus propios personajes, en fin, su propia realidad.

En el cuento “Viaje a la semilla” es interesante analizar la fiesta de la minoria de
edad de Marcial, la cual, como lo describe el mismo narrador, se convirti6 en un
carnaval:

Y subieron todos al desvan, de pronto, recordando que alla, bajo las vigas
que iban recobrando el repello, se guardaban los trajes y libreas de la
Casa de Capellanias. (...) Un traje de chispero con redecilla de borlas,
nacido en una mascarada de carnaval, levantd aplausos (Carpentier,

1944: 71).

En este andlisis se ha mencionado el poco interés o la incapacidad de Marcial de
ocupar un lugar importante o protagdnico en su propia historia. No obstante, durante la
fiesta — carnaval dicho personaje muestra cierta conciencia y decide actuar, es decir,
participar en la fiesta, el carnaval o los juegos; sin embargo, esta actuacion se limita al
placer y a la diversion, de ahi la necesidad de utilizar mascaras y disfraces para ocultar
la verdadera identidad cuando se rompen, se violan o se traspasan ciertos limites:

Disfrazados regresaron los jovenes al salon de musica. (...) Luego se jugd
a la gallina ciega y al escondite. Marcial, oculto con la de Campoflorido
detras de un biombo chino, le estampd un beso en la nuca, recibiendo en
respuesta un pafiuelo perfumado, cuyos encajes de Bruselas guardaban
suaves tibiezas de escote (Carpentier, 1944: 71-72).

El carnaval, al igual que una representacion teatral, se desarrolla en un tiempo

diferente, en un tiempo aparte del real, durante el cual todo es permitido, incluso lo que
en otras ocasiones o circunstancias seria imposible o prohibido:
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Y como se estaba en carnavales, los de Cabildo Arard Tres Ojos
levantaban un trueno de tambores tras de la pared medianera, en un patio
sembrado de granados. Subidos en mesas y taburetes, Marcial y sus

amigos alabaron el garbo de una negra de pasas entrecanas (Carpentier,
1944: 72).

Sin embargo, los personajes de “Oficio de tinieblas” y “Viaje a la semilla”
dejan pasar este tiempo extraordinario del carnaval y concluye la celebracion sin
que se enteren de cual era su verdadera tarea en la representacion.
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CAPITULO III
ESPACIO Y TIEMPO

Era el mundo magico del teatro

y es representacion la humana vida,

una comedia sea

la que hoy el cielo en tu teatro vea.

Pedro Calderdn de la Barca, El gran teatro del mundo

El teatro representa actividades humanas, el escenario serda el lugar de esas
actividades, el cual, obligadamente, tendra una relacion con el espacio referencial de los
actantes (Ubersfeld, 1977: 108). Se ha visto en el capitulo anterior coémo Carpentier
codifica a sus personajes como actores teatrales para plantear la idea de que el Hombre
debe vivir para “mejorar lo que es”. Al igual que los personajes, el espacio y el tiempo
de las obras en estudio se ajustan a las estructuras del teatro. Se ha mencionado que el
espacio del teatro es doble, ya que se establece una division entre el escenario y la sala,
en la cual se ubican los espectadores. Cuando en el escenario se imita algiin aspecto de
la realidad, la sala, espacio real, es ignorada. Aunque los espectadores forman parte del
espacio fisico del teatro, su realidad es abolida por la oscuridad de la sala, es decir, para
el espectador solo existird la realidad que est4 frente a sus o0jos, en la puesta en escena.

De igual manera sucede con el tiempo; al iniciar la obra se “detiene” el tiempo
ordinario del espectador para dar paso a la temporalidad de la representacion, la cual no
siempre respeta las leyes logicas, por lo que puede detenerse, condensarse o acelerarse,
segun sea la representacion.

En el siguiente capitulo se analizard la presencia de las estructuras temporales y
espaciales del teatro en los cuentos de Carpentier en estudio.

Ese retablo del polvo, la ceniza, la nada

Se alza la cortina sobre el desenlace.

Hora de la verdad, que es hora del recuento,
pero no habra recuento

Alejo Carpentier, El arpa y la sombra

Una de las particularidades del texto escénico esta en la diversidad de lenguajes
que utiliza. Ubersfeld afirma que el espacio teatral puede definirse, en lo que se refiere
al texto, a partir de cierto nimero de determinaciones lexicales (Ubersfeld, 1989: 122).
En “Oficio de tinieblas” este espacio se construye a partir de la oposicion muerte —
vida. Al inicio del relato las descripciones espaciales aluden a la muerte. Asi, en el
primer capitulo, en la ciudad de Santiago, los objetos se pudren y se descomponen de
manera que dicho espacio se asemeja a una tumba. Esta idea de la degradacion se
refuerza con el hecho de que, con frecuencia, las cosas tienden a caer o a no crecer, por
lo que la narracion remite hacia la parte inferior del espacio: “los aguinaldos dejaron de
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pasar su tiempo sin treparse a los arboles”, “El diapasén de la campana mayor de la
catedral habia bajado un poco”, “No estaba demostrado que los objetos pintaran en los
pisos un cabal equivalente en sombras” (Carpentier, 1944: 149).

Otros datos que refieren a la idea de la muerte y de la tumba son los funerales
del general Enna, con los que concluye la primera parte del relato, asi como la
constante alusion a la oscuridad en que se halla sumida la ciudad y la imagen de unas
telas que parecieran estar dentro de un atatd: “Nada que fuera blanco prosperaba” “Los
rasos para los vestidos de novia se cubrian de hongos en el fondo de los armarios y las
nubes esperaban la noche para irse a la mar” (Carpentier, 1944: 149-150).

Por otra parte, en el altimo capitulo el espacio cambia completamente y los
elementos presentes pueden asociarse con la vida. Por primera vez hay luz: “las
campanas espantaron las ultimas auras que guardaban en las esquinas” (Carpentier,
1944, 165) y a los funerales del general Enna se oponen los juegos infantiles y los
villancicos que anuncian las Pascuas.

Santiago de Cuba sera entonces el escenario donde los personajes — actores
interpretan sus papeles, el cual se estructura en forma doble, ya que dentro de esta
ciudad se encuentra el teatro donde sus habitantes ensayan una obra: La entrada en el
gran mundo. Esta obra es la vida misma, y los personajes pretenden actuar en una
representacion que, sin darse cuenta, ya estan interpretando porque lo que acontece en
el escenario reproduce lo que sucede en la ciudad. El nombre de este montaje teatral
remite nuevamente a la muerte, ya que cuando los actores enferman y mueren, el
acontecimiento se describe de la siguiente forma: “Los interpretes de La entrada en el
gran mundo entraron, realmente en el gran mundo” (Carpentier, 1944: 163).

El nombre de esta obra alude al auto sacramental de Calderon de la Barca, El
gran teatro del mundo, donde un Autor representa la comedia de la vida humana. Aqui,
el escenario es el mundo y a cada uno de los actores se le ha asignado un papel que
deberd desempefiar en la mejor forma posible para merecer una recompensa de parte
del Autor, una vez que haya concluido el espectaculo.

El espacio donde se desarrollan los acontecimientos de esta obra se asemeja al
del relato de Carpentier ya que se presenta la misma dicotomia, aunque en forma
invertida: vida — muerte. En El gran teatro del mundo el lugar destinado a la
representacion estd dispuesto de tal forma que a ambos lados del mundo - escenario
hay una puerta. Estas puertas son espacios de transito, representan la cuna y la
sepultura. Por la primera saldran los actores al escenario y cruzardn la segunda puerta
una vez que su participacion haya llegado a su fin:

Mundo — (...)

Y para representar al mundo salgan

y vuelvan a entrarse,

ya previno mi discurso

dos puertas: la una es la cuna

y la otra es el sepulcro (Calderdn de la Barca, 1649: 140).

Del mismo modo que los personajes del auto sacramental entran y salen del
escenario, es decir, nacen y mueren, en “Oficio de tinieblas”, Panchén a quien se le ha
asignado el papel de musico, entra a escena cuando sesga “el contrabajo para entrarlo
por la puerta estrecha” (Carpentier, 1944: 153). Esta accion corresponde al inicio de la
representacion, que se pone en marcha a una sefial del sacerdote que oficia los
funerales del General Enna. Esta ceremonia se describe como otra obra cuyos
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personajes inician su participacion cuando el sacerdote, como si fuera el director de la
obra, da una orden:

Cuando el sacerdote se acercod al catafalco, la orquesta entera
comenzo a cantar. (...) Los bajos atacaron, al unisono, una letania
con inflexiones de Dies Irae. De pronto, sonaron todos los sables.
En un vasto aleteo de rasos, las mantillas cayeron hacia delante
(Carpentier, 1944: 152).

Al final, cuando muere, el protagonista cruza la segunda la puerta, es decir,
“entra en el gran mundo” y se convierte, al igual que los otros personajes, en sombra:
“Panchon yacia detras del cochero, con los pies hinchados, de bruces sobre un haz de
espartillo. Poco a poco, el gradual cambio de figura” (Carpentier, 1944: 165). La
expresion “el gradual cambio de figura” puede interpretarse como la transformacion
progresiva del cuerpo de Panchén en sombra.

El mundo como escenario, con las puertas que recuerdan el inicio y el fin de la
existencia y la vida como una representacion, aluden al topico barroco de la fugacidad
del tiempo, de ahi que la vida es tan corta como una representacion teatral. La sombra
recuerda la muerte, es la inexistencia. Si en El gran teatro de mundo los intérpretes que
actiian bien reciben una recompensa, en “Oficio de tinieblas” los personajes que no
actuan o que no hacen nada para mejorar la obra se convierten en sombras. Al inicio
del cuento, hay un indicio de lo que le sucedera a Panchon:

Panchon sali¢ de la catedral. Aquellos funerales suntuarios eran cosa
distante y ajena. Ademas, estaba impaciente por beberse los dos reales
de vellon que acababa de ganar. Tal vez por ello, no observo que su
sombra se habia quedado atrés, en la nave, pintada sobre la baldosa en
que se leia: Polvo, Cenizas, Nada. Ahi estuvo largo rato, hasta que
terminé la ceremonia y la envolvieron las chisteras. Entonces atraveso
la plaza y entr6 en la bodega donde Panchoén, ya borracho, vio
reaparecer su sombra sin sorpresa (Carpentier, 1944:152).

La baldosa®® aparece como la lapida de una tumba y alude al soneto 145 de Sor
Juana Inés de la Cruz y al 149 de Luis de Gongora que tratan el tema de la fugacidad
del tiempo”’. La sombra de Panchon, presagio de la muerte, se acuesta sobre esta
tumba. Sin embargo, el personaje no percibe este aviso y pasa por la obra sin adquirir

*6 Esta inscripcion en una baldosa aparece también en EI arpa y la sombra, cuando Colén
reflexiona sobre lo que le esperara después de la muerte: “ Recuerda, marinero, las palabras que
se enmarcan en una losa hollada a diario por los fieles en el méximo santuario toledano:

AQUI YACE:
POLVO
CENIZA
NADA?” (Carpentier, 1979: 52)
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conciencia de lo que debe hacer para actuar bien. Por tanto, al final solo obtendra la
desaparicion, sin ninguna trascendencia.

Tomando en cuenta todo lo anterior, se tiene la siguiente configuracion del
espacio: el texto presenta la ciudad de Santiago; ésta es el mundo-escenario y el teatro
de la ciudad reproduce lo que acontece en Santiago. El texto muestra, entonces, una
estructura enmarcada, tal como se observa en la siguiente figura:

El texto - “Oficio de tinieblas”
personajes —Santiago de cuba personajes

entran a escena salen del
Teatrd escenario
enero [[“La entrgda en el gran mundo” dicierpbre  (mujren)

Funerald Pascuas

T

Otro referente del texto es la liturgia de Semana Santa llamada Oficio de
tinieblas, servicio religioso que se celebraba Jueves, Viernes y Sabado Santos y que
conmemoraba la pasion y la muerte de Jesucristo. Para realizar este oficio, todas las
luces del templo debian estar apagadas y junto al altar se colocaba un tenebrario o
candelabro con quince cirios que representaban a Jesus y sus seguidores (los doce
apostoles, la Virgen Maria y Maria Magdalena). La caracteristica mas significativa de
este rito era el apagar, uno a uno, los cirios después de cada salmo, de esta forma, el
templo iba quedando in tenebris, el tnico cirio encendido, el que representaba a Cristo,
quedaba oculto detras del altar. Esto simbolizaba las tinieblas que se hicieron en la
Tierra cuando Jesus fue crucificado, asi como su entierro. Una vez finalizadas las
oraciones, los oficiantes y los fieles rompian el silencio con el strepitus, un fuerte ruido
provocado por el golpear de los bancos y el movimiento de los asientos para simular el

Este, que ves, engaifio colorido, Mientras por competir con tu cabello

que del arte ostentando los primores, oro bruiiido el sol relumbra en vano;

con falsos silogismos de colores mientras con menosprecio en medio el llano

es cauteloso engafio del sentido; mira tu blanca frente el lilio bello,

éste, en quien la lisonja ha pretendido mientras a cada labio, por cogello,

excusar de los afios sus horrores, siguen mas rosas que la clavel temprano

y venciendo del tiempo los rigores y mientras triunfa con desdén lozano

triunfar de la vejez y del olvido, del luciente cristal tu gentil cuello,

es un vano artificio del cuidado, goza cuello, cabello, labio y frente,

es una flor al viento delicada, antes que lo que fue en tu edad dorada

es un resguardo inutil para el hado: oro, lilio, clavel, cristal luciente,

es una necia diligencia errada, no solo en plata o viola troncada

es un afan caduco y bien mirado, se vuelva, mas t y ello juntamente

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada. en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en
Sor Juana Inés de la Cruz nada.

Luis de Gongora
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cierre de la tumba de Cristo, asi como el terremoto sucedido tras su muerte. Cuando el
ruido se extinguia, la vela oculta detras del altar se ponia encima de éste como simbolo
del triunfo de la Resurreccion.

En el cuento de Carpentier, ya se ha visto como la ciudad estd siempre sumida
en sombras como un anuncio de la muerte y de la inconciencia de sus habitantes; al
igual que las velas, los personajes se van extinguiendo uno a uno debido a la peste:

El contrabajista cay6 fuera del estrado, con el arco cubierto de espuma,
llevandose las cuerdas atadas a un pie.

(...) los musicos enfundaron los instrumentos, y, apagando las velas
colocadas en el borde de los atriles, se escurrieron hacia las puertas de
servicio. (Carpentier, 1944: 162).

La muerte parece dominar el espacio gracias al acontecimiento fundamental del
relato: el terremoto, que puede asociarse con el strepitus. El terremoto altera la vida de
Santiago, trae consigo la muerte pero este hecho no parece hacer reaccionar a los
personajes. A pesar de ser advertidos por las sombras: “Las sombras se habian
cansado de multiplicar las advertencias” (Carpentier, 1944: 161), los personajes
insisten en seguir representando la misma obra y esta accion los excluira del escenario.
Al final, como en el oficio religioso, en el relato hay luz, el canto de villancicos
anuncia el predominio de la vida sobre la muerte. Sin embargo, estos cantos son
entonados por nifios. Los personajes eliminados fueron sustituidos por nuevos actores.

El mundo como un teatro, la transitoriedad de la existencia, la vida y la muerte,
son asuntos que estan estrechamente ligados al concepto de tiempo: En el teatro, es
mas dificil captar las dimensiones del tiempo que las del espacio. Los significantes
temporales estdn determinados por los objetos en escena y por las didascalias
(Ubersfeld, 1977: 145).

En “Oficio de tinieblas”, el tiempo se marca por medio de deicticos que
aparecen en la mayoria de los capitulos. De acuerdo con estos indicadores, el tiempo
de la diégesis corresponde a un afio, lapso que puede asociarse a la idea del ciclo de la
vida, en cuyos extremos encontramos nuevamente la dicotomia vida — muerte y que
corresponde, siguiendo las estructuras teatrales, al tiempo de la representacion.

Sin embargo, algunos hechos trastornan este tiempo cronologico: “Se estaba en
agosto y sin embargo hacia frio”, “era frecuente que un agonizante se quejara de haber
sido incomodado, durante la noche, por el rapido crecimiento de un rosal” (Carpentier,
1944: 158 y 163). Estas alteraciones se explican cuando se toma en cuenta que el
tiempo del teatro es el tiempo del retorno ceremonial o ritual y que las leyes que lo
rigen pueden ser sometidas a una deformacion o abolicién (Ubersfeld, 1977: 153).

Otro elemento que ayuda a configurar el tiempo y a dar ritmo a esta obra es la
musica. Dentro de la narracion las dos canciones: “La Sombra” y “La Lola”,
contribuyen a reafirmar el eje estructurante del cuento, la dualidad vida — muerte. La
sombra, como ya se ha mencionado, esta ligada con la muerte y la enfermedad. Por
esto, “La Sombra” de Agiliero parece influir de un modo negativo en los santiaguenos,
enfermandolos y eliminandolos. Esta melodia marca el ritmo de su vida y de su
animo:

En las retretas, en los desfiles, se escuchaba siempre la misma

melodia quejosa, girando en redondo como el caballo viejo de un
tiovivo. Esta repeticion transformaba la sombra en su sombra,
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pues tal era el habito de tocarla que su compas se alargaba
renqueante, acabando por tener un no se qué de marcha funebre
(Carpentier, 1944:153)

Segun esta cita, “La Sombra” es una marcha finebre que gira en redondo, es
decir, establece un ciclo de muerte que envuelve a los personajes y les impide actuar
bien. Se limitan a seguir el guion que impone la musica y por eso seran eliminados del
reparto.

“La Sombra” es también una danza macabra; las danzas macabras o de la
muerte eran a veces poemas con el tema de la transitoriedad de la vida y de los
placeres. También, la vida era representada como una danza y en el momento en que
tocara bailar con la Muerte, llegaba el fin de la existencia. En “Oficio de tinieblas”,
todos los personajes son seducidos por esta danza y por eso mueren.

Por otra parte, “La Lola” viene a configurar una oposicion a la muerte pues fue
creada para ahuyentar el mal que propiciaba “La Sombra™:

Asi andaban las cosas, cuando un tal Burgos, que tocaba el redoblante
en las orquestas, recorrio las calles del barrio de La Chacara, dando
voces para pedir a los vecinos que formaran un escuadron (...) Habia
que cantar algo que no fuera “La Sombra. Stubitamente una copla volo
por los tejados: ay , ay, ay, ;quién me va a llorar? jAhi va, ahi va, ahi
va la Lola, ahi va! (Carpentier, 1944: 155, 156).

“La Lola” marca otro ciclo en la ciudad; al igual que “La Sombra” esta cancién
se repite durante todo el dia por las calles de Santiago y la farola con que se alumbra el
escuadron repite el movimiento circular de la musica:

al caer la noche se encendid6 una enorme farola, que podia
divisarse desde los altos de Puerto Boniato. La farola se
bamboleaba a la orilla de los tejados, haciendo alto en las

tabernas. Luego partia, otra vez, girando sobre si misma, como el
sol matematico de la Maquina Périca, que tanto se usara en
funciones de opera de gran espectaculo (Carpentier, 1944: 156).

La interpretacion de esta tonada hace que los personajes convocados por
Burgos actiien por las calles de la ciudad. Este pasaje estad descrito en términos
teatrales: la farola se compara con las luces de un teatro, Burgos es el director del
espectaculo, las calles de Santiago son el escenario y cuando los actores hacen su
representacion los miembros mas influyentes de la ciudad “salieron a los balcones para
ver pasar al cortejo” (Carpentier, 1944: 156). El Regidor del Consejo, el Sindico de
Cofradias, los oficiales de milicias y el obispo son el publico que presencia el
espectaculo desde sus palcos.

El teatro y las artes en general tienen un referente en la realidad, de ahi que
Carpentier proponga que la creacion artistica ayuda a entender esa realidad. Al
replantear que la vida es tan corta como una obra de teatro, llama la atencion para que
los actores no pasen como sombras por el escenario, sino que actuen durante el tiempo
que les corresponde estar en escena.

Era el amanecer. El reloj acababa de dar las seis de la tarde
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En fuga desaforada, los afos se vaciaban,
destranscurrian, se borraban, rellenando calendarios,
devolviendo lunas. Alejo Carpentier, Los pasos perdidos

Sin lugar a dudas, uno de los aspectos mas llamativos de “Viaje a la semilla” es
el tiempo. Como se menciond, una de las caracteristicas del tiempo teatral es su
capacidad de diferir del tiempo real y ejemplo de ello es el que presenta “Viaje a la
semilla”, donde la vida de Marcial se narra a la inversa. Sujeto al tiempo esté el espacio
teatral, en el cual se encuentran todos aquellos referentes que de una u otra forma
orientan en la ubicacion temporal de los personajes o de los acontecimientos
representados.

En este relato el espacio real corresponde a los capitulos I y XIII, en los cuales el
tiempo transcurre cronologicamente, es decir, hacia adelante. Tanto al inicio como al
final de este cuento, se narra la demolicion de la casa del Marqués de Capellanias; los
obreros encargados de llevar a cabo esta tarea, pertenecen al espacio y tiempo reales.
Estos capitulos, como ya se explico en el analisis dedicado al personaje, corresponden a
su inexistencia, por tanto, se relacionan con el tiempo y el espacio de la sala.

Cuando el viejo negro da la sefial para que se inicie la representacion, el dia esté
llegando a su fin, la noche servird, al igual que las luces que se apagan en un teatro, para
ocultar lo verdadero. En contraste, dentro de la casa (espacio escénico) las luces se
encienden para dar inicio a la representacion:

El viejo introdujo la llave en la cerradura de la puerta principal, y
comenzd a abrir ventanas. Sus tacones sonaban a hueco. Cuando
encendio los velones, un estremecimiento amarillo corridé por el
6leo de los retratos de familia, y gentes vestidas de negro
murmuraron en todas las galerias, al compas de cucharas movidas
en jicaras de chocolate (Carpentier, 1944: 63).

La obra teatral sera la regresion de la vida de Marcial, por lo que el espacio y el
tiempo real se anulan. El primer y el Gltimo capitulo, por tanto, cumplen la funcion de
marco del espacio escénico, determinan el limite entre la realidad y la ficcion™.

11
1.2 Tiempo 1.3 lacasa
1.4 tiempoy espacio de la accién
representada
capitulo I capitulo XIII

2 Fal
Pj tiempo de la representacion: una noche pn
q
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Al igual que el viejo realiza un gesto “volteando su cayado, sobre un cementerio
de baldosas” para preparar el escenario y dar inicio a la obra, hay otras acciones en el
cuento que serviran como sefal para que los personajes actien:

Tocado con un tricornio de regidor, Marcial pegé tres bastonazos en el
piso, y se dio comienzo a la danza de la valse (Carpentier, 1944: 71).

Las visitas de don Abundio, notario y albacea de la familia, eran mas
frecuentes. Se sentaba a la cabecera de la cama de Marcial, dejando
caer al suelo su baston de acana para despertarlo antes de tiempo
(Carpentier, 1944: 73).

Estas sefiales pueden asociarse con el tiempo teatral ya que marcan el ritmo de
la representacion. Los golpes de baston determinan el inicio de una nueva escena en la
obra, a la vez que dan la sefial para que algin personaje realice las acciones que
corresponden a su papel. Ya se ha visto que los personajes de este cuento no aportan
nada a la representacion, su pasividad es tanta que se les debe llamar la atencidon para
que actuen.

El tiempo de la representacion esta determinado por los elementos espaciales,
los objetos que aparecen en el escenario son un recurso para ubicar temporalmente al
espectador. En “Viaje a la semilla” la regresion que sufre el protagonista se muestra
mediante el cambio que suftre el espacio fisico con respecto al personaje:

Los muebles crecian. Se hacia mas dificil sostener los
antebrazos sobre el borde de la mesa del comedor. Los armarios
de cornisas labradas ensanchaban el frontis. Alargando el torso,
los moros de la escalera acercaban sus antorchas a los balaustres
del rellano. Las butacas eran mas hondas y los sillones de
mecedora tenian tendencia a irse para atras. No habia que doblar
las piernas al recostarse en el fondo de la bafiadera con anillas de
marmol (Carpentier, 1944: 75).

El crecimiento de los muebles y de la casa en general muestra el cambio que
sufre Marcial al convertirse en un nifio. El espacio es el medio para mostrar el paso del
tiempo. Lo que aparece en escena, la inversion del tiempo, es la consecuencia de la
inactividad de Marcial. La vida, el momento de actuar en el tiempo, es desaprovechado
por el personaje, lo que equivale a no dejar ninguna huella, por eso la obra se revierte y
todo desaparece.

Como una especie de batalla librada por encima del tiempo

Y luego es la noche, igual a las demés noches,

en espera de un amanecer

igual a los amaneceres de siempre.

Alejo Carpentier, La consagracion de la primavera

Si, como afirma Ubersfeld, en el espacio escénico se representan las actividades
humanas, se podria decir entonces que el tiempo del teatro es también el tiempo de la
Historia. En “Semejante a la noche” se ha visto la forma en que el protagonista se
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comporta como un actor que interpreta siempre el mismo papel, pero en diferentes
escenarios. Cada una de las épocas histdricas en las que se encuentra el soldado puede
ser identificada gracias a los indicios espaciales. El tiempo entonces, se hace espacio.
La Historia es el escenario donde el hombre actia.

En este relato, el tiempo de la representacion es de veinticuatro horas, desde el
amanecer, hora en que llegan los barcos de Agamemnon, hasta la mafana del dia
siguiente, cuando el joven guerrero se embarca hacia Troya. Sin embargo, durante estas
horas, el protagonista realizara un viaje a través del tiempo. De esta forma, el tiempo
de la accién representada abarca varios siglos.

Al igual que en los otros cuentos, se puede distinguir, una estructura enmarcada:

tiempo de la representacion

Tiempo de la accion representada

siglo XII a.C. —siglo XVI —siglo XVII — siglo XII —

amanecer siglo XX —siglo XII a. C. amanecer

24 horas

En el teatro, aunque se represente la misma obra, cada funcion es diferente. Asi,
el soldado actiia siempre igual, tiene las mismas intenciones de convertirse en héroe en
todas las épocas, sin embargo algunas acciones secundarias si varian, como es el caso
del mejor amigo del protagonista: Cristoballillo muere asesinado por los indios en la
Boca del Drago, mientras que Christopher se encuentra con el guerrero en el hotel de
las bailarinas. No obstante, el argumento de la obra no cambia ya que el personaje de
este cuento representa siempre el mismo papel pese al cambio de la escenografia, esto
para mostrar al espectador una misma imagen del Hombre a través del tiempo. Los
barcos que son cargados con trigo es una accidon que se repite en todas las épocas
representadas; este hecho y la actuacion siempre igual del personaje, indican al lector-
espectador que se trata de la misma obra aunque la escenografia sea diferente.

Por lo general, el texto dramatico se estructura en actos y escenas. Cada escena
esta delimitada por la salida o la entrada de un personaje. Asimilando “Semejante a la
noche” con esta estructuracion de las obras teatrales, el final de cada escena se marca,
la mayoria de las veces, con la imagen de los barcos que se cargan de trigo. El inicio de
la proxima escena se delimita por el paso del protagonista de un periodo histérico a
otro. Cada vez que cambia el tiempo, se anuncia por algin tipo de musica o por algun
otro ruido. Esto se muestra en el siguiente cuadro:

Periodo historico Inicio de la escena Fin de la escena

“La caracola del vigia [“En la playa seguia
soldado griego anunci6 las  cincuenta |embarcandose el trigo”
naves negras de Rey |(Carpentier, 1952: 92).

Agamemnon” (Carpentier,
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1952: 91)

conquistador espafiol

“Con bordoneos de vihuela
y repiques de tejoletas,
festejabase, en todas partes,
la partida de las naves”
(Carpentier, 1952: 93)

“Miré hacia el puerto. El
trigo seguia entrando en las
naves” (Carpentier, 1952:
96).

soldado francés del siglo
XVII

“Apenas hice sonar la
aldaba vestida de verdin, se
abri6 la puerta”
(Carpentier, 1952: 97)

“Salt¢ por la ventana
trasera sin que nadie, en el
mercado, se percatara de
mi escapada” (Carpentier,
1952: 100)

hombre medieval

“cuando sonaron fuertes

aldabonazos, anunciando el
intempestivo regreso del
padre” (Carpentier, 1952:

“me fui hacia el puerto,
para ver los navios.

Estaban todos arrimados a
los muelles, lado a lado,
con las escotillas abiertas,
recibiendo millares sacos

100) de harina de trigo entre sus
bordas pintadas de
arlequin” (Carpentier,
1952: 100)

“los regimientos de

infanteria subian

lentamente por las “antes de que pudiera

soldados de la T y II pasarelas, en medio de los | alcanzarla, saltdé por la
Guerra Mundial gritos de los estibadores y | ventana” (Carpentier,
los silbatos de los 1952: 105).

contramaestres, las sefiales
rasgaban la bruma”
(Carpentier, 1952: 100)

soldado griego

“En aquel momento
bramaron las reses que iban
a ser sacrificadas en la
playa y sonaron las
caracolas de los vigias”
(Carpentier, 1952: 105)

fin de la obra
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En el caso del transito del siglo XVII a la Edad Media, el fin de la escena se
marca por el salto del protagonista a través de la ventana de la casa de su prometida. La
ventana es el umbral que permite al soldado pasar de un escenario a otro.

Igualmente, el relato se ubica de nuevo en Grecia cuando la prometida del
joven salta por la ventana. El cambio de sefial podria deberse a que el hombre medieval
no va a las Cruzadas. Este acontecimiento supone una ruptura, alguna de las
representaciones no se adapta al guidon establecido, lo que reafirma la idea del tiempo
como una espiral que es recurrente, pero no igual, pues aunque se repiten algunos
acontecimientos como la guerra, varian el escenario y la actuacion del protagonista.

Como se ha visto, el espacio en “Semejante a la noche” se transformara
repetidamente para representar las diferentes €pocas en las que sucede la obra. La
ambientacion de este espacio estara determinado por dos elementos: el contraste entre
la luz y la oscuridad y el color verde.

Al inicio del relato, “el mar empezaba a verdecer todavia en sombras”
(Carpentier, 1952: 89), la oscuridad del escenario una vez mas es desplazada por la luz
para dar inicio a las acciones. Sin embargo, la atmosfera estard casi siempre en una
especie de penumbra: “Ellos nunca pasarian bajo aquellas nubes que siempre
ensombrecian, en esta hora, los verdes de las lejanas islas” (Carpentier, 1952: 90), las
sombras le impediran al protagonista ver la realidad, que la guerra es un fraude.

A la oscuridad que predomina en los espacios abiertos, en donde se representa
la farsa, se opone la casa de la prometida, aqui las lamparas contrastan con la bruma de
la calle: “se abri6 la puerta y, con una rafaga de viento que traia garta de las olas, entré
en la estancia donde ya ardian las lamparas a causa de la bruma” (Carpentier, 1952:
97). La luz representa la verdad, es en este lugar iluminado donde la prometida trata de
persuadir al joven de que no se embarque la mafiana siguiente, explicandole las
injusticias cometidas por los conquistadores espafioles en el Nuevo Mundo, con el
pretexto de cumplir una tarea civilizadora. A pesar de esto, el soldado se aferra a la
version que le conviene e invierte la realidad cuando se disgusta con su novia y acusa a
su madre de oponer “verdades de mala sombra” a sus “discursos de buen augurio”.

Como se observa en las citas anteriores, entre las nieblas y las brumas destacan
algunos objetos de color verde, el protagonista los nota pero no les presta importancia.
Este color representa, para los alquimistas, la combustiéon de ciertas sustancias
quimicas, asi como ciertos fendmenos luminicos raros observables a la salida o la
puesta del sol, todo lo cual simboliza la iluminacién y al mismo tiempo representa la
muerte y la vida (Becker, 1992: 333). De esta forma, la verdad se le presentara al
protagonista al amanecer que da inicio a la obra, en el color verde del mar que trae las
naves de Agamemnon, pero el joven ignora las rifias, el desorden que se produce en la
playa asi como el desprecio que le muestran los micenianos y al poco rato se olvida de
“la mala impresion primera”.

Del mismo modo la casa de la prometida y el muelle cercano a ésta se
describen de la siguiente forma: “aquel muelle triste, batido por el viento, salpicado de
agua verde, abarandado de cadenas y argollas verdecidas por el salitre, que conducia a
la ultima casa de ventanas verdes, siempre cerradas” (Carpentier, 1952: 97). Las
ventanas cerradas ocultan la verdad, aunque el soldado puede entrar y escuchar los
argumentos de su novia, prefiere creer en el tinglado armado por los que promueven la
guerra. Finalmente, en el amanecer siguiente, el joven se enfrentara con la verdad en el
barco que ya lo lleva a Troya, pero ahora serd demasiado tarde, la verdadera obra se
desarrollard al otro lado del mar y ¢l no seré el protagonista.
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Entre jornadas llevadas en movimiento presto

Camino de Santiago, Campos Stellae,
en realidad camino a otras estrellas:
inicial acceso del ser humano a la
pluralidad de las inmensidades siderales
Alejo Carpentier, El arpa y la sombra

Contrario a lo que sucede en otros relatos estudiados, en “El camino de
Santiago” no se aprecia la division entre el espacio de la escena y el espacio de la sala.
El lector-espectador es introducido directamente al lugar de la representacion desde el
inicio del texto.

“El juego crea en torno al hombre un mundo especial de posibilidades de
muchos planos y ello estimula el incremento de la actividad. La naturaleza del juego se
opone en principio a la division en actuantes y contempladores. En el espacio ludico no
hay auditorio: solo participantes” (Lotman, 1981: 61). Por esto el relato empieza
con la descripcion del personaje y del puerto, lugar inicial de las acciones, de la misma
forma que en un texto teatral, el lector es guiado por las didascalias.

El escenario descrito recordara también, como ya se apuntd, una vision de
mundo: el topico barroco del mundo como un teatro. Si el mundo entero es el escenario
donde los hombres representan sus papeles, se entiende entonces, por qué no hay en el
texto ningin elemento que divida los espacios teatrales: el de la sala y el de la
representacion. El escenario, en este cuento, de acuerdo con Ubersfeld, se construye “a
partir de una arquitectura, de un punto de vista sobre el mundo (pictérico), o de un
espacio esencialmente esculpido por el cuerpo de actores” (Ubersfeld, 1977: 85).

El mundo — escenario de “El camino de Santiago”, siguiendo el tdpico
barroco, se estructura por las contradicciones y la rapida sucesion de cambios en los
personajes, en los espacios y en el tiempo.

El primer cambio aparece en el espacio, pues de la imagen oscura y diabolica del
barco salen los naranjos “todos encendidos de fruta” (Carpentier, 1958: 12), que
iluminaran la escena para que se dé inicio a las acciones.

Los gestos de los personajes — actores, sus desplazamientos, sus vestuarios y los
elementos que componen la escenografia construyen el espacio ludico del teatro. Asi,
los cambios de papel que sufre el protagonista y las decisiones que lo llevan a cambiar
de rumbo estan siempre relacionadas con el espacio y con el tiempo donde se lleva a
cabo la accion: ciertos escenarios en este relato coinciden con un cambio de papel en el
personaje, anunciado, lo mismo que en “Viaje a la semilla” y “Semejante a la noche”,
por algun elemento asociado con la musica o con un ruido, lo que podria relacionarse
con los cambios de escena en esta obra. Asi, por ejemplo, la llegada de los naranjos se
acompana del grufiiddo de una moza y el relincho de un caballo.

El tiempo del teatro no se rige por las mismas normas que el tiempo real. En este
relato, el tiempo de la representacion estd determinado por el recorrido que hace Juan, el
protagonista, desde Amberes hasta Cuba y su regreso a Espafia; la obra termina cuando
el personaje estd a punto de reiniciar el viaje. En un inicio podria parecer que se trata de
un tiempo ciclico, marcado por el viaje de ida y regreso. El elemento espacial que
organiza el recorrido es el camino de Santiago, la Via Lactea que recuerda a Juan que
debe seguir el guidn de la obra. Sin embargo, las aspiraciones del personaje provocan el
cambio de los papeles que interpreta. La consecuencia de estas rotaciones en el reparto
es que el protagonista cambie lo establecido por el guidon. De este modo se transforma la
estructura temporal, al asumir Juan el papel de indiano, la historia se reproduce
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indefinidamente, ya que al convencer a su doble el romero para partir otra vez a
América, Juan el Indiano provocara que, a su regreso, otro joven romero acepte
acompanarlos al Nuevo Mundo. El tiempo entonces, se transforma nuevamente en una
especie de espiral, en la cual hay una historia que se repite pero con algunos cambios
provocados por la inconformidad que sienten los personajes de mantenerse en la
posicion que les ha sido asignada. Esta configuracion del tiempo se asocia al hecho de
que en el teatro cada representacion es diferente.

Todo lo anterior remite al tema del “gran teatro del mundo”, tanto por el
espacio de la actuacién como por el caracter transitorio del papel asignado a los
personajes y su condicion aparencial evidenciada en los disfraces, los embustes y las
contradicciones que incluso llegan a hacer que el mismo personaje se olvide del
engafio y termine creyendo su propia actuacion.

De la metéafora de la vida como una representacion teatral, se desprenden otros
topicos que pueden identificarse en “El camino de Santiago™:

“El mundo es una “gran plaza” en la que todos revueltamente se reunen y a la
que tiene que acudir el peregrino de Comenius” (Maravall, 1975: 318). Juan el Romero
llega a la Feria de Burgos, lugar de la confusion y donde Juan es enganado por el
diablo disfrazado de ciego. De este lugar, Juan aprenderd los embustes que repetird
cuando regrese de América.

Complementando la imagen anterior aparece la idea del mundo como meson :
“casa de locos, meson del mundo, éste es una “profana hosteria del hombre”; en el ir y
venir de las gentes que se reinen en una posada, en la brevedad de su paso por ella, en
la variedad y confusion de cuantos pueblan aquélla, en las mentiras y engafios de que
esta llena, en su desorden, la imagen es muy adecuada para ofrecer la version del
mundo en que nuestra existencia se contiene: “es la vida humana un mesén donde el
sabio es peregrino para detenerse”, pero también es lugar donde se aprenden todas las
tretas, engafios o también recursos para defenderse de los demés” (Maravall, 1975:
319).

Cuando empieza a llover, los asistentes de la feria se resguardan en una
posada, “donde se juega a los naipes y se bebe recio” (Carpentier, 1958: 26). Aqui, un
indiano invita a Juan a beber vino y empieza a contarle embustes. El romero es
deslumbrado por las maravillas que le narra el indiano y decide partir a América. La
rotacion en el reparto que se produce en esta escena se reafirma con el hecho de que
“las muchas nubes que se ciernen sobre la ciudad, ocultan, esta noche, el Camino de
Santiago” (Carpentier, 1958: 27). Las nubes representan los engafios del indiano que
hacen que el Romero se aparte del guidon, el Camino de Santiago, y asuma otro papel
que cambiara la obra.

También, en este lugar Juan aprendera a crear sus propios embustes, los cuales
ensayard en la isla ante Golomon, el calvinista, dofia Yolofa y dofia Mandinga.
Mientras estos personajes se ocultan de la justicia, Juan crea una especie de teatro al
aire libre. Aqui puede inventar una obra de la cual él es el protagonista y sus
compaiieros conforman el auditorio que es engafiado por lo que se les representa.
Durante esta actuacion, el tiempo parece que se detiene, lo mismo que en el teatro.

El ensayo ayudaré al protagonista a convertirse en el indiano embustero, al final
del relato. De esas experiencias, Juan se da cuenta de que la vida es un juego y que si
aprende las reglas de ese juego, aunque sea a través de experiencias dificiles, podra
adquirir la sabiduria necesaria para apuntarse resultados positivos en la obra de la cual
quiere ser protagonista.

Hastiado de su inactividad en un tiempo sin tiempo
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Parece que vamos a tener
funcién de mucho lucimiento
Alejo Carpentier, El siglo de las luces

En “El derecho de asilo” se observa también la dualidad espacial y temporal
caracteristica del teatro. El primer escenario corresponde en este relato al Palacio de
Miramontes, lugar donde los personajes se comportan como actores, “juegan” a ser
otro. Asi, el Sargento Raton realiza batallas con soldaditos de plomo; mientras que el
Secretario de la Presidencia quien “se sentia un poco presidente del Palacio de
Miramontes”, logrard, al final, el papel protagénico de la obra.

Cada uno de los salones del palacio se describe detalladamente, como si se
tratara de las didascalias que hacen posible la construccion del espacio en el texto
teatral:

el Gran Salon, al estilo Luis XV, con sus Gobelinos de baratillo y su
piano blanco, de ribetes dorados; las yermas habitaciones presidenciales,
con sus muebles falso- Escorial; la biblioteca, con sus Mommsen, sus
Michelet, sus César Cantti, sus Gizot, jamas compulsados; las estancias
tedricamente reservadas a la Sefora Presidenta, todo ocurrencia modern
style, nayades policromas sosteniendo espejos, dibujos a lo Mucha, con
vagos remedos de Aubrey Beardsley en los pierrots llorosos que, con sus
lunerias y mandolinatas, adornaban un biombo detras del cual se
ocultaban un lavabo y un bidet (Carpentier, 1972: 172).

Las calles de la ciudad son también el espacio de la actuacion. Ahi se realizan
las acciones mas importantes: el simulacro del ataque antiaéreo (que, como ya se
menciono, es descrito en términos teatrales) y las luchas de los ciudadanos contra las
fuerzas del General Mabillan.

El espacio de la sala, en este caso, estd representado por la pequefia embajada
que acoge al protagonista. De igual forma que ocurre en “Viaje a la semilla”, el tiempo
real se detiene para que transcurra la representacion: dentro de la embajada se anulan el
tiempo y el espacio. Por esto el cuarto destinado al Asilado no tiene muebles, esta
vacio. Es asi como el Asilado se transforma en un espectador de los acontecimientos
que ocurren fuera de la embajada, en el escenario, por lo que se ignora el tiempo real:
no vuelve a leer los periddicos y olvida arrancar las hojas del calendario que cuelga de
la pared.

El titulo de los capitulos en los cuales el Asilado cumple el papel de espectador,
también reflejan la anulacion del tiempo de la sala: “Otro lunes”, “Un lunes que puede
ser viernes”, “Viernes en lunes o jueves en martes proximo”, “Cualquier dia”.

La frontera entre el espacio de la sala (el interior de la embajada) y el escenario
(afuera) es la ventana por la cual el Asilado observa todo lo que acontece en la calle;
funciona como el marco que encierra las acciones de la escena, los enfrentamientos
que ocurren en la acera frente a la ventana de la embajada.

En este relato, al igual que en “Viaje a la semilla”, el tiempo de la escena esta
codificado por elementos espaciales. El transcurrir del tiempo en la obra se aprecia
solo por el cambio del mufieco del pato Donald que se exhibe en los escaparates de la
jugueteria ubicada en la acera frente a la embajada. Sin embargo, la sustituciéon de un
mufieco por otro igual y los objetos antiguos de la vitrina de la Ferreteria Quincalla
reafirman la idea de la inmovilidad temporal que vive el Asilado, quien siente que la

Ixxiv



obra es siempre la misma. Este hecho provoca que desee convertirse en un actor para
cambiar lo que observa en el escenario.

Otro espacio importante en este cuento es la biblioteca de la embajada, espacio
intermedio entre la sala y el escenario. Es el lugar donde el espectador se convierte en
actor. Aqui el Asilado estudia el conflicto politico de su pais con la nacion vecina y
encuentra una solucion. También en este lugar se enamora de la embajadora; mientras
leen libros de caballeria, los personajes se transforman en actores que interpretan los
textos que leen. Ademas, los gestos de los personajes estan marcados como si fueran
didascalias que deben seguir para interpretar bien su papel:

Tomé el tomo de Tirante el Blanco. “;Y éste?” “Tres plomos” “Acaso
porque nunca entraste en el mundo del personaje llamado Placer de mi
vida, aquella que, habiendo escondido al caballero en un cofre
entreabierto, le enumera y muestra las maravillas fisicas de una princesa
desnuda. Y le dice... (abriendo prestamente el libro en golpe de efecto):
“iOh, Tirante senor! ;Doénde estas tu ahora que no eres aqui cerca para
que pudieses ver y tocar la cosa que mas amas en este mundo?”
(Carpentier, 1972: 191).

El espacio neutral permite al Asilado ensayar el papel que interpretard mas
adelante y adquirir los conocimientos que ayudaran a desplazar al embajador del
escenario y convertirse en actor principal. Cuando Ricardo deja de ser espectador y
pasa al espacio de la accion escénica, el tiempo vuelve a transcurrir para €l: “Limpié el
calendario de hojas muertas, poniéndolo en el martes 28 de junio. Empezaban tiempos
mejores” (Carpentier, 1972: 202).

Este hecho también se observa en el titulo del ultimo capitulo: “hacia un
martes”, en el cual Ricardo es nombrado el nuevo embajador y se dispone a interpretar
su nuevo papel en la obra. De esta manera se cierra un ciclo, el relato inicia un dia
domingo, en el que el personaje se desempefia como Secretario de la Presidencia y
concluye un lunes, dia en el que vuelve a la actividad de la escena. Los dos afios que
permanece asilado corresponden al tiempo inexistente de la sala. Durante este lapso el
Asilado vive unicamente la temporalidad de la representacion. Por esto, los nombres de
los capitulos que corresponden a este periodo confunden el orden temporal: otro lunes
(cualquier lunes); un lunes que puede ser viernes; viernes en lunes o jueves en martes
proximo. El tiempo que permanece como espectador no existe porque la inactividad
anula al hombre, tal como sucede con el Marqués de Capellanias en “Viaje a la
Semilla”. La vida de los personajes de estos dos cuentos es totalmente opuesta. Como
ya se explicd, la apatia que muestra Marcial hacia la vida lo conduce a la muerte,
mientras que Ricardo lucha siempre por salir del estado pasivo que representa ser un
actor secundario o un espectador. Esta lucha por mejorar lo conduce de nuevo a la
vida, al escenario, y sabe que en este lugar no debe conformarse con lo ya logrado
porque podria ser desplazado nuevamente de su papel y de la obra, por lo tanto se
dispone a seguir construyendo la Historia que se representa para poder seguir
formando parte de ella:

Al dia siguiente, me costd trabajo pensar que se vivia en
miércoles, y que tenia obligaciones. Pero desde el jueves
volvieron los dias, con sus nombres, a encajarse dentro del tiempo
dado al hombre. Y empezaron los trabajos y los dias (Carpentier,
1972: 202).
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Carpentier concluye su relato haciendo alusion a la obra del escritor griego
Hesiodo, Los trabajos y los dias, que exalta el valor del trabajo como deber primordial
del hombre y como origen de todo bien. Asi, ambos escritores atribuyen al ser humano
la mision de no permanecer inactivos y le recuerdan que se debe aprovechar el tiempo.

En “El derecho de asilo”, Ricardo advierte que aunque haya alcanzado el
protagonismo su trabajo alin no termina, al contrario, sabe que no debe huir del mundo
donde le ha tocado vivir, ni mucho menos envanecerse con su triunfo, él al fin
comprende que no hay reposo para los guerreros del tiempo.
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CONCLUSIONES

Después de analizar detalladamente los cuentos de Guerra del tiempo, se puede
concluir que todos responden al topico barroco del mundo como un teatro®. No solo por
la estructuracion del tiempo y del espacio, sino también por el desempefio de los
personajes dentro del relato. Sus papeles transitorios y las alusiones a sus vestuarios se
unen con el cambio constante de espacios en algunos cuentos o la alteracion de las leyes
naturales del tiempo, en otros. El simple desarrollo de acontecimientos caracterizados
por las falsas apariencias y la confusién no hacen mas que recordarle al lector que el
mundo es un confuso laberinto que muchas veces va en contra del ordenamiento
tradicional del Universo, donde el ser humano permanece por muy poco tiempo.

Carpentier recurre a la estructura teatral y al topico barroco del mundo como un
teatro para mostrar el cardcter ludico de la vida y la importancia del protagonismo del
ser humano en ella.

1. El personaje

En el teatro, el personaje constituye un centro donde confluyen diversas
funciones. Es, al mismo tiempo, creacion literaria y reflejo o imitacion de la realidad.
En la escena, el comediante esta doblemente codificado, ya que, ademas de reunir todas
estas significaciones, es también, mimesis del personaje textual, y permanece mas alla
de los cambios que se dan entre cada una de las representaciones, por lo que produce
siempre nuevos significados.

Aunque los protagonistas de los cuentos de Carpentier no estan creados para ser
representados en un escenario, igualmente se ajustan a estos canones porque se pretende
equiparar el tema de los textos al del mundo como un gran teatro. Asi, el analisis que
haré el lector-espectador de estos relatos dependerd, en muchos casos, de un referente
histérico. Es decir, el personaje serd un referente del Hombre que debe buscar su
funcién dentro del tiempo.

La Historia es el gran texto que se representa en el escenario del mundo y el
“actor” deberd desempefiar su papel de la mejor manera posible. En la representacion
escénica, el actor tiene siempre un referente, el personaje textual. Entonces, tanto los
protagonistas de la obra teatral como los de Carpentier se convierten en un elemento
retorico dentro del relato, son a la vez metafora y metonimia del ser humano.

De esta forma, en “Oficio de tinieblas”, Panchon puede variar su papel, aunque
no logra un buen desempeio en el texto-escena. Lo mismo sucede en “Semejante a la
noche”, donde el soldado no comprende que la verdadera dimension de su papel esta en
ser parte de un proceso de cambio que sobrepasa lo individual y por eso se pierde entre
las acciones y los elementos espaciales. Dichos personajes son la representacion del
Hombre que comete siempre los mismos errores a través de la Historia, y en este
sentido son como un actor que interpreta varias versiones o adaptaciones de la misma
obra.

¥ Cfr Maravall, 1975: 134
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Los personajes de estos dos cuentos estdn también construidos sobre un
metatexto que ayuda al lector en el proceso de construccion de sentido; se trata de la
relacion con Caronte, en el primer caso, y con las grandes guerras de la humanidad, en
el segundo, que hacen que los protagonistas se asocien con imagenes que aluden a la
muerte, de aqui se deriva el mensaje de no pasar por la vida sin realizar algin aporte al
mejoramiento del mundo.

Por otra parte, segun Ubersfeld, pueden existir ciertas peculiaridades fisicas o
historicas que hagan al personaje teatral distinto a los demas; por eso, en uno de los
tiempos, el soldado no va a las cruzadas y queda fuera de la accion que se repite al igual
que una funcioén teatral. Y también por eso Panchdn pasa de ser musico a convertirse en
el encargado de sacar a los personajes improductivos del escenario. Estos rasgos
distintivos son también los que permiten a Juan el Romero convertirse en Juan el
Indiano y dominar las acciones. Lo mismo pasa con el Asilado que no se conforma a ser
un actor secundario y menos un espectador.

Asi como los personajes teatrales estan determinados por un discurso que viene
marcado con un nombre, la apropiacion de este discurso debe ser la tarea del
comediante que lo representa. El protagonista de “El derecho de asilo” se aduena de ese
enunciado y obtiene un nombre al final del relato. El nombre y el disfraz son
codificadores, que ayudan a dilucidar el papel que desempefia el personaje; por esto
Panchén cambia su instrumento por un cadaver y Juan el Romero va acumulando
diferentes atuendos mientras se define su ubicacioén actancial en la obra y el Asilado
medita sobre la importancia del cambio de traje como sinénimo del paso por la vida.

Los rasgos semioticos que determinan al personaje hacen que éste se defina,
también, por su oposicion con los demés. En los cuentos de Carpentier, lo que los
determina es la accidn, el actuar o no, el involucrarse en la lucha por el cambio de una
colectividad o el permanecer inactivo. Estos extremos se representan, por una parte en
Ricardo, el asilado y por otra, en el Marcial de “Viaje a la semilla”.

Por ultimo, ambos personajes, los teatrales y los de Guerra del tiempo, son
sujetos de una doble enunciacion: en el teatro, del texto o discurso y del autor, que da su
vision de mundo por medio del didlogo que estructura la obra; en los relatos estudiados,
el personaje es un actor virtual de la idea que tiene Carpentier sobre la tarea del Hombre
en la vida.

Todas estas determinaciones convierten a los personajes del teatro en actantes,
igual sucede en los cuentos, donde los protagonistas cumplen o evaden una funcion
épica, la de actuar en el gran teatro del mundo.

2. El espacio

Al igual que en una pieza teatral, en los cuentos carpenterianos analizados, a
excepcion de “El camino de Santiago”, se pudo encontrar una dualidad en el espacio del
escenario y el espacio de la sala teatral: el primero es el lugar de las acciones y la sala es
la realidad que desaparece, para dar lugar a lo ficticio.

En “Viaje a la semilla”, la casa no es solo el escenario de las acciones, también
resulta el espacio sagrado del juego. Dentro de ella el espacio y el tiempo externos no
cuentan, se anulan, para dar paso a un tiempo con sus propias reglas y a acontecimientos
distintos a los del mundo real.

De igual forma ocurre en “Oficio de tinieblas”, cuyo espacio real es mas grande,
pues es el mundo en su totalidad; sin embargo, esto no impide que ante los ojos del
lector desaparezca, para tener ante €l el espacio escénico de la ciudad de Santiago de
Cuba, donde los personajes actuaran dentro de un tiempo dado y marcado por el ritmo
de la muerte.
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En “Semejante a la noche” la Historia es el escenario que da cabida a la
actuacion del Hombre, quien, aunque los siglos pasen, es siempre el mismo. El espacio
se transforma, se modifica y gracias a ello el lector percibe el paso del tiempo, el cual
tiene la capacidad de condensar en veinticuatro horas grandes acontecimientos
historicos.

De los cuentos analizados, el que mas resalta el espacio de “la sala” es “ El
derecho de asilo”; tanto es asi que gran en parte del relato se ubica al protagonista en
este espacio. El lugar de las acciones se muestra en dos planos: el Palacio de
Miramontes y las calles de la ciudad, ambos planos constituyen el espacio escénico. En
la embajada el tiempo no transcurre, desde alli se observa a los demds actuar y es el
lugar del espectador: el Asilado. Sin embargo, esto no le resta importancia, pues
también es el espacio que le permite al personaje-espectador analizar, prepararse y
finalmente convertirse en el protagonista.

Como ocurre generalmente en el teatro, en los cuentos analizados el transcurrir del
tiempo esta dado por los cambios, las alteraciones o las modificaciones espaciales y no,
precisamente, porque el narrador del relato lo indique o sugiera.

3. El tiempo

En cuanto a la estructura temporal de los cuentos estudiados, se pudo determinar
que, a excepcion de “El camino de Santiago”, todos se ajustan a la doble temporalidad
del teatro: la de la representacion y la de la accion representada.

Tanto en el texto teatral como en la representacion, los significantes que marcan
el paso o la recurrencia temporal, asi como el eterno retorno, no estan bien definidos,
por ello se recurre a elementos espaciales o al desempefio de los personajes-actores en
el escenario.

De igual manera sucede en los cuentos de Carpentier, donde a veces existe una
relacion entre el transcurrir del tiempo y el cambio en los objetos que ayudan a construir
el espacio, tal es el caso de “Viaje a la semilla”. En otras oportunidades, la recurrencia
temporal estd dada por la repeticion de gestos de los personajes o el cambio de
vestuario, como sucede en “Semejante a la noche” y “El camino de Santiago”.

Por otra parte, los indicios que en el texto teatral delimitan la temporalidad, se
dan mediante las didascalias que aparecen, por lo general, al inicio del texto para ubicar
las acciones en un contexto determinado. Asi sucede en los relatos “Oficio de tinieblas™
y “El derecho de asilo”, cuyos capitulos inician con un referente que situa al lector en
un tiempo especifico.

En el espectaculo escénico, determinadas leyes temporales pueden deformarse,
tal como ocurre en “Viaje a la semilla”, donde el tiempo se revierte y se acelera. O bien,
puede sufrir una abolicion, como en “El derecho de asilo”, donde conforme se
desarrollan los acontecimientos, la referencia temporal es mas imprecisa, hasta el punto
que el personaje principal parece trasladarse al “tiempo anulado™ del espectador.

En otros casos, esta abolicion pretende demostrar una repeticion del tiempo,
dentro de la cual debe inscribirse el personaje. Esto sucede en “Semejante a la noche” y
“El camino de Santiago”, ya que los protagonistas participan en cada una de las
duplicaciones temporales. La propuesta de Carpentier no se limita solo a esto, pues
también implica la transformacion y el mejoramiento de la historia. El cambio es
provocado por el personaje del segundo cuento, quien consigue, al final del relato,
apropiarse de la situacion y pasa de ser enganado a engafiador. Més evidente aun es el
caso de Ricardo, en “El derecho de asilo”, quien en el momento que adquiere un papel
mas importante logra insertarse en el fluir historico.
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