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RESUMEN  

 

El objetivo de esta investigación consiste en analizar la representación de la 

naturaleza en la construcción de las identidades centroamericanas presentes en la 

literatura, mediante un estudio circunscrito al género de la narrativa y al periodo de 

vanguardia. Con ello, se examina la relación estética intrínseca entre los textos 

gráficos y los textos literarios mediante las representaciones correspondientes al ser 

humano y la naturaleza para mostrar el funcionamiento de los discursos sobre la 

construcción de las identidades en: El jaúl de Max Jiménez y El tigre de Flavio Herrera.  

Para ello, acude a principios generales postulados en la teoría sociocrítica de 

Edmond Cros, que permite cubrir aspectos referidos a estéticas, culturales y 

discursivos del texto; además, admite la relación ecléctica interdisciplinaria de teorías 

concernientes a la psicología, el estructuralismo, la semiótica, la historia, la filosofía y 

los estudios comparativos.  

El primer capítulo se refiere a los antecedentes estéticos y discursivos sobre la 

representación de la naturaleza y el ser humano. En el segundo se identifican las 

principales formas de representación de la naturaleza y se vinculan al proyecto de 

construcción de identidades en la novela El tigre de Flavio Herrera. En el tercer 

capítulo se desarrolla el análisis de los modos de representación discursiva sobre la 

naturaleza y la construcción identitaria en la novela El jaúl de Max Jiménez. 

Finalmente se presentan las conclusiones y los anexos sobre el estudio comparativo 

de los textos gráficos. 

El estudio procura atender los objetivos generales de la Maestría en Estudios de 

Cultura Centroamericana y se justifica en los propios principios, valores y fines que 

rigen la Universidad Nacional como la interdisciplinariedad, la regionalización, la 

identidad y el pensamiento crítico que fomenta el conocimiento transformador, el 

compromiso social y fortalecer el diálogo de saberes.  
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PALABRAS CLAVE (DESCRIPTORES): Literatura centroamericana – Narrativa de 

vanguardia - Narrativa de Flavio Herrera – Narrativa de Max Jiménez – 

Representación de la naturaleza.  
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INTRODUCCIÓN  

El objeto de la investigación 

 

1. Tema-problema  

 

En los principios de la investigación académica sobre estudios literarios en las 

universidades centroamericanas, se manifestó un escaso interés por la literatura regional 

y se estimó mayormente el análisis de obras pertenecientes a un canon 

predominantemente europeo. Una muestra de ello es la evolución curricular presente en 

el canon literario y los programas de estudios superiores costarricenses desde un 

enfoque históricamente filológico y gramatical, hasta el desarrollo de la lingüística y la 

literatura con énfasis en las regiones latinoamericanas. Prontamente, los aportes teóricos 

de investigadores extranjeros y las tendencias nacionalistas contribuyeron al proceso 

inicial de reconocimiento académico sobre la literatura centroamericana con una serie de 

hallazgos significativos desde la perspectiva foránea y los estudios comparativos. En la 

actualidad, gracias al esfuerzo de los centros académicos locales, los estudios literarios 

sobre cultura centroamericana han aumentado de forma significativa. 

Según Mackenbach, «He aquí una tarea fundamental de los estudios literarios y 

culturales en y sobre la región: (re)descubrir, recuperar y revalorizar este tesoro cultural. 

Es una tarea que al mismo tiempo tiene dimensiones estéticas, científicas y políticas» 

(37).  

La construcción del concepto de una literatura nacional o regional es posterior al 

proyecto de conformación de las identidades nacionales; sin embargo, las expresiones 

literarias, al igual que cualquier otro producto cultural, se utilizaron como un recurso 

ideológico y discursivo para regular una construcción del imaginario sobre la identidad. 

En este trabajo se estudian las representaciones discursivas por medio de un análisis 

comparativo de los textos gráficos y los textos literarios para ampliar el panorama sobre 
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el recurso de las imágenes en el texto como parte de la propuesta estética vanguardista 

centroamericana. 

En palabras de Werner Mackenbach, es importante realizar aproximaciones desde 

perspectivas inter- y transdisciplinarias en las investigaciones literarias y culturales sobre 

Centroamérica: 

Para el campo literario veo la necesidad de desarrollar estudios sobre los siguientes 

aspectos, entre otros, (también como resultado de nuestra labor en el proyecto “Hacia 

una historia de las literaturas centroamericanas” y su desiderata):  

– imagen, palabra e intermedialidad,  
– literatura y cine/vídeo/teatro,  
– música y literatura,  
– memoria, pasado y futuro,  
– literatura y biopoder/cuerpo/sexualidades,  
– literatura y estética,  
– historia de las ideas, pensamiento caribeño y centroamericano y literatura.  

Algunas y algunos colegas ya han comenzado a trabajar sobre estas problemáticas. 

También me parece necesario un nuevo esfuerzo para una historia de Centroamérica 

que incluya el aspecto cultural y las producciones artísticas» (33). 

 

En esta investigación se analiza la relación existente entre las distintas 

representaciones estéticas de la naturaleza y los imaginarios ideológicos que conforman 

la construcción de identidades presentes en la narrativa centroamericana de vanguardia. 

La razón principal que justifica la aproximación temática tiene que ver con la función 

preponderante que le otorgan los artistas a la representación de la naturaleza en las 

obras centroamericanas de vanguardia para simbolizar y resignificar las distintas 

identidades que confluyen en los espacios narrativos centroamericanos. 

La investigación sustenta su hipótesis en un análisis previo de las obras literarias de 

distintos periodos y autores del contexto centroamericano y en un conjunto de aspectos 

particulares hallados en las obras pertenecientes al periodo de vanguardia.  Estos 

aspectos presentan relaciones entre los discursos relacionados a la construcción 

identitaria centroamericana y a las representaciones de su entorno natural. 

Otro aspecto que motiva el interés de este trabajo radica en ofrecer nuevos aportes 

académicos que puedan contribuir para el desarrollo de futuros temas de análisis en el 



3 

 

campo de las investigaciones comparativas, históricas y estéticas de los estudios 

culturales y otras áreas del conocimiento, que podrán ofrecer perspectivas aún no 

estudiadas a profundidad en los estudios literarios. 

Uno de estos avances en el conocimiento sería ofrecer un estudio particular sobre la 

evolución histórica en torno a las formas de representación de la naturaleza desde la 

antigüedad hasta el contexto del corpus seleccionado de la narrativa centroamericana 

con el propósito de reconstruir los elementos que componen e influyen en la estética 

vanguardista centroamericana. Además, constituye un antecedente respecto al estudio 

estético de las representaciones de la naturaleza y otros ámbitos del análisis discursivo 

como las ideologías contemporáneas sobre las políticas de desarrollo y la protección del 

medio ambiente.  

Para lograr los objetivos de esta investigación se utilizan los conceptos teóricos y 

metodologías de Edmond Cros en su propuesta de estudios sociocríticos. Mediante el 

análisis detallado de las estructuras discursivas del texto se pretende analizar 

comparativamente las formaciones discursivas, ideológicas y sociales. Con este método 

se procura un análisis de las estructuras de pensamiento en la narrativa centroamericana 

del periodo de vanguardia para precisar los procedimientos para la construcción de 

identidades nacionales y regionales, a partir del estudio de las representaciones 

discursivas sobre la naturaleza y su relación con el ser humano.  

Se procura, pues, identificar los antecedentes ideológicos y generar herramientas 

teóricas que faciliten la comprensión del impacto histórico, social, político, estético y 

filosófico que ha tenido el desarrollo discursivo de la representación de la naturaleza y la 

construcción de la identidad; desde la autopercepción de la humanidad y sus distintos 

mecanismos de expresión. 
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2. Objeto de la Investigación  

 

Si bien no en un sentido totalmente abierto, este trabajo presenta una metodología 

investigativa ecléctica, fundamentada en una aproximación desde de los principios 

generales de la sociocrítica para establecer un análisis discursivo de las obras literarias. 

Se incluyen, además, aspectos de la corriente de la ecocrítica en los estudios culturales 

que comparte algunos temas de interés, sin embargo, su objetivo se distancia 

significativamente del interés particular de este trabajo. Por este motivo, es preciso 

aclarar los elementos en común de la teoría ecocrítica y los puntos de divergencia.  

 Según Balarezo, existen tres aspectos fundamentales del análisis ecocrítico: 

Retomando a Glotfelty y Fromm (1996), los autores defienden que el nexo entre ambas 

ciencias, literatura y ecología, permite comprender la relación bidireccional y compleja 

entre la cultura humana y el mundo natural como espacios que se afectan mutuamente, 

en correspondencia, establecen tres momentos de análisis ecocrítico. Primero, la autora 

advierte que un oportuno análisis ecocrítico obliga a los investigadores a examinar la 

representación de la naturaleza en el texto literario a través de conceptos o categorías 

mentales que favorezca la lectura ecocrítica sea ciudad, animales, residuos, basura, 

frontera, regiones, ríos, paisaje, tecnología, para mapear y construir vínculos entre ellos 

(114). 

 

Este primer momento del análisis coincide con un estudio semiótico o sociocrítico del 

texto en cual se identifican las representaciones de la naturaleza en el texto. Sin 

embargo, posterior a la identificación de las representaciones de la naturaleza en el texto, 

la teoría ecocrítica centra su análisis en la interrelación de los elementos desde una 

perspectiva temática de índole ecológica. En palabras de Balarezo: 

Segundo, lo anterior permite incrementar la conciencia ecológica colectiva a través del 

redescubrimiento y reimpresión de la literatura y de la naturaleza, muchas veces puesta 

en el olvido por las corrientes más racionalistas. Para lo cual, es necesario un enfoque 

crítico capaz de visibilizar aquellos elementos ecológicos subyacentes en el escrito 

literario y su correspondencia con el escritor y el lector. Tercero, la autora parte de un 

amplio espectro de teorías y disciplinas que facilitan la exploración del simbolismo 

inserto en la estructura literaria, con la finalidad de comprender el tipo de relación que 

establece con el medioambiente y la época donde se produce. Esta propuesta se 

sustenta por el diseño de una red de conceptos provenientes de la historia, la biopolítica, 

la filosofía, la sociología y otras ciencias duras que permiten captar la narrativa ecológica 

(114). 
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Además, el tercer punto describe la práctica metodológica de la ecocrítica como un 

amplio espectro de teorías y disciplinas que se complementan para analizar el 

«simbolismo» dentro de una «estructura literaria» para comprender la relación entre el 

medioambiente y la representación discursiva de la historia que refleja el texto.  Aunado a 

esto, se menciona la construcción de un estudio a partir de conceptos propios de otras 

disciplinas como la historia, la sociología, la biopolítica y las ciencias; con el fin de captar 

una «narrativa ecológica». 

La investigación analiza la construcción discursiva de las identidades 

centroamericanas en las novelas El tigre de Flavio Herrera y El jaúl de Max Jiménez a 

partir de un estudio comparativo entre las representaciones de las identidades y su 

relación con las representaciones de la naturaleza. No obstante, en este trabajo, no se 

pretende captar un discurso únicamente ecológico, y, aunque podría ser un componente 

significativo, no constituye el principal, ni único objetivo del análisis. Se centra en los 

discursos históricos sobre las construcciones identitarias de la narrativa centroamericana 

de vanguardia, en el corpus seleccionado, que se relaciona intrínsecamente con 

representaciones de la naturaleza. Esta naturaleza no es únicamente vista desde un 

discurso ecológico, sino que es representada y utilizada para simbolizar distintos 

aspectos de lo centroamericano, por medio de los discursos literarios. 

Teniendo en mente lo expuesto hasta aquí, se consideran pertinentes algunos de los 

principales aportes de la metodología sociocrítica para estudiar los aspectos históricos y 

sociales que se transcriben en las estructuras textuales por medio de las estructuras 

discursivas. De acuerdo con María Amoretti: «El propósito del análisis sociocrítico es 

determinar el estatuto de lo social dentro del texto y por lo tanto hay que explicar la forma 

en que las estructuras textuales transcriben las estructuras socio-históricas y 

sociodiscursiva» (68). 
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3. Delimitación 

  

El interés por realizar esta investigación radica en analizar las representaciones 

discursivas e ideológicas presentes en los textos para desarrollar un análisis comparativo 

con las estructuras sociales de la época en que fueron producidos. Un rasgo constante 

en la construcción identitaria de los individuos que conforman y definen los grupos 

sociales involucra la representación del entorno natural.  

Desde tiempos inmemoriales, la naturaleza representada a través del pensamiento 

humano simboliza sus miedos, sus fortalezas, sus mitos, sus dioses; por lo tanto, su 

configuración de mundo es inseparable a la relación que tiene con su entorno. En la 

actualidad, la identidad humana se reconstruye, con cierta culpa, como el 

destructor/protector del medioambiente y no deja de ser un tema de continuo interés para 

la humanidad. 

Debido a la amplitud del tema sobre la representación de la naturaleza en el arte y la 

construcción discursiva de la identidad, es necesario establecer una delimitación del 

corpus para profundizar en aspectos puntuales concernientes a los estudios literarios. En 

esta investigación se analizan los discursos ideológicos correspondientes a la 

representación de la naturaleza y del ser humano para comprender los principales 

conceptos, categorías y mecanismos que construyeron el pensamiento y la identidad 

centroamericana durante la década de 1930.  

A partir del análisis de cada obra se procederá a realizar un estudio comparativo de 

carácter regional que pueda explicar las expresiones ideológicas más significativas. 

Sobre la base del comparativismo textual-literario, desde la que se abordan aspectos 

supranacionales para la comprensión de una perspectiva de estudios culturales 

centroamericanos.  
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Por este motivo, se analizan dos obras narrativas de la primera mitad del siglo XX 

que convergen en un periodo próximo de su fecha de publicación: la novela El tigre 

(1934), de Flavio Herrera (1895-1968), en el caso de Guatemala y El jaúl (1937), de Max 

Jiménez (1900-1947), en el caso de Costa Rica. Esta selección de textos se fundamenta 

en un conjunto de componentes de índole temática, teórica y metodológica de los 

estudios literarios.  

El primer aspecto se refiere a la pertinencia temática de un análisis sobre la 

construcción discursiva de la representación de las identidades para dilucidar algunas 

características fundamentales de la literatura correspondiente a la región 

centroamericana. Este primer factor deviene de la naturaleza de la investigación y su 

pertenencia al programa de Maestría de Estudios de Cultura Centroamericana, 

(Universidad Nacional, Heredia, Costa Rica) motivo que conlleva una circunscripción 

histórica y geográfica sobre la concepción de lo centroamericano.  

Dado el hincapié del presente estudio en los aspectos temáticos de los textos 

analizados sobre la construcción identitaria, se establece como punto de partida la 

producción literaria de los cinco países que formaron parte de las Provincias Unidas del 

Centro de América (1823-1824) y la posterior República Federal de Centroamérica (1824-

1839); Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica. Este antecedente 

presenta un elemento determinante, como consecuencia de la confluencia cultural 

durante el periodo en que se gestan los primeros esfuerzos de mayor relevancia en 

cuanto a la constitución de los símbolos y discursos para establecer una primera 

identidad histórica de las naciones centroamericanas y una posterior identidad de cada 

país como república independiente. 

El segundo aspecto concierne a la periodización. Es necesario establecer los límites 

de la investigación a un momento inaugural de las expresiones literarias y las identidades 

nacionales en el que ha sido posible identificar un conjunto de discursos a favor de una 

construcción simbólicamente americanista de la literatura. A finales del siglo XIX la 
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influencia estética de la representación cultural europea mermó su influencia en la 

literatura americana. Con el auge de la estética modernista, las nuevas expresiones 

artísticas dedicaron mayor atención al orientalismo, el exotismo y la construcción de un 

imaginario de lo propio americano. Por este motivo, se eligen textos publicados durante la 

primera mitad del siglo XX para la elaboración de este trabajo. 

En el transcurso de este periodo, se consolida la producción de obras narrativas de 

mayor extensión. Surgen algunas de las novelas inaugurales en todo el continente 

americano que construyen su imaginario a partir de símbolos e imágenes propiamente 

americanas. Además, la producción literaria de esta fase se halla estrechamente 

relacionada a la representación de la naturaleza como es el caso de Don Segundo 

Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes; Cuentos de la selva (1918), El salvaje (1920) y 

Anaconda (1921) de Horacio Quiroga; Madero-Chantecler, Tragicomedia zoológica-

política (1910) y El arca de Noé (1926) de José Juan Tablada; La venganza del cóndor 

(1924) de Ventura García Calderón; La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera. 

En Centroamérica existen obras de esta misma índole que presentan relaciones 

significativas entre las representaciones naturales y la identidad. En Guatemala El 

hombre que parecía un caballo (1915) y El mundo de los maharachías (1938) de Arévalo 

Martínez; Leyendas de Guatemala (1930), El señor presidente (1946) y Hombres de maíz 

(1949) de Miguel Ángel Asturias; y El tigre (1934) de Flavio Herrera. En El Salvador El 

libro del trópico (1918) de Arturo Ambrogui; Cuentos de barro (1933) de Salvador Salazar 

Arrué «Salarrué». En Honduras El vampiro (1910) y Cuentos de amor y de la muerte 

(1930) de Froylán Turcios. En Nicaragua Una mujer en la selva (1936) de Hernán 

Robleto; y Los monos de San Telmo (1963) de Lizandro Chávez Alfaro. En Costa Rica 

Costa Rica pintoresca (1899) de Manuel Argüello Mora; El moto (1900) de Joaquín 

García Monge, En una silla de ruedas (1917, revisada 1946) y Cuentos de mi tía Panchita 

(1920) de Carmen Lyra; El árbol enfermo (1918) y La caída del águila (1920) de Carlos 

Gagini; Atlante (1927) de Moisés Vincenzi; Infierno verde (1935) de José Marín Cañas; El 
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domador de pulgas (1936) y El jaúl (1937) de Max Jiménez; y Cuentos de angustias y 

paisajes (1947) de Carlos Salazar Herrera.   

El tercer aspecto concierne, a las cualidades constitutivas de los textos, desde una 

perspectiva teórica, para establecer un estudio pertinente con relación a la aproximación 

temática y a los discursos presentes en la estructura textual de cada obra. Por este 

motivo, se considera la selección de producciones literarias exclusivamente narrativas y 

específicamente catalogadas como novelas, debido a las características propias del 

género que permiten un análisis amplio de la riqueza discursiva en donde coincide una 

extensa descripción espacial, el desarrollo profundo de la psicología de los personajes y 

sus interacciones con la representación del entorno; asimismo, por la diversidad temática 

que contiene un género tan amplio como este y la posibilidad de establecer mayores 

interrelaciones históricas entre las representaciones del material textual y el material 

contextual de la producción literaria.  

El cuarto criterio corresponde a la extensión y volumen del objeto de estudio, para 

realizar un análisis exhaustivo y viable dentro del marco que permite una investigación de 

tesis de maestría. Para analizar la literatura centroamericana es necesario comprender 

los rasgos de sus componentes, es decir, tener un punto de referencia de las diferencias 

y similitudes entre lo guatemalteco, lo hondureño, lo salvadoreño, lo nicaragüense y lo 

costarricense, además de los espacios geográficos y culturales previamente 

mencionados que corresponden a Belice y Panamá.  

A causa de la dificultad material de efectuar un análisis de múltiples novelas 

provenientes de cada uno de los países previamente contemplados, se decide realizar un 

estudio comparativo entre dos autores de distintas nacionalidades; uno perteneciente al 

Triángulo Norte de Centroamérica y otro a la región sur. Por la particularidad temática y el 

contexto histórico, se valora la posibilidad de analizar textos de autores que plantean una 

construcción discursiva de lo propio desde una mirada compleja que involucra elementos 

como: una perspectiva tanto crítica como nostálgica desde el interior y el exterior del país, 
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y, la percepción a partir de su experiencia al residir en Centroamérica, poseer un amplio 

conocimiento de la expresión literaria de distintas latitudes y experimentar la convivencia 

con otras culturas en distintas regiones geográficas.  

El quinto aspecto atañe a la propuesta estética. Los autores seleccionados son 

exponentes representativos de la estética vanguardista en cada uno de sus países; 

además, poseen numerosas publicaciones de lírica y narrativa durante un periodo muy 

corto y productivo, aspecto que permitió desarrollar con mayor detalle y madurez su 

propuesta estética.  

El sexto aspecto concierne al ámbito metodológico. Las dos obras seleccionadas 

permiten un análisis comparativo completo dado su similitud estructural, su contenido y 

su estética. Conjuntamente, ambos autores se desempeñaron como artistas plásticos e 

incorporan grabados en sus textos como parte de su propuesta estética, sus obras se 

encuentran construidas por pequeños relatos de apariencia inconexa, pero unidos por un 

personaje principal y su interacción con el entorno.  

Como último aspecto, se considera el valioso aporte teórico de los estudios 

académicos previos que permiten un análisis comparativo y dialógico con las 

aproximaciones teóricas que han tratado las obras de estos autores debido a la 

importancia de ambos textos dentro de la historiografía centroamericana.  

También, un aspecto decisivo lo constituye la posibilidad material del acceso físico a 

los textos y a la obra literaria previamente publicada por los autores. Aunque las 

universidades realizan importantes esfuerzos por actualizar y ampliar sus bases de datos 

y bibliotecas, infortunadamente, el acceso a determinados textos de literatura 

centroamericana continúa siendo un desafío para el investigador.   

 

 

4. Problematización 
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A partir del análisis inicial efectuado a El tigre de Flavio Herrera y El jaúl de Max 

Jiménez, surge una primera interrogante de índole investigativa relacionada a la 

identificación de elementos similares en la estructura literaria de las dos obras 

centroamericanas. Se identifican rasgos estéticos, discursivos, temáticos e ideológicos 

relacionados a la caracterización de la conducta de los personajes y la relación intrínseca 

en la estructura discursiva del texto con las representaciones de la naturaleza. Además, 

se percibe una inquietud respecto a la definición de lo propio y lo ajeno, es decir, una 

preocupación por la construcción identitaria que desemboca en la valorización, la 

clasificación y jerarquización de las identidades. Con respecto al entorno, se identifican 

dos clases de espacios, los espacios intervenidos por la humanidad y los espacios 

naturales indómitos. Estos elementos direccionan el problema investigativo a la 

construcción discursiva de las identidades centroamericanas por medio de la 

representación de la naturaleza. Tales razones que conducen la siguiente formulación del 

problema general de investigación:   

4.1. ¿Qué función discursiva cumplen los modos de representación de la naturaleza 

presentes en El jaúl de Max Jiménez y El tigre de Flavio Herrera con relación a la 

construcción de las identidades centroamericanas en la narrativa vanguardista? 

 

Tomando como base el problema general de investigación, se examina la 

particularidad de los recursos discursivo-literarios presentes en las obras seleccionadas 

de la narrativa centroamericana de vanguardia. Surge, entonces, la interrogante sobre las 

similitudes y diferencias estéticas, discursivas e ideológicas entre el corpus de estudio y 

los rasgos generales de la literatura universal. Es decir, ¿por qué en la narrativa 

vanguardista se utilizan algunas formas determinadas de representar la naturaleza en 

correspondencia con los discursos sobre la construcción de las identidades 

centroamericanas? A partir de ello, el problema se profundiza en la identificación de los 

recursos particulares de la representación de la naturaleza y la construcción de 
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identidades en las obras seleccionadas. De esta manera surge la primera pregunta 

específica:  

4.1.1. ¿Cuáles son los rasgos particulares de los recursos discursivo-literarios a los 

que se acude para el tratamiento de la relación entre la representación de la naturaleza y 

la construcción de las identidades en El tigre de Flavio Herrera y El jaúl de Max Jiménez? 

 

Durante algunos periodos y corrientes estéticas, los textos se han acompañado de 

un lenguaje pictórico para adornar e ilustrar el contenido literario. Cada caso, en 

particular, corresponde a un impulso estético del momento, además de las posibilidades 

específicas como la habilidad del autor para ilustrar su propio texto, la colaboración de 

ilustradores, los recursos de producción y reproducción de la imprenta o la recepción del 

texto.  Específicamente, durante el periodo de los movimientos históricos de vanguardia, 

de los primeros treinta años del siglo XX, surge la ilustración como un recurso inherente 

al texto lejos de ser un elemento meramente decorativo. También durante este periodo se 

presenta la incorporación de técnicas particulares como el grabado en madera o la 

xilografía, que implican un lenguaje particular de las artes plásticas. Este lenguaje otorga 

al texto literario una serie de rasgos particulares asociados a una práctica estética y 

cultural particular. Algunos elementos del grabado intensifican rasgos particulares del 

mensaje como el trabajo de claroscuros, el sentido de profundidad, los trazos asimétricos 

realizados por los cortes en la madera, la desproporción intencional en las 

representaciones y otros recursos correspondientes a las vanguardias. 

Dado que el proceso de realización de un grabado implica un mayor costo de 

producción, herramientas y materiales como la madera, las gubias, la tinta, las prensas y 

la maquinaria para la impresión y reproducción, es preciso preguntarse: ¿Qué tan 

necesario es para el autor utilizar este lenguaje como un componente constitutivo e 

ineludible en su obra?  
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Por este motivo, la inserción de los textos gráficos es una característica de los textos 

de vanguardia de las letras hispanoamericanas. Aunado a ello, el discurso estético 

amplía su valor cuando el escritor es el mismo autor de las ilustraciones y utiliza este 

recurso como un doble lenguaje de comunicación en la misma propuesta artística. 

Posteriormente, la forma particular de ilustrar da cuenta de un tratamiento específico de 

representar el mundo narrado, dentro de la estética vanguardista, se reinterpretan 

elementos de la realidad bajo reelaboraciones específicas como distorsiones, 

personificaciones, ampliaciones y abstracciones de elementos naturales y rasgos 

sociales. 

Por estos motivos se formula la segunda pregunta específica:  

4.1.2. ¿Qué función ejercen los textos gráficos en las publicaciones de narrativa 

centroamericana de vanguardia? 

 

Este estudio parte de una aproximación teórica que concibe la obra artística como 

parte de un vínculo inseparable entre el contexto y los elementos constitutivos que 

reflejan discursos, ideologías, hechos y aspectos históricos en el lenguaje textual. Dado 

que algunos de los principales fundamentos teóricos se encuentran vinculados a la 

sociocrítica y los estudios culturales, se parte de las propuestas metodológicas que 

examinan los factores particulares que condujeron a la creación particular de un lenguaje 

de parte de los autores que reflejan la realidad vivida por medio de los discursos de los 

sujetos culturales.  

Así, surge la interrogante: ¿Cuáles son los modos en que se relaciona la estructura 

textual con la estructura contextual? Y se plantea una la tercera interrogante 

específica:  

4.1.3. ¿Qué tipo de relaciones se establecen entre los rasgos constitutivos del texto 

como hecho ficcional y los aspectos perceptibles del contexto social del que procede la 
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obra como hecho literario, en cuanto a factores sociales, históricos y culturales en 

general? 

 

Como problemas de la investigación se plantea explorar: 

Pregunta general:  

¿Qué función discursiva cumplen los modos de representación de la naturaleza 

presentes en El jaúl de Max Jiménez y El tigre de Flavio Herrera con relación a la 

construcción de las identidades centroamericanas en la narrativa vanguardista? 

Preguntas específicas: 

1- ¿Cuáles son los rasgos particulares de los recursos discursivo-literarios a los que 

se acude para el tratamiento de la relación entre la representación de la naturaleza y la 

construcción de las identidades en El tigre de Flavio Herrera y El jaúl de Max Jiménez? 

2- ¿Qué función ejercen los textos gráficos en las publicaciones de narrativa 

centroamericana de vanguardia? 

3- ¿Qué tipo de relaciones se establecen entre los rasgos constitutivos del texto 

como hecho ficcional y los aspectos perceptibles del contexto social del que procede la 

obra como hecho literario, en cuanto a factores sociales, históricos y culturales en 

general? 

 

 

5. Objetivos  

 

Como objetivo general se procura analizar los distintos modos de representación de 

la naturaleza en dos novelas centroamericanas pertenecientes al periodo de vanguardia. 

La representación discursiva de los elementos asociados a la naturaleza constituye un 

elemento esencial en la estética y el contenido de ambas novelas. Además, mediante 

este procedimiento se relacionan aspectos constitutivos del texto como la descripción de 
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los espacios, los personajes y otras estructuras discursivas del texto que permiten 

relacionar la construcción de las identidades y el contexto sociocultural. Por estas 

razones se formula el siguiente objetivo general.  

 

 

5.1. Objetivo general 

 

Analizar los modos de representación de la naturaleza y su función discursiva en la 

construcción de las identidades en El tigre de Flavio Herrera y El jaúl de Max Jiménez. 

 

Como primer objetivo específico se plantea elaborar un análisis descriptivo de los 

antecedentes estéticos y discursivos presentes en las obras literarias previas a la 

publicación de las novelas seleccionadas. Este material permitiría establecer un análisis 

comparativo de las similitudes y diferencias entre los discursos estéticos e ideológicos 

comunes en la historia general del arte y las formas particulares de construcción de las 

identidades y las representaciones de la naturaleza presentes en las dos novelas 

seleccionadas de la corriente estética de la vanguardia centroamericana.  

Conjuntamente, este primer acercamiento a las obras permitiría corroborar que la 

relación entre la construcción de las identidades y los distintos modos de representación 

de la naturaleza trasciende el plano temático y se instaura en un código ideológico y 

discursivo que se encuentra mediado por un lenguaje estético particular en la vanguardia 

centroamericana y específicamente, en el caso de la obra de los autores seleccionados.  

  El segundo objetivo específico consiste en determinar la importancia y el grado 

de significación que otorga al texto literario la incorporación de textos gráficos insertos en 

las novelas. Los modos de representación de la naturaleza y la identidad se encuentran, 

además, intrínsecamente relacionados a la visualidad del texto y la estética plástica que 

complementa discursivamente la estética textual y el contenido del relato.  
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Estas propuestas estéticas revelan ser un elemento característico de ambos textos 

pertenecientes a la vanguardia centroamericana. Por ello, es preciso analizar las 

implicaciones de su incorporación, dado que este fenómeno, posee elementos 

significativos para la comprensión discursiva en el contexto de las obras.  

El tercer objetivo específico se establece a partir de las relaciones internas del 

material discursivo que ofrece el texto por medio del análisis de los interdiscursos de los 

sujetos culturales y la posibilidad de inferir los vínculos entre las prácticas culturales, 

ideológicas y sociohistóricas que se reflejan en los textos.  

El desarrollo de este análisis comparativo permite instaurar un marco de referencia 

sobre las particularidades discursivas que constituyen la base ideológica presente en los 

ideosemas del texto y que determinan la construcción discursiva sobre las identidades en 

el relato. Este análisis contextual permitiría establecer en la estética vanguardista 

centroamericana, un vínculo esencial entre los modos de representar la naturaleza y los 

discursos sobre la construcción de las identidades. En conclusión, se presentan la 

formulación de los objetivos específicos. 

 

5.2. Objetivos específicos 

 

5.2.1. Describir los recursos discursivo-literarios a los que se acude para el tratamiento 

de la relación entre la representación de la naturaleza y el ser humano. 

 

5.2.2. Determinar el grado de significación de los textos gráficos en cada una de las 

obras analizadas 

 

5.2.3. Colegir relaciones significativas entre los rasgos principales del texto como hecho 

ficcional y aspectos del contexto social del que procede la obra como hecho 

literario, en cuanto a factores sociales, históricos y culturales en general. 
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6. Estado de los conocimientos 

 

 

6.1. El jaúl de Max Jiménez 

 

Con respecto a los estudios previos sobre la obra de Max Jiménez y su relación con 

la representación de la naturaleza y las identidades, es posible clasificar los aportes 

según el interés temático de cada análisis. La mayor parte de los trabajos presentan 

aportes de índole biográfica, sobre la experiencia internacional del autor y su legado 

como artista; otros, de enfoque estético, estudian el estilo poético y narrativo, los recursos 

literarios y su innovación en la literatura costarricense; asimismo, otro conjunto aborda el 

campo relacionado al estudio del contenido de su obra desde análisis discursivos y 

estudios sobre su obra pictórica.   

En la opinión de Durán, El jaúl debe separarse de la atribución «naturalista» 

tradicional, ubicando la obra como un «novedoso y agresivo adelanto en la narrativa 

costarricense» (Durán 376). Durán resalta los mecanismos retóricos como la ironía, la 

alegoría, así como el interés por desarrollar la crítica social; por otra parte, destaca los 

intereses fundamentales de la novela como «negar y desvirtuar ciertas creencias 

difundidas por el discurso oficial y popular que ha exaltado al campesino» (Durán 380) a 

modo de crítica, autoanálisis y denuncia. Además, plantea una separación entre la lectura 

realista del texto hecha por la crítica literaria hacia una lectura más orientada a los 

procedimientos vanguardistas de escritura. El tema de la descripción natural queda 

enmarcado dentro de la metaforización: «Los propósitos de este narrador son bien 

distintos a los de los naturalistas decimonónicos, pues aquí no se quiere exponer la 

fuerza de un determinismo ciego, ni se propone reformar nada, ni probar tesis que 
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contribuyan a aliviar los males sociales: su única función es crítica acerba, burlesca pero 

total» (Durán 381). 

Por su parte, Quesada aborda el tema de la identidad en la literatura costarricense 

donde plantea la metáfora del «jaúl» como una alusión a «…una impostura, a un proceso 

de enajenación o trastrueque de identidades: los seres que pueblan el mundo narrado no 

son lo que aparentan, la naturaleza originaria está trastornada por una “segunda 

naturaleza”, degradada y mediocre» (Quesada, Uno 191). Describe el proceso de la 

lectura crítica de la obra como una lectura que inicia con una perspectiva naturalista 

apegada al realismo: 

Los detalles realistas están enmarcados por un conjunto textual que tiende, más que a la 

descripción objetiva y científica propia del naturalismo, al esbozo, cercano más bien al 

expresionismo, de un mundo de pesadilla, deforme y grotesco. Es un mundo donde 

prima la reiterada presencia de la oscuridad y la sombra, el mal y la muerte; un mundo 

construido mediante la exageración caricaturesca o esperpéntica de los rasgos, la 

utilización de símbolos y metáforas dislocadas e ilógicas y un discurso narrativo 

fragmentado, elíptico y discontinuo (Quesada, Uno 195). 

 

También, se hace mención de una lectura filosófica de José María Alas Alfaro en su 

tesis «Visión inmanente y trascendente de “El jaúl” de Max Jiménez Huete» (1976), 

posteriormente la lectura de «el reverso del cuadro de costumbres» y finalmente una 

naturaleza enajenada que admite una tercera lectura a partir de elementos mítico-

simbólicos superpuestos a los naturalistas o paródicos «…como una reflexión angustiosa 

y desencantada sobre la existencia humana, a partir de la ruptura de la unidad mítica 

entre el hombre y la naturaleza o la pérdida de la unidad plena con la Madre o la Tierra” 

(Ovares et al: 211)» (Quesada, Max 47). 

Respecto a la visualidad del texto, Chase estudia la representación gráfica de Max 

Jiménez que acompaña a las publicaciones narrativas y poéticas e indica que las 

xilografías poseen una función complementaria a la obra escrita. Asimismo, señala que 

las principales influencias vanguardistas corresponden al expresionismo y el surrealismo:  

Se puede afirmar que el grabado de Max Jiménez, la mayoría de las veces, fue 

complementario de su obra escrita. Casi todos sus libros se encuentran ilustrados con 
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xilografías y en muchos de los artículos que he reseñado he encontrado 

correspondencias entre el texto y el grabado. Max Jiménez utilizó el grabado como una 

expresión menor, cercana a su espíritu artesanal para plasmar, en tono detallista 

algunos de los motivos que expresó en la pintura. La mayoría de las xilografías son 

proyectos desarrollados luego en óleos, y algunas veces hasta en esculturas. Los 

principales, por su calidad y manera de expresión, son aquellos que señalan el dolor, o 

elementos eróticos femeninos, que sin llegar a lo grotesco, manifiestan deformidades 

internas por medio de contracciones físicas. La etapa más importante en la creación de 

grabados abarca de 1934 a 1938, según se puede observar por un estudio comparativo 

entre lo publicado e ilustrado con sus propios trabajos xilográficos. Yo encuentro que en 

el grabado Max fue totalmente expresionista y, algunas veces, incursionó por el 

surrealismo (Chase 26-27). 

 

Por su parte, Orietta Ortíz, en su trabajo de investigación titulado «La obra gráfica en 

el domador de pulgas de Max Jiménez», analiza algunos grabados de la obra «El 

domador de pulgas» (1936), muy cercana a la publicación de «El jaúl» (1937), en donde 

afirma que «Estos veinte grabados en madera corresponden a una primera línea estética 

vanguardista afín con los movimientos plásticos europeos de la segunda década del siglo 

XX» (41), también, presenta un análisis estético en donde declara que «Los grabados, 

por su calidad, y expresión reflejan dolor o contienen elementos eróticos femeninos que 

manifiestan deformidades internas o físicas» (41), además, recuerda que en cuanto a la 

técnica artística: «La técnica del grabado permite al artista cortar con violencia la madera 

para determinar las zonas de blanco y negro, con la intención de conducir la mirada del 

espectador. Sus grabados pretenden revalorizar la expresividad de la línea que se 

enfrenta con un estado monocromático» (41) y reconoce que «Estos grabados mantienen 

afinidad con los trabajos del noruego Eduard Munich, como es el caso de La pulga que 

abortó, El alto de una que estaba sola y El sabio» (41), finalmente, recalca en una de las 

representaciones que «Es importante destacar la mezcla de rasgos humanos con 

animales, en ambas figuras del grabado, que visualizan la búsqueda de situaciones o 

personajes extravagantes y excéntricos, y en la metamorfosis de seres humanos en 

animales…» (Ortíz 43) rasgos que aplican tanto a su literatura como a su representación 

gráfica. 
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Finalmente, algunos estudios posteriores han realizado aproximaciones sobre el 

valor de su aporte en las artes plásticas a partir del estudio de sus obras gráficas 

respecto a la propuesta estética y la identidad. Según Kohkemper et al.:  

En Cuba, al igual que en Costa Rica y Brasil, se inicia en la década de los veinte un 

fuerte movimiento cultural nacionalista que lleva a un creciente interés por la cultura 

afrocubana, liderado por el pintor Victor Manuel (1897-1968) a partir de 1924. El 

momento decisivo de cambio llega a Cuba en 1927, cuando se celebra en La Habana 

la Primera Exposición de Arte Nuevo. Un año después, en 1928, se inicia en Costa 

Rica la Primera Exposición Nacional. En 1922 en Sao Paulo se había realizado la 

Semana de Arte Moderno. Estos acontecimientos reflejan la búsqueda de América 

Latina de las raíces de su propia identidad cultural y artística; su deseo de integrarse 

a la modernidad (18-19). 

 

También, en el mismo trabajo se describe la estética de sus obras en relación con la 

representación de la naturaleza como es el caso de la mixtura de características en una 

simbiosis entre la representación de la naturaleza animal, vegetal y el cuerpo humano:  

…la estilización y deformación de las figuras tiene un carácter orgánico que las 

identifica con la naturaleza; las relaciona con los movimientos de algunos animales 

como la serpiente; algunas prolongaciones de las extremidades, manos y pies 

adquieren el aspecto de raíces aéreas (20). 

 

Con respecto a la recepción de su obra y la construcción de las identidades, Calvo 

indica que Max Jiménez es un artista transgresor de las viejas percepciones sobre la 

identidad nacional y precursor de nuevas representaciones, sobre todo en las 

representaciones plásticas de su etapa tardía: 

Recorre varios países europeos, Estados Unidos, Chile, Cuba (como se analizará 
más adelante, en la Habana se retroalimenta de las raíces afrodescendientes), 
México, Argentina, entre otros. Al ser un artista transgresor, rebelde y precursor de 
nuevas representaciones no fue aceptado en Costa Rica, ya que sus temáticas (tanto 
en la disertación visual como escrita) no se ajustaban a la mentalidad occidental y 
conservadora del costarricense (Calvo 3). 

 

De la obra de Max Jiménez, aún no se ha realizado un amplio estudio de su obra 

desde el análisis sociocrítico que relacione la visualidad del texto, los discursos y las 

representaciones estéticas vanguardistas correspondientes a la relación entre ser 
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humano y naturaleza; para mostrar cómo se manifiestan los discursos sobre las 

representaciones de la identidad centroamericana.  

 

 

6.2. El tigre de Flavio Herrera 

 

En cuanto a los estudios realizados sobre El tigre de Flavio Herrera, que ha sido 

clasificada en Guatemala como una novela criollista, a juicio de María del Carmen 

Meléndez: «En la evolución de la novela guatemalteca […] surgió el criollismo, una 

corriente literaria tan poderosa que se convirtió en un verdadero fenómeno por presentar 

con rasgos inolvidables la anulación del hombre por la Naturaleza, la cual violentaba en 

forma despiadada al ser humano» (17). 

Adrian T. Kane aborda el tema desde la perspectiva unificadora de John Brushwood, 

quien sostiene que el criollismo y el vanguardismo no son realmente contradictorios y lo 

sintetiza en el «novomundismo de la vanguardia» como una síntesis común de los dos 

movimientos. A diferencia de otras obras literarias donde la dicotomía civilización y 

barbarie son expuestas para que prevalezca el motivo civilizatorio, en esta obra, según 

Kane, la selva no se deja civilizar. Pone de relieve la influencia de tres corrientes 

vanguardistas en el texto (surrealismo, cubismo y simultaneismo). En un apartado de su 

trabajo denominado «Modernidad y el trópico», se manifiesta una clasificación de la 

actitud narrativa como ambivalente con respecto al encuentro entre vida agraria y la 

tecnología moderna. Kane también afirma que «el narrador demuestra una conciencia 

ecológica muy temprana e irónicamente invierte la noción de que el progreso viene de los 

avances tecnológicos de las urbes para civilizar las zonas rurales» (Kane, párr. 46). 

Aproximándose al interés de los estudios comparativos, en un estudio sobre el 

regionalismo y la vanguardia centroamericana, Francisco Rodríguez estudia los textos de 

dos autores centroamericanos de Guatemala y Costa Rica. En el estudio se plantean dos 
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modalidades de recepción de las vanguardias en la literatura de la primera parte del siglo 

XX, en el que, según Rodríguez, Flavio Herrera es representante de «una condición de 

hibridación narrativa donde el modelo regionalista es modificado por medio de la 

recepción de la estética vanguardista; proceso que inaugura una textualización diferencial 

y que construyó una formación discursiva narrativo-experimental en el área» (Rodríguez, 

F.  26)1. 

Arelys Alfaro analiza, desde una teoría poscolonial, la construcción identitaria a partir 

del análisis de la representación de los sujetos subalternos. Para Alfaro, la presencia de 

sujetos subalternos guatemaltecos funciona como elementos decorativos mostrados a 

través del ojo del sujeto blanco que niega el reconocimiento de la diferencia (157-158). 

Finalmente, a partir del análisis de los estudios previos, se puede colegir un vacío en 

los estudios comparativos en torno a la representación de las identidades entre las dos 

naciones centroamericanas desde las representaciones discursivas de los sujetos 

culturales: criollo/campesino, indígena, extranjero/europeo, masculinidad/feminidad, 

viejo/nuevo, pasado/presente/futuro, correcto/incorrecto, razón/instinto, barbarie/cultura y 

campo/ciudad. En la revisión preliminar de los trabajos presentes respecto a la narrativa 

centroamericana, específicamente abocados al estudio de la construcción identitaria y la 

representación de la naturaleza en los textos de El tigre de Flavio Herrera y El jaúl de 

Max Jiménez, es palpable un vacío en el análisis de los textos desde una perspectiva de 

la sociocrítica que aborde un estudio comparativo entre las discursividades del texto y del 

contexto respecto a la representación de la naturaleza y su vínculo con la identidad. La 

construcción de identidades que representan los autores en estos textos, sea de forma 

 
1 Todos estos estudios demuestran un claro interés por situar y clasificar estos autores y textos 

literarios dentro de una vanguardia centroamericana poco reconocida, en comparación con otras 
vanguardias literarias hispanoamericanas. Esta preocupación la manifiesta Carlos Francisco 
Monge en su obra El vanguardismo literario en Costa Rica. «Salvo algunas breves menciones 
recientes, se mantiene la creencia de que en Costa Rica no hubo vanguardia literaria» (Monge, El 
vanguardismo 13). Exceptuando la vanguardia nicaragüense, los demás escritores 
centroamericanos no se preocuparon por establecer manifiestos vanguardistas o grupos 
organizados; esto ayudó a la propagación de la idea de una ausencia vanguardista en las otras 
naciones. El interés por vincular los textos con los recursos vanguardistas es evidente, así como el 
enfoque temático hacia ciertos aspectos del análisis crítico. 
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crítica o descriptiva, requiere la aplicación de un método que visualice rasgos de carácter 

sociocultural teniendo en cuenta el análisis sociocrítico. Una lectura sobre la 

interdiscursividad presente en los textos puede aportar una clara visión del mundo que 

construyen y expresan las novelas en referencia a las representaciones de la naturaleza 

y su relación con la humanidad.  

Este estudio procura analizar por medio de los textos seleccionados los discursos 

ideológicos y las estructuras de pensamiento presentes en la construcción de identidades 

y su relación con las representaciones de la naturaleza en la región centroamericana. 

 

 

7. Esquema capitular (taxonomía del documento) 

 

La investigación está organizada en cinco capítulos, además de los apartados de 

introducción, conclusiones y anexos.  

Introducción – El objeto de la investigación, presenta: 1- El tema-problema, 2- Objeto 

de la investigación, 3- Delimitación, 4- Problematización, 5- Objetivos, 6- Estado de los 

conocimientos y 7- Esquema capitular.  

Capítulo 1 – Fundamentos conceptuales y de procedimientos, presenta:  1- 

Conceptualización de términos básicos, 2- La representación de la naturaleza en la 

historia del arte y la literatura, 3- La representación de la naturaleza en los discursos de la 

actualidad, 4- Las construcciones de las identidades en los discursos de la actualidad, 5- 

Fundamentos conceptuales, 6- Marco teórico contextual, 7- Estudios Culturales y la 

Sociocrítica; y 8- Marco metodológico. 

Capítulo 2 – Modos de representación de la naturaleza y las identidades. 1- 

Introducción general, 2- La representación de la naturaleza y las identidades en Max 

Jiménez, 3- Conclusiones parciales sobre la representación de la naturaleza y las 

identidades como antecedentes de El jaúl de Max Jiménez, 4- La representación de la 
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naturaleza en Flavio Herrera, 5- Conclusiones preliminares sobre la representación de la 

naturaleza y las identidades como antecedentes de El tigre de Flavio Herrera y 6- Análisis 

comparativo sobre los antecedentes de la representación de la naturaleza en Max 

Jiménez y Flavio Herrera.   

Capítulo 3 – Representaciones discursivas sobre la naturaleza y la identidad en El 

tigre. 1- Estudio de los ideosemas en El tigre, 2- Estudio de los campos morfogenéticos y 

lectura sociocrítica de las representaciones discursivas de la naturaleza y la identidad en 

El tigre. 3- Lectura sociocrítica: reconstrucción y análisis de los ideologemas de la 

naturaleza y la identidad en El tigre; y 4- Conclusiones parciales sobre las 

representaciones discursivas de la naturaleza y la identidad en El tigre.  

Capítulo 4 – Representaciones discursivas sobre la naturaleza y la identidad en El 

jaúl. 1- Estudio de los ideosemas en El jaúl, 2- Estudio de los campos morfogenéticos y 

lectura sociocrítica de las representaciones discursivas de la naturaleza y la identidad en 

El jaúl. 3- Lectura sociocrítica: reconstrucción y análisis de los ideologemas de la 

naturaleza y la identidad en El jaúl; y 4- Conclusiones parciales sobre las 

representaciones discursivas de la naturaleza y la identidad en El jaúl.  

Capítulo 5 – Análisis comparativo del arte visual. Se presenta un análisis sobre la 

relación entre la representación de la naturaleza y el ser humano en las xilografías 

presentes en textos seleccionados: 1- Análisis del arte visual en El tigre de Flavio 

Herrera, 1- Análisis del arte visual en El jaúl de Max Jiménez y 3- Análisis comparativo 

del arte visual y los textos. 

Conclusiones – En este apartado se presentan: 1- Conclusiones sobre las 

representaciones discursivas sobre naturaleza e identidad en El tigre de Flavio Herrera y 

El jaúl de Max Jiménez. 2- Conclusiones sobre el análisis sociocrítico de El tigre de Flavio 

Herrera y El jaúl de Max Jiménez. 3- Conclusiones sobre los objetivos de la investigación, 

4- Sobre los aportes de la investigación y 5- Recomendaciones. 

Anexos.  
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CAPÍTULO 1  

FUNDAMENTOS CONCEPTUALES Y DE PROCEDIMIENTOS  

 

 

1. Conceptualización de términos básicos  

 

Para una mejor comprensión de la terminología y sus circunscripciones, es necesario 

especificar y delimitar los conceptos fundamentales que serán estudiados, de esta 

manera, se evitará una posible generalidad y ambigüedad del análisis y será factible 

analizar las representaciones pertinentes a los objetivos planteados.  

 

 

1.1. Conceptualización del término «naturaleza»  

 

Definir el término de naturaleza es posible desde una perspectiva científica o 

filosófica. Actualmente, el uso común de este término en la lengua es muy ambiguo y 

puede referirse a denominaciones propias del ámbito humano, artístico y social; e 

inclusive, a conceptos que se adentran en las categorías de los campos científicos2. Para 

evitar posibles confusiones, en este estudio, únicamente se considerará como 

«representaciones de la naturaleza» a todas las referencias en las obras sobre aquellos 

elementos formados de manera espontánea en el planeta; es decir, todos los organismos 

vivos (animales y plantas en todas sus clasificaciones) y aquellas sustancias o elementos 

minerales que no han sido creados por el ser humano (suelos, rocas, montañas, paisajes, 

fenómenos y tiempo atmosférico). 

 
2 El diccionario de la Real Academia Española presenta 16 acepciones para la palabra 

«naturaleza». La definición más cercana a este estudio corresponde al Diccionario de Oxford 
Languages que define: «Naturaleza, def.1. Conjunto de las cosas que existen en el mundo o que 
se producen o modifican sin intervención del ser humano». 
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La definición y el uso del término «naturaleza» conlleva una corriente de 

pensamiento determinada, dado la cantidad de significados que proceden de él. El 

término español según la Real Academia Española posee 16 acepciones y cada una de 

ellas podría analizarse como un constructo que contiene una visión de mundo. La primera 

definición se refiere a un «Principio generador del desarrollo armónico y la plenitud de 

cada ser, en cuanto tal ser, siguiendo su propia e independiente evolución»3 (Real 

Academia Española), es significativo el concepto de un «desarrollo armónico» y la 

implicación de la identidad de «cada ser». En una segunda definición «Conjunto de todo 

lo que existe y que está determinado y armonizado en sus propias leyes»4 (Real 

Academia Española) es notable la reiteración respecto a la «armonización» o armonía, en 

este caso, de «sus propias leyes»; dado que «la ley», ya sea una ley científica o una 

norma conductual, es un rasgo racional de la humanidad para definir y clasificar los 

comportamientos con aspiraciones de predecir su desenlace.  

En otra línea, el diccionario Oxford se refiere a naturaleza como: «Conjunto de las 

cosas que existen en el mundo o que se producen o modifican sin intervención del ser 

humano»5 (Oxford Dictionary). El ser humano es naturaleza y su intervención en ella 

genera cambios importantes como lo hacen las abejas con la propagación del polen o la 

devastación de un bosque producto de una tormenta. Los debates éticos y morales sobre 

la intervención humana en los ecosistemas corresponden a un tema social e ideológico 

que el ser humano representa en sus manifestaciones culturales.  

La misma definición sobre el término «naturaleza» implica una separación de lo que 

ha sido creado por la humanidad, en cuanto a su intervención y manipulación del entorno. 

Aunque el ser humano es un organismo vivo, contemplado dentro de las definiciones de 

naturaleza, sus intervenciones y manipulaciones del entorno natural son consideradas 

como artificiales o «no-naturales» en algunos puntos. Por este motivo, y, para evitar la 

 
3 Naturaleza, def. S. f. 1. La Real Academia Española, 2021. dle.rae.es/naturaleza. may. 2022. 
4 Naturaleza, def. S. f. 2. La Real Academia Española, 2021. dle.rae.es/naturaleza. may. 2022. 
5 Naturaleza, def. f. 1. Oxford Dictionary, 2022. lexico.com/es/definicion/naturaleza. may. 2022. 
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confusión, se procederá a plantear las definiciones más significativas de «lo humano» y 

de ahí se partirá para resolver el primer conflicto conceptual. Se definirá el concepto de 

«lo humano» desde los rasgos de capacidad de «logos», como ser «simbólico», ser 

«político» y ser de la «praxis». 

Por una parte, la filosofía aristotélica diferencia a la humanidad del ser animal por la 

capacidad de la expresión. Dicha expresión se realiza por medio de la palabra y el 

concepto, a diferencia de la emisión de sonidos sin sentido lógico. El término de «lógos» 

en la tradición filosófica remite a la capacidad de la articulación de la palabra y por ende 

del conocimiento. A diferencia del ser animal que actuaría por instinto el ser humano 

construye su interpretación de la existencia por ideas racionales que le permiten 

diferenciar las condiciones de sus acciones, por lo tanto, es capaz de definir ideas como 

el bien y el mal. 

…el lógos humano, a diferencia de la phōné animal, está vinculado al conocimiento 

verdadero, epistémico o teorético (y no solo al conocimiento dóxico, fronésico o 

pragmático), porque gracias a él se forman las ciencias particulares y, en especial, la 

filosofía, a la que Aristóteles llama “ciencia capital” (kefalên échousa epistémē) y 

“sabiduría” (sophía), pero también “ciencia universal” (kathólou epistémēn), “ciencia libre” 

(mónēn eleytheran epistēmôn) y “ciencia divina” (theía tôn epistēmôn) (Campillo 173). 

 

Por otra parte, Ernst Cassirer define al humano como un animal simbólico. La 

semiótica constituye un sistema fundamental para hallar el sentido y significado a los 

símbolos. Según Gendrick Moreno «La vida humana, siguiendo a Cassirer, se diferencia 

esencialmente por un nuevo modo de adaptación al medio ambiente, basado en la 

creación y empleo de “sistemas simbólicos”» (Moreno 103). En este sentido, el ser 

humano no es solo capaz de comunicarse a través de un lenguaje de símbolos, sino que 

también puede trascender el lenguaje mismo y crear otros sistemas simbólicos de 

lenguajes como el metalenguaje y abstracciones que permiten conceptos más complejos 

como los científicos o las manifestaciones artísticas. «Desde una perspectiva muy 

general “lo simbólico” parece ser la marca distintiva del ser humano. Los múltiples y 
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constantes episodios del hombre con el mundo están mediados por un proceso bastante 

complejo de pensamiento identificado por Cassirer como sistema simbólico» (Moreno 95).  

Continuando con los planteamientos aristotélicos, es necesario incluir la cualidad del 

ser humano como un animal político, un ser político por naturaleza, esto se refiere a un 

ser que habita en la polis, miembro de una sociedad y regido por un Estado supeditado a 

normas que guíen y orienten sus acciones. 

Se suele dar por supuesto que la condición a un tiempo biológica y política del ser 

humano fue postulada ya por Aristóteles, en el libro I de su Política, al hacer esta doble 

afirmación: “…que la pólis [“la ciudad como comunidad política”, según dice el propio 

autor al comienzo del libro: pólis kaì hē koinōnía hē politiké] es una realidad natural y que 

el ser humano [el autor emplea la palabra ánthrōpos y por tanto se refiere a los dos 

géneros de la especie humana: varón (anér) y mujer (gyné)] es por naturaleza un animal 

político (physei hē pólis estí, kaì hóti ánthrōpos physei politikòn zōion) (Campillo 172). 

 

Además, se debe agregar el aporte de la filosofía marxista con el concepto de praxis 

como «una actividad humana fundamental, en virtud de la cual el hombre produce la 

realidad histórica y se produce a sí mismo». A partir de la interpretación de G. Petrovic 

sobre el valor de la praxis para Marx, Luis González aclara que «En este sentido, la idea 

de praxis tiene una dimensión antropológica esencial. La praxis es justamente lo que 

define al hombre como tal. El hombre para Marx, es un ser de la praxis» (González 196). 

Dussel, por su parte, identifica a la filosofía y a la praxis como elementos relacionados a 

distintos ámbitos de lo humano: 

En la realidad concreta, histórica, integral, la filosofía es "relativa-a" la praxis: por parte 

del sujeto (referencia al movimiento filosófico, aparatos, clases, nación, época, etc.); por 

parte de la opción de los intereses de esos sujetos históricos; por parte de los objetos 

temáticos; por parte del método y las categorías usadas (Dussel 31). 

 

La definición de «humanidad» parte de la naturaleza como concepto, es decir, es un 

organismo vivo de la tierra; sin embargo, se asocia intrínsecamente a una separación de 

opuestos entre «lo natural», propio de la naturaleza, y las acciones que forman parte de 

su propia existencia, «las tecnologías» de la humanidad. Definir lo humano implica definir 

aquello que no lo es. El ser humano es un ser con rasgos conductuales, sociales, 
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comunicativos, lógicos y teórico-prácticos. Desde la filosofía, toda conducta humana que 

se aleje de estos rasgos característicos será considerada como inhumana o salvaje. 

La humanidad que se refleja en cada individualidad se compone de diversos elementos: 

a) el individuo; b) los demás hombres; c) la naturaleza. Pero el segundo y el tercer 

elemento no son tan simples como puede parecer. El individuo no entra en relación con 

los demás hombres por yuxtaposición, sino orgánicamente, esto es, en la medida en que 

entra a formar parte de organismos que van desde los más sencillos a los más 

complejos. Del mismo modo, el hombre no entra en relación con la naturaleza 

simplemente por el hecho de que también él es naturaleza, sino activamente, por medio 

del trabajo y de la técnica (Gramsci 25). 

 

 

1.2. Conceptualización del término identidad 

 

El término identidad define al conjunto de rasgos y características que permite 

distinguir y diferenciar a un individuo de otros. La raíz del término proviene del latín 

identitas y este a su vez de idem6 que significa «el mismo» o «lo mismo». 

La complejidad de los rasgos de distinción aumenta conforme a la cantidad de 

elementos que determinan una diferencia entre los individuos: 

La «pertenencia» a algún grupo humano, prescindiendo ahora de relaciones tales como 

los lazos biológicos que unen a las madres con sus hijos, es siempre una cuestión de 

contexto y definición social, por lo general negativa —es decir, se especifica la condición 

de miembro del grupo por exclusión—. Permítanme ser más preciso: lo que entiendo por 

«identificarse» con alguna colectividad es el dar prioridad a una identificación 

determinada sobre todas las demás, puesto que en la práctica todos nosotros somos 

seres multidimensionales (Hobsbawm 5). 

 

Desde el punto de vista de Montserrat Guibernau, «todas las identidades surgen 

dentro de un sistema de representaciones y relaciones sociales» (24), refiriéndose a la 

construcción imaginaria que realizan los individuos para establecer una serie de atributos 

constitutivos de una colectividad con rasgos de carácter psicológicos, culturales, 

territoriales, históricos y políticos. El interés principal de la construcción identitaria por 

 
6 Ídem, def. Corominas, Joan. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. 3era ed., 

1987, p. 330.   
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parte de los individuos consiste, según Guibernau, en dos rasgos constitutivos de la 

identidad: «La continuidad temporal y la diferenciación respecto de los otros […] la 

distinción entre los miembros (aquellos que pertenecen) y “los desconocidos”, “el resto”, 

“los diferentes” y, a veces, “los enemigos”» (25). La continuidad en el tiempo funciona 

como una especie de fusión por parte del individuo con una colectividad histórica que 

tiene relación con sus antepasados y trabaja para lograr bienes o metas futuras para un 

fin común dentro de un sistema ideológico. 

Un individuo pertenece a distintos grupos sociales y estas asociaciones parten de 

una determinación propia o ajena que lo clasifica dentro de esos grupos. A juicio de Eric 

Hobsbawm, durante el siglo XX, predomina la identidad de un «Estado territorial» definida 

como una autoridad institucional sobre cada uno de los habitantes de una región (5). 

Generalmente, este tipo de asociaciones surgen de variables históricas: 

Éstas son soluciones históricamente novedosas que habrían asombrado en el pasado a 

la mayor parte de los gobernantes, así como a la mayoría de sus súbditos, pero desde el 

siglo XVIII nos hemos acostumbrado a ellas y las damos por buenas. No hay nada 

«natural» en ellas. Los territorios claramente demarcados de sus vecinos por líneas 

fronterizas son innovaciones sociales. La frontera franco-española no quedó 

formalmente fijada hasta 1868. El principio de que la autoridad territorial es suprema y 

tiene poder exclusivo sobre ese territorio pertenece a la historia moderna. Como todo 

historiador medieval u orientalista sabe, son posibles otros modelos de Estado 

(Hobsbawm 6). 

 

En el caso particular de Centroamérica, como señala Álvaro Quesada, durante la 

conformación de las repúblicas centroamericanas se presenta una construcción 

premeditada de un proyecto nacional y de lo que se consideraría como su cultura: 

La investigación histórica reciente ha puesto en evidencia cómo los hechos relacionados 

con la construcción de un estado y una cultura nacionales, apuntan más a un proceso de 

«ingeniería social» que a la manifestación de un «espíritu», latente ya en los inadvertidos 

habitantes de la Provincia colonial, que encarnaría luego plenamente, según el sino 

ineluctable de la Naturaleza, la Historia o la Divina Providencia, en los habitantes de la 

República tras su independencia de Centroamérica (Quesada 20).  
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Para Hobsbawn, el siglo XX determinó un cambio significativo en el concepto 

preponderante de identidad como «Estado territorial» hacia otras formas de identidades 

que no fueran determinadas únicamente por la delimitación geográfica: 

A lo largo de este siglo dos peligrosas ideas han contaminado al Estado territorial: la 

primera es que de alguna manera todos los ciudadanos de tal Estado pertenecen a la 

misma comunidad o «nación»; y la segunda es que lo que une a estos ciudadanos sería 

algo así como una etnicidad, lengua, cultura, raza, religión o antepasados comunes. 

(Hobsbawm 6). 

 

En opinión de Gilberto Giménez, las representaciones discursivas de etnicidad, 

lengua, religión y tradición se presentan en las manifestaciones culturales de cada 

individuo y de los grupos sociales a los que pertenece. Aunque Giménez indica la 

importancia del concepto de hibridez en la conformación de la cultura y la identidad del 

latinoamericano, además señala que «las formas interiorizadas de la cultura se 

caracterizan precisamente por la tendencia a recomponer y reconfigurar “lo híbrido”, 

confiriéndole una relativa unidad y coherencia» (4). De esta manera, la identidad se 

construye como una selección, adaptación y apropiación de rasgos de una cultura 

general y más amplia en la que se presentan distintos contrastes: 

En efecto, nuestra identidad sólo puede consistir en la apropiación distintiva de ciertos 

repertorios culturales que se encuentran en nuestro entorno social, en nuestro grupo o 

en nuestra sociedad. Lo cual resulta más claro todavía si se considera que la primera 

función de la identidad es marcar fronteras entre un nosotros y los “otros”, y no se ve de 

qué otra manera podríamos diferenciarnos de los demás si no es a través de una 

constelación de rasgos culturales distintivos. Por eso suelo repetir siempre que la 

identidad no es más que el lado subjetivo (o, mejor, intersubjetivo) de la cultura, la 

cultura interiorizada en forma específica, distintiva y contrastiva por los actores sociales 

en relación con otros actores (Giménez 1). 

 

La noción proyecto de una identidad colectiva es posible partir del pensamiento de 

una concepción individual que posteriormente es transferida a otros grupos: «… la 

identidad se predica en sentido propio solamente de los sujetos individuales dotados de 

conciencia, memoria y psicología propias, y sólo por analogía de los actores 
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colectivos…» (7). Es así como se manifiesta en la identidad de un individuo una sinergia 

de rasgos individuales y colectivos: 

Por lo tanto, la identidad de una persona contiene elementos de lo “socialmente 

compartido”, resultante de la pertenencia a grupos y otros colectivos, y de lo 

“individualmente único”. Los elementos colectivos destacan las semejanzas, mientras 

que los individuales enfatizan las diferencias, pero ambos se conjuntan para constituir la 

identidad única, aunque multidimensional, del sujeto individual (Giménez 10). 

 

Néstor García Canclini expone una diferencia en el valor y categorización de los 

productos artístico-culturales según un contexto determinado. La construcción cultural, 

elaborada desde un grupo selecto de individuos, determina una serie de normas y valores 

que serán transmitidos a otras colectividades.   

Tanto los tradicionalistas como los modernizadores quisieron construir objetos puros. 

Los primeros imaginaron culturas nacionales y populares "auténticas"; buscaron 

preservarlas de la industrialización, la masificación urbana y las influencias extranjeras. 

Los modernizadores concibieron un arte por el arte, un saber por el saber, sin fronteras 

territoriales, y confiaron a la experimentación y la innovación autónomas sus fantasías de 

progreso. Las diferencias entre esos campos sirvieron para organizar los bienes y las 

instituciones. Las artesanías iban a ferias y concursos populares, las obras de arte a los 

museos y las bienales.  

Las ideologías modernizadoras, desde el liberalismo del siglo pasado hasta el 

desarrollismo, acentuaron esta compartimentación maniquea al imaginar que la 

modernización terminaría con las formas de producción, las creencias y los bienes 

tradicionales. Los mitos serían sustituidos por el conocimiento científico, las artesanías 

por la expansión de la industria, los libros por los medios audiovisuales de comunicación 

(García 17). 

 

 

1.3. Conceptualización de la noción «identidad nacional» 

 

La «identidad nacional» circunscribe los rasgos característicos de la construcción de 

una nación. El término «nación»7, proviene de la raíz: nasci que significa nacer8 y que, a 

su vez, deriva en natio y nationis. Inicialmente, el término se refería al lugar de nacimiento 

 
7 Nación, def. Anders, V. et al. Etimología de nación. Etimologias.deChile.net (2001-2020). 
8 Nacer, def. Corominas, Joan. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. 3era ed., 

1987, p. 410.   
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de una persona, y posteriormente, a una comunidad de individuos de la misma lengua, 

raza y costumbres. Nasci es el infinitivo del verbo y su participio es natus de donde 

provienen las palabras del idioma español: «nación» y «naturaleza». En el uso común del 

idioma español, es posible distinguir la frase «es natural de» para referirse a la patria o 

lugar de nacimiento de un individuo.  

Desde esta perspectiva etimológica es posible encontrar una relación primaria entre 

los términos de «naturaleza», «nacimiento» y «nación». Cada término, desde las 

perspectivas científicas, sociales o políticas, asocia al individuo a una identidad particular. 

Mélvin Campos, se refiere de la siguiente manera sobre la conformación de una 

nacionalidad específica y la creación de una identidad, sintetizando el pensamiento que 

se desarrollará en esta investigación: 

Toda identidad es un texto: una red de significantes en el que cada sujeto, al leerla, se 

lee a sí mismo. […] en vez de la conformación de una nacionalidad, tendríamos que 

pensar en la narración de una identidad. Y si las identidades se narran, si tienen una 

retórica particular, entonces toda identidad será una formación discursiva, donde 

confluyen en eterno conflicto distintos discursos, diferentes voces (Campos, Mélvin 99). 

 

Carlos Cortés hace hincapié en la importancia de los mitos en la conformación 

discursiva de la nación costarricense. Según el autor: «…la articulación de una nación en 

el pleno sentido de la palabra: es decir, la socialización de una comunidad de valores, de 

una totalización simbólica» se logra a través de «la construcción de un consenso real y 

de un imaginario cargado de íconos, representaciones y discursos perfectamente 

identificables para la sociedad nacional» (Cortés 175). El consenso suele ser un punto de 

discusión entre otros sectores sociales como las «minorías» que sufren de exclusiones 

en los distintos proyectos de nación. Durante las últimas décadas del siglo XX y principios 

del siglo XXI, el término de «multiculturalismo» en las naciones ha permitido una mayor 

identificación de sectores que anteriormente habían sido excluidos en la representación 

imaginaria de las naciones: 

En cuanto concepto político programático, el multiculturalismo es un modelo de política 

pública y una propuesta de organización social inspirada en las versiones más 



34 

 

moderadas del mismo. Desde esta óptica se presenta como la expresión de un proyecto 

político basado en la valoración positiva de la diversidad cultural. En cuanto tal implica el 

respeto a las identidades culturales, no como reforzamiento de su etnocentrismo, sino al 

contrario, como camino más allá de la mera coexistencia, hacia la convivencia, la 

fertilización cruzada y eventualmente el mestizaje (Giménez 22-23). 

 

La identidad nacional implica la comprensión de manifestaciones individuales y 

colectivas que construyen a su vez una cultura. En los últimos tiempos, esta idea se ha 

transformado en discursos de diversidad cultural o multiculturalidad. Para Edmond Cros: 

La cultura puede ser definida —entre muchas otras definiciones posibles— como el 

espacio ideológico cuya función objetiva consiste en anclar una colectividad dentro de la 

conciencia que ella tiene de su identidad. Su primera característica es pues la de ser 

específica: no existe sino en la medida en que se diferencia de otras, y sus límites son 

acotados por un sistema de índices de diferenciación, cualesquiera que sean los recortes 

y las tipologías que se consideren (culturas nacionales, regionales, culturas llamadas de 

clase, etc.) (Cros 162). 

 

 

1.4. Conceptualización del término representación 

 

Como lo hace notar Giménez, es mediante las expresiones culturales donde se 

manifiestan los discursos, símbolos y representaciones compartidas de los sujetos, que a 

su vez conforman los distintos grupos a los que se asocian, pero estas identidades son 

legibles en un determinado «espacio-temporal»: 

Resumamos lo expuesto de la siguiente manera: la cultura es la organización social del 

sentido, interiorizado de modo relativamente estable por los sujetos en forma de 

esquemas o de representaciones compartidas, y objetivado en “formas simbólicas”, todo 

ello en contextos históricamente específicos y socialmente estructurados, porque para 

nosotros, sociólogos y antropólogos, todos los hechos sociales se hallan inscritos en un 

determinado contexto espacio-temporal (Giménez 5). 

  

Las representaciones naturales en las colecciones de museos provenientes del 

periodo precolombino americano se han conservado gracias al arduo esfuerzo de 

instituciones, investigadores y profesionales de campo del área de la arqueología y 
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conservación cultural. A través de su estudio, es posible notar la importancia estética y 

discursiva de algunos elementos «representados» en colgantes, metates, vasijas, 

utensilios y objetos ceremoniales. Las representaciones animales se asocian a las 

cualidades que el ser humano desea poseer mágicamente y no logra alcanzar de forma 

natural: fuerza sobrehumana, velocidad, resistencia; la capacidad de respirar bajo el agua 

y volar, son algunas de las más comunes. Las representaciones, también exhiben las 

ideas que conforman la cosmovisión de un grupo, como en los mitos, los objetos 

chamánicos, las ceremonias y ritos funerarios.  

La representación constituye una idea simbolizada materialmente a través de 

palabras, movimientos, sonidos, armas u objetos mágicos.   

…el uso del animal en las distintas artes responde siempre a lo humano, a sus 

necesidades, valores, proyecciones, pensamientos, circunstancias y contextos. Ya sea 

dentro de un mito antiguo o como recurso simbólico de una artista del siglo XX, la 

imagen animal, traducida desde la cultura humana, será depositaria de ideas, valores, 

emociones y actitudes que vienen desde lo humano y, por tanto, se refieren a lo modos 

humanos de captar y explicar su entorno, explicarse a sí mismos y dar sentido a su 

existencia (Alvarado y Hernández 14). 

 

En este trabajo se analizan los discursos presentes en los textos literarios. Debe 

aclararse que las menciones sobre la naturaleza en el texto son «representaciones» o 

«imágenes» mediatizadas por estructuras de pensamiento de los individuos que 

incorporan, a la vez, las construcciones sociales identitarias de su entorno. Al ser una 

representación verbal y textual se convierten en una «discursividad» respecto al tema de 

la relación entre ser humano y naturaleza. Según Cros, las representaciones del sujeto se 

mediatizan por medio de la cultura en distintos planos como el estético, el político o el 

ideológico: «representación, pues, esencializada por excelencia, es el lugar donde lo 

ideológico se ejerce más eficazmente tanto más cuanto que ella se injerta sobre la 

problemática de la identificación donde la subjetividad es conminada a sumirse en la 

representación colectiva en el seno de la cual se aliena» (Cros 43). 
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El texto de ficción no remite directamente a la realidad y es por este motivo que el 

estudio tratará «la representación» que hace el ser humano respecto a la naturaleza, es 

decir, cómo es vista, pensada e interpretada la relación entre ser humano y naturaleza. 

Este estudio analizará las representaciones dentro de las estructuras del texto y las 

relaciones de los individuos que conforman una sociedad determinada.  

 

 

2. La representación de la naturaleza en la historia del arte y la literatura 

 

La interpretación del entorno natural por parte del ser humano ha tenido múltiples 

manifestaciones a través del tiempo y la geografía. Las evidencias arqueológicas de 

diversas civilizaciones antiguas indican que la humanidad interpretó su entorno natural 

como un espacio peligroso al que intentaba dominar y comprender por medio de sus 

habilidades físicas y racionales. El pensamiento de las sociedades primigenias dotó de 

condiciones mágicas y sagradas a las formaciones naturales como: las cuevas, volcanes, 

ríos, mares, plantas, animales y los fenómenos astronómicos. Estos elementos fueron 

simbolizados y representados en los mitos, rituales y creencias de los pueblos como 

seres sagrados a los que debían rendir culto para apaciguar su ira u obtener favores. 

 Posteriormente, algunos significados de estos símbolos y elementos se perpetuaron 

o evolucionaron en prácticas que progresivamente se adaptaron a nuevas 

representaciones en el pensamiento y la tradición cultural. Estas prácticas pueden 

encontrarse en muchos elementos de índole míticos, religiosos, sociales, económicos, 

científicos, políticos e ideológicos.  

Es posible rastrear una serie de discursos dentro de las representaciones de las 

obras artísticas y en los objetos arqueológicos de uso cotidiano. El pensamiento mágico, 

las pinturas rupestres, la mitología, las danzas y los rituales son representaciones de los 

elementos que rodearon e interesaron al ser humano y que en un intento de comprensión 
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o apropiación representaron por medio de sonidos, movimientos, palabras, gestos y 

reproducciones gráficas en distintos artefactos y superficies. 

Algunas de las dinámicas más significativas son aquellas que implican la interacción 

entre el ser humano y su entorno natural. La tradición oral y los registros históricos 

corroboran las interpretaciones sobre los hallazgos arqueológicos en las civilizaciones; en 

estos contextos, las representaciones de lo natural se manifiestan como un espacio 

mágico-primitivo poblado de seres omnipotentes que determinan el destino de todos los 

elementos fundamentales de la vida de los seres humanos, como, por ejemplo, su 

destreza en la caza, las cosechas, la fertilidad, la enfermedad y la muerte. Además, debe 

destacarse que, a estos seres míticos, algunas veces abstractos y otras veces 

antropomórficos o zoomórficos, debía rendírsele culto o adoración para obtener mayores 

beneficios de su relación con la humanidad. 

Arnold Hauser propone una explicación sobre la estética de la representación 

artística de los objetos naturales y el entorno exponiendo su transición durante la 

Prehistoria del Paleolítico al Neolítico: «La obra de arte ya no es sólo una representación 

del objeto, sino también una representación conceptual; no es sólo una imagen del 

recuerdo, sino también una alegoría. Dicho con otras palabras: los elementos no 

sensoriales y conceptuales de las representaciones desalojan a los elementos sensitivos 

e irracionales» (Hauser 26). 

Posteriormente, la misma capacidad lógica de la humanidad le permitió comprender 

un funcionamiento social de supervivencia en el que no dependiera de agentes externos 

y fueran sus propias acciones y decisiones las que determinaban su fortuna. Sin 

embargo, el hábito de la dependencia, las creencias y tradiciones primitivas; la 

impotencia humana ante ciertas situaciones, el temor a lo desconocido y otros elementos 

conscientes e inconscientes de la razón humana, continuaron determinando su 

representación simbólica del entorno natural durante siglos. Esta investigación se 

sustenta en el pensamiento de los estudios culturales y la sociocrítica. Con ellos coincide 
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que el análisis de los discursos en el arte literario posibilita rastrear los rasgos 

característicos de las estructuras de pensamiento de un individuo y de algunos grupos 

sociales determinados.  

Desde los principales hallazgos prehistóricos de las manifestaciones artísticas se ha 

desarrollado un interés esencial en la representación de la naturaleza como un motivo 

fundamental del arte. De acuerdo con Efraín Hernández e Ileana Alvarado en su obra 

sobre el estudio de la animalística en el arte costarricense: 

Tanto el concepto de que la imagen posee el poder de otorgar dominio sobre aquello que 

representa, como el hecho de que los animales eran la presa por excelencia de los 

grupos humanos primitivos, nos dan una idea de la fascinación de aquellos por pintarlos. 

Las escenas representadas retratan la fuerza, la velocidad, la ferocidad, la exultación y el 

temor de su desafío y un encantamiento con su belleza. El animal lo domina todo, el 

hombre aparece apenas como criatura endeble y vulnerable (Alvarado y Hernández 11). 

 

Para Hauser, las primeras manifestaciones corresponden a un naturalismo 

prehistórico y caracteriza su función estética como que: «…este arte servía de medio a 

una técnica mágica y, como tal, tenía una función por entero pragmática, dirigida 

totalmente a inmediatos objetivos económicos» (Hauser 16). Es notable la importancia de 

un gran número de representaciones metaforizadas de las manifestaciones de la 

naturaleza para las mitologías, cosmovisiones y religiones de las culturas más antiguas 

del mundo. En el caso de la relación entre el ser humano y su entorno encontramos 

motivos recurrentes de representaciones simbólicas entre el continente asiático y el 

continente africano en tiempos prehistóricos como el tema del «Señor de los animales» 

en mangos de cuchillos, sellos, glípticas, tumbas, fragmentos de marfil y fragmentos 

cerámicos. Según Campagno: 

En lo relativo a la probable existencia de contactos entre el Nilo y el Sahara en tiempos 

prehistóricos, existe toda una serie de escenas representadas en el arte rupestre 

sahariano que hallan su símil en el Egipto de fines del Predinástico: implementos para la 

caza (trampas, armas) y para el cuerpo (cola postiza, estuche fálico), embarcaciones de 

un tipo similar, bóvidos con un disco entre los cuernos, animales dobles, posibles 

divinidades antropomorfas con cabezas de animales; todo ello destaca las posibilidades 

de un posible nexo (Campagno 425). 
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Los mitos cosmogónicos de las culturas antiguas del mundo entero construían 

su imaginario y sus deidades principales en una intrínseca relación con el sol, la luna, los 

astros, los elementos naturales (fuego, tierra, aire y agua) y rasgos o participación de la 

flora y la fauna. En cuanto a la representación de la fauna: «Las mitologías y las 

religiones de la Antigüedad tienen, todas, representaciones del animal a manera de 

metáforas, las cuales resaltan virtudes atribuidas a las criaturas que simbolizan los 

principios e ideas concentradas en estas poderosas efigies de ídolos y dioses que 

benefician o perjudican la empresa humana». (Alvarado y Hernández 11). 

En la opinión de Xosé Ramón Mariño, respecto a las representaciones divinas 

zoomórficas:  

En Egipto, como se sabe, recibían culto el halcón, el toro, el carnero, el león, el cocodrilo, 

el gato, el ibis, el escarabajo, el hipopótamo, el babuino, la vaca, el buitre, la cobra y el 

gato entre otros. Las primeras evidencias de ese culto se encuentran en algunos de los 

pueblos del periodo Badariense, donde enterraban animales envueltos en lino o en 

fundas de estera, cerca de las tumbas humanas. A finales del Periodo Predinástico la 

mayoría de los poderes divinos estaban representados por animales, si bien tampoco 

faltan las imágenes antropomórficas (Mariño 1). 

 

En el discurso literario, la representación de «la naturaleza» contrapuesta a «la 

civilización humana» es perceptible desde uno de los textos más antiguos como lo es la 

de La epopeya del Gilgamesh, poema cerca del 2100 a.C. (Edad de Bronce). En el 

poema, se describe al personaje Enkidu como un ser salvaje, con rasgos primitivos, que 

anda desnudo; como los animales, come con ellos y los libera de las trampas del 

cazador. Posteriormente Enkidu es «civilizado» por una «ramera» que tiene relaciones 

sexuales con él. Después del encuentro erótico las bestias huyen de él. La prostituta lo 

conduce a la ciudad y lo educa en las prácticas sociales de comer banquetes y tomar 

bebidas «fuertes» como una alegoría de la evolución primitiva del ser humano a la 

convivencia social. Posteriormente Enkidu sufrirá un castigo divino por actuar con 

imprudencia frente a los dioses. En las tradiciones y mitos, las deidades castigan a todo 



40 

 

ser que pretenda trascender más allá de suposición y función natural, que consiste en, 

vivir bajo los designios de sus divinidades y rendirles culto. 

En las cosmogonías de distintas culturas se presenta, al inicio, un caos que es 

ordenado por una voluntad divina. El caos, generalmente, se compone de algunos 

elementos básicos comunes como el agua, los cielos, la oscuridad y el vacío. 

Posteriormente, la intervención de la entidad creadora genera la existencia del entorno 

(tierra, cielo y mar), las especies animales y posteriormente seres humanos. A partir de 

ese momento, el ser humano adquiere una posición privilegiada en la existencia del 

planeta y comienza a dominar para su beneficio los elementos de su entorno natural. 

Esta secuencia se representa en el Génesis bíblico, de la tradición judeocristiana. 

Desde su construcción alegórica es posible comprender una intención discursiva sobre 

una etapa primaria donde se presentaba una sana relación entre el ser humano y la 

naturaleza. Ahí se indica que el «Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas», 

que existen las tinieblas sobre los abismos y que Dios crea el plano celestial y terrenal. 

«En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y 

las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz 

de las aguas». (Reina y Valera. La Santa Biblia, Gn. 1. 1-3). A los siguientes momentos 

de la creación surge la tierra, la luz, el sol y la luna; las especies marinas, las aves, los 

seres terrestres y posteriormente la creación de la humanidad a «semejanza de Dios». 

Seguidamente se le otorga a la humanidad la capacidad de «señorear» sobre todas las 

otras especies creadas por Dios.  

Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra 

semejanza; y señoree en los peces del mar, en las aves de los cielos, en las bestias, en 

toda la tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la tierra. Y creó Dios al hombre a su 

imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó. Y los bendijo Dios, y les dijo: 

Fructificad y multiplicaos; llenad la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces del mar, 

en las aves de los cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra. Y dijo 

Dios: He aquí que os he dado toda planta que da semilla, que está sobre toda la tierra, y 

todo árbol en que hay fruto y que da semilla; os serán para comer. Y a toda bestia de la 

tierra, y a todas las aves de los cielos, y a todo lo que se arrastra sobre la tierra, en que 

hay vida, toda planta verde les será para comer (Gn. 1. 26-29). 
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Abarcar con detalle cada una de las representaciones naturales en este texto de 

tradición histórica; que a su vez se compone de varios libros y autores, implica un estudio 

particular y detallado, por este motivo solamente se mencionarán algunos de los 

elementos más representativos como «el huerto» o «jardín del Edén»9, «el árbol de la 

sabiduría», el río que riega el Edén y que a su vez se divide en (Pisón, Gihón, Hidekel y 

Éufrates), elementos como el oro, el ónice y el bedelio; el papel significativo de la 

serpiente como representación de la astucia, los espinos, cardos e infertilidad de la tierra 

como castigo, al igual que el diluvio (purificador) y el arcoíris como símbolo del pacto 

entre la humanidad y el creador divino. 

En la mitología griega, Hesíodo, c. siglo VIII a.C., presenta, en su Teogonía, una 

cosmogonía que parte de Caos de donde surgen Érebo y Nix, posteriormente se suceden 

una serie de alumbramientos de Nix «la noche» proviene Éter y el Día. Luego Gea da a 

luz a Urano y a una serie de elementos naturales como las montañas, el Océano y los 

vientos. En esta cosmogonía, las plantas y los animales obtienen un papel secundario 

como figuras divinas dado que aparecen otras antropomórficas con mayor importancia 

como los titanes; sin embargo, no debe olvidarse el papel fundamental de otras criaturas 

íntimamente relacionadas con la naturaleza y muchas veces con rasgos zoomórficos o 

con el agua, el aire y los bosques como las ninfas, la Hidra, Pegaso, Quimera, Cerbero, el 

león de Nemea y la Esfinge, entre muchos otros seres. 

En la obra Trabajos y días, Hesíodo presenta el mito de las edades de la humanidad 

en el que inicialmente la humanidad vivía en un campo fértil y no sufrían de ningún mal.  

Al principio los Inmortales que habitan mansiones olímpicas crearon una dorada estirpe 

de hombres mortales. Existieron aquellos en tiempos de Cronos, cuando reinaba en el 

cielo; vivían como dioses, con el corazón libre de preocupaciones, sin fatiga ni miseria; y 

no se cernía sobre ellos la vejez despreciable, sino que, siempre con igual vitalidad en 

piernas y brazos, se recreaban con fiestas ajenos a todo tipo de males. Morían como 

sumidos en un sueño; poseían toda clase de alegrías, y el campo fértil producía 

 
9 En este caso, «el huerto» o «jardín» es considerado como creación «natural» dado que no tiene 

una intervención humana sino divina, al igual que el resto de los «elementos naturales» dentro de 
este mismo discurso. 
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espontáneamente abundantes y excelentes frutos. Ellos contentos y tranquilos 

alternaban sus faenas con numerosos deleites (Hesíodo Trabajos y días vv.110-120). 

  

El tópico de la Edad de Oro consiste en creer que el ser humano cohabitaba tranquila 

y respetuosamente con su entorno por una mediación divina que posteriormente se ve 

interrumpida por el progreso de la humanidad. Este avance humano se interpreta como 

una independencia de lo divino y, por tanto, una traición de la humanidad que debe sufrir 

algún tipo de castigo. Este tópico continúa representándose en muchas obras artísticas y 

literarias como es el caso de Las Metamorfosis, c. del siglo 8 d.C., de Ovidio:  

También la propia tierra, sin daño y sin haber sido tocada por la azada ni herida por 

arado alguno, ofrecía por sí misma todas las cosas y, satisfechos con los alimentos 

producidos sin que nadie los forzara, recolectaban frutos del madroño y fresas silvestres 

y frutos del cornejo y también moras que se adhieren a las duras zarzas y las bellotas, 

que habían caído del anchuroso árbol de Júpiter. La primavera era eterna y los apacibles 

zéfiros acariciaban con tibias brisas las flores nacidas sin semilla; al punto también la 

tierra sin arar ofrecía cereales y el campo no renovado blanqueaba por las pesadas 

espigas: fluían ya ríos de leche, ya ríos de néctar, y la rubia miel goteaba de la verde 

encina (Ovidio. vv.100-110). 

 

Arnold Hauser explora un poco más el tema sobre las posibles influencias de esta 

construcción simbólica de un pasado en convivencia ideal del ser humano con su entorno 

natural y lo explica de la siguiente manera: 

La leyenda de la Edad de Oro es muy antigua. No conocemos con exactitud la razón de 
tipo sociológico en que se apoya la veneración por el pasado; es posible que tenga sus 
raíces en la solidaridad familiar y tribal o en el afán de las clases privilegiadas de basar 
sus prerrogativas en la herencia (Hauser 11). 

 

En África son numerosos los relatos de tradición oral que involucran a los seres 

humanos interactuando con la naturaleza, por ejemplo, el caso del mito de la creación 

San, Nagai y el ganado, la araña Anansi y el Hermano Conejo; la cosmogonía Dogón y la 

religión yoruba. 

En el caso del mito de la creación San, del pueblo bosquimano, se explica cómo el 

ser humano descubre el fuego para calentarse durante las noches y el castigo del dios 

Kaang hacia la humanidad impidiendo, a partir de ese momento, la comunicación con los 
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animales. Los masáis explican, a través del mito de Ngai y el obsequio del ganado, la 

diferencia entre las tribus de herreros cazadores-recolectores y su propia tribu de 

pastores ganaderos.  

Los relatos de la araña Anansi o el Hermano Conejo muestran similitudes como la 

astucia del personaje y sus métodos de obtener los objetos deseados. Ambos personajes 

poseen personificaciones de los animales a los que dotan de ciertos atributos metafóricos 

de los animales o la humanidad. Uno de los mitos africanos más complejos y detallados 

es la creación del cosmos de la mitología dogona. Amma, dios creador, modela el 

cosmos de la arcilla; se enamora de la tierra, crea al chacal y a los gemelos nommos que 

a su vez crean a los primeros hombres con una dualidad de conexión espiritual con los 

animales y las plantas. Posteriormente los nommos enseñan las artes de supervivencia 

en construcción, alfarería y metalurgia (Dorling Kindersley 292).   

Según Xosé Ramón Mariño, refiriéndose a la perspectiva egipcia sobre la adoración 

de ciertos animales, se aclara, a partir de otras fuentes más cercanas, que la admiración 

de los rasgos y representaciones animales consistía en sus atributos y no al propio 

animal: 

Así pues, los egipcios, utilizaron al mismo tiempo imágenes antropomórficas y 

zoomorfas. Tomaron ciertos animales por imagen de los dioses. Se requería, claro está, 

que esos animales guardasen alguna semejanza con la divinidad. Es del todo falso que 

adorasen vacas, halcones, gatos y escarabajos. Emplearon vacas, halcones, gatos y 

escarabajos como imágenes de los dioses, por alguna semejanza entre cada uno de 

esos animales y el dios correspondiente. Lo señala Michel de Montaigne, citando a su 

admirado Plutarco: “Dice que no adoraban los egipcios ni al gato, ni al buey (por 

ejemplo), sino que [a]doraban en aquellos animales cierto reflejo de las facultades 

divinas; en este, la paciencia y la utilidad; en aquel, la vivacidad (Mariño 7). 

 

De Asia se ha mencionado previamente la representación en de la naturaleza en la 

cultura mesopotámica con la Epopeya del Gilgamesh. Es importante recordar las 

representaciones animales en las deidades orientales de la India y en sus textos más 

influyentes. En el Brahmanda purana, Brahma se enamora de su hija y junto a ella crean 

a toda la fauna de la tierra. En el Shiva purana, Shiva crea a Ganesha con el cuerpo de 
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un joven y la cabeza de un elefante. En el Ramayana aparecen personajes como el 

ciervo dorado, el viejo buitre Jatayu, Hanuman y la ciudad de los monos o Agni como el 

dios del fuego. También, Vishnu se representa en sus encarnaciones como Matsya «el 

pez», Kurma «la tortuga», Varaha «el jabalí», Narashimha «el hombre-león» y Kalki, 

algunas veces representado como un hombre sobre un caballo o un hombre con cabeza 

de caballo.  En China desde un plano más filosófico, Lao Tsé, c. siglo VI a. C., propone 

una vida en equilibrio y armonía con la naturaleza a través del taoísmo. 

Durante la Edad Media se desarrollan nuevas interpretaciones sobre la naturaleza. 

En palabras de Mª Dolores-Carmen Morales, «el simbolismo animal refleja la mentalidad 

medieval hacia los animales, pero también hacia los hombres […] en buena parte 

dominado por el miedo y los sentimientos de culpa, pero también por el control no 

definitivo del hombre medieval sobre la naturaleza» (230). El ser humano utiliza las 

representaciones simbólicas de los animales de una forma metafórica. «Los aspectos 

científicos del animal importan poco, pero, eso sí, reales o ficticios sirven, como en 

ninguna otra época histórica, para enseñar y moralizar» (Morales 230).  

Sobre la simbología animal en la literatura abundan los Bestiarios y Exempla. 

Muchos de estos textos se ilustraban con representaciones y decoraciones de animales. 

En las obras escultóricas, plásticas y arquitectónicas se representó una serie de animales 

fantásticos como una especie de sacralización de la tradición pagana. Cada 

representación contenía un significado primitivo al que se encontraba asociado según la 

nueva interpretación del pensamiento cristiano en las poblaciones europeas y las 

características físicas, habilidades, hábitos y conductas que caracterizan cada animal.  

Todas las culturas tienen sus animales emblemáticos favoritos. En Roma por ejemplo, 

destacan el águila, el jabalí, o el lobo, pero también el caballo y el león. La Edad Media 

heredó sólo en parte estas especies para la simbología civil o militar, de nuevo nos 

remitimos a la ciencia heráldica, a lo que contribuyó la sociedad feudal con sus valores 

guerreros. Los siglos medievales tuvieron, no obstante, una simbología arquetípica bien 

conocida y dominada por el hecho cristiano (Morales 239). 
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En el caso de las especies relacionadas con lo divino y celestial, se tienen las aves, 

por su cercanía con el cielo y su capacidad de alejarse de lo terrenal; de ahí que los 

ángeles se representen como seres alados. El león y el cordero se valoran a partir de sus 

habilidades y conductas, el primero por su fuerza y el segundo por su mansedumbre y 

pureza. Los simios representan los impulsos más primitivos de la humanidad, el macho 

cabrío, los cerdos y liebres provienen de las representaciones paganas sobre la fertilidad 

y los reptiles se encuentran asociados al pecado y al inframundo. Estas representaciones 

de antiguas divinidades paganas son consideradas negativas y demoniacas a partir de la 

fe cristiana.  

Las sociedades occidentales junto con sus representaciones ideológicas continuaron 

ampliando la distancia entre «el ser humano» como representación del equilibrio, la 

razón, lo moderno y el progreso contrapuesto a «lo natural» como lo salvaje, primitivo, 

bestial, irracional y caótico. Las representaciones de lo demoniaco por medio de «bestias 

salvajes» constituyen una negación de los impulsos corporales y los instintos del ser 

humano.  Centauros, basiliscos, sirenas, arpías, dragones, grifos y gárgolas conforman 

una nueva colección de símbolos diabólicos. El diablo es ilustrado por múltiples artistas 

con cuernos y patas de cabra como el dios Baco o los sátiros de la mitología griega; su 

cola se relaciona con las características de una víbora o reptil; cuando es simbolizado 

como un ser alado se sustituyen sus alas de ave por las de un murciélago o un dragón; 

sus manos suelen tener garras y su rostro posee facciones feroces como dientes y nariz 

de un cerdo salvaje. 

En efecto, los cristianos también usan animales como símbolos de la divinidad y de los 

santos. Ahí está el cordero. También la paloma y el enigmático Tetramorfos. El cordero 

representa a Cristo y la paloma al Espíritu Santo. De Cristo, el Dios hecho hombre, 

predominan las imágenes antropomórficas, aunque el cordero es asimismo habitual. Del 

Espíritu Santo, en cambio, salvo en algunos cuadros de la Trinidad formada por tres 

hombres idénticos, no se usa más imagen que la paloma (Mariño 8). 

 

El cristianismo cambió de alguna forma el pensamiento primitivo de las civilizaciones 

respecto a la naturaleza. Durante la Edad Media es emblemática la perspectiva de San 
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Francisco de Asís con su obra El cántico a las criaturas «Laudes Creaturarum»10 (1225). 

En dicho cántico admira la belleza divina en la creación de la naturaleza refiriéndose a los 

elementos y al entorno natural como hermanos y agradeciendo a Dios por su existencia. 

Felipe Cárdenas realiza un estudio histórico que analiza los discursos del cristianismo 

sobre la ecología y el ambiente. En él menciona el aporte de la aproximación de San 

Francisco de Asís a la naturaleza:  

La naturaleza, para Francisco era una vía para conocer y acercarse a Dios. Los 

ecosistemas naturales y silvestres eran, para él, espacios que comunicaban las 

cualidades trascendentes, místicas e innombrables de Dios. Todos los animales 

expresaban su cercanía a Francisco y a todos los tenía por hermanos y hermanas. Su 

experiencia mística transcurre y evoluciona en el mundo de la campiña, la montaña de 

La Verna y los bosques de la Toscana italiana […] Francisco enseñó a mirar a través de 

la naturaleza la revelación íntima de la acción de Dios (Cárdenas 787). 

 

En América, el antecedente de la cosmovisión indígena es perceptible en el 

imaginario cultural contemporáneo por medio de las representaciones artísticas y 

manifestaciones literarias del latinoamericano, por este motivo, es imprescindible 

mencionar la gran tradición cultural, oral y escrita del pensamiento mítico y cosmogónico 

de las poblaciones nativas americanas. Una de las representaciones más antiguas de las 

que se tiene conocimiento parte de la cosmovisión y de las deidades de la población 

maya que se desarrolló desde épocas muy tempranas de la historia, como lo apuntan 

Magda Zavala y Seidy Araya:  

Adrián Recinos, conocedor de la historia y la filología mayas, acepta la tesis de que la 

cultura maya nació en el centro del Petén, hoy norte de Guatemala, durante el periodo 

llamado del Viejo Imperio, al menos tres mil años antes de J.C. (1991). Desde allí, según 

esta perspectiva se irradió al centro de Guatemala, al occidente y centro de Honduras, El 

Salvador, a los actuales estados mexicanos de Yucatán, Campeche, Chiapas y Tabasco 

y al territorio de Quintana Roo. Los restos arqueológicos y la supervivencia de la etnia 

sustentan la idea de que el área maya comprende dicho territorio, aunque no hay todavía 

pruebas escritas (Zavala y Araya 44). 

 

 
10 Laudato si', mi' Signore, per sora nostra matre Terra, / la quale ne sustenta et governa, / et 

produce diversi fructi con coloriti flori et herba. 
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Aunque no se tengan registros escritos de la literatura americana prehispánica, que 

consiste en gran parte por la importancia que daban a su tradición narrativa oral y por la 

posterior destrucción de muchos de sus documentos; se comprende que habían 

desarrollado un lenguaje escrito de inscripciones monumentales e inscripciones en 

templos, palacios, frescos, estatuas y tumbas. Desde la posición de Zavala y Araya, 

existen hallazgos arqueológicos de lo que se ha denominado como «libros de arcilla» y 

otros objetos como cerámicas policromas, vasijas, huesos, piedras y utensilios de barro 

decorados con dibujos e inscripciones (66). «Por los textos antiguos aztecas se sabe que 

toltecas, mayas, mixtecas y teotihuacanos dominaban la escritura, ya entre los siglos IX y 

XI, pero su conocimiento data de fechas más antiguas y se atribuye a los olmecas, 

habitantes de la región que circunda el Golfo de México» (57). 

En un estudio comparativo entre estos hallazgos arqueológicos y la narrativa 

compilada posteriormente en textos como el Popol Vuh, el Chilam Balam y algunos otros 

códices (69), entre los pocos que han logrado rescatarse, es posible trazar una serie de 

similitudes entre las representaciones de su entorno natural y lo que consideraban en su 

cosmovisión como seres divinos. Desde los elementos como la noche, el día, las 

estrellas, los ríos y los árboles hasta la misma conformación del material esencial de la 

formación de la humanidad como lo fue el maíz, en los mitos mayas es indiscutible la 

función primordial de lo natural en sus construcciones narrativas. En su obra Historia y 

religión de los mayas, Eric Thompson describe la relación intrínseca entre los dioses 

precolombinos y las representaciones animales: 

Pocos son los dioses que tienen forma humana, y la mayoría son una mezcla de rasgos 

humanos y animales. Por ejemplo, los dioses de la lluvia y las divinidades de la tierra 

revelan detalles que en gran parte derivan de las representaciones de serpientes y 

cocodrilos, fantásticamente elaboradas y a menudo fundidas con elementos tomados de 

otros miembros del reino animal (Thompson 247).  

 

Otros personajes y deidades se componen de representaciones animales, 

zoomórficas o astrológicas como el dios-murciélago, el dios B con una nariz larga y 
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truncada como un tapir, el dios C rodeado de signos planetarios y poseedor de un nimbo 

de rayos, Dios D (dios lunar), dios E (dios-maíz), dios G (dios-sol), dios P (dios-rana), 

entre otros. Entre los aztecas debe recordarse a Tláloc el dios de lluvia y Quetzalcóatl 

con sus múltiples representaciones como deidad solar, acuática, dios de los vientos y 

como serpiente emplumada.  

En el Imperio incaico se destacan las figuras de la Madre-Tierra (Pacha Mama), el 

dios sol (Inti), la luna (Mama Quilla), los temblores (Pachacamac), el trueno (Illapa), las 

sagradas montañas (Apus), minerales (oro) y los ríos (Río Titicaca).  

Durante los periodos siguientes a los enfrentamientos en el continente americano 

entre nativos y europeos, se hizo urgente la necesidad de registrar los acontecimientos y 

hallazgos con fines estratégicos, militares, legales, científicos y; muy posteriormente, con 

intereses culturales, históricos, antropológicos, sociológicos y artísticos. En este periodo 

la visión indígena se mezcló con la europea en la elaboración de crónicas, traducción de 

información topográfica, descripción de ritos y tradiciones; indicaciones respecto al clima, 

las costumbres; especies animales, hierbas y plantas nativas. 

Posteriormente, las representaciones de los pueblos nativos se enfrentaron a las 

ideologías, mitologías y religiones traídas por los europeos durante el periodo de 

conquista. Desde ese momento, nuevas instituciones determinaron las conductas y 

formas de pensamiento de los nativos. La evangelización de los indígenas se extendió 

con distintos resultados según las aproximaciones entre las distintas órdenes como la de 

franciscanos, dominicos o jesuitas; el desempeño de los frailes fue determinante, con sus 

prácticas y perspectivas sobre el manejo de la conversión y la adaptación o censura de 

sus tradiciones, tanto para la traducción y transcripción de los códices, mitos y 

conocimientos de la tradición oral indígena, como para la destrucción de todo vestigio de 

sus tradiciones y creencias. 

El 12 de julio de 1562 cientos de prisioneros mayas se agruparon alrededor de una gran 

fogata en la plaza central del pueblo de Maní. Fungiendo como provincial franciscano 

local, Landa reunió a la fuerza a los mayas para recibir castigo en un auto de fe 

oficial. Los indígenas observaron cómo el religioso ordenaba la destrucción y quema de 
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más de 5000 ídolos y otras parafernalias rituales. A la par de las imágenes se 

destruyeron más de 27 códices mayas “escritos en papel de corteza y piel de venado 

(Chuchiak 31). 

 

Algunos conquistadores y sacerdotes realizaron labores de cronistas, como en las 

cartas de Cristóbal Colón (1493), testimonios como la Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias (1552) de Bartolomé de las Casas, La Recordación Florida 

(1690) de Fuentes y Guzmán, entre muchos otros textos de la época. En América, 

confluyeron los mitos, las leyendas mágicas, religiosas e indígenas de distintas 

procedencias. Elementos fantásticos y naturales se entremezclaron con el imaginario 

europeo y americano; la flora y la fauna viajaron entre los continentes dando inicio una 

nueva era de cosmopolitismo simbólico con afán científico. En estos períodos surgen con 

mayor fuerza los estudios comparativos y se entremezclan las costumbres, creencias, 

producción y consumo de productos que se volvieron habituales en los nuevos contextos 

a los que fueron llevados.  

En Europa continuaría un periodo de guerras internas por tensiones políticas, 

intereses expansionistas; e inclusive, en ámbitos religiosos como los conflictos entre 

católicos y protestantes que conducirían a la defenestración de Praga, desencadenante 

de la guerra de los Treinta Años (1618-1648) y su continuación en la guerra franco-

española que culminó en 1659. Estas guerras internas europeas generaron conflictos y 

tratados entre las naciones que influyeron directamente en los acontecimientos políticos y 

culturales de América. Los gobiernos monárquicos y sus respectivos virreinatos 

despertaron un importante flujo de migrantes. Conquistadores, expedicionarios europeos, 

trabajadores y esclavos provenientes del continente asiático y africano diversificaron las 

prácticas culturales, ideológicas y sociales en América.  

En 1660 se fundó la Real Compañía Inglesa de África en donde se adquirían 

esclavos africanos para comerciarlos en el continente americano. Portugueses, 

franceses, ingleses y españoles dieron tratos distintivos a sus esclavos africanos. En 
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muchísimas ocasiones fueron maltratados y miles de ellos murieron durante las pésimas 

condiciones de los viajes interoceánicos y la sobreexplotación laboral. En otras pocas 

ocasiones, recibían un trato diferenciado como criados:   

La pintura de los siglos XVII y XVIII, tanto europea como americana, nos brinda escenas 

personificadas por estos hombres de color que viven con los señores. Los pajes negros 

vestidos de raso y terciopelo de las Bodas de Canaá de Veronese, los criados de 

Velázquez, y, posteriormente, los cuadros de castas mexicanos o los retratos de 

personalidades oficiales acompañadas de sus lacayos morenos insisten en la función 

estética del esclavo. Esto no es simplemente una idealización del artista, sino un aspecto 

esencial de los servidores de los grandes señores: el de servir de adorno. Por supuesto, 

la mayoría de los negros urbanos no comparte con los lacayos y otros criados elegantes 

esa dimensión ornamental, pero ésta nunca está totalmente ausente, como lo demuestra 

en el ámbito urbano el éxito de las fiestas y músicas negras, que se prolonga hasta 

nuestros días (Bernand 4). 

 

Esta coexistencia cultural entre lo nativo americano y lo extranjero «venido» desde 

otros continentes como Asia, África y Europa, determinaron la formación de nuevas 

representaciones y estructuras de pensamiento. Gracias a las rutas de comercio marítimo 

y a la explotación de recursos naturales para satisfacer la demanda de oro y otros lujos 

de las altas esferas sociales, se transportó un gran número de esclavos para trabajar en 

las plantaciones e industrias del continente americano. A Europa llegaban productos de 

todo el mundo como los artículos de lujo de China e India y otros nuevos productos del 

Caribe y los territorios americanos. En las nuevas colonias europeas confluyeron las 

tradiciones africanas e indígenas solapadas bajo la mirada y dominio del cristianismo: 

Todos los negros fueron sin duda católicos (si aceptamos como tales a todos los que 

proyectaron en el panteón cristiano sus antiguas creencias, o los fragmentos que habían 

podido conservar). Esto no significa que no hayan quedado resabios de creencias 

africanas, entremezcladas con prácticas indígenas o españolas, como lo demuestra la 

documentación impresionante de las causas de la Inquisición (Bernand 51). 

 

Mientras tanto, en el territorio americano, desde el principio de los viajes marítimos, 

los primeros contactos y fundaciones de nuevas ciudades para la corona española 

propiciaron una constante rendición de cuentas de lo obtenido y hallado. Durante los 

siglos posteriores a los primeros enfrentamientos y asentamientos coloniales, los 
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conquistadores desarrollaron un estudio de los elementos del entorno natural con fines 

económicos, valorando los territorios, plantas, animales y minerales como recursos 

naturales para satisfacer las necesidades de los imperios colonizadores. De estos 

registros existe la evidencia de las «crónicas de indias» como se conoce a las 

compilaciones de narraciones y registros históricos desde la perspectiva española, 

iniciando con las cartas de Colón a los reyes, hasta una extensa cantidad de breves 

relaciones, crónicas, comentarios e historias. Según lo detalla Mariano Cuesta: 

Los modelos de la literatura clásica sirvieron muy bien para acoger nuevas ideas y 

hechos, incluso sus métodos y técnicas permanecen latentes a través de muchas 

páginas de la literatura histórica americanas. Lo “moral” y lo “natural”, los “hechos”, las 

“cosas”, lo antropológico y lo técnico, los “indios”, los “castellanos”, lo “general” o lo 

regional, lo “histórico” y lo “verdaderamente histórico”, lo utópico y lo real... todo tuvo su 

lugar en las páginas de aquellos historiadores y, en de vez en cuando, autobiógrafos; 

casi siempre testigos presenciales de los acontecimientos, frecuentemente protagonistas 

y también, en ocasiones, prosistas que dispusieron de una perspectiva y presumible 

asepsia al escribir y hacerlo desde la corte, con técnicas de historiador convencional, sin 

verse mezclado en los acontecimientos e incluso relativamente alejados, 

cronológicamente, de los mismos y sus partícipes, basándose en fuentes escritas e 

incluso orales (Cuesta 116). 

 
Como lo hace notar Soledad Porras, los orígenes de la literatura de viajes son muy 

antiguos: «Desde la más remota antigüedad existen los manuales de viajes. Los griegos 

tuvieron sus Períploi o crónicas de navegación y los latinos sus Itinerarii» (181). Las 

peregrinaciones y migraciones en Europa fueron motivadas por distintas razones como 

huir de las guerras, enfermedades, oportunidades laborales, de formación académica o 

por motivos religiosos. En la historia de la literatura, el motivo de viaje ha sido utilizado 

«…como parte de la trama de sus novelas, tragedias o comedias, al objeto de prolongar 

la escena y colocar los personajes en situaciones difíciles, y aumentar así la fantasía del 

lector con la presencia de paisajes fabulosos y remotos» (Porras 182).  

Grimorios, herbarios, bestiarios, compendios mitológicos y posteriormente otros 

documentos con afanes más científicos como las enciclopedias, son algunos 

antecedentes que influyeron en el estilo para estudiar y comprender la flora, fauna y 

cultura de un nuevo continente que no había sido analizado, representado y 
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documentado desde estas perspectivas de tradición europea. De la misma manera, la 

tradición indígena americana y los individuos nacidos de la unión de ambas culturas 

tuvieron que adaptarse a una nueva comprensión del mundo como lo fue el caso del Inca 

Garcilaso de la Vega (1539-1616), uno de los primeros escritores mestizos que pudo 

plasmar la conciliación de las dos herencias culturales realizando un rescate del pasado 

indígena del Imperio inca educándose bajo la lengua y los conceptos del continente 

europeo. Tan exitosa fue su adaptación que logró publicar en Europa obras como la 

traducción de los Diálogos de amor (Madrid, 1590) de León Hebreo, La Florida del Inca 

(Lisboa, 1605) los Comentarios Reales de los Incas (Lisboa, 1609) y la Historia General 

del Perú (Córdoba, 1617, póstuma). 

La visión de la naturaleza en La Florida, que como vamos a ver no es unidireccional, sino 

que es heteróclita y hace confluir todos los tópicos generados por las crónicas de Indias 

(la América idílica y maravillosa, la inhóspita, la fértil y por tanto gananciosa) comienza 

con el acto fundacional a través de la palabra. Y ese eurocéntrico bautizo de la realidad 

en relación con la naturaleza está presente a lo largo de toda la obra (Valero 28). 

 

Otra obra de valor histórico y literario por su contenido temático y estético es la 

Rusticatio Mexicana (Bolonia, 1782) de Rafael Landívar. En ella se establece el objetivo 

de describir el territorio mexicano y centroamericano; sus ríos, fuentes y manantiales; los 

habitantes y su interacción con la industria; los productos, la flora, la fauna y las 

costumbres como los juegos tradicionales.  

Durante el extenso periodo denominado la Edad Moderna, s.XV-XVIII, las 

expediciones europeas se aventuraron a colonizar distintas zonas del mundo. En esta 

carrera de poder político, enriquecimiento económico, exploración y avances científicos 

impusieron sus creencias religiosas, prácticas políticas y culturales en muchas de sus 

colonias.  

Es posible rastrear elementos de confluencia cultural a través de la representación 

simbólica de los elementos en las manifestaciones artísticas de ambos continentes, por 

ejemplo, el uso ornamental religioso del oro, la arquitectura, la construcción de 
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instrumentos musicales, prácticas de producción y elaboración de nuevos productos de 

consumo. El pensamiento teocéntrico se vio reemplazado paulatinamente por el 

pensamiento científico en todos los aspectos de la sociedad. Una serie de 

acontecimientos y descubrimientos permitieron a la ciencia prosperar en muchos ámbitos 

del pensamiento humano y utilizar sus métodos como una nueva forma de aproximarse al 

entorno.  

El desarrollo de la imprenta permitió que muchos hallazgos científicos y nuevos 

postulados viajaran grandes distancias, se leyeran y estudiaran por muchos lugares. La 

mayoría de estos autores eran personas dedicados a la filosofía, a las ciencias, las letras, 

la política y la religión.  Algunas de las publicaciones más significativas fueron: Sobre las 

revoluciones de las esferas celestes (1543) de Nicolás Copérnico, Novum organum y 

Sobre la dignidad y procesos de las ciencias (1620) Francis Bacon, Micrographia (1665) 

Robert Hooke, Principios matemáticos de la filosofía natural (1687) Isaac Newton, 

Systema naturae (1735) Carl Linnaeus, Historia Natural (1749) Georges-Louis Leclerc de 

Buffon y el primer volumen de su Encyclopédie (1750) Denis Diderot, entre muchos otros.  

Para Teodoro Bustamante, el pensamiento renacentista sobre la naturaleza se 

presenta de la siguiente manera:  

La búsqueda de la perfección que llevó a Copérnico a pensar en las órbitas, que llevo a 

Pascal, a avanzar en las matemáticas y a Newton a hablarnos de que el lenguaje de las 

matemáticas sería el lenguaje de Dios, revolucionó el mundo. En la biología tenemos 

también un proceso similar, en el cual ésta admiración por el texto dela creación lleva a 

una investigación que termina por destronar la concepción creacionista. En este caso, el 

eje está conformado en primer lugar por un Lineo que buscando el orden divino en la 

diversidad de la vida, proporciona en método clasificatorio que luego permitiría el 

gigantesco trabajo de Buffon, que le da los materiales a Lamark para comenzar a negar 

la inmóvil perfección del mundo animal y comenzar a insinuar el conflictivo mundo de la 

evolución que será madurado y difundido después por Darwin y Wallace (Bustamante 

70). 

 

La influencia del pensamiento científico, las nuevas proclamas de libertad e igualdad 

y muchos cambios y tensiones políticas generaron un movimiento independentista en los 

criollos americanos. Acontecimientos como la Independencia de los Estados Unidos 
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(1776), la Revolución Francesa (1789), la Independencia de Haití (1804), la invasión de 

Napoleón Bonaparte a España (1807), la abdicación de Carlos IV (1808), y la decadencia 

del imperio napoleónico que culmina con la Batalla de Waterloo (1815), repercutieron en 

las ideas de los criollos y mestizos latinoamericanos.  En Sudamérica, Simón Bolívar 

funda la Gran Colombia (1819-1831) y con la posterior disolución del proyecto se gesta 

un movimiento de apropiación identitaria.  Se crean nuevos estados, constituciones, 

símbolos patrios, identidades nacionales. Para Néstor García Canclini, la ocupación de 

un territorio implica la apropiación de sus bienes, incluyendo a los propios habitantes o su 

producto de trabajo. Cuando un pueblo lucha por su independencia desea un retorno a la 

soberanía inicial: 

Una vez recuperado el patrimonio, o al menos una parte fundamental, la relación con el 

territorio vuelve a ser como antes: una relación natural. Puesto que se nació en esas 

tierras, en medio de ese paisaje, la identidad es algo indudable. Pero como a la vez se 

tiene memoria de lo perdido y reconquistado, se celebran y guardan los signos que lo 

evocan. La identidad tiene un santuario en los monumentos y museos; está en todas 

partes, pero se condensa en colecciones que reúnen lo esencial (García 178). 

 

En Centroamérica, la independencia no se alcanzó con un enfrentamiento armado. El 

Imperio español venía en declive y no tenía la fuerza suficiente para enfrentarse en todos 

los frentes que implicaban una contención del movimiento independentista: 

En este caso, hubo tres momentos de independencia notables: la deliberación sobre una 

posible independencia de España y de Guatemala misma en el otoño de 1821, seguida 

por la integración al efímero imperio mexicano (1822-1823); la separación de México con 

la creación de una república centroamericana (1824-1838), y la separación de los cinco 

Estados de la federación en países soberanos a partir de 1838 (Dym 299). 

 

En este periodo, se percibe una continua influencia de las tendencias ideológicas 

europeas en las manifestaciones artísticas de las nuevas naciones americanas. Según 

Soledad Porras: «Con Humbolt se impone definitivamente en la Europa del siglo XIX la 

figura del científico viajero, dedicado a un trabajo desinteresado, preparado para afrontar 

riesgos y peligros por el progreso y el saber» (Porras 183). Los diplomáticos e ilustres 

jóvenes de la clase alta americana, que determinarían los contenidos de los proyectos de 
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nación de cada nuevo estado americano, comerciaban y se educaban profesionalmente 

en ciudades como Paris, Londres y Nueva York. De la misma manera, muchos artistas 

viajaron para formarse en escuelas, universidades y conservatorios europeos o 

norteamericanos. Estas experiencias influyeron en la estética de la nueva literatura de las 

jóvenes naciones americanas «Los viajeros entran en contacto con lenguas diversas y 

objetos cuya descripción requiere instrumentos nuevos para representarlos. Los mismos 

viajeros se convierten en un trámite de intercambios lingüísticos, culturales e ideas 

políticas» (Porras 186). 

Por otra parte, la tradición literaria de otras naciones proliferó en el territorio 

americano gracias a la emancipación de la censura española y a los diplomáticos y 

jóvenes aventureros que se interesaron por conocer otras culturas europeas. Como lo 

apunta Lucía Solaz en su investigación sobre la literatura gótica: 

El periodo literario gótico temprano dio comienzo con la publicación en 1764 de El 

castillo de Otranto. Una historia gótica, de Horace Walpole. Denunciada por los críticos y 

devorada por los lectores, la narrativa gótica emergió como una fuerza dominante desde 

su inicio con Walpole hasta su cenit en 1820 con Melmoth, el errabundo de Charles 

Robert Maturin. Estas seis décadas son consideradas por los historiadores literarios 

como los años góticos en los que una multitud de autores satisfizo las insaciables ansias 

de terror del público. La novela gótica (también denominada negra) es sensacionalista, 

melodramática, exagera los personajes y las situaciones, se mueve en un marco 

sobrenatural que facilita el terror, el misterio y el horror. Abundan los vastos bosques 

oscuros de vegetación excesiva, las ruinas, los ambientes considerados exóticos para el 

inglés como España o Italia, los monasterios, los personajes y paisajes melancólicos, los 

lugares solitarios y espantosos que subrayan así los aspectos más grotescos y 

macabros, reflejo de un subconsciente convulso y desasosegado (Solaz, Literatura párr. 

4). 

 

La estética artística y literaria europea de países como Alemania, Inglaterra, Francia 

e Italia aumentó su influencia en las nuevas naciones americanas. Asimismo, el 

desarrollo de las ciudades norteamericanas se presentó a Latinoamérica como un nuevo 

modelo a seguir.  

Como se sabe, Shakespeare fue conocido en España a través de las versiones 

intermedias de los grandes traductores franceses del siglo XVIII Ducis, Letourneur y 

Laplace, y sólo poco a poco comenzaron a traducirse sus obras directamente del inglés. 
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Son muy destacables, en este sentido, las traducciones pioneras de Hamlet de Leandro 

Fernández de Moratín (1798) y de Macbeth de José García Villalta (1838) (Zaro 220). 

 

En América Central y América del Sur comenzaron a leerse las obras 

norteamericanas, desde la tradición angloparlante como las representaciones de obras 

teatrales de William Shakespeare venidas desde Europa, hasta las primeras 

manifestaciones estadounidenses de estéticas inspiradas en la literatura gótica europea 

como es el caso de Charles Brockden (1771-1810), Washington Irving (1783-1859) y 

algunos otros como Edgar Allan Poe (1809-1849), Nathaniel Hawthorne (1804-1864), 

Herman Melville (1819-1891), Ralph Waldo Emerson (1803-1882), Mark Twain (1835-

1910), Henry James (1843-1916) y Jack London (1876-1916).  

En Sudamérica se cultivan obras en géneros como la poesía, los cuentos, cuadros 

de costumbre, relatos de viajes, ensayos y publicaciones tipo folletín en periódicos como 

las novelas por entrega. José Miguel Oviedo se refiere a una pugna de carácter literario 

que se genera entre dos estilos durante el siglo XIX «el predominio del neoclasicismo —

proveniente de las últimas décadas del XVIII— continúa, pero ahora traspasado por los 

primeros conatos y anuncios de una nueva sensibilidad: la que provocará, más tarde en 

el siglo, la gran eclosión del romanticismo» (337). En cuanto al contenido, Oviedo plantea 

que: «El neoclasicismo dieciochesco se contagia con nuevos ideales, que alteran en 

cierta medida su signo original: la emoción por la naturaleza americana, el interés 

sentimental por el indio, el patriotismo libertario, la exaltación por las figuras heroicas, el 

estremecimiento ante los insondables misterios del destino» (Oviedo, Historia I 338-339). 

Algunas obras de esta transición del siglo XIX que definitivamente contienen un 

material discursivo sobre la identidad americana y el reconocimiento de su entorno como 

algo propio son: en Venezuela, Silva a la agricultura de la zona tórrida (1826) de Andrés 

Bello; Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas (1845) de Faustino 

Sarmiento y El gaucho Martín Fierro (1872) de José Hernández, ambas obras argentinas; 
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Martín Rivas (1862) de Blest Gana en Chile y las Tradiciones Peruanas (c.1871) de 

Ricardo Palma. 

El proyecto nacionalista centroamericano implicó una constante disputa entre 

distintos sectores; algunos se identificaban más con la tradición española, otros con las 

nuevas tendencias francesas; algunos grupos requerían adaptar la estética europea a la 

realidad americana o crear nuevos símbolos, una historia fundacional y nuevos héroes 

representativos de la patria. 

Es decir, es imposible no atender a las gestas independentistas, a las luchas facciosas, a 

la creación de los estados nacionales y el camino hacia la metropolización de las 

capitales a la hora de ocuparse de la producción artística de la región. Estas variables 

ubican a las artes americanas en una situación propia respecto de lo que entonces 

estaba sucediendo en Europa. Si bien no podemos igualar los desarrollos de ciudades 

como México, Buenos Aires, Lima o Río de Janeiro, dónde la cultura material indígena y 

colonial tenía presencias muy disímiles condicionando de modos particulares la 

gestación de este “nuevo arte” para estas nuevas naciones, no nos resignamos a dejar 

de señalar los puntos de encuentro que se dieron entre estos escenarios (Baldasarre 2). 

 

El movimiento independentista permeó las artes de una estética y contenido que 

miraba hacia la construcción de lo americano. En este punto, el rescate de las 

tradiciones, la apreciación del entorno natural y la construcción de un proyecto de 

identidad americana se hizo presente en las manifestaciones artísticas durante el siglo 

XIX. En la transición de finales del siglo XIX al siguiente, el pensamiento positivista 

orientó las manifestaciones artísticas hacia una corriente realista que posteriormente se 

bifurcó y cohabitó con otras corrientes como el modernismo y el naturalismo. Tal como lo 

expresa Oviedo, «…el fenómeno no es exclusivo de América: también en Europa el 

romanticismo va cediendo gradualmente ante el realismo y creando estados 

intermedios…» (Oviedo, Historia II 138), esta práctica experimental creativa de mixtura 

entre movimientos literarios continúa durante las primeras décadas del siglo XX, «…la 

presencia del naturalismo se prolonga hasta comienzos del siglo XX, se asimila a otras 

tendencias como el criollismo o el regionalismo, lo que hace más difícil identificarlo 

históricamente». (Oviedo, Historia II 138-139).   
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El nacimiento y desarrollo del modernismo está unido al desarrollo literario de 

América Latina. Muchos de los autores catalogados dentro del movimiento modernista 

utilizaron medios periodísticos para realizar sus publicaciones. Respecto a sus 

características, Ricardo Ferrada afirma que la constitución del movimiento partió de 

estéticas, una aprobación y una ruptura de formas literarias «extranjerizantes», y sus 

aportes permitieron una apertura a regiones lejanas de la geografía hispanoamericana; 

asimismo, expuso a los autores, obras y cultura a una especie de universalización 

artística. Ferrada plantea respecto a su contenido como proyecto estético del 

modernismo: 

La conciencia modernista tendrá, entonces, la suficiente plasticidad para recoger medios 

expresivos de diversos matices: versificación, cromatismo verbal, ritmos, temáticas, 

símbolos e imágenes míticas provenientes de la cultura oriental, también del mundo 

afroamericano. Al reverso de las formas, hubo un fondo de temas y tensiones poéticas 

que cada autor fue capaz de crear, desde su espacio lírico y geográfico, textos que 

constituyeron una visión de la realidad y, adicionalmente, una perspectiva sobre el 

hombre, a partir de su diferenciación respecto de la sociedad, donde el artista resultó el 

mayormente afectado… (Ferrada 61). 

  

Las primeras publicaciones del canon literario centroamericano presentan una 

composición de elementos propios del romanticismo nacionalista temprano y una estética 

del realismo. Algunos de los textos más significativos son los Cuadros de costumbres 

(1861-1871) y la novela La hija del adelantado (1866) de José Milla y Vidaurre; Mariposas 

(1895) y El vampiro (1910), de Froylán Turcios; y Costa Rica pintoresca (1899), de 

Manuel Argüello Mora. Un giro importante en cuanto a la estética y el contenido de la 

literatura lo realiza el escritor Rubén Darío con la publicación de su obra Azul… (1888) y 

su estilo precursor y modelo del movimiento modernista.  

Citando a Oviedo, el alma modernista se compone de una dualidad de opuestos en 

conflicto: 

Así, tenemos el cosmopolitismo, esa adoración por los símbolos refinados y prestigiosos 

de la cultura universal (el mundo grecolatino, el medioevo, la Francia rococó, el París 

moderno y decadente), al mismo tiempo que un sentimiento americanista, enamorado de 
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las grandezas precolombinas, los vastos escenarios naturales, el misterioso mundo de 

sus mitologías (Oviedo, Historia II 229). 

 

Los discursos estéticos, de forma consciente o inconsciente, han intervenido en un 

proyecto político e ideológico en torno a la idea de identidad. Desde el pensamiento 

mágico y el naturalismo en la Prehistoria; pasando por las civilizaciones antiguas y sus 

representaciones divinas animalizadas, a una modernidad científica de pensamiento 

positivista, el ser humano no ha dejado de representar e interpretar su entorno en función 

de discursos que se reelaboran según su contexto.  

 

 

3. La representación de la naturaleza en los discursos de la actualidad 

 

La naturaleza es, desde el punto de vista conceptual, un constructo humano. En la 

antigüedad, distintas civilizaciones explicaron en sus cosmogonías, la existencia y 

manifestación de los fenómenos naturales por medio de la atribución de rasgos 

ideológicos y conceptuales. Comprender la naturaleza fue uno de los primeros objetivos 

de la humanidad. Posteriormente, la humanidad transformó su objetivo de una simple 

comprensión a una explicación detallada, una clasificación científica; de una 

pronosticación de distintos fenómenos hasta la dominación de especies, el control de 

producción y uso de elementos para distintos fines humanos. Junto al avance científico 

las posteriores prácticas humanas generaron cambios importantes en el transcurrir de los 

fenómenos «naturales» hasta el punto de manipularlos para crear tejidos orgánicos, 

trasplantar órganos, cruzar e injertar especies en otras, alterar paisajes y propiciar la vida 

en todas sus formas. 

El dominio y control que obtuvo el ser humano sobre su entorno condujo su 

pensamiento a separar y contraponer lo «humano» de lo «natural». La filosofía 

depredadora de las naciones imperialistas, el pensamiento teocéntrico y el desarrollo de 
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producción industrial propiciaron un antropocentrismo que distanció al ser humano de la 

relación «natural» con su entorno. La teoría evolutiva del pensamiento científico rebatió la 

idea de la procedencia divina. La humanidad dejó de percibirse como un conjunto de 

individuos creados «a imagen y semejanza» de un ser superior. En otras culturas rurales, 

costeras e indígenas, consideradas por los habitantes de las metrópolis como 

«primitivas», aún se conserva una relación más cercana con los elementos naturales 

desde el punto de vista ideológico; no obstante, hasta los grupos sociales que se 

identifican más próximos a una convivencia ecológica con la naturaleza conservan 

actividades culturales y religiosas que afectan a especies animales, manipulan su 

entorno, contaminan, cazan, siembran, recolectan y utilizan el medio para su propio 

beneficio. Negar el uso y consumo de elementos naturales es negar la propia existencia 

de la humanidad. La diferencia se encuentra en la consciencia, el pensamiento, la actitud, 

las representaciones y el discurso cultural de los grupos sociales. 

El ser humano se define como un ser social; por lo tanto, sus pensamientos y 

discursos se identifican en los medios de comunicación masiva, prácticas políticas, 

discursos religiosos, obras artísticas y otro tipo de registros históricos donde plasma las 

interpretaciones discursivas de su realidad. 

Durante el siglo XX algunos han llamado la atención de la sociedad respecto al 

discurso ambiental. La ciencia ha colaborado en la argumentación para cambiar prácticas 

nocivas que durante otros periodos se consideraron apropiadas y actualmente pueden 

reemplazarse por otras que no tengan un impacto ambiental negativo; asimismo, desde la 

actualidad, se pueden reinterpretar las prácticas de civilizaciones antiguas que 

alcanzaron una mejor relación entre el ser humano y la naturaleza.  

En distintas etapas de la historia, la humanidad partió de sociedades primitivas 

espiritualistas y chamánicas naturalistas, a poblaciones antropocéntricas y consumistas. 

En algunas ocasiones el conocimiento y los avances técnicos propiciaron una mayor 

explotación de recursos naturales sin medir las consecuencias ecológicas a largo plazo. 
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Desde hace unos decenios, el discurso de un gran sector mantiene una alerta 

constante sobre los riesgos de continuar con prácticas e ideologías sin 

responsabilidades. La contaminación industrial, la densidad poblacional, la construcción 

no planificada de grandes urbes y un desequilibrio en el progreso económico han 

generado mayor pobreza, violencia, desempleo; es decir un crecimiento humano no 

sostenible. 

Durante los últimos decenios, múltiples individuos y agrupaciones han venido 

manifestando un creciente interés hacia un discurso ecologista en ámbitos políticos, 

científicos y sociales. Esta predilección por nuevas prácticas económicas en equilibrio 

con el medio ambiente permeó de discursos e ideologías que reivindicaban el papel de la 

naturaleza en toda práctica social.  Dichos discursos provienen principalmente de las 

poblaciones más afectadas: los habitantes de metrópolis o zonas rurales en condición de 

pobreza. Generalmente los sectores sociales con mayores recursos económicos pueden 

buscar alternativas para superar los inconvenientes de una sociedad colapsada. Estos 

grupos minoritarios se aíslan en prácticas que los alejan de las afectaciones que los 

grupos con escasos recursos económicos no pueden huir.  Esta constante depredación 

humana ya ha consumido gran parte del planeta. 

Muchos discursos a favor de cambios significativos de las prácticas humanas se han 

conformado como movimientos de organizaciones no gubernamentales (ONG). Después 

de la creación de los derechos humanos, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, 

surgieron otras organizaciones para la prevención de los problemas medioambientales: 

como Greenpeace, la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN), 

Personas por el Trato Ético de los Animales (PETA), Organización de las Naciones 

Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO).  

El alcance de estos movimientos se puede apreciar fácilmente a través de diversas 

expresiones culturales. Las luchas políticas y sociales generaron cambios importantes en 

la construcción ideológica de la población y de los estados latinoamericanos durante la 



62 

 

primera mitad del siglo XX. La unión de sectores y el levantamiento de amplios grupos 

sociales consiguieron generar transformaciones significativas. Mónica Bruckmann y 

Theotonio Dos Santos, en un balance histórico de los movimientos sociales de 

Latinoamérica, indican que a inicios de siglo se manifestaron algunas corrientes de 

influencia anarquista y del pensamiento marxista con la sindicalización de los grupos 

obreros, campesinos y el movimiento estudiantil; posteriormente, se incorporaron el 

populismo y las luchas nacional-democráticas que reunieron la cuestión étnica y el 

movimiento feminista. Finalmente, las grandes movilizaciones sociales se fueron 

debilitando y fragmentando durante las últimas décadas del siglo XX con el impacto de la 

ola neoliberal, la influencia del capitalismo y la globalización. 

Respecto a los primeros años del siglo XXI, las manifestaciones en torno a intereses 

personales se han fragmentado en grupos pequeños que se asocian e ignoran según su 

propio beneficio. Actualmente, coexisten grupos sociales que apoyan y buscan obtener 

soluciones a distintos conflictos sociales que van desde la equidad de género, la lucha 

feminista, la representación de otredades como los denominados LGBT (lesbianas, gays, 

bisexuales y transgénero), el derecho al matrimonio civil entre personas del mismo sexo, 

representaciones por la equidad de oportunidades para las minorías étnicas, grupos 

religiosos, organización en favor de los derechos para personas con distintas 

discapacidades, eventos traumáticos, inmigrantes, gremios sociales organizados según 

sus empleos e intereses económicos hasta ideologías políticas y aquellos que reúnen a 

más de una característica de las antes referidas.  

Uno de los pocos discursos que ha incorporado distintas voces a una sola 

preocupación es la correspondiente al pensamiento ambientalista, dado que es una 

preocupación común para la subsistencia de la humanidad como conjunto y solo afecta 

los intereses económicos de las industrias más contaminantes. Durante las primeras 

décadas del siglo XXI, a partir de movimientos sociales organizados a nivel mundial, es 

posible notar cómo sectores distanciados históricamente por luchas anteriores 
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concuerdan en la necesidad de abordar el tema sobre la protección ambiental a través de 

un cambio importante en los paradigmas, la conducta y el pensamiento del ser humano. 

El movimiento ambientalista ha influenciado los discursos políticos, los programas 

educativos, la economía, la cultura, la conducta social y la industria del entretenimiento. 

Desde la segunda mitad del siglo XX, algunos grupos minoritarios intentaron alertar sobre 

la importancia de cambios en los pensamientos. Después de algunas generaciones, es 

evidente el cambio de valores ambientalistas y el temor a un mundo devastado y 

postapocalíptico presentes en los discursos de los dibujos animados, los programas de 

entretenimiento y las obras cinematográficas dirigidas a la niñez y juventud. 

La representación animal continuó manifestándose en la cultura popular de mitad del 

siglo XX y principios del XXI, iniciando con reinterpretaciones de cuentos fantásticos de la 

antigüedad, o elaboraciones cinematográficas de clásicos literarios hasta un auge en la 

construcción de superhéroes de ficción. En la narrativa global de los libros de cuentos 

infantiles y las obras cinematográficas, como las populares obras de The Walt Disney 

Company; las representaciones de la naturaleza se inspiraron en contextos como los 

bosques europeos y otros lugares mágicos de la literatura fantástica con personajes 

animales humanizados como solía realizarse en las fábulas antiguas. Algunos ejemplos 

de la transición de bosques fantásticos a espacios urbanos de animales domésticos son: 

«Blancanieves y los siete enanitos» (1937), «Dumbo» (1941), «Bambi» (1942), «Alicia en 

el país de las maravillas» (1951), «Peter Pan» (1953) «La dama y el vagabundo» (1955) 

y «Los 101 dámatas» (1961); posteriormente se adaptaron, al igual que la literatura de 

viajes a contextos exóticos de selvas, junglas y otros espacios  más lejanos como en «El 

libro de la selva» (1967), «La sirenita» (1989), «La bella y la bestia» (1991), «Aladdin» 

(1992), «El rey león» (1994), «Mulan» (1998) y «Tarzán» (2002). 

En cuanto al contenido ideológico ambientalista, son significativas las producciones 

cinematográficas desde «Bambi» (1942) hasta otras producciones de animaciones 

digitales como «Buscando a Nemo» (2003), Robots (2005), «Vecinos invasores» (2006), 
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«Wall-e» (2008) y «Avatar» (2009). Estos personajes de ficción tuvieron su primera 

aparición en las revistas de historietas y durante muchas décadas fueron un producto de 

consumo con gran impacto visual en las generaciones más jóvenes por el formato gráfico 

de las historietas impresas; posteriormente, gracias al desarrollo tecnológico de otros 

medios de comunicación y formas de entretenimiento alcanzaron mayor popularidad en el 

cine y los programas de televisión. Sus fuentes de inspiración temática principales 

consisten en una combinación entre seres alienígenos y las mutaciones en seres 

humanos y animales debido a avances tecnológicos. 

Los ejemplos se encuentran en una amplia cantidad de personajes de los cómics de 

las compañías de «Detective Comics» (D.C. Comics) y Marvel Comics. Algunas 

historietas se transformaron en programas de televisión como los dibujos animados de 

las «Tortugas ninja» (Teenage Mutant Ninja Turtles), los «Halcones galácticos» 

(Silverhawks) y «Los felinos cósmicos» (Thundercats). Otros ejemplos de 

representaciones hybridas del ser humano-naturaleza son el caso de los superhéroes de 

las publicaciones de Marvel Studios como Pantera Negra, Falcon (Hombre-con alas-

halcón), Antman (Hombre-hormiga), Rocket (un mapache), Groot (un árbol), Wolverine 

(Guepardo) y el Hombre Araña (Spiderman) con sus respectivos enemigos: Dr. Octopus, 

El Camaleón, El Buitre, El Rino, El Lagarto, Escorpión, Puma, Tarántula, Hidroman, La 

Gata Negra y El Hombre de Arena. Por otra parte, en los DC Comics, uno de los mayores 

representantes es Batman (Hombre-murciélago), un personaje que se enfrenta a otros 

seres con rasgos animales y vegetales como: El Pingüino (hombre-pingüino), Gatúbela 

(Mujer-felina), Hiedra venenosa (mujer que domina las plantas), Man-bat (murciélago-

hombre), entre otros. La lista es aún mayor si se contemplan los ejemplos de las 

historietas de terror juvenil como «Tales from the Crypt» (1950-1955), «The Vault of 

Horror» (1950-1955) y «The Haunt of Fear» (1950-1949) o el éxito posterior de los libros 

e historietas de «Goosebumps» (1992-2019); en donde aparecen con frecuencia seres 

monstruosos con rasgos animales o bestias gigantes.  
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No es el objetivo de este trabajo abarcar todas las manifestaciones contemporáneas, 

pero sí mostrar algunos ejemplos de las representaciones más significativas en la cultura 

popular. Por este motivo se hará mención sin entrar en detalle de la animación tradicional 

japonesa, con la cual sería importante realizar un estudio particular para comprender los 

significados de cada representación y bastará aquí mencionar la existencia de: cerdos 

humanizados, mujeres con rasgos équidos y felinos como la cola y orejas y otros seres 

fantásticos de la tradición oriental. 

La Posmodernidad es un periodo de manifestación artística cuando parece imperar la 

división y el caos ideológico. Sin embargo, en ese contexto se abre camino una 

preocupación común para varios de los sectores más poderosos e influyentes 

ideológicamente en la sociedad como lo son la religión, la educación y la política. Este 

discurso ha sido adoptado por algunas jerarquías que se preocupan por el porvenir de la 

humanidad y las condiciones de vida tal y como se conocen hasta este momento. El 

interés por proteger el medio ambiente y mejorar las relaciones entre el ser humano y la 

naturaleza se ha vuelto una preocupación mundial. Ya sea por las primeras 

consecuencias negativas del desequilibrio ambiental, la percepción de peligros 

inminentes o por impacto mediático global; es innegable que es un tema de actualidad 

que puede presumir de ganar cada vez más adeptos con el paso de los días. Diversos 

escenarios político-económicos11, religiosos12, académicos13, científicos14 y sociales15, 

han abocado su atención a esta problemática como un llamado urgente. 

 
11 Los gobiernos de las naciones con mayor responsabilidad en la contaminación ambiental y las 

políticas económicas e industriales del mundo logran un acuerdo en el año 2015 para 
responsabilizarse y tomar acciones a nivel país firmando el acuerdo climático vinculante en 
Francia, en la conferencia internacional sobre el clima en la ONU (COP21). En Costa Rica, 
desde 2011 se inició la discusión de la ley contra el maltrato animal. 

12 El papa Francisco, por su especial interés por Latinoamérica y las relaciones desiguales de las 

sociedades pronuncia uno de los discursos más claros y directos por parte de la Iglesia Católica 
en los últimos años sobre la protección ambiental de convivencia con la tierra y el racionamiento 
del consumo de los recursos naturales. En la encíclica Laudato si, la iglesia se pronuncia 
finalmente “sobre el cuidado de la casa común”. 

13 En Costa Rica al año 2016 se le declaró «Año de la Universidades públicas por la madre tierra 

por el Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA) y el Consejo Nacional de 
Rectores de Costa Rica (CONARE). 
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4. Las construcciones de las identidades en los discursos de la actualidad 

 

Respecto a la construcción identitaria, desde los asentamientos familiares hasta la 

constitución de nuevas naciones, es notable el conjunto de diferencias y relaciones que 

establecen los individuos para identificarse dentro o fuera de grupos sociales. Algunos 

discursos de identificación o separación han sido determinados a partir del origen étnico, 

migraciones de poblaciones, creencias religiosas; relaciones políticas, comerciales y 

tradiciones culturales. Durante la construcción identitaria de las nuevas naciones 

americanas se atribuyeron una serie de elementos conductuales, físicos y estéticos de 

los países y sus habitantes. Uno de los elementos constitutivos fundamentales desde la 

antigüedad es el entorno natural.  

 Los discursos contemporáneos han construido identidades nacionales a partir de su 

relación con la representación de lo considerado como «naturaleza». Lo 

centroamericano, lo guatemalteco, lo costarricense, lo indígena, lo afroamericano, lo 

femenino, lo masculino, lo rural y lo citadino poseen su propia construcción imaginaria de 

su relación con la propia naturaleza. Sus representaciones pueden rastrearse en el 

discurso ideológico presente en sus manifestaciones culturales. El concepto mismo de 

«naturaleza» y su representación positiva o negativa es una construcción ideológica 

distinta para cada individuo. Analizar estas construcciones permite una mejor 

 
14 Los múltiples estudios de impacto ambiental en las especies naturales, el cambio climático que 

afecta polos y genera sequías y calentamiento global, la contaminación del mar y del agua; al 
lado de nuevos esfuerzos por crear mecanismos y artefactos que reduzcan dicho impacto y 
continúen beneficiando la vida del ser humano como las energías limpias, medios de transporte 
menos contaminantes, reducción del consumo eléctrico por nombrar algunos. 

15 En los escenarios sociales, las luchas sobre la protección a la naturaleza y al medio ambiente 

toman mayor fuerza y cambian dinámicas de comportamiento social como el consumo de 
productos, la moda, la preferencia por materiales reciclables, “amigables con el ambiente”, las 
dietas y tendencias nutricionales y, por tanto, productos e industrias relacionadas en la 
elaboración de dietas “vegetarianas” y “veganas”. 
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comprensión del contenido discursivo e ideológico que muestra la evolución del 

pensamiento de las personas a través de la historia.   

Es debido a toda esta situación expuesta que considero una práctica lógica y valiosa 

detenerse en el área de conocimiento crítico y aportar nuevos saberes, cuestionar 

ideologías pasadas y actuales desde la investigación, el análisis literario y los estudios 

culturales. 

 

 

5. Fundamentos conceptuales  

 

Para efectuar el análisis se utilizarán los conceptos propuestos por la teoría 

sociocrítica y todos los aportes necesarios interdisciplinarios que colaboren a una 

aproximación adecuada del objeto de estudio, en un intento de abarcar la mayor cantidad 

de elementos que constituyen la construcción discursiva y su relación con las identidades 

centroamericanas y su relación con las representaciones de la naturaleza.   

 

 

6. Marco teórico contextual  

 

El período histórico y artístico seleccionado para el análisis de este corpus es el 

comprendido en la década de 1930. Durante estos años se presentan claras 

manifestaciones discursivas sobre la naturaleza y la identidad en las obras vanguardistas 

de Centroamérica. Los textos se han seleccionado específicamente por el carácter de 

ruptura con la tradición colonial ibérica en relación con el contenido temático del interés 

de esta investigación que involucra la relación entre la naturaleza y la construcción 

identitaria centroamericana.  
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El antecedente histórico, estético y contextual de las obras cuya temática se 

pretende estudiar, es perceptible en la clasificación realizada por Cedomil Goic en su 

Brevísima relación de la historia de la novela hispanoamericana. En este ensayo, Goic 

propone una etapa descrita como Naturalismo, que abarca una periodización de 1889 a 

1934; que a su vez contiene tres generaciones. En una primera generación se 

encuentran los escritores pertenecientes al Criollismo denominada como «Generación de 

1882» (autores nacidos de 1845 a 1859).  En una segunda periodización se encuentra el 

Modernismo con la «Generación de 1897» (nacidos de 1860 a 1874), y, finalmente, el 

Mundonovismo denominado como la «Generación de 1912» (autores nacidos de 1875 a 

1889). 

Los años de nacimiento de los escritores Flavio Herrera (1895) y de Máx Jiménez 

(1900) se encuentran en las postrimerías de la generación mundonovista, (según la 

clasificación etaria de Goic). Sin embargo, en todas las periodizaciones transcurre un 

rango de tiempo en donde se manifiestan obras con características estilísticas «tardías» 

que coexisten con innovaciones tempranas a «su época» y son conocidas como obras de 

transición. Según el autor, el criollismo posee una serie de características innovadoras 

que se contraponen a la generación anterior de novelistas adeptos a la estilística del 

Realismo. Algunos elementos significativos del criollismo pueden sintetizarse como una 

propensión por «motivos de horror y de asco», un «…interés psicológico y 

psicopatológico en la caracterización de los personajes con el comienzo de una 

interiorización del mundo narrativo correspondiente con aquel énfasis» (222). A nivel de 

los personajes, esta generación se interesa por utilizar seres pertenecientes a un 

«…mundo bajo de bandoleros, gauchos matreros, prostitutas y cortesanas, seres de un 

submundo social de antihéroes sometidos a la observación y al conocimiento social» 

(222-223), Goic afirma que la intención detrás de estas descripciones y conductas 

grotescas de personajes violentos es el «énfasis en la denuncia social y un deseo de 

regeneración y progreso» (223).  
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 Por otra parte, la segunda generación correspondiente al modernismo posee un 

rasgo de carácter elegíaco. Se refiere a este rasgo como una constante que proviene de 

una predilección por elaborar «…el motivo de lo viejo y lo nuevo con nostálgica 

expresión. Esto es igual para la novela de asunto exótico que para la novela de asunto 

nacional o americano» (226). Con respecto al contexto: «El Naturalismo y la novela 

experimental, en particular, dictan las condiciones de posibilidad para la novela 

modernista. La herencia, el temperamento, el medio, el momento histórico son 

determinantes de la realidad» (226). 

Otro rasgo innovador corresponde al uso de otras técnicas narrativas 

correspondientes a: «El empleo de la yuxtaposición frente a las formas de disposición 

lógica y cronológicamente subordinada de la novela tradicional» (227). 

Como parte de las obras analizadas, Goic menciona una obra del autor Díaz 

Rodríguez denominada Peregrina o el Pozo encantado (1922), que puede clasificarse 

como una «tentativa mundonovista», porque presenta «el sentido del mundo en la 

representación naturalista de la realidad americana, una representación de la sociedad 

como naturaleza sometida a la visión de una antropología del hombre bestial» (227).  

Otros rasgos del Naturalismo presentes en el Modernismo son: la presentación de 

«…formas tortuosas de la sensualidad y de la violencia individual y social cuyos rasgos 

se extienden a todo el período» (227), y el constante cambio en la sociedad moderna:   

El principio de convergencia que erige el naturalismo como principio de organización del 

mundo narrativo y de la obra literaria es, en la novela de esta generación, el carácter 

cambiante de la sociedad, su momento histórico de disolución y decadencia, a él se 

subordina la configuración del espacio y de las situaciones y caracterizaciones (227). 

 

Finalmente, el autor emplea el término de mundonovismo16 para clasificar a la tercera 

generación naturalista. Es caracterizado como la realización más acabada del 

 
16 Sobre el origen del término «mundonovismo», Goic lo atribuye a: «Francisco Contreras (1875-

1937) en el proemio a su novela El Pueblo Maravilloso (1927) y en diversos ensayos sobre el 
Mundonovismo — expresión que creó él para designar el arte auténtico del nuevo mundo — 
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Naturalismo hispanoamericano. Entre sus rasgos principales se destaca el «…descubrir 

la importancia del medio natural, del paisaje como elemento diferencial de la realidad 

americana frente a lo europeo o extraño» (228) y, el poseer un «renovado nacionalismo 

literario» que le une con la Generación Criollista», con una «tendencia nativista». Con 

respecto a la representación del espacio y el ambiente natural: «En estas novelas de 

espacio, el paisaje es el determinante principio de convergencia que auna las 

características de situaciones, personajes y escenario natural, se representa la lucha del 

hombre con el medio avasallador que anula su libertad y determina su existencia por 

medio de variados poderes ominosos (228). Otra característica es la representación de la 

realidad americana por medio de «rasgos mágicos y míticos que alcanzan raras 

personificaciones» (228), también poseen una preferencia por lo cíclico temporal y 

«supersticiones y mitos populares» (229). Otra característica que se encuentra en una 

novela como la Vorágine es la «representación de la fuerza telúrica, de su misterio y de 

su demoniaco carácter […] y por el lenguaje, cuya elaboración poética alcanza por 

momentos extraordinarios logros expresionistas» (228). Según la caracterización de los 

periodos desde la noción de Goic, es posible clasificar a El jaúl y El tigre como novelas de 

transición con clara influencia Naturalista. El criollismo y el posterior mundonovismo 

mezclan algunos rasgos con influencia temprana del Vanguardismo.  

En esta investigación se utilizarán referencias a las clasificaciones y características 

expuestas por Cedomil Goic y José Miguel Oviedo. Se considera que ambos realizan 

aportes detallados que, a pesar de algunas diferencias, no deben excluirse mutuamente.   

Aunque existen representaciones previas sobre la naturaleza en la oralidad indígena 

americana, los textos coloniales, las primeras manifestaciones literarias independentistas, 

las manifestaciones románticas y modernistas; esta investigación se circunscribe a las 

vanguardias en la narrativa centroamericana porque presentan un periodo en que se 

manifiesta una ruptura importante a nivel temático, ideológico y sobre todo estilístico 

 
señala la ambición cíclica y la característica mítica de la realidad americana que le asegura 
originalidad en las letras de Occidente» (Goic 229). 
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respecto a la mentalidad ibérica y se acercan más a las representaciones y 

particularidades de una búsqueda de la representación natural del entorno americano 

como un agente de acción. 

Para Oviedo, la clasificación de un texto dentro del «criollismo» genera 

complicaciones teóricas: «El asunto se complica porque en el vocabulario de algunos 

críticos el término es casi intercambiable con el de “mundonovismo”, que nosotros 

consideramos un fenómeno o faceta que corresponde al modernismo ya evolucionado» 

(Oviedo, Historia III 201). Oviedo señala una imprecisión en el término «criollismo», 

debido al uso indiscriminado de los teóricos anteriores: «Sin otra precisión conceptual 

más allá de esos términos, han sido llamados “criollistas” narradores realistas, 

naturalistas regionalistas, sociales, indigenistas, etc» (201). Seguidamente, presenta el 

concepto de regionalismo que asocia a una corriente estética surgida a mediados de la 

década del veinte con «la convicción de que había otro modo de fabular propio de una 

colectividad que poco tenía que ver con la europea» (225).  

Además, expone la complejidad de la clasificación de los textos de «vanguardia» y 

sus distintas manifestaciones americanas con aportes novedosos y distintos a las 

prácticas europeas:  

La vanguardia se extiende por nuestro continente adoptando tantos modos, fusiones, 

vueltas y repliegues […] a veces, esas manifestaciones realizan simbiosis artísticamente 

más interesantes que las versiones puras, directamente tributarias de la vanguardia 

europea. Esto vuelve a recordarnos que a su paso por el continente cambia 

sustancialmente las tendencias originales recibidas del viejo continente y las ensambla 

con elementos que le son ajenos pero que enriquecen y las llevan por nuevas 

direcciones (Oviedo, Historia III 405).  

 

Aunque ninguna estética latinoamericana durante sus primeras expresiones se ha 

conservado del todo intacta y demuestra en la mayoría de los casos una reelaboración, 

existen corrientes claras que buscan representaciones más regionales. 
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Se ha denominado «vanguardia vernácula» a la tendencia hacia la reivindicación del 

arte prehispánico maya en busca de una identidad nacional regional. En palabras de 

Marco Aurelio Díaz: 

El “esteticismo de la vida política” fue la característica más importante en la relación 

entre arte y política durante la primera mitad del siglo XX, que consistió en la apropiación 

por parte de los nuevos regímenes corporativistas de las propuestas de vanguardias 

artísticas para la fabricación de sus propios valores culturales y rituales (Díaz 11). 

 

En el caso de México se pretendía la «continuidad y perpetuidad del poder» a través 

de la estética artística que procuraban establecer los miembros del Partido Socialista, 

«…se distinguieron dos corrientes estilísticas que aquí se denominarán como neomaya y 

neocolonial» (Díaz 12). Sus manifestaciones son claras en el arte mexicano como la 

construcción de los monumentos y el muralismo socialista. En esta tendencia es notable 

un trato del entorno mítico y natural hacia una búsqueda de autenticidad y un recurso de 

particularidad respecto a otras corrientes estéticas. 

Respecto a las manifestaciones artísticas centroamericanas, Francisco Rodríguez se 

refiere al término de «regionalismo» según el planteamiento de Ángel Rama como: «un 

esfuerzo por independizarse del pasado ibérico, lo cual desarrolló una producción cuyo 

afán de originalidad se basó en el deseo de distanciarse de sus relaciones fundacionales 

y enmarcarse en un afán internacionalista» (Rodríguez, F. 24), este concepto partió del 

deseo de una «representatividad» de una región con aspiraciones a «distinguirse tanto 

por su espacio geográfico como por su distinto grado de desarrollo» (24). 

El Regionalismo respondió a su momento histórico recepcionando la internacionalización 

que reclamaba una renovación para poder resguardar sus valores tradicionales. Esto 

significó hibridar sus estructuras literarias con las generadas por las vanguardias 

occidentales. Desde el punto de vista ideológico implicó la revisión e incorporación de las 

aportaciones de la Modernidad y, con base en ellas, se dio a la tarea de examinar los 

contenidos culturales regionales para componer textualidades heterogéneas capaces de 

seguir transmitiendo la herencia recibida (Rodríguez, F. 24). 

 

Como expresa Oviedo, «cuando la novela regional surgió, el nombre más corriente 

con el que se le designaba era el de “novela de la tierra” para subrayar su oposición a la 



73 

 

del ambiente urbano» (Oviedo, Historia III 226). En cuanto a la diferencia entre el 

criollismo y regionalismo: «El regionalismo ofrece una clara superación del “criollismo”, 

que tiene aún una mentalidad provinciana y de “patria chica”: presenta los gauchos, los 

llaneros, los indios, los colonos de la selva, como grandes protagonistas que, siendo 

autóctonos y típicos de una zona geográfica, pueden ser confundidos con otros» (226-

227). 

Para García Canclini, las vanguardias se manifestaron de forma distinta a partir de su 

relación con la modernidad: 

Aunque hoy son vistas como la forma paradigmática de la modernidad, algunas 

vanguardias nacieron como intentos por dejar de ser cultos y ser modernos. Varios 

artistas y escritores de los siglos XIX y XX rechazaron el patrimonio cultural de Occidente 

y lo que la modernidad iba haciendo con él. Les interesaban poco los avances de la 

racionalidad y el bienestar burgueses; el desarrollo industrial y urbano les parecía 

deshumanizante. Los más radicales convirtieron este rechazo en exilio (Canclini 42). 

 

La noción vanguardia se ha utilizado para identificar un campo estético muy amplio 

de las manifestaciones artísticas, sin embargo, es mucho más fácil reconocerlo por sus 

motivaciones. Para Oviedo, «el radicalismo revolucionario de la vanguardia nace de una 

consciencia hipercrítica de su época: en un mundo que ha olvidado o destruido sus 

propios valores, era necesario comenzar otra vez a partir de cero e inaugurar un tiempo 

nuevo» (Oviedo, Historia III 294). Este periodo entre guerras que despierta una búsqueda 

incesante por lo novedoso que pretende olvidarse del pasado, de las heridas recientes de 

una guerra mundial y de la nueva autopercepción devastadora del ser humano. Es así 

como este movimiento se presenta como «…una revuelta en perpetuo estado de 

ebullición, una declaración de guerra permanente» (290). 

Muchas de sus manifestaciones pretendían una mirada y fascinación hacia la 

tecnología, lo bélico, la velocidad y el futuro, como es el caso del futurismo; sin embargo, 

en América se manifiesta de una forma distinta y se generan movimientos que luchan, 

pero por una valoración del pasado: «…aunque se trata de fenómenos en esencia 

diferentes, la vanguardia y el indigenismo pudieron marchar juntos como aliados en una 
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misma lucha…» (Oviedo, Historia III 295). Algunas muestras de estas nuevas 

perspectivas literarias se presentan en la lírica centroamericana, por ejemplo, en los 

primeros «hai-kais» escritos por Flavio Herrera, en la poesía producida por el movimiento 

de vanguardia literaria nicaragüense e incluso con algunos de los primeros poemas 

escritos por Max Jiménez donde cada uno de ellos vuelve su mirada a la naturaleza 

autóctona en la construcción identitaria y estilística de su movimiento.  

La exaltación por el pasado, por la naturaleza implica una exaltación a los habitantes 

originarios de las tierras americanas: «Es decir, la literatura indigenista no está —como 

bien observaría Mariátegui— escrita por indígenas sino por mestizos pertenecientes a las 

capas medias urbanas y cuya lengua literaria es el castellano de sus lectores...» (Oviedo, 

Historia III 450-451). Los autores de la literatura indigenista pretenden reconstruir un 

pasado imaginado del que no formaron parte y aun así sienten nostalgia; este sentimiento 

se origina por una noción de patria nueva que procura hallar sus raíces, como muchas de 

las construcciones míticas de otras naciones, en un pasado idílico: «La idea indigenista 

no es, pues, indígena: es proindígena. Un estudio muy reciente de Mirko Lauer ha llegado 

a afirmar que el indigenismo “inventó” a un indígena sobre la base del real, que fue una 

construcción ideológico-estética de la cultura criolla» (Oviedo, Historia III 451). 

 

 

7. Estudios Culturales y la Sociocrítica  

 

 

7.1. Estudios Culturales 

 

Empleando las palabras de Stuart Hall, los estudios culturales empiezan «con el 

debate acerca de la naturaleza del cambio social y cultural» como un intento por 

visibilizar y analizar la «ruptura de la cultura tradicional, especialmente las culturas 
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tradicionales de clase» (Hall 18). La intención inicial consistía en «describir y entender 

cómo estaba cambiando la sociedad» (18) en el caso de la Escuela de Birmingham, en el 

contexto de la sociedad británica durante los años de la década de los cincuenta.  

Francisco Linares Alés, en su introducción a la obra La sociocrítica de Edmond Cros, 

señala la importancia que posee el concepto de cultura en los estudios sociocríticos:  

La noción de sujeto cultural, que responde convincentemente al proyecto de confluencia 

Bajtin-Volohsinov-Medvedev, está marcada por un interés inusitado en nuestro medio 

académico por la cultura, que ha desplazado la centralidad de la literatura. En el caso de 

la sociocrítica es comprensible dado que ésta, partiendo de los estímulos teóricos 

diversos, se ocupa de los textos de manera radical sin los prejuicios sostenidos por la 

institución literaria (Cros 45). 

 

En esta investigación se procura describir y analizar la representación discursiva en 

textos que puedan mostrar la construcción y el desarrollo del imaginario constitutivo de 

las identidades de la sociedad centroamericana durante la primera mitad del siglo XX.  

Por medio del estudio de las expresiones literarias es posible identificar las ideologías 

fundacionales de los discursos identitarios centroamericanos con relación a las 

representaciones de la naturaleza. Asimismo, podrán identificarse las raíces de los 

pensamientos que anticiparon los actuales discursos ambientalistas y comprender la 

evolución de las previas representaciones entre la relación ser humano-naturaleza hasta 

la actualidad. 

 

 

7.2. La sociocrítica 

 

Los estudios sociocríticos corresponden a un conjunto de herramientas y conceptos 

para el análisis y la comprensión de fenómenos discursivos, históricos y sociales 

presentes en los textos literarios y objetos culturales. Edmond Cros logra capitalizar 

muchos años de investigaciones y teorización sobre esta corriente de pensamiento en La 

sociocrítica (2009), en el que desarrolla una síntesis sobre la evolución y el progreso 
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histórico de los estudios sociocríticos, también, expone una amplia explicación de los 

conceptos principales de su teoría con ejemplos de casos. De esta fuente se extrae el 

primer concepto denominado: «mediaciones».  

Se distinguen las mediaciones socioculturales de las mediaciones institucionales por 

medio de las expresiones lingüísticas presentes en el texto. Las mediaciones se 

encuentran en las representaciones discursivas de la expresión literaria: «De 

representación en representación, […] nos topamos a menudo con la ideología 

materializada que corresponde a la puesta en escena o puesta en imagen de las 

diferentes problemáticas sociales bajo la forma de discursos icónicos y lingüísticos que 

pueden ser captados desde un punto de vista semiótico nocional» (Cros 82). 

Estas mediaciones son comprensibles a través de la identificación y análisis de 

elementos como los ideosemas. Para Cros, el ideosema designa al mismo tiempo el 

punto de origen de la estructuración de las prácticas sociales y discursivas. Por medio de 

este concepto es posible crear una relación directa entre texto y sociedad. Cros, define el 

«ideosema» como las representaciones a través de «opósitos» o «polaridades 

nocionales», en otras palabras:  

Son articuladores semiótico-ideológicos que juegan un papel de eje entre la 
sociedad y lo textual. Vectores virtuales de todo desplazamiento semántico 
posterior, pueden producir una serie de fenómenos textuales en función de la 
forma en la cual se articulan los unos sobre los otros, de las diferentes 
categorías textuales sobre las cuales operan y de las prácticas sociales y 
discursivas que implican (82). 

 

Para aclarar las variables de los conceptos sociocríticos, lo que Cros precisa como 

«discurso» en su dispositivo teórico, es lo que Greimas y Courtés definen bajo el término 

de sociolecto: «sublenguajes reconocibles por las variaciones semióticas que los oponen 

los unos a los otros […] y por las connotaciones sociales asociadas» (266). Cros 

comparte la línea de pensamiento de Claude Duchet y su concepto de «sociograma», 

definido como el «conjunto impreciso, inestable, conflictual, de representaciones parciales 

concentradas alrededor de un nudo, en interacción las unas con las otras» (84); sin 
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embargo, a diferencia de esta propuesta de interés únicamente inmanentista, prefiere un 

acercamiento mayor a al concepto de «discurso social» de Marc Angenot y Régine Robin 

de una perspectiva interesada en los momentos pretextuales del discurso literario.  

Por su parte, Cros señala otros aspectos sobre las alteraciones que ocurren durante 

el proceso comunicativo en la transición del acto del habla al acto de la escritura: «de lo 

verbal a lo escrito, la significación de un mismo mensaje se desplaza en la medida en que 

el locutor se proyecte de diversos modos en lo que expresa […] donde operan a la vez 

mediaciones de lenguaje y mediaciones institucionales» (85) y define las «mediaciones 

de lenguaje», específicamente literario, partiendo del aporte de René Balibar, como:  

Por oposición a estas semióticas llamadas «naturales», la literatura, en tanto que 

«lenguaje» construido, irreductible a ningún otro discurso, es un «sistema modelizante 

secundario»*. Esto significa que toda palabra que se enuncie en este sistema sufre los 

efectos de constricciones* formales y que, por lo tanto, de una cierta manera el 

enunciado virtual original de esta palabra, se transforma en él. Se trata en efecto de un 

lenguaje específico y ficticio. Los enunciados del discurso literario «se desvían siempre 

por uno o numerosos rasgos pertinentes con respecto a aquéllos que se intercambian en 

la práctica, fuera del discurso literario, incluso si son todos sintácticamente correctos» 

(Cros 86). 

 

Para definir las «mediaciones institucionales», Cros hace referencia a los aportes de 

Bordieu refiriéndose a los conceptos de «habitus» y «campo». Según el autor «Esta 

lógica suscita de un modo no-consciente, prácticas adaptadas reproducidas por habitus. 

El sujeto no entra en el campo por un acto consciente; nace dentro del campo y con el 

campo» (87-88). A través de estos conceptos es posible explicar la relación entre el 

discurso, el sujeto y la historia:  

Habitus y campo incorporan la misma historia lo que explica que las prácticas que 

engendran estén inmediatamente ajustadas. Estas experiencias pasadas «depositadas 

en cada organismo bajo la forma de esquemas de percepción, de pensamientos y de 

acciones, tienden con más seguridad que todas las reglas formales y todas las normas 

explícitas, a garantizar la conformidad de las prácticas y su constancia a través del 

tiempo» (Cros 88). 
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Además, incorpora el concepto de Aparatos Ideológicos del Estado: «Campos e 

instituciones se articulan sobre el sistema de los Aparatos Ideológicos de Estado (AIE) y 

a través de él son sometidos a una dominación que fluctúa en función del proceso 

dialéctico de la Historia» (88). A partir de esta relación de conceptos, es posible 

incorporar los términos de «genotexto» y «fenotexto». Cros proporciona la siguiente 

definición de genotexto: 

Espacio virtual en el que están almacenadas las estructuras originales que van a actuar 

en el proceso de producción semiótica y que se articulan las unas con las otras, 

formando un sistema. Este sistema más o menos complejo, se plasma, bajo la forma de 

fenotextos que concretan esta sintaxis virtual en todos los niveles del texto, con arreglo a 

las respectivas especificidades de cada uno de dichos niveles. Es en este punto de 

intersección entre la interdiscursividad y la intertextualidad donde debemos imaginar el 

proceso de transformación de la realidad referencial bajo el efecto del trabajo de la 

interdiscursividad que constituye el principio activo de las deconstrucciones (263). 

 

Cros aclara que su definición de genotexto es distinta a la definición planteada por J. 

Kristeva, «Nuestra hipótesis general es que desde el momento en que un texto se 

comienza a instituir, él instituye sus regularidades, es decir, sus leyes de repetición. Este 

tipo de funcionamiento me lleva a volver a examinar los conceptos de genotexto y 

fenotexto» (100). El genotexto es definido por Francisco Linares como:  

Este dispositivo de producción (genotexto) se explica por (1) la incidencia de un conflicto 

que se incorpora en el texto a través de trazas discursivas o trazados ideológicos (a 

través de las cuales el investigador reconstruye las mencionadas oposiciones 

estructurales operantes); pero además de contar con (2) los materiales textuales, como 

son estilos, códigos narrativos, códigos de simbolización, etc., es decir, lo condicionado 

por la tradición literaria, que son afectados por esas estructuras operantes. Por esta 

razón Cros describe el dispositivo del texto como la confluencia de los ejes que 

simplificadamente son denominables (1) «de la interdiscursividad» y (2) de «la 

intertextualidad» (35). 

 

Por otra parte, Cros define fenotexto como el «fenómeno que realiza en niveles 

determinados del texto (narratividad, tiempo-espacio, mito, etc.) y según modos 

específicos, el enunciado, no gramaticalizado hasta entonces, del genotexto». (262). 
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Además, Cros define «forma» como la estructura constituida por dos opósitos y la 

«morfogénesis», denominada también como «génesis de las formas» o «morfogenética», 

como la «noción que remite al funcionamiento del genotexto, haciendo énfasis en su 

origen estructural y en el papel fundamental de las formas en la génesis textual» (265). 

El campo morfogenético es un espacio virtual donde operan diferentes elementos 

mórficos constituidos en un sistema que es administrado por una dominante 

esencialmente dinámica, es decir, cambiante. Después de haber descrito el 

funcionamiento de un elemento aislado, veamos, a partir de un ejemplo preciso, lo que 

pasa cuando se trata del conjunto del sistema. Por otro lado, este último es un producto 

de la Historia, lo que significa que incorpora un material histórico, siguiendo las 

modalidades que acabo de evocar, de ahí el interés de hacer de él una lectura 

sociocrítica (119). 

 

Asimismo, Linares, en la introducción de La sociocrítica de Edmond Cros, se refiere 

de la siguiente manera sobre el concepto de «sujeto cultural» que permite el análisis del 

componente sociohistórico del texto: 

La noción de sujeto cultural es la que hace entender que el texto literario o cualquier 

objeto cultural pueda transcribir “datos histórico-sociales”. Es una abstracción que 

explica la rica y contradictoria memoria discursiva —la cultura podríamos decir— que 

hace posible la producción de los textos, pero no la explica sólo como repertorio 

memorizado o código al modo de Lotman sino que la explica en su materialidad histórica 

(46).  

 

De esta manera, los discursos adquiridos por el sujeto cultural expresados en el texto 

cultural por medio de símbolos, conforman la noción del término «interdiscursividad»: 

…corresponde para Edmond Cros, al mosaico de los discursos heterogéneos y a veces 

contradictorios adquiridos por el sujeto cultural y que componen su “competencia 

semiótica”. Cuando opera este sistema, el retículo de sus múltiples significantes 

testimonia la lectura que efectúa el sujeto de su propio tiempo (o sea, de las condiciones 

sociohistóricas en que está inmerso) y, por lo mismo, interviene como uno de los núcleos 

de la actividad semiótica de la escritura y de la producción textual (264-265). 

  

Por otra parte, para Cros, el término «intertextualidad» remite a «todo el material 

semiótico que preexiste al trabajo de la escritura y que integra no solo los textos 
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anteriores sino también la materia histórica reproducida y la sociedad representada por 

medio de las distintas prácticas sociales» (265). 

En algunos de sus estudios más tempranos, Cros, siguiendo a Goldmann, define al 

«sujeto transindividual» como entes colectivos al que cada individuo pertenece, como 

instituciones o elementos que influyen en el individuo a lo largo de diversos momentos y 

etapas de su existencia. Esta influencia genera una marca de cada sujeto colectivo como 

una “huella en la conciencia”. El concepto de sujeto transindividual explica la existencia 

de múltiples discursos contradictorios en el inconsciente que se manifiestan a través de 

las producciones textuales: 

El sujeto transindividual inviste las conciencias individuales de cada uno de los individuos 

que participan en él por medio de microsemióticas específicas. Ahora bien, estas 

microsemióticas transcriben con signos el conjunto de las aspiraciones, de las 

frustraciones y de los problemas vitales de cada uno de los grupos implicados: estas 

microsemióticas dan de alguna manera una lectura de las modalidades de inmersión en 

la historia de cada uno de ellos (Cros 171).  

 

A esta idea de sujeto transindividual se une el concepto de “no-consciente” que 

constituye una estructura del comportamiento humano y que solo se puede acceder y 

analizar “cuando nos distanciamos de nosotros mismos”.  

La serie de discursos de los sujetos transindividuales que se manifiestan por medio 

de las mediaciones del texto sobre la realidad; entran en una combinación que genera las 

formaciones ideológicas, y estas, a su vez, crean la “formación discursiva”. En resumen, 

según Cros:   

Entiendo por sujeto cultural el lugar donde operan las tres instancias que he distinguido 
(consciente, inconsciente, no-consciente), lo que hace que designe por tanto 
simultáneamente: 

1. una instancia de discurso ocupada por Yo; 
2. el surgimiento y el funcionamiento de una subjetividad; 
3. un sujeto colectivo constituido por una gran diversidad de instancias discursivas que 
dependen de otros tantos sujetos transindividuales;  
4. un proceso de sujeción ideológica (161). 

 

Esta dinámica de los sujetos colectivos los interpreta y describe Amoretti de la 

siguiente manera: 
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Para Cros el todo social no está constituido por un conjunto de individuos, sino por un 
conjunto de sujetos colectivos. Para Cros el yo deriva del nosotros y por eso en cada 
individuo existe un cierto nivel de conciencia colectiva. Las obras maestras se reconocen 
porque amplifican ese nivel de conciencia. Por eso es un dato nuclear para la sociocrítica 
el hecho de que, por un lado, el discurso siempre dice más de lo que el sujeto quiere 
decir; y, por otro, el hecho de que las interacciones entre los discursos son las que 
organizan la complejidad de la red semiótica (71). 

 

La sociocrítica otorga algunos conceptos que facilitan el estudio comparativo como el 

«texto cultural» y el «ideologema», postulados por Edmond Cros. Primeramente, 

definiremos texto cultural de la siguiente manera: 

Se definirá el texto cultural como un fragmento del intertexto de un cierto tipo, que 

interviene con modos específicos de funcionamiento en la geología de la escritura. Se 

trata de un esquema narrativo de naturaleza doxológica en la medida en que 

corresponde a un modelo infinitamente repetido que se presenta como un bien colectivo 

cuyas marcas de identificación originales han desaparecido (181). 

 

Para Cros, el concepto de «ideologema» se explica de la siguiente forma: 

…como un microsistema semiótico-ideológico subyacente a una unidad funcional y 

significativa del discurso. Esta última se impone, en un momento dado, en el discurso 

social, donde presenta una recurrencia superior a la recurrencia media de otros signos. 

El microsistema así realizado se organiza alrededor de dominantes semánticas y de un 

conjunto de valores que fluctúan a merced de las circunstancias históricas (215). 

 

 

7.3. Conceptos teóricos sobre la representación de la naturaleza 

 

Las transformaciones de bestia a ser humano o de ser humano a bestia se han 

representación desde lo chamánico, mítico17, religioso, científicos y exótico en la historia 

de la humanidad. Luego desenlazó una serie de representaciones románticas sobre la 

esencia salvaje del ser humano a través de las representaciones románticas de 

monstruos, hombres-bestias, vampiros y otras transformaciones.  

 
17 Enkidu sufre una transformación de bestia a hombre en el Gilgamesh y en las Metamorfosis de 

Ovidio, de manera inversa, es el rey Licaón quien se transforma en lobo. (vv. 235-240). 
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Richelle Benjamin propone una clasificación de estudio de la representación ser 

humano-animal fundamentada en los estudios sobre el filósofo Gilles Deleuze, con el 

concepto de «giro animal»18. Denomina «animalismo» a la interacción de los animales 

con los humanos y la clasifica en tres categorías: «la metamorfosis», «el híbrido» y «el 

animal-personaje». Otra definición importante sobre los conceptos de Deleuze es el 

«devenir» como un espacio entre dos entidades. En este campo, Benjamin utiliza el 

«devenir-animal» y se refiere a «un espacio entre dos entidades […] para experimentar 

con zonas comunes entre seres vivos» (9). Un espacio de experimentación de zonas 

comunes que ocurre durante la transformación de un organismo a otro organismo. 

Por otra parte, el papel de la representación de la naturaleza en la literatura 

latinoamericana y en la construcción discursiva identitaria del latinoamericano es tratado 

por Héctor Alimonda que en su estudio señala: «…el trauma catastrófico de la conquista 

y la integración en posición subordinada, colonial, en el sistema internacional, como 

reverso necesario y oculto de la modernidad, es la marca de origen de lo 

latinoamericano» (21). Aunque aclara que no es una marca fatalista o completamente 

negativa de la historia latinoamericana, el autor recalca una «persistente colonialidad que 

afecta la naturaleza latinoamericana», que se manifiesta en su «realidad biofísica (su 

flora, su fauna, sus habitantes humanos, la biodiversidad de sus ecosistemas) como en 

su configuración territorial […] aparece ante el pensamiento hegemónico global y ante las 

élites dominantes de la región como un espacio subalterno…» (Alimonda 22). Es quizás 

más que simbólica la relación entre plantación de monocultivos en el territorio y la 

devastación de los sistemas nativos, con la colonización ideológica e histórica que sufrió 

y sufre hasta el día de hoy la misma población latinoamericana. 

En cuanto a la representación discursiva de las identidades, Uno de los conceptos de 

mayor importancia en los estudios culturales es el concepto de alteridad que involucra la 

noción de yo y de el otro.  Según Rolena Adorno, «los discursos creados sobre -y por- el 

 
18 Traducción del inglés «animal-turn» que podría interpretarse como «transformación animal». 
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sujeto colonial no nacieron sólo con el deseo de conocer al otro sino por la necesidad de 

diferenciar jerárquicamente el sujeto del otro […] la alteridad es una creación que permite 

establecer y fijar las fronteras de la identidad» (Adorno 66-67). Algunas de estas 

representaciones y construcciones identitarias se han fundado bajo discursos 

discriminatorios. Para Homi Bhabha, el discurso estereotípico del racismo tiende a ser 

legitimado a nivel político e institucional. Las formas discriminatorias y autoritarias de 

control se consideran apropiadas desde la perspectiva del sujeto que tiene el poder y la 

palabra; por lo tanto, es en el aparato educativo religioso y gubernamental donde se 

desarrollan las estrategias de cosificación, normalización y disciplina:  

El discurso estereotípico racista en su momento colonial, inscribe una forma de 

gobernabilidad [governmentality] que es conformada por una escisión productiva en su 

constitución de saber y ejercicio de poder. Algunas de sus prácticas reconocen la 

diferencia de raza, cultura e historia tal como son elaboradas por el conocimiento 

estereotípico, las teorías raciales, la experiencia colonial administrativa, y sobre esa base 

institucionalizada un espectro de ideologías políticas y culturales que son perjudiciales, 

discriminatorias, vestigiales, arcaicas, “míticas”; y, lo que es más importante, son 

reconocidas como tales (Bhabha 108). 

 

Partiendo de las dudas planteadas por Thorstein Veblen sobre la representación, 

Boaventura de Sousa Santos señala dos cuestionamientos fundamentales: «¿Qué es lo 

que tiene importancia en cuanto representación, si es que la representación tiene alguna 

importancia? ¿Cuáles son las consecuencias de una representación distorsionada?» 

(Santos 60). La representación que puede realizar un europeo sobre el indígena no es 

necesariamente más distorsionada que la que puede realizar un ladino sobre el mismo 

indígena. 

Ramón Grosfoguel identifica un vacío importante en la concepción fanoniana del 

racismo en comparación a las ideas propuestas por Santos. Según Grosfoguel, para 

Santos:  

«…en la modernidad existe una línea abismal entre los habitantes por encima de esta 

línea y los habitantes por debajo de ésta. Si traducimos esta línea como la línea de lo 

humano y llamamos zona del ser a los que habitan encima de la línea abismal y zona del 

no-ser a los que habitan por debajo de esta línea, podemos enriquecer nuestro 
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entendimiento de la modernidad y su sistema-mundo capitalista/imperial/patriarcal/racial 

colonial que habitamos […] ambas zonas son parte del proyecto de la modernidad 

colonial» (Grosfoguel 100). 

 

El autor reconoce también «una doble, triple y cuádruple opresión para los sujetos 

oprimidos no-occidentales dentro de la zona del no-ser» (101) ya que “son oprimidos no 

solamente por los pueblos occidentales que habitan en la zona del ser sino también por 

otros sujetos pertenecientes a la zona del no-ser” (101). Este tipo de discriminación se 

puede rastrear en los ideologemas presentes en los discursos de los textos. En el caso 

de esta investigación se analizan los discursos presentes en el texto literario por medio 

de las relaciones entre los personajes y las distintas representaciones del ser humano y 

el medio natural.  

Alimonda menciona una perspectiva de pensamiento latinoamericano denominada 

«modernidad/colonialidad», que consiste en tendencias de pensamiento sobre las teorías 

del poscolonialismo y los estudios subalternos. Esta corriente de pensamiento realiza una 

crítica histórico-cultural. El movimiento procura «desplazar» a Europa como centro 

originario de la modernidad y pretende visualizar una «primera modernidad» en los reinos 

ibéricos incluyendo «sus conquistas ultramarinas». Algunos puntos como el pensamiento 

racional estatal, la acumulación de capital, la apropiación de biodiversidad, la misión 

evangelizadora y la superioridad europea se presentan como «articulaciones centrales 

del imaginario colonial eurocéntrico, como sentido común hegemónico que impulsa y 

justifica la empresa colonial, pero también como “pulsión identitaria” presente en cada 

sujeto individual de ese proyecto» (Alimonda 23). El mismo grupo pone especial interés 

en las tendencias eurocéntricas que «…incluye a las ciencias sociales, cuyos paradigmas 

fundamentales, establecidos en el siglo XIX, excluyeron cómodamente la consideración 

de los fenómenos vinculados con el colonialismo, plenamente vigente en esa época 

(otros silencios sintomáticos fueron, por ejemplo, los temas de género y la naturaleza)» 

(25-26). 
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Desde esa perspectiva, desde una lectura a partir de “los márgenes” con tono 

descolonial, se valora una pluralidad de lugares de enunciación y la pretensión «…narrar 

nuevamente la historia del continente desde la perspectiva de las relaciones 

sociedad/naturaleza» (27). Desde esta perspectiva es posible realizar, a nivel de la crítica 

literaria, una relectura crítica de la relación y la representación de la naturaleza en la 

literatura como sujeto colonizado. Para Alimonda «es claro que el genocidio y la 

subalternización de las poblaciones originarias significaron la pérdida de sus 

conocimientos y de sus formas tradicionales de interactuar con la naturaleza» (49), 

situación que reconfigura el proceso de construcción identitaria y propicia el conflicto de 

«las identidades» en el discurso; el imaginario y la representación del ser humano en 

relación con su entorno natural.  

Estos aportes provenientes de otras teorías proporcionarán algunas herramientas 

conceptuales para abordar los discursos y las representaciones junto a la teoría 

sociocrítica. 

 

 

8. Marco metodológico  

 

Según lo indicado antes (ver «Objeto de la investigación» p. 4) en esta investigación 

se adopta una metodología ecléctica que toma conceptos generales de los estudios 

culturales, la sociocrítica, y los estudios comparativos para abordar el análisis discursivo 

de los textos literarios y el contexto sobre la construcción de las identidades y su relación 

con la representación de la naturaleza. 

Un componente significativo lo aportan los estudios sociocríticos de la literatura, que 

a su vez contemplan herramientas de otras disciplinas de estudio y teorías literarias como 

la sociología, la historia, el psicoanálisis, el estructuralismo, la semiótica, los estudios 

comparativos y los estudios culturales. Según Amoretti «…la sociocrítica reclama para 
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sus análisis también una perspectiva multidimensional y, como se ha expuesto, la inter y 

transdisciplinariedad son parte de sus condiciones de trabajo» (48). Por su parte, Lampis 

considera que «…la sociocrítica no consiste, stricto sensu, en una metodología de 

hermenéutica textual, sino en una metodología textual de hermenéutica histórica y de 

crítica ideológica» (47).  

En esta investigación se analizan las obras a través de la mediaciones y formaciones 

discursivas presentes en los textos literarios como los interdiscursos19 políticos, sociales, 

culturales, religiosos y morales. Al examinar estos discursos, se revelan las ideologías de 

la sociedad presentes en los textos por medio de lo que Cros denomina «una relación 

mediatizada entre el texto y la sociedad».  

En los próximos capítulos se identifican y examinan las formaciones ideológicas 

dentro de las formaciones discursivas del sujeto cultural que se encarga de la producción 

y del proceso de escritura del texto. Desde la perspectiva sociocrítica, la imagen y la 

palabra constituyen el signo; este, a su vez, es considerado como un producto ideológico 

cargado de sentido. La ideología es comprendida como un conjunto de subsistemas que 

se encuentran en un estado de contradicción dentro del sujeto cultural. Estos elementos 

en contradicción son perceptibles en las obras culturales o textuales como imágenes, 

palabras o términos que se presentan por medio de parejas de opuestos y cada uno 

puede actualizarse o potenciarse dentro del texto. Estas parejas de opuestos se definen 

como elementos morfogenéticos o ideosemas.  

Respecto a la metodología de análisis, la sociocrítica acude al estructuralismo como 

herramienta para acceder al genotexto, definido por Cros como el espacio virtual donde 

las estructuras originales programan el proceso de la producción semiótica. La única 

forma de acceder al genotexto es a través de los fenotextos que se presentan como 

estructuraciones diseminadas por todo el texto por medio del campo morfogenético 

compuesto por elementos mórficos. Para Cros el genotexto: 

 
19 Vid. Edmond Cros, concepto de «interdiscursividad» (Cros 264). 
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No es una estructura pero sí está destinada a serlo estructurándose ella misma en las 

diferentes realizaciones fenotextuales de un mismo texto. Para mí, en efecto, el texto 

consta de diferentes niveles (narratividad, conjuntos significantes múltiples que son 

respectivamente, entre otros, los personajes y los significantes, mitos, etc.) donde 

operan a la vez categorías propias de estos niveles y categorías lingüísticas en el marco 

de un proceso de significancia que tiende a realizar así, de una forma aparentemente 

incoherente y fragmentada, las latencias semánticas de un mismo enunciado, que 

designo como genotexto (Cros 102). 

 

Mediante el análisis estructural, de la identificación de los ideosemas y la 

reconstrucción de los elementos fenotextuales es posible rastrear las huellas de las 

formaciones discursivas y del genotexto que estructura la obra. Respecto al análisis 

estructural, el texto es considerado como el dispositivo que permite la confluencia entre el 

eje de la interdiscursividad y el eje de la intertextualidad. Según la definición de Francisco 

Linares, el eje de la interdiscursividad se estructura por mediaciones socioculturales de 

las ideologías cristalizadas lingüísticamente o icónicamente: el cual consiste en la 

incidencia de un conflicto que se incorpora en el texto a través de trazas discursivas o 

trazados ideológicos, a través de las cuales el investigador reconstruye las oposiciones 

operantes. Por otra parte, el eje de la intertextualidad se estructura por mediaciones 

institucionales como estilos, temáticas y prácticas ideológicas, por ejemplo: los materiales 

textuales, como son estilos, códigos narrativos, códigos de simbolización; es decir, lo 

condicionado por la tradición literaria (Cros 35).   

Continuando con esta metodología, se analiza cada sección o capítulo por separado 

en busca de elementos fenotextuales como ideosemas e ideologemas. Después de 

identificar estos opósitos se realiza un análisis comparativo para rastrear las 

coincidencias de sentido, reiteraciones, referencias culturales y contradicciones de los 

aspectos temporales, espaciales y las funciones actanciales:    

En efecto, el análisis sucesivo de estos diferentes niveles conduce a menudo a 

formaciones aproximativas que no aparecen forzosamente a primera vista como 

reductibles a una definición única. Aun estando generadas por un mismo foco semiótico 

(que yo llamo estructura o unidad mórfica), las sistemáticas que organizan el tiempo o 

las descripciones del espacio o incluso las funciones actanciales del relato, ponen en 

juego articulaciones diferentes que ocultan los contornos de aquello que se repite. Esta 
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semántica inconcreta no es sin embargo siempre debida a las especificidades de las 

diferentes categorías textuales analizadas (Cros 115). 

 

Una vez identificadas las formaciones discursivas y los elementos morfogenéticos se 

reconstruye la estructura genotextual por medio del análisis comparativo de los 

elementos interdiscursivos e intertextuales. 

 Así la sociocrítica, dándole toda su importancia al estructuralismo como 

metodología y fundando sus estrategias argumentativas sobre nociones de polaridades 

constitutivas y por tanto de tensiones y de contradicciones, se da como objetivo sacar a 

la luz las modalidades que rigen la incorporación de la historia en las estructuras 

textuales. 

 La sociocrítica —para la cual la historia es el fundamento de toda estructura— solo 

utiliza el análisis estructural para poder acceder al análisis dialéctico (Cros 56). 

 

Finalmente, se presenta la propuesta de la génesis textual y las formaciones 

discursivas que conforman ambos textos con el fin de trazar similitudes y diferencias en 

las representaciones de la naturaleza y las construcciones discursivas de la identidad 

centroamericana dentro de los textos del periodo seleccionado. 

…la sociocrítica no se preocupa por lo que el texto significa, sino por lo que transcribe, 

por su incorporación de la historia, no al nivel de los contenidos sino al nivel de las 

formas […] son estos trayectos de sentido complejos, heterogéneos y contradictorios los 

que nos interesan y que intentaremos acotar e identificar a la vez en su naturaleza y en 

sus efectos (Cros 98). 

 

Los aportes de otras áreas como el psicoanálisis, la filosofía y la historia constituyen 

un material fundamental para los estudios sociocríticos, por este motivo se consultarán, 

cuando sea requerido, el material teórico de apoyo de estas áreas que sustenten el 

análisis comparativo y sociocrítico. En palabras de Edmond Cros:  

Lo que a la sociocrítica le interesa ante todo es la incorporación de la Historia en el 

espacio imaginario multidimensional del sujeto cultural, tal como esta Historia se 

manifiesta en el objeto estudiado. No se trata, por lo demás, de la Historia de los 

acontecimientos, sino de los conflictos y las problemáticas fundamentales de una 

sociedad considerada en un momento determinado del proceso histórico, problemáticas 

que se manifiestan en la producción discursiva correspondiente aunque desplazadas por 

las diferentes mediaciones que intervienen en el proceso de la escritura (Cros 249). 
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La metodología de análisis se explica de la siguiente manera:  

 

1) Estudio de los antecedentes (macrosemiótica) 

Se consideran los antecedentes históricos, sociopolíticos, estéticos y discursivos 

sobre las construcciones identitarias y la representación de la naturaleza desde una 

macrosemiótica20 de un sistema de sujetos culturales a una microsemiótica21 de los 

textos; desde los antecedentes literarios de la literatura universal a una literatura regional, 

y, desde los preconceptos sociales a una propuesta estética de cada obra y cada autor. 

 

2) Estudio de las lexías y los ideosemas (microsemiótica):  

Se toman los signos que constituyen la diégesis del texto con el fin de examinar las 

relaciones que tienen los signos entre sí. Este proceso se explica a partir de la propuesta 

de análisis metodológico estructural de Roland Barthes sobre las “lexías” como la unidad 

mínima de análisis textual que en algunos momentos podrá comprender pocas palabras o 

en otras ocasiones una frase, según su capacidad de mostrar los sentidos del texto. De 

esta forma, del texto en su conjunto, se procede a una selección de lexías, su 

esparcimiento y su fragmentación para hallar los núcleos de sentido:  

Por lo tanto se esparcirá el texto, descartando —como si fuera un pequeño seísmo— 

los bloques de significación cuya lectura capta solamente la superficie lisa, 

imperceptiblemente soldada por el caudal de las frases, el discurso fluido de la 

 
20 Se parte de la definición de macrosemiótica de González y Agustinho: «En tanto 

macrosemióticas, son vastos conjuntos de significantes, “naturales”, porque están más allá de la 
voluntad de los individuos; son reservorios de signos que preceden a los individuos y los 
constituyen en su proceso de formación como seres humanos. Ante este hecho, cualquier 
aproximación del sujeto a la praxis del conocimiento científico supone el abordaje desde una 
preconcepción modelizante, la que incide decisivamente y en forma simultánea sobre la elección 
tanto de la Teoría como de la Base empírica» (200). 
21 En palabras de Francisco Linares: «Para la localización de las discordancias y las 

microsemióticas constituidas hay que contar con que los textos presentan índices, como pueden 
ser lexías, frases hechas, etc. Estos índices en principio no tienen por qué ser relacionados de 
manera automática con microsemióticas o “instancias de programación del texto” en cuestión, pero 
sí nos permiten en cualquier caso reconocer “trazados ideológicos” o “trayectos de sentido” que 
nos remiten a contextos sociales. Y nos remiten a ellos porque tales índices —índices 
ideológicos— son resultado de la acuñación lingüística en contextos sociales determinados 
(Tinyanov y Bajtin son aquí los referentes teóricos)» (27-28). 
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narración, la naturalidad del lenguaje corriente. El significante tutor será dividido en 

una serie de cortos fragmentos contiguos que aquí llamaremos lexias, puesto que son 

unidades de lectura (Barthes 9). 

 

Para Cros, el proceso de identificar y estudiar la materialización textual que contiene 

las ideas discursivas en el plano denotativo de los textos a través de las referencias 

textuales (palabras, frases y conceptos) se refiere al análisis de las formas, ideosemas o 

elementos mórficos. Estos tres términos definen el mismo concepto que corresponde a 

una pareja de opósitos que enfrentan y potencian su carga semiótica a lo largo de 

distintos planos del texto. En el caso particular de este análisis se presentará especial 

atención a los ideosemas del texto que hagan alguna referencia a la naturaleza y a su 

relación con la identidad.  

 

3) Estudio de los campos morfogenéticos: 

Se confronta cada signo presente en el texto con los otros signos obteniendo una 

reducción semiótica del texto, de esta forma es posible proceder al análisis de la 

combinatoria de los textos semióticos que se forman de los puntos de coincidencia entre 

los signos. El producto del análisis de esta relación que existe entre los signos permite la 

reconstrucción de la semántica textual y el surgimiento de los ideosemas. Se estudia esta 

nueva «microsemiótica» partiendo del texto ya que los signos pueden ser reformados y 

adulterados en el propio texto. Posteriormente es posible identificar otros elementos del 

discurso textual y las influencias estéticas e históricas como los mitos y los textos 

culturales presentes en el texto. Este proceso permite un primer momento de la 

identificación de los campos morfogenéticos formados por los conjuntos de ideosemas. 

 

4) La lectura sociocrítica 

Estos signos poseen trazas discursivas de alta significación histórica e ideológica en 

múltiples áreas del conocimiento. Parte del análisis se complementa con el estudio de 
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todas las codificaciones de sentido presentes en la obra como lo son las xilografías y 

grabados que conforman la visualidad del texto. Además, se realiza un estudio 

comparativo entre los mitos y textos culturales presentes en el texto y su relación 

discursiva con los ideosemas. Este análisis en particular se concentrará en la 

construcción de las identidades por medio de la representación de la naturaleza y su 

relación con el contexto histórico.  

 

5) Recostrucción y análisis de los ideologemas 

La decodificación y el examen de todos los fenotextos es la que genera la 

abstracción del genotexto. Finalmente, cuando se identifican los discursos presentes en 

el texto se analizan respecto a la relación existente entre los discursos textuales y la 

relación con la historia y la sociedad por medio de los ideologemas. 

 

6) Estudio comparativo 

Es posible aplicar este procedimiento a otro tipo de textos artísticos más complejos 

como las obras cinematográficas, tal es el caso del corpus seleccionado, la relación entre 

imágenes (xilografías) y el texto literario. En palabras de Cros: 

1. El texto emerge de la coincidencia conflictual de dos discursos contradictorios que 

llevan uno y otro a problemas fundamentales de la sociedad.   

2.  Las nociones centrales que son los vectores de los argumentos aportados en ese 

debate se incorporan bajo la forma de opuestos (ocultar/mostrar, por ejemplo) que se 

constituyen en estructuras y cuyos efectos contradictorios van a irrigar los diferentes 

niveles del texto (redes de significantes, narratología, espacio, tiempo, mito, etc…). 

3. La mediación implicada en este proceso es del orden de lo no-consciente y de lo 

socio-discursivo. Son las estructuraciones de los socio-discursivo (cuando hablo del nivel 

socio-discursivo entiendo el conjunto de la producción discursiva perceptible en una 

sociedad en un momento determinado de su historia) las que se invisten bajo la forma de 

opuestos (99). 

 

7) Etapa de conclusiones 
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Según este procedimiento se puede dar con una correspondencia entre la 

representación que expresan los textos sobre la naturaleza y los discursos sobre la 

construcción identitaria del sujeto centroamericano en las obras seleccionadas. Además, 

permite rastrear el genotexto y los ideologemas presentes en los textos que expresan los 

sujetos transindividuales por medio de los ideosemas presentes en el campo 

morfogenético.  

 

 

8.1. Consideraciones metodológicas complementarias 

 

Con ayuda de la esta metodología de análisis se logra exponer los múltiples 

discursos que conforman el pensamiento de una época y de una región. También, es 

factible utilizar herramientas de comparación y contraposición de los sujetos discursivos, 

por ejemplo; cuáles de ellos se ven representados y de qué forma o cuáles son 

silenciados con intención de una construcción o ideal de sujeto. También se analizan los 

recursos estilísticos y retóricos utilizados por los autores como inversiones, 

carnavalización y metáforas. Así es posible describir cómo se relacionan los discursos 

sobre la naturaleza y el proyecto de construcción identitaria en la narrativa 

centroamericana de vanguardia. 

Cros justifica la metodología sociocrítica de la siguiente manera:  

1) Así como el texto selecciona sus signos en el momento en que se plasma, selecciona 

también unas combinaciones de signos de entre las diversas construcciones (sintácticas, 

por ejemplo) que le propone el código.     

2)  Estas combinaciones no están exclusivamente en servicio del enunciado. Significan 

de por sí y funcionan de manera autónoma según sus propias leyes y sus propias 

concordancias. 

3)  Transcribiendo, de otras maneras, las estructuras profundas del mensaje, las 

selecciones que opera el texto en este plan remiten a su vez, más o menos 

directamente, a unas estructuras sociales (Cros, Literatura 191). 
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De esta manera, la metodología de análisis corresponde a una resolución del 

objetivo general y los objetivos específicos de este trabajo que radican en analizar los 

modos de representación de la naturaleza y su función discursiva en la construcción de 

las identidades a partir de realizar un primer análisis descriptivo sobre los recursos 

discursivo-literarios a los que se acude para el tratamiento de la relación entre la 

representación de la naturaleza y el ser humano. Además, determinar el grado de 

significación de los textos gráficos en cada una de las obras analizadas como un 

componente constitutivo del lenguaje estético de la vanguardia y la visualidad del texto, y, 

finalmente, colegir relaciones significativas entre los interdiscursos textuales y el contexto 

social del que procede la obra, en cuanto a factores sociales, históricos y culturales en 

general. Según Lampis 

Hay que tener en cuenta que la sociocrítica, a través de sus lecturas y relecturas, no 
estudia lo que el autor o el texto “quieren” decir ni “cómo” lo dicen, sino que trata de 
pertinentizar, explicar y comprender aquellos elementos del con-texto que el texto 
transcribe en sus estructuras, entre sus formas significantes; es decir, las modalidades 
por las que se incorporan en el texto, en el momento de su génesis, las tensiones 
sociales e históricas que organizan la actividad (y por ende el discurso) social; en otros 
términos, las relaciones existentes entre las estructuras textuales y las de las sociedad 
en la que el texto tomó forma, en la medida en que estas dejan huellas en aquellas bajo 
la forma de micro-semióticas específicas (e intertextos) disponibles para el análisis (46).  

 

En síntesis, por medio del análisis de los componentes discursivos es posible 

rastrear elementos históricos reflejados en el texto. En palabras de Amoretti: 

El todo en la parte: el texto construye sus propias leyes de repetición para 
autoengendrarse y gracias a ellas surge un microsistema textual que programa el futuro 
del texto e impulsa la dinámica de la escritura. Es así como la parte termina encerrando 
el todo que es el texto y de paso el todo histórico que lo alimenta (70). 

 

El análisis comparativo permite ampliar las perspectivas del análisis textual al poner 

de relieve y mostrar prácticas discursivas y estéticas supranacionales que podrían 

encontrar mayor relación con otras configuraciones regionales y que pasan inadvertidas 

al estudiarse de forma separada; como es el caso de este trabajo que plantea el análisis 

de similitudes y diferencias entre dos obras literarias, dos autores distintos, dos regiones 
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geográficas, el lenguaje textual y la representación visual de los grabados en los textos, 

una corriente literaria y sus expresiones particulares. En palabras de Martín Jiménez: 

En efecto, la relación entre literatura y otras artes plantea problemas teóricos que se 
pueden adscribir perfectamente a los estudios teóricos-literarios (así, al valorar las 
diferentes posibilidades expresivas de la novela y el cine podemos comprender mejor las 
particularidades que se derivan en el relato de la presencia de un narrador), y las 
soluciones ofrecidas para solucionar dichos problemas pueden corroborarse en el 
análisis comparado, correspondiente a la crítica literaria, de textos literarios concretos y 
de otras obras artísticas (por ejemplo, en el análisis de determinadas novelas y sus 
traslaciones cinematográficas). El hecho de que la teoría de la literatura no haya sido 
muy proclive a valorar la relación entre la literatura y otras artes ha propiciado que 
algunos autores ligados al comparatismo hicieran suya la necesidad de estudiar dicha 
relación, y su influencia ha sido sin duda positiva para el afianzamiento de un tipo de 
estudios que la teoría y la crítica literarias deben asumir sin más dilación (147).  

 

Finalmente, para analizar la relación entre la naturaleza y el ser humano en los 

discursos de la narrativa centroamericana de vanguardia, se examina de forma 

comparativa el papel de la naturaleza en la construcción de lo considerado como propio y 

ajeno que son representados en el texto a través de las mediaciones discursivas.  
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CAPÍTULO 2 

MODOS DE REPRESENTACIÓN DE LA NATURALEZA Y LAS 

IDENTIDADES 

 

1. Introducción general 

 

En los próximos capítulos se analizarán los discursos sobre la representación de la 

naturaleza en relación con la construcción identitaria. Esta investigación deriva de la 

perspectiva de los estudios culturales centroamericanos. Para realizar un abordaje más 

completo del corpus se analizarán los antecedentes de las representaciones sobre 

naturaleza en las obras de Flavio Herrera y de Max Jiménez.  

En este trabajo se analizan las representaciones discursivas que los autores, 

entendidos como sujetos transindividuales, realizan sobre la «naturaleza». El tema 

comprende las representaciones relacionadas con la flora y fauna; los paisajes, 

fenómenos climáticos y las manipulaciones de los entornos en oposición como 

campo/ciudad y selva/metrópolis. La representación de la realidad es un impulso humano 

primitivo que intenta comprender, imitar, reproducir, preservar y apropiarse, por medio de 

sus sentidos, de los objetos de su medio ambiente. 

Actualmente, las teorías literarias comprenden la separación entre el objeto real y su 

representación. Cada representación es mediada e interpretada por la identidad, cultura y 

mentalidad de las personas que crean las obras. Todos los autores y artistas son 

portadores de una serie de discursos e ideologías. Desde la teoría sociocrítica postulada 

por Edmond Cros se considera que: «Como hecho semiótico ideológico, el sujeto cultural 

no cesa, pues, de trabajar redistribuyendo a lo largo de su existencia trayectos de sentido 

complejos, heterogéneos y contradictorios, que están llamados a ser transcritos en la 

producción textual o, más ampliamente, cultural» (Cros 176). 
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2. La representación de la naturaleza y las identidades en Max Jiménez 

 

Max Jiménez fue un artista cosmopolita, prolífico y multidisciplinario. Muchas de sus 

obras manifiestan una especial atención a la representación del ambiente y los paisajes. 

Según Alfonso Chase: 

Para entender un poco sus variantes de paisaje y de ambiente, podemos señalar que su 

pintura creció y se formó en Costa Rica, Nueva York, Chile, La Habana, México y París. 

Los temas eminentemente americanos los encontramos más potentes y vigorosos a 

partir de 1934, con la incorporación a sus cuadros de las figuras de negras, mulatos, y 

por motivos populares, climas que nos recuerdan y señalan las largas estancias en La 

Habana y también en la zona negra y puertorriqueña de Nueva York (Chase 25). 

 

En la obra artística de Jiménez se percibe un específico interés por el 

cuestionamiento de la construcción identitaria costarricense y latinoamericana a través de 

representaciones de lo considerado como criollo. Como se manifiesta en las 

representaciones de lo indígena y mestizo de sus pinturas: «la influencia de lo indígena 

en su pintura, que más bien podría ser la presencia del mestizaje americano en su mundo 

pictórico como tan acertadamente se lo señaló Frida Kahlo» (Chase 26). De la misma 

forma, esta inquietud se percibe en la representación de la naturaleza: «En varios de los 

artículos periodísticos, principalmente, aparecidos en “Repertorio Americano”, Max 

Jiménez se muestra interesado por las raíces de nuestra cultura, tratando de darse una 

idea clara del significado futuro de la pintura latinoamericana» (24). Jiménez desarrolló un 

estilo propio inspirado en una basta formación cosmopolita y sus principales influencias 

estéticas constituyen una búsqueda de nuevas representaciones de lo latinoamericano al 

igual que otras vertientes vanguardistas como la Escuela Mexicana de pintura. Según 

Chase:   

Ante la imposibilidad de ubicarlo en una escuela pictórica determinada, podemos señalar 
que su pintura, por primera vez plantea, a nivel universal, motivos totalmente 
latinoamericanos. Son figuras eminentemente tropicales, allí donde el trópico es 
transmutado de algo vernáculo y superficial, a una entidad viva y presente en los colores 
y definitivamente logrado en los motivos. […] Llaman la atención los colores que se 
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utilizan, tan cercanos a los colores vivos y es que, Max preparaba sus propios pigmentos 
e incorporaba a ellos sustancias eminentemente vegetales y ocres similares a las de la 
naturaleza” (24-25). 

 

Jiménez presenta una constante experimentación e incursión en distintos géneros 

literarios y técnicas plásticas; sin embargo, entre ellas mantenían un claro paralelismo 

estético y temático como se ejemplifica con los grabados que ilustran algunas de sus 

obras literarias o la similitud entre las formas representadas en la pintura, la escultura y 

las xilografías: “La pintura de Max Jiménez está bastante ligada a sus trabajos de 

escultura, principalmente en la creación de volúmenes muy semejantes y por la utilización 

de la deformación, consciente, de la mayoría de figuras” (25). 

Su obra literaria completa consta de un conjunto de textos titulados Ensayos (1926); 

Unos fantoches (1928); en poesía: Gleba (1929), Sonaja (1930), Quijongo (1933), 

Revenar (1936); y en narrativa: El domador de pulgas (1936), El Jaúl (1937); una serie de 

artículos recogidos de sus publicaciones en Repertorio Americano y un conjunto de 

«aforismos y epigramas» de publicación póstuma titulados Candelillas en la compilación 

de su obra completa por Álvaro Quesada Soto y publicado por la Editorial de la 

Universidad de Costa Rica, de donde se consulta el material para esta investigación22. 

Bernal Herrera, en su ensayo «El accionar literario de Max Jiménez», describe la 

obra de este artista como: «Irreductible a una sola estética, a una sola intencionalidad 

artística, su obra literaria carece de un estilo único que la identifique, de una tendencia 

que actúe de vínculo entre todos sus componentes, e incluso de una línea evolutiva 

constante regida por la profundización o radicalización de una concepción literaria» 

(Herrera, B. 3). 

Es evidente, por su legado, que Max Jiménez fue un artista polifacético. Desde muy 

joven buscó en la experimentación artística los medios para expresar sus preocupaciones 

y sentimientos que quedaron plasmados en las distintas manifestaciones de sus obras. 

 
22 Vid. Max Jiménez, Obra literaria. Comp. Álvaro Quesada. San José, Costa Rica: Editorial de la 

Universidad de Costa Rica, 2004. 
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Herrera presenta una aproximación desde las propuestas estéticas vanguardistas: 

«Siguiendo cronológicamente las diversas fases de su producción literaria, usaremos 

como telón de fondo el panorama generado por los movimientos de vanguardia en 

América Latina, atendiendo así al hecho de haber sido Jiménez uno de los principales 

agentes de tales movimientos en nuestro medio» (Herrera, B. 3). 

Álvaro Quesada Soto, en su ensayo «Parodia y carnaval: la obra narrativa de Max 

Jiménez», recoge el pensamiento de otros críticos que analizan la obra narrativa de 

Jiménez y culmina con una síntesis respecto a sus recursos estilísticos: 

Quizás sea esta la característica más destacada y permanente de toda la narrativa de 
Max Jiménez: frente a la sensación de disgregación y caos que provocaba la crisis y la 
quiebra del orden liberal, una respuesta ambigua y compleja que oscila entre la risa 
carnavalesca, la denuncia patética o la nostalgia lírica (Quesada, Parodia 41). 

 

 

2.1. Antecedentes de la representación de la naturaleza en Max Jiménez 

 

Seguidamente, se presenta un análisis abreviado sobre la representación de la 

naturaleza en los textos previos a la publicación de El jaúl de Max Jiménez, con el 

objetivo de reconocer los principales mecanismos de representación de la naturaleza y la 

construcción de las identidades en un proceso constitutivo de los discursos ideológicos 

que comprenden la génesis textual de la obra. Se procederá a identificar y analizar los 

ideosemas y su para reconstruir el campo morfogenético que permita acceder a los 

ideologemas de las obras.   

 

 

2.2. Representación de la naturaleza en Ensayos 

 

Sobre la representación de la naturaleza, en sus Ensayos (1928) se especifica una 

sección entera titulada: «De la naturaleza». En estos textos, la estética de Jiménez utiliza 
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una retórica cercana al lirismo para describir paisajes como cuadros observados a través 

de la mirada de un artista plástico. El primer ideosema es «Naturaleza-arte versus 

Humanidad-espectadora». En «Agua gris», el artista muestra una descripción poética de 

un paisaje litoral, como boceto de una representación pictórica «Las aguas van y vienen 

para pulir un marco de arena del mar», los únicos acontecimientos y personajes son 

naturales. Los colores y movimientos otorgan otros rasgos a los objetos como una fusión 

onírica y surrealista: «las cordilleras con sus palmas azuladas barren al compás de la 

brisa del cielo gris», «Tiene el mar a lo lejos motas blanquecinas, que por ser su 

rebaño…», «un albatros […] con el ala marca la ola al reventar. El trazo de su vuelo es 

triste» (51). Desde este primer texto es posible distinguir una relación entre la captación 

del espectador y la interpretación melancólica; triste y gris.  

El segundo ideosema es «naturaleza-erótica versus moral-represión del eros». En 

«Mar» utiliza la figura retórica de la personificación, remite a símbolos eróticos de 

tradición mitológica como el simbolismo procreador de las espumas del mar «Tiene el 

mar, como los hombres, un perpetuo ir y venir. Se levanta, transparenta, y como única 

recompensa de su monótono trabajo encuentra un fin de espumas blancas… así como 

los hombre[s]» (52). El cielo viste y desviste al mar con túnicas o ropas de fiesta y gala. 

Dota al paisaje de atributos estéticos humanos. Además, se presenta el texto cultural del 

mar y la espuma como símbolos de la fertilidad.  

El tercer ideosema plantea «Naturaleza-espectáculo imponente versus Humanidad-

espectador vulnerable». El texto titulado «Tormenta» podría resumirse en la siguiente 

línea: «Unos minutos de calma… invade medrosa expectación». Se presenta un paisaje 

calmo y el paso violento de la tormenta. «A la mañana siguiente, la primera idea es ver la 

destrucción, más nada, unas palmas doblegadas… árboles y flores bendiciendo el sol». 

La naturaleza soporta estoicamente la tormenta, una vez más el temor y la expectativa es 

desde la mirada humana que interpreta los acontecimientos como protagonista, aunque 

no tenga ningún tipo de influencia en ellos: «Una palma se doblega. Ha ofrecido su 
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existencia por la vida de las gentes» (53). Se presenta la comparación de la naturaleza 

como un dios cruel y bondadoso por medio del texto cultural del sacrificio divino que 

castiga y salva a la humanidad.  

El cuarto ideosema es «Naturaleza autóctona positiva versus Humanidad extranjera 

negativa». En «Las lanchas», el objeto artificial es evidentemente ajeno al entorno y por 

lo tanto negativo: «Las lanchas no pertenecen ni al mar ni a la tierra. Son un problema». 

Son una metonimia de los navegantes que las construyen y las dirigen: «Se levantan, se 

ladean, se consumen… Diríase que se pasan la vida tratando de adaptarse al mar. Se 

enfilan; creen que van a hacer un largo viaje y así: encontrar su solución…» (54). 

El quinto ideosema es «Naturaleza-poder versus Humanidad-debilidad». En «Noche» 

es más evidente el sentimiento de inferioridad de la humanidad ante lo natural. La 

oscuridad de la noche simboliza la partida de las cosas. Es una muerte simbólica que 

todo lo consume. En este texto realiza una de las primeras menciones sobre la tentativa 

de la humanidad por sobreponerse a la grandeza que lo domina, pero que no logra 

vencer todavía. «Las luces en la ciudad son como estrellas en la tierra y sus rayos —

tentáculos en la luz— penetran temerosos en la obscuridad…». El ser humano impotente, 

muere ante la inmensidad de lo inevitable y se siente menguado: «Confirman: …el árbol, 

la montaña y la casa, nuestra existencia; desaparecen al oscurecer; entonces somos 

Menos» (55). Se presenta el texto cultural y el mito de la noche/oscuridad como deidad 

de la muerte.  

El sexto ideosema es «Naturaleza-sol-luz-vida-arte versus Humanidad-inanimada-

expectante». «Algo de río» reafirma la impresión de alegría que percibe el yo lírico 

mediante la personificación de su entorno: «Los árboles al ver su imagen que se mueve 

en el verde de las aguas, se alegran, porque creen que han perdido su fijeza» y «Las 

piedras son felices por el agua y por el sol». También, se evidencian algunos recursos 
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vanguardistas del impresionismo23 o experimentaciones de influencia onírica, como el 

surrealismo, que mezclan la realidad con elementos de la plástica «El río ahora no es de 

agua, es de color» (56). En «Ríe…» por ejemplo, «El cielo de esta tarde, tallado es en 

turquesa». La humanidad, representada por el artista observador, visualiza la 

personificación de la naturaleza: «Ahí, en el turquesa, junto a la luna, vieja de ser nueva, 

una estrella prematura, la primera de la tarde ríe…» (57).  

El siguiente ideosema reitera el opósito «Naturaleza-vida versus Humanidad-

muerte». «Coches nocturnos» es una apreciación futurista sobre el motor de los 

vehículos de ánimo expresionista porque se cubre de oscuridad y misterio: 

Como antaño, ahora en las noches, las largas avenidas acompañadas de fijo por los 
árboles, son de esos vehículos que la obscuridad ha tornado misteriosos; tira de ellos un 
esqueleto que humea, y marca un ritmo con los cascos, de tan fácil movimiento, que hay 
la sensación de que se ha ido quedando por lo negro del camino… (58). 

 

Las imágenes oscuras se mezclan con tonos rojizos asociados al dolor. «En uno de 

esos hijos adoptivos de la noche, vi al compás de los cascos, como el amanecer se 

ornaba de sangre en el Sena. La torre de hierro parecía elevarse desde un torrente de 

dolor. El paisaje era abrasador por el rojo». En este texto se aprecia la segunda actitud 

de la humanidad ante el entorno. Si inicialmente se presentaba a un ser humano 

indefenso que temía las fuerzas de la naturaleza o se regocijaba con su belleza; en esta 

segunda reacción de la humanidad se interpreta la intervención del entorno como un 

espacio estéticamente fascinante, pero lúgubre y negativo. «Con el crepúsculo la 

civilización decae, para levantarse impetuosa y perturbante a los primeros rayos de sol» 

(58). 

El siguiente ideosema: «Naturaleza-pureza versus Humanidad-contaminación». 

«Lluvia» es una oda a los atributos purificadores del agua. En este texto la lluvia se 

encarga de limpiar la suciedad traída por la humanidad. «Tiene la lluvia la generosidad de 

 
23 Impresionismo, def. f. 2. Oxford Dictionary, 2022. lexico.com/es/definicion/impresionismo. may. 

2022. Se define como: «Manera artística o literaria de considerar y reproducir la naturaleza, 
atendiendo más que a su realidad objetiva a la impresión subjetiva o personal». 



102 

 

aislarnos. Lava esas calles de los hombres que las manchan» Su limpieza se realiza en 

un plano físico y espiritual: «Su ritmo en la caída, nos libra de ideas monótonas, 

comunes… Predispone la lluvia a la meditación» (59). 

En el texto titulado «Nuestra parte», de la sección «De la vida», Jiménez presenta 

una reflexión sobre la humanidad y el rol que desempeña dentro de la existencia de la 

naturaleza: «Penetrar en nosotros mismos, sería penetrar los misterios de la naturaleza, y 

ello, es vano esfuerzo, siendo nosotros una de sus partes». Este intento por penetrar los 

misterios de la naturaleza, según lo plantea el autor, no permite un análisis certero, dado 

que el ser humano no puede abstraerse a la misma naturaleza de la que pertenece: 

«Para darnos cuenta de la naturaleza necesitaríamos ser un factor fuera de ella, dicho 

sea, espectadores del conocimiento universal». Seguidamente, plantea la incapacidad de 

conocer más allá de los límites humanos. «Somos efecto y en ello tenemos que vivir; 

nada sabremos nunca de la causa». Finalmente, plantea la tesis de que la mayor 

aspiración que podría tener la humanidad consiste en vivir de los sentimientos priorizando 

al amor como el más elevado: «Acaso el sabor de nuestra parte, nos lo dan a gustar los 

sentimientos; vivamos en ellos, en el más alto, en el amor» (70). De este texto puede 

determinarse que en el discurso de Max Jiménez el amor debe ser una de las mayores 

aspiraciones de la humanidad y por contraposición, su peor falta consiste en actuar con 

crueldad. Se presenta el ideosema: «amor versus crueldad». 

En la sección titulada «De los hombres», la naturaleza se representa como un reflejo 

de los sentimientos de los personajes humanos. Se presenta el ideosema: «Naturaleza 

perceptiva ante el dolor versus Humanidad causante de sufrimiento». «En el puente» 

inicia con un paisaje que acompaña la suerte de una chiquilla: «Nieve y llovizna 

compañeras ingratas son de los menesterosos» y tras la ayuda brindada a la niña 

indigente «… que el bien me lo hacía ella porque al dejar de verla, la lluvia, antes triste 

me pareció de oro y algo de sol brillaba en el crepúsculo» (85). En «El perro», son 

igualmente prisioneros del «viejo» de la casa, la muchacha cónyuge y el perro; ambos 
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comparten la tristeza del claustro y el deseo de libertad «“¿No oye Ud. En este momento 

ladrar el perro? Así lo hace siempre recordando la hora habitual de la visita. Cuentan que 

a ella se le nublan los ojos y levanta la cortina, pacientemente…”» (86). En «El secreto» 

aparece el primer símil de hombre-árbol: «Sentado bajo sus propios cuadros, dignos hijos 

tenebrosos que expone en el cafetín de artistas: s[é] que diría que en esas telas una 

naturaleza nueva está por definirse; los árboles semejan seres humanos y los hombres 

parece que fueran a retoñar» (88). 

Uno de los textos más significativos para este estudio es el titulado «El hombre 

bestia», el tópico del ser humano «monstruoso-bestial» es desarrollado primeramente en 

este texto de 1926 y posteriormente de forma más compleja y elaborada por el autor 

desde el arranque de su novela titulada El Jaúl (1937), convirtiéndose en un tema 

recurrente y significativo para Max Jiménez. Se presenta, primeramente, la metáfora de 

una conducta cruel por parte de un niño, que, desde su estado más vulnerable, agrede al 

ser que lo protege y le da sustento. Este acto contra la nodriza/madre invierte la situación 

que comúnmente se representa como una situación cariñosa y delicada como lo es el 

amamantar. Como mamífero, desde su nacimiento simbólico, se presenta la crueldad 

innata. Específicamente recupero la cita que por medio de una metonimia se refiere como 

un «niño que desgarró el seno que lo amamantaba». 

Es el ser humano que destruye a su «Pacha mama», al entorno que lo protege y lo 

alimenta; esta idea guarda relación con las múltiples menciones de maltrato a los 

animales en las siguientes líneas: «Su entretención favorita fue perseguir a los animales y 

reír al verlos agonizar. Con la muerte de unos empezó la tortura del otro», los «bueyes 

que encomendaron a su guía, llegaron siempre sangrando al fin de sus faenas». En esta 

segunda cita puede apreciarse la noción de explotación natural que ejerce la humanidad 

representada por el «hombre bestia», que, utilizando la propia naturaleza como los 

bueyes, los lastima hasta sangrar. Existen otras imágenes del hombre bestia dañando a 

otros seres humanos: «De mozo, eran blanco de su honda los compañeros», «Un 



104 

 

compañero de trabajo, fue encontrado con una herida en la espalda, medio muerto», «Se 

ha casado, su entretención favorita es pegarle a una pobre mujer»; y que se 

complementan con el desgarro del seno que lo amamantó. 

 Posteriormente el hombre culmina su transformación en bestia a partir de una serie 

de metáforas, cabe aclarar que no es una metamorfosis de hombre a animal, sino, es una 

«bestialidad monstruosa» del humano con un conjunto de rasgos semejantes a algunos 

de los animales, pero amalgamados en un solo ser. «De hombre, sus facciones se han 

acentuado: un pelo erizo que recuerda al puerco-espín; los labios cortos muestran unos 

dientes en que predominan colmillos verdosos; la nariz sentada parece olfatear 

eternamente el mal. El rojo de la cara cuando sufre de ira cambia por verde». 

Se presenta el ideosema: «Naturaleza armoniosa torturada versus Humanidad 

monstruosa perversa». La preocupación de Max Jiménez se extiende hasta la 

prolongación del mal por medio de las generaciones ya que anuncia que el hombre 

bestia: «Tiene un muchachito que es su único afecto, y hay que ver cómo ríe cuando el 

niño clava las uñas hasta hacer sangre en los senos de su madre…» (90). 

Es significativo el recurso de los rasgos animales y el color verde. Cuando se 

analicen las representaciones monstruosas en otro apartado se detallará la función de 

cada uno de estos elementos. Por el momento, solo se señalará que Jiménez hace 

mención en este texto a la acción de «desgarrar» y «clavar las uñas»; y los rasgos 

faciales están atribuidos al cabello, a los dientes y a la nariz. Los atributos monstruosos 

del ser humano se presentan en dos categorías complementarias: su apariencia física y 

su conducta. 

 

Campo morfológico 

 

En Ensayos es posible identificar un campo morfogenético a partir del análisis de los 

principales ideosemas relacionados a la representación de la naturaleza y la humanidad. 
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En este conjunto se identifica a la naturaleza bajo atributos positivos como «arte, eros, 

poder, vida, amor, pureza y armonía» y a la humanidad bajo los atributos de 

«expectación, muerte, debilidad, crueldad, perversión». Asimismo, los textos culturales 

remiten a la configuración de la naturaleza como una deidad que abarca distintas etapas 

del ciclo de la vida como el nacimiento, la fecundación, la muerte y la resurrección; 

mientras que la humanidad se debate entre amor y la crueldad. Este tema será recurrente 

en las siguientes obras del autor.  

 

Lectura sociocrítica de Ensayos 

 

En esta investigación se plantea una teoría sobre la conducta que asume el ser 

humano ante su entorno y que es perceptible desde estos primeros textos de Max 

Jiménez hasta su desarrollo más amplio en El jaúl (1937). En estos textos, el narrador de 

los Ensayos —que cuando trata las descripciones sobre la naturaleza se comporta más 

como un «yo lírico» de prosa poética— no duda en presentarse sincera y humildemente 

como un espectador temeroso bajo el asombro de la inmensidad de la naturaleza. Su 

condición vulnerable ante la oscuridad, el mar y la tormenta se describe mediante los 

sentimientos de asombro, nostalgia y tristeza. Su único amparo lo halla en la imaginación; 

al personificar el entorno y atribuirle rasgos amables como su protección, sacrificio o 

embellecimiento estético. Estos rasgos son rastreables desde los mitos antiguos hasta la 

concepción cristiana del paraíso donde el ser humano pierde la conexión con la divinidad 

representada por el entorno natural. El mundo moderno representa una especie de 

inframundo en el que el ser humano debe trascender por medio del amor y el arte.    

Bernal Herrera, interpreta los textos a partir de las corrientes estéticas de vanguardia: 

«Como escritor, Max Jiménez se inicia con una prosa que oscila entre el impresionismo y 

el vanguardismo»; sin embargo, sugiere que, para el autor, la imaginación es un modo de 

enfrentar la realidad moderna. «Los Ensayos responden a un impresionismo recalcado 
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por igual en el tono y la temática, más sensoriales que intelectuales. […] A este 

impresionismo de base se unen preocupaciones modernistas, como la defensa a ultranza 

de lo estético y la imaginación frente a una realidad percibida como brutal y mecánica» 

(Herrera, B. 5). 

 

 

2.3. Representación de la naturaleza en Unos fantoches 

 

En el caso de la obra Unos fantoches (1928), que el autor califica como «relato», 

«…a manera de folleto» y como «primera novela»; es posible percibir distintas 

motivaciones en la creación del texto. La más evidente es la propuesta estética 

estructural, como un texto de vanguardia que rompería las normas literarias de la época. 

El texto es transgresor como una crítica a la moral de su entorno, específicamente en los 

aspectos pasionales y normas sociales de la nación costarricense.  

Para Herrera, algunos de los aspectos más destacables son los siguientes:  

Experimental es, por ejemplo, la reducción de los personajes a meros fantoches, técnica 
emparentada con la que poco antes utilizara Valle-Inclán, cuyos Cuernos de don Friolera 
(1921) —primer esperpento escrito por Valle tras teorización contenida en sus Luces de 
bohemia (1920)— toca en un registro afín al usado por Jiménez la misma temática del 
adulterio (5). 

 

Para Álvaro Quesada «…el texto hace referencia a detalles biográficos que aluden a 

la vida personal del autor […] sugieren las actitudes y perjuicios aldeanos de un país 

pequeño y tradicionalista como Costa Rica» (Quesada, Parodia 34). Al realizar un estudio 

temático sobre las representaciones de la naturaleza en la obra de Jiménez, es posible 

hallar una serie de descripciones que permiten identificar la línea de pensamiento sobre 

los tipos de representación del entorno natural en dos categorías: la metáfora de los 

seres humanos que se atribuyen aspectos de flora (cosificación natural) o fauna 

(animalización) y el entorno natural al que se le atribuyen rasgos humanos (prosopopeya 

o personificación). 



107 

 

En Unos fantoches, en la descripción del personaje «Ella», se presenta al personaje 

femenino como: «Era rubia y pálida, una espiga nacida en el trópico, un capricho de la 

naturaleza. Su vida era tan absurda, como la existencia de las plantas tropicales 

cultivadas en los palmerios bajo un sol raquítico, al abrigo de una temperatura artificial» 

(106). La metáfora de la mujer habitante del trópico como «rubia y pálida» alude al hecho 

de lo caprichoso de la naturaleza respecto a su apariencia física en un medio donde no 

pertenece, con rasgos físicos considerados como «extraordinarios» para la sociedad 

centroamericana de su momento; de la misma manera, la existencia de las plantas 

tropicales cultivadas en otros espacios «bajo un sol raquítico» y una temperatura artificial 

es calificada como «absurda».  

En este apartado se refiere a la determinación geográfica y climática de ciertas 

especies, una idea que se retoma al final de la obra cuando compara las gentes de 

América y el espacio europeo. Este viaje se realiza a través de un traslado en barco que 

presenta una comparación con el relato bíblico del arca de Noé y plantea una 

representación de la sociedad por medio de su animalización.  

Posteriormente, la mujer es comparada con una planta distinta: la sensitiva, por tener 

el atributo de retraerse, semejando el acto de «dormir» como un mecanismo de defensa 

ante el contacto con otras especies. «…son mujeres que como la sensitiva se contraen 

bajo leves motivos, con un gesto así, casi inconsciente, como el de la planta esa, que 

para no sufrir, se duerme» (106). Jiménez manifiesta una inquietud constante por 

representar su entorno con aspectos «naturales», o en el caso inverso, de humanizar lo 

natural a través de toda su obra artística. Esto lo genera desde una estética expresionista 

del arte, en donde el artista no plasma lo que observa con un afán retratista de la 

realidad; sino que lo hace, como es notable desde Ensayos, interpretando las formas y 

gestos desde sus propias emociones.  

Según Marcos Jiménez, en su ensayo «La ambigüedad del expresionismo alemán y 

su influencia romántica: vanguardia y cine» plantea que «Los expresionistas, 
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influenciados por el subjetivismo romántico, no buscan representar la naturaleza, no 

buscan plasmar la realidad; intentan crearla a través de su interior, de su experiencia 

personal» (Jiménez, Marcos 115). De esta manera la naturaleza representada adquiere 

rasgos grotescos y las ciudades geometrías retorcidas y extrañas debido a los 

sentimientos de alienación o perturbación de los personajes. Este expresionismo es 

perceptible tanto en la narrativa como a lo largo de sus grabados que acompañan los 

textos «El expresionismo arrastra esa estética oscura presente en los relatos de Edgar 

Allan Poe o de E.T.A Hoffman, dando lugar a pinturas, obras literarias y películas 

inspiradas o, incluso, basadas en sus relatos» (Jiménez, Marcos 117).  

El expresionismo fue un movimiento de vanguardia que logró plasmarse con mayor 

efectividad en las artes plásticas o las escenografías cinematográficas como el caso de la 

representación de las ciudades en las obras El Gólem (1920) y El Gabinete del doctor 

Caligari (1920). En el caso de la representación gráfica de las ciudades y los espacios 

naturales, Jiménez emplea figuras retorcidas, alargadas, puntiagudas y desencajadas; 

como podrá apreciarse en algunos de sus grabados de El domador de pulgas (1936) y El 

jaúl (1937). En cuanto a su empleo en la descripción narrativa, en una intervención de «El 

público» en la obra Unos fantoches, la noche presenta una serie de relaciones entre 

grotescas, oscuras y eróticas: «Así, los sentimientos oscuros de los protagonistas se 

observarán en muros extravagantes, edificios picudos, chimeneas sinuosas, ángulos 

inquietantes o fondos tétricos […] la máxima expresionista de construcción del mundo 

exterior mediante la realidad interior» (Jiménez, Marcos 123). 

En Unos fantoches se describe una escena con una tierra sin sol, árboles fantasmas, 

la luna como de una uña desprendida, chimeneas como «dedos salidos a la tierra» y un 

cielo color rosa. 

Hubo quien los vio juntos a la hora en que el sol se ha ido de la tierra, bajo una noche 
clara en que los árboles juegan de fantasmas, en que la luna es una uña desprendida al 
Creador, en que a lo lejos las chimeneas son a manera de dedos salidos a la tierra que 
acarician suavemente el cielo con su color rosa; que los focos de la vecina ciudad 
comunican a la altura (Jiménez, Max 110). 
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Seguidamente, presenta este escenario como el fondo para una infidelidad que a su 

vez es descrita como algo oscuro, siniestro y erótico, guardando una completa relación 

con la descripción del entorno. «Díjose que se veían como faltos de los brazos, y que a 

veces la sombra proyectada se hacía una. Se afirmó que depasaban los límites de 

cualquier pareja que desea conducirse correctamente, y con mayor motivo si se atiende, 

a que nunca se está solo en la más completa soledad» (Jiménez, Max 110).  

Según Marcos Jiménez, en el expresionismo, se utilizan estos recursos «…porque 

logran reflejar la oscuridad interior de los individuos en el exterior, es decir, consiguen 

construir la realidad exterior objetiva a partir de la interior-subjetiva: esencia del 

movimiento expresionista» (125). De estos fragmentos se extrae el ideosema 

«inmoralidad- sufrimiento vs moralidad-estabilidad». 

En otra parte, el texto se refiere a «una mujer con quien vivía el amante». En ese 

apartado se describe a la mujer como alguien que «hacía comedia sensual». Es posible 

que la «comedia sensual» se refiera a un tipo de entretenimiento erótico, dado que el 

autor refuerza esta idea con alguien que «la había lanzado a esa vida» y que «era la 

necesidad la que la había llevado a ese precipicio». Seguidamente se describe como:  

De una de sus varias conexiones le había resultado una hija que ella defendía como una 
leona contra el destino que le marcaba la fatalidad; la muchachilla pasaba ya los quince, 
y los hombres, decía ella, son contrarios a los animales, en eso de las carnes, los amos 
del mundo gustan de las carnes frescas (Jiménez, Max 114). 

 
 

En este recurso de animalización de los personajes se percibe un atributo positivo de 

madre protectora «como una leona» que defiende a su hija. También se comparan a los 

hombres con los animales, esta vez marcando una diferencia respecto a su predilección 

por «las carnes frescas». La hija, una «muchachilla» que «pasaba ya los quince» se 

presenta como una presa vulnerable ante los posibles depredadores, que, en el caso de 

la humanidad, a la que se califica como «los amos del mundo» (114), tienen una 

preferencia por las más jóvenes. En este apartado se presenta el ideosema «impulso-

deseo-inmoral versus control-razón-moral». Sin embargo, como ya lo adelantaba Cros 
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sobre la contradicción de los discursos en los ideosemas, es posible encontrar un impulso 

positivo en el instinto de la supervivencia justificada por medio del segundo ideosema: 

«agresión feroz versus defensa feroz». 

Ante la duda sobre el funcionamiento correcto de las normas sociales impuestas por 

el pensamiento «civilizado», la mujer debe recurrir a su instinto primitivo y actuar con 

fiereza para defenderse del acecho de los hombres. De la misma forma, suceden los 

razonamientos de «Él» en cuanto a la duda moral y social de su papel como hombre. 

Cuando se rompen las reglas establecidas de la civilización emergen los instintos 

primitivos. El personaje que sufre la infidelidad refugia sus razonamientos en conductas 

animales para comprender los instintos carnales de la infidelidad:  

Sin explicación definitiva, o acaso por los cuidados que debe tributarse a la familia, la 
mujer debe fidelidad a su esposo, es una cosa histórica, y hasta llegándose a la 
naturaleza algo más animal que el hombre, se ve que un macho sirve de continuador de 
la especie por el medio de muchas hembras, y sin embargo a éstas, si bien repara, lo 
mismo les da que sea uno u otro, no andan ellas buscando al autor de sus hijos… con 
éstos y otros razonamientos fuese él calmando de la tormenta de sus ideas primitivas 
(115). 

 

En este apartado queda demostrado cómo la naturaleza posee una función 

determinante para la humanidad de los personajes. Cuando falla el proyecto civilizatorio 

de la humanidad se recurre a la conducta instintiva animal. De esta forma, el principal 

detonante del retorno a la conducta primitiva es el temor, por una parte, el temor 

femenino ante el acecho del hombre y el temor del personaje ante la posible infidelidad.  

Algunos temas que se ven cuestionados desde la perspectiva de la naturaleza y el 

instinto primitivo son: la fidelidad, el matrimonio, la familia, el flirteo y la procreación. Se 

presenta el ideosema «civilización versus barbarie». Cuando el orden establecido de las 

instituciones como el estado y la iglesia se transgrede y desobedecen las prohibiciones 

de los AIE se actúa bajo el instinto primitivo salvaje. 

La descripción del ambiente está acorde a los acontecimientos del relato, la 

naturaleza se vuelve un cómplice propicio para la infidelidad. Los símbolos naturales 

como las corrientes de agua y las espumas suelen asociarse a descripciones eróticas. En 
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la siguiente cita se percibe la descripción del contexto que rodea, oculta y es cómplice de 

la infidelidad de los amantes:  

Iban a la orilla de un gran río, a gustar de cierta sensualidad que tiene la naturaleza en 
su exuberancia al hermanarse con las aguas; el agua hace remansos de un verde 
profundo, precipitándose más allá, para seguir su canto, hay momentos en que esas 
aguas tranquilas de los ríos anchurosos se diría que detienen su marcha porque en su 
serenidad se ha anidado un pensamiento profundo, o será acaso por respeto a los 
añosos árboles que acompañan el río en su cauce, y que con sus raíces descarnadas 
semejan titanes desgarrando la tierra, en otras partes las aguas al dar con las piedras se 
rizan en espumas blancas (116).  

 

En esta descripción paradisiaca del lugar, se desplaza el acontecimiento de la 

infidelidad por el embelesamiento de la descripción del paisaje. El agua a través del 

cauce del río se hermana, canta, detiene su marcha y anida pensamientos. Los árboles 

con rasgos antropomórficos semejan titanes que desgarran la tierra con sus raíces. Se 

reitera el texto cultural presente en Ensayos sobre la naturaleza como arte y 

representación divina del eros. Es tal la fuerza de atracción que el autor detiene el relato 

por la descripción y lo justifica ahí mismo:  

Cuando la naturaleza se asocia en sus elementos tiene un no sé qué de superior a 
nuestros fines y entonces, nos detenemos en nuestros propósitos para oír correr las 
aguas, para atender al roce de las hojas, en fin, que la naturaleza nos roba toda suerte 
de pensamientos y nos entregamos a ella por sus colores y por sus ruidos siempre 
familiares (116). 

 

El autor realiza un primer cierre del relato a modo de «primer acto» de una función. 

En este cierre se refiere en términos económicos a la metáfora del sol como una moneda 

que se introduce en una alcancía «Solamente, quiero reparar, que dejo aquí estas líneas 

conclusas o inconclusas viendo el Sol ahorrarse como una inmensa moneda de oro allá 

tras de una cordillera azul…» (117). Al inicio del «segundo acto» o como lo ha titulado el 

propio autor «Revive el relato», se presenta una explicación del porqué continuó 

escribiendo un texto que ya había finalizado. Luego, describe su situación a bordo de un 

barco y nuevamente se deja abstraer por las sensaciones que le produce la reacción 

estética que se genera en el agua por el paso del barco: «Estoy a bordo, oyendo cómo el 

barco hace de las aguas fácil división y el murmullo de las aguas que ofendidas en su 



112 

 

voluptuosidad se torna en pétalos blancos que deshoja el barco de la corola azul del 

mar» (121).  

Seguidamente, se narra un detalle muy significativo para esta investigación; comenta 

a modo de una falsa anécdota o a modo de broma que la génesis de su texto pudo estar 

pensada inicialmente como una obra representada por medio de personajes animales, 

pero, justifica que no lo llevó a cabo de esa manera para no ofender doblemente a los 

lectores, que podían atribuirse la burla moral de la trama y la representación animal como 

un atributo de su falta de razonamiento: 

Es aquí a donde mi memoria cobra los hilos de los muñecos que había animado, y que la 
imaginación del público convirtió en realidad. He tenido la idea de desarrollar mi farsa 
entre animales, pero he pensado que es inútil, porque acaso los hombres hasta ellos 
desciendan para sentirse ofendidos por un doble motivo, el de la trama, y el del parecido 
con los seres esos que no usan de razón… (121). 

 

En este fragmento se muestra el ideosema «razón humana versus instinto animal» y 

«naturaleza-arte-perfecto-divino versus humanidad-fantoche-imperfecto-profano». En otra 

sección se refiere a la mujer que reacciona ferozmente «aquello la ponía hecha una 

fiera» (124) y que «El amante» ejerce un papel de domador de fieras, o al menos así lo 

percibía el personaje «sintiéndose otra vez domador» (125). En esta relación se refuerza 

la idea de la fiereza de la mujer, en este caso por el enojo ante las burlas de sus 

compañeras, pero detonado por la inminente infidelidad. El rol de la humanidad es 

dominante debido a su capacidad racional. El actuar instintivamente lo producen los 

sentimientos que no son controlados como el temor, la lujuria o el enojo; esta 

animalización se contiene mediante el uso de razón: domar a la bestia. Jerárquicamente, 

el ser humano se representa superior a lo animal por su capacidad de razonamiento y 

autocontrol. El autor reitera la idea del barco y de la génesis del texto como una alegoría 

de la humanidad animalizada. 

En el apartado «Un paréntesis» el autor retorna a la descripción de su viaje a bordo 

de un barco e insiste en la animalización de los personajes como lo había indicado en la 

génesis de la obra unos fantoches que inicialmente estaba pensada para representarse a 
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través de animales. Después de comparar a los viajantes con algunas especies de aves y 

corderos por su actitud pasiva o a los comerciantes con aves de rapiña por su «nariz 

aguileña y las uñas afiladas»; es perceptible un tono antisemita en esta caricaturización 

de individuos relacionados al campo económico, teniendo en cuenta los atributos físicos, 

la relación uñas afiladas-comerciante y la época en que fue escrito el texto.   

Hab[í]a dicho que estaba a bordo… un barco es una especie de arca de Noé, 
hablo de los distintos espíritus que ahí se juntan, hay comerciantes, que ligeramente 
recuerdan a las aves de rapiña cuando tienen la nariz aguileña y las uñas afiladas, hay 
gentes inofensivas, que hacen memoria de corderos y otros animales domésticos, no 
faltan imitaciones de aves de corral, tales como los patos y en cuanto a las pasajeras, 
nada diré de gallinas y otros animalitos, mas sí de las gaviotas, esos pájaros que 
anuncian al viajero fastidiado de hacer medio entre mar y cielo, la llegada a la tierra, 
promesa de la libertad que ha de obtener al dejar el arca de Noé.  

Algunas veces se me ocurre que acaso Noé se encerró en el arca con sus amigos 
y que a fuerza de estar con ellos acabó conociéndolos, de tal suerte que a cada uno le 
dio el pasaporte de un animal (125).  

 

También realiza una sátira sobre el pasaje del Génesis de la Biblia, comentando que 

es posible que Noé viajara con «sus amigos» y que después de convivir con ellos «acabó 

conociéndolos» percibiendo a los humanos como parejas de animales «de tal suerte que 

a cada uno le dio el pasaporte de un animal» (125). Se presenta el texto cultural del 

Génesis bíblico con la variante de una degradación de la humanidad al plano de lo 

animal. Por medio de la alegoría satírica de la crítica social y la animalización de rasgos 

identitarios. 

En este mismo barco menciona la presencia de dos individuos que se dedican a 

«hacer el bien» tocando instrumentos. Desde la perspectiva del autor, los artistas hacen 

el bien a la sociedad a través del arte que puede generar una conexión espiritual entre la 

humanidad y su entorno. Se potencia el ideosema «arte-trascendencia-divina versus 

monotonía-intrascendente-mundana». 

También venían dos individuos, lo más raros, tan raros como que se dedicaban a hacer 
el bien… tocaban unos instrumentos bajo una noche opaca que parecía ser vista a 
través de una lágrima, parecía la luna una gran pupila cubierta de nubes, dejaba caer 
suave luz que el mar hac[í]a de plata. Pensé entonces por los velos del paisaje, en 
espíritus que por nocturnos se hubiesen quedado en el negro-azul. Por la estela que el 
mar hace a la luna, su pupila y las mías mantenían compañía. La luna por su aureola de 
colores me sugería la idea de un redentor, entre los espíritus esos, que se quedaron por 
nocturnos en el negro-azul. Y los dos hombres plañían sus instrumentos al compás de la 
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armonía, esa caprichosa del mar, los dos hombres esos raros, que se dedicaban a hacer 
el bien (126).  

 

Finalmente, presenta una comparación entre el continente americano y su futuro 

destino, el continente europeo; aquí describe las diferencias climáticas que no determinan 

la conducta de sus habitantes ya que, desde la perspectiva del autor, sufren los mismos 

conflictos independientemente del lugar donde habiten.  

…y allá en la América, allá en el trópico, con sus atardeceres que acarician las palmas 
hijas del Mago Sol, o acá en Europa entre las tardes de triste plata, en el otoño que 
desviste a los árboles después de marchitar su túnica, encontrarán estas páginas como 
las casas frías del paisaje que a mis ojos son, habitantes, fantoches nuevos; siempre 
existirán, Él, Ella, El Amante, y nunca faltará Una Mujer… (127). 

 

 

Campo morfológico 

 

El campo morfológico de los ideosemas presenta reiteraciones que potencian 

elementos de discursos de Unos fantoches como temas reiterativos relacionados a la 

conducta y el instinto. Los personajes se debaten entre una conducta moral, racional y 

civilizada; versus un impulso instintivo, primitivo y salvaje. La acción que detona la 

conducta procede del temor y la pérdida de bienes, en el caso particular de Unos 

fantoches corresponde a la propiedad de la pareja como contrato social de fidelidad.  

La naturaleza representa una manifestación del plano espiritual en la vida por medio 

de los elementos relacionados al clima, el paisaje y la vegetación. La conexión con la 

naturaleza permite al artista trascender del mundo terrenal y las descripciones de la 

naturaleza acompañan los acontecimientos del relato como una representación divina del 

eros. La humanidad sufre una degradación por medio de la atribución de rasgos animales 

negativos en una alegoría del texto cultural del Génesis bíblico y el arca de Noé. 

 

Lectura sociocrítica de Unos fantoches  
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Según Herrera, esta «…es una obra experimental, constructora de un mundo 

carnavalesco y esperpéntico que signa la aparición, en la literatura de Jiménez, del 

mismo impulso vanguardista que este manifestaría en su obra plástica» (Herrera, B. 6). 

Desde la interpretación de la representación de la naturaleza en este texto se puede 

destacar una primera función de asignar atributos animales a los seres humanos con el 

motivo de enfatizar sus emociones o su apariencia física. Las emociones que relacionan 

con las representaciones animales son aquellas más primitivas como la lujuria, el temor y 

el odio. Las más sublimes se asocian a los paisajes naturales y según el estado anímico 

el paisaje es visto a través de las emociones del narrador, de esta manera, puede ser 

grotesco y oscuro como una descripción expresionista; o sutil, fantástico y hermoso como 

el modernismo.  

 

 

2.4. Representación de la naturaleza en Gleba 

 

Max Jiménez publica su primera obra poética en 1929. Según expone el propio autor, 

sus aspiraciones se explican por el mismo título de la obra: «Mi técnica y mis 

aspiraciones se explican por el título GLEBA: remover la tierra del pasado, y dejar caer en 

ella la propia semilla, que, aunque humilde, abriga la esperanza de dar una cosecha en el 

futuro» (132). La metáfora de la siembra de la semilla y la cosecha se utiliza como un 

proceso temporal de una acción que traerá un resultado positivo. Asimismo, se le atribuye 

la cualidad de «humildad» o sencillez a la semilla, posiblemente, por la transformación 

natural de un objeto pequeño a una futura planta o fruto de mayores dimensiones. Ya el 

escritor ensayaba las descripciones poéticas en sus obras anteriores y es en Gleba 

donde Jiménez se permite explorar con mayor libertad el lenguaje poético de los paisajes 

y entornos naturales. 
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Carlos Francisco Monge menciona algunos temas fundamentales sobre la 

representación de elementos naturales y su relación con la identidad en las obras 

poéticas de Max Jiménez: 

Como ocurrió en otros países —pienso en Nicaragua, por ejemplo—, y pese al 
cosmopolitismo predicado por muchos de sus progenitores en Europa, los grupos de 
vanguardia hispanoamericanos fueron profundamente nacionales, y reivindicadores de 
una identidad cultural. Así lo vio Jiménez, cuya obra, pese a haberse publicado fuera de 
Costa Rica, rezuma los paisajes, los aromas y los movimientos de un trópico tibio, ritual y 
primitivo (Monge, El vértigo 21).  

 

Es evidente la relación de los títulos en sus obras y su contenido como proyecto 

discursivo. Su escritura poética relaciona e identifica el entorno natural y las prácticas 

culturales como los rasgos característicos de una identidad costarricense y 

centroamericana.  

Los títulos lo dicen todo: un afán de recalar en el primitivismo, que a su modo también 
había tomado forma en la novela El jaúl, y en su obra plástica. Sin embargo, hay entre 
esos libros de poesía una visible línea de continuidad temática y literaria, que hace 
pensar en un escritor que les trazó un designio a sus versos: buscar los caminos, […] 
para comprender su entorno histórico. Esta búsqueda lo condujo a un mundo 
contradictorio que lo atormentó siempre: por un lado, su creencia de ser marginal; y por 
otro, su ansia de comunicación (Monge, El vértigo 21). 

 

Con respecto a la estética de sus textos poéticos, según Monge: «en la poesía de 

Max Jiménez confluyen tres corrientes: la tradición de una poesía popularizante, que nos 

habla de un país tropical, sencillo y cordial; los cuidados y recatos formales del 

Modernismo, con su estilización de la realidad; y la experimentación expresiva y estética 

de las vanguardias» (Monge, El vértigo 22).  

En Gleba, de 54 poemas, 33 de ellos centran sus figuras retóricas o el tema central 

en representaciones de la naturaleza; 12 poemas no centran sus temas de forma directa 

en la naturaleza, aunque sí utilizan recursos o cuentan con pocas referencias a lo natural 

y solamente 9 no contienen ninguna referencia a la naturaleza. 

Seguidamente se presentarán aquellos poemas que no contienen una referencia 

significativa sobre la naturaleza, enumerados según su orden de aparición en el 

poemario, con el título respectivo y su numeración de página: 8-«Rezan el rosario» (142),  
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13-«Los relojes» (148-149), 19-«¡Ah, si él hubiera visto!...» (157), 23-«Vieja flaca 

descarnada» (161), 31-«Contrastes» (172), 33-«Trabajo de serviles» (175), 39-«Manos» 

(181), 44-«Un misterio» (186) y 47-«Si sólo fuera un sueño» (189). 

 Estos textos presentan las siguientes temáticas: el poema «Rezan el rosario» 

presenta una descripción de un rito religioso a modo de cuadro de costumbres. En el 

poema «Los relojes» se presenta una oda a los relojes con una leve tendencia estilística 

del futurismo a exaltar la tecnología. El estilo en Jiménez no es violento ni veloz, guarda 

relación con su arte general en ser un poco más oscuro, melancólico y reflexivo. En el 

poema «¡Ah, si él hubiera visto!...» el poeta realiza una reflexión sobre una pérdida o una 

mala decisión que parece remitir a un homicidio o un suicidio. En el poema «Vieja flaca 

descarnada» el poeta personifica a la muerte y la describe como el arquetipo de una vieja 

flaca descarnada con una guadaña. En el poema «Contrastes» se expresa la consciencia 

del poeta por la desigualdad y la discriminación racial en la sociedad de la época. En el 

poema «Trabajo de serviles» el poeta realiza un soneto denunciando las actitudes 

negativas de la humanidad que define como: envidia, descrédito a los demás y cobardía. 

En el poema «Manos», el tema central es la metonimia de las manos por distintas 

experiencias relacionadas a la humanidad. Presenta la explotación laboral en el sector 

agrícola, explotación femenina en la industria textil, la caridad y los gestos de afecto, el 

amor, la enfermedad y el dolor. En el poema «Un misterio» (186) se describe un rito 

religioso de plegaria y devoción en una atmósfera de tristeza. En el poema «Si sólo fuera 

un sueño» se presenta una reflexión existencial. 

Seguidamente se presentarán los poemas que no centran sus temas de forma 

directa en la naturaleza, aunque sí utilizan recursos o cuentan con pocas referencias a lo 

natural: 17-«San Juan el Bautista» (153-155), 18-«Pinceles» (156), 20-«Un rayo de 

ilusión» (158), 24-«Oídos del mundo» (162), 26-«Los faros» (165), 27-«Dolía el perfume 

de algunas flores (166), 37-«Del dolor» (179), 45-«Llanto de estrellas» (187), 46-

«Pero…» (188), 48-«Mis campanas» (190), 49-«En el café» (191) y 53-«Mi escultura “el 
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beso”» (200). En estos textos se muestran las siguientes representaciones: en «San Juan 

el Bautista» (153-155) se presenta una descripción poética del personaje religioso. 

Primeramente, se describe su apariencia y sus costumbres, como que vestía con piel de 

camello, caminaba con un cayado venido del bosque, vivía en el desierto, se alimentaba 

de frutos y era acompañado por el Espíritu Santo para profetizar y bautizar. Los 

elementos como la vestidura, el cayado y la alimentación son rasgos característicos de la 

construcción del héroe que se prepara su viaje: «Vestigio de camello atado al recio 

cuello, / la diestra en un cayado / por el bosque brindado; / su morada, el desierto; / 

dátiles, su alimento. / El cuerpo del asceta, / el alma de un profeta,» (153). Su voz 

atractiva por el Espíritu Santo, la anunciación del rey, predicción de leyes, autoridad para 

bautizar y la «Santa ira» contra los fariseos; enumeran sus trabajos de «héroe», semidios 

o persona revestida de cierta divinidad. Respecto a las menciones y representaciones de 

la naturaleza se relaciona su poder divino con el agua, el arte y lo celestial. En el caso del 

arte se menciona la música de salterio: «Del Río Santo la corriente / llevaba 

dulcemente… / música de salterio / que ennoblecía el Baptisterio» (154). Respecto al 

agua, se simboliza como un conducto por medio del cual lleva su mensaje de amor, fe, 

esperanza y caridad a un nuevo portador por medio del bautizo: «Y nadó al fin en 

Bethlehem / el mártir de Jerusalén. / Fue su prédica de hermandad, / de fe esperanza, y 

caridad; / y dijo: “El amor de los unos y los otros / hará la felicidad de todos vosotros”». 

Su conexión divina es a través del agua: «Supo el Señor que en Palestina / ya se 

impartía agua divina. / Y fue en aguas del Jordán / donde Jesús encontró a Juan». La 

siguiente conexión con lo divino es la aparición del Espíritu Santo en su representación 

zoomórfica de paloma: «Y en forma de paloma desde el cielo / bajó Dios hasta el suelo». 

Finalmente, el río se personifica manifestando el sentimiento de tristeza: «Siguió Jesús 

por la orilla del Jordán / llevando eternamente la memoria de Juan; / aun riega sus aguas 

por la arena / sintiendo el Santo Río muda pena, / y tras siglos ahora, la Santa ausencia 

llora…» (155).     
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En el poema titulado «Pinceles», los pinceles abren la puerta al sol, ya se ha 

mencionado anteriormente que el sol evoca lo divino y el poder con sus atributos 

auríferos e ígneos de luz y calor; este poder y calor alcanzado a través del arte por la 

metonimia de los pinceles implica un poder erótico sobre las relaciones carnales con las 

mujeres, ya sea que los pinceles gusten de ellas y por eso las retraten o que sea un acto 

mágico de posesión a través de la imagen, como se explicó en la introducción sobre las 

representaciones pictóricas de la antigüedad: «Me abrieron los pinceles / la puerta que va 

al sol, / las carnes de mujeres / gustaron mis pinceles / teñidos de arrebol,». Los pinceles 

poseen atributos animales como el tentáculo y naturales-arbóreos como el báculo; ambos 

elementos, como el pincel, poseen funciones fálicas como el pincel que abre la puerta y 

que gusta las carnes de mujeres: «y fueron cual tentáculo / salido de alma oscura; / 

sirviéronme de báculo / en viaje por natura». Finaliza el poema con una alusión a la vida 

del artista llena de alegrías y tristezas por medio de la metáfora de la flor: «Mas huir de la 

rutina / me ha dado flor y espina, / que aroma mi jornada / en púrpura empañada» (156).  

En «Un rayo de ilusión» se compara la esperanza con el botón de una flor que no 

llega a desarrollarse «Al hombro fardo / de esperanzas lleno; / botón-promesa, / que no 

cuaja en flor;». La ilusión se representa por la luz de una estrella, con los mismos 

atributos que se le han dado al sol en otros textos, que salva al viajero de su 

desesperanza «La carga se aligera / al fulgor de una estrella / que irradia en promisión, / 

y enciende en el agobio / un rayo de ilusión» (158).  

En «Oídos del mundo» se presenta por contraposición aquello que no es natural, que 

corresponde a la tecnología humana. A las torres se les personifica como «esqueletos de 

ruido», «Hombres de cien metros» y «oídos del mundo»; también se le atribuyen 

aspectos positivos como hospitalidad, unión de continentes y portavoz de mares: «Oídos 

del mundo, / esqueletos del ruido; / torres, hospitalidad / de vibraciones… / ¡Torres, / 

estación de ondas peregrinas, unión de continentes, / portavoz de los mares!». Aunque la 

descripción física parece negativa y monstruosa como «esqueletos del ruido y gigantes» 
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todos sus atributos son positivos dentro de una estética futurista en donde la guerra es 

responsabilidad de la humanidad, pero se enaltecen las máquinas y sus funciones: 

«Hombres de cien metros, / para soporte de la eterna / tragedia de la tierra, / hechos sin 

entrañas. / Torres solitarias, / auxilio de los náufragos, / sostén de los guerreros. / Torres 

de ondas y de chispas, / oídos del mundo, / esqueletos del ruido…» (162).   

En «Los faros» se presenta nuevamente la síntesis entre hombre y tecnología. Es 

recurrente en Max Jiménez la metáfora de la humanidad como una barca que se enfrenta 

a las dificultades de la vida representadas por la naturaleza.  El faro porta la luz y 

esperanza a la humanidad. Los faros también se representan como hombres nocturnos. 

Este poema es el único que parece experimentar un poco con la estructura gráfica del 

texto sin entrar en una propuesta más arriesgada como los caligramas de Apollinaire y 

Huidobro. 

En «Dolía el perfume de algunas flores», las flores son utilizadas como coronas 

funerarias por la muerte de una «chiquilla». Al poeta le conmueve la contradicción del uso 

de algo hermoso como las flores y su aroma en una situación dolorosa como la muerte; 

las flores no alegran el ambiente, sino que duelen: «y en formas de coronas / dolían unas 

flores…» (166). 

En «Del dolor», el poeta presenta una gradación geográfica y socioeconómica en 

donde el dolor se personifica como un visitante que no discrimina la condición económica. 

La naturaleza se encuentra más cercana a la humildad y al trabajador, a diferencia de los 

palacios señoriales y las casas lujosas: «Y en la pobre casa del valle y la montaña / 

donde el trabajo brinda lo que la tierra entraña, / de harapos vestido habitó el dolor; / inútil 

la humildad / del Santo Labrador» (179).  

En «Llanto de estrellas» se describe el duelo y la tristeza por la muerte de un niño, 

las únicas representaciones de la naturaleza corresponden a la oscuridad de la noche en 

contraposición de lo blanco del ataúd y la presencia de las estrellas como un llanto: 
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«Blanco contraste, / de noche negra: / dos hombres llevan blanco ataúd. / Llovizna plata: / 

llanto de estrellas…» (187).  

En «Pero…», el yo lírico intenta tranquilizar a su interlocutor ante la preocupación de 

una separación. Nuevamente la naturaleza se asocia a lo divino cuando en la respuesta 

se pretende aquietar la ansiedad mediante un lenguaje poético y metafísico en donde 

utiliza metáforas sobre la naturaleza para contraponer la luz y la oscuridad: «La muerte 

es separación sólo corporal, / y hemos de unirnos para siempre / cuando en la tierra es 

ya la noche / en el azul donde hace siempre claridad» (188). 

En «Mis campanas», el poeta manifiesta sus sentimientos a partir de la metáfora del 

instrumento musical de las campanas. Las alusiones a la naturaleza simbolizan al 

horizonte como el porvenir; el deshojar y marchitar como un estado emocional que por 

medio de los colores relaciona el horizonte, con el otoño, la tristeza y el bronce «Y en el 

horizonte, / al gemir del ángelus / agonizan grises, / se deshojan rojos, / se marchitan 

oros». La tristeza se asocia a una especie de duelo con que repican las campanas en 

ceremonias religiosas. Una vez más, el poeta asocia al arte con el ámbito espiritual y 

religioso: «Cuando doblan sobrio / siento que la vida / pesa mucho, mucho / y al vibrar los 

bronces / el alma se inclina / bajo su oración» (190). 

En el poema «En el café», se presenta una relación amorosa en la que el hombre 

sufre una enfermedad y la mujer recurre a la prostitución para ayudarlo económicamente 

por falta de ayuda social. Cuando el poeta se enfrenta a la realidad la descubre 

desagradable y utiliza los recursos poéticos para efectuar sus denuncias. 

En «Mi escultura “el beso”» se presenta una descripción artística sobre la creación 

de una escultura. La única mención sobre la naturaleza ocurre por medio de la metáfora 

entre el beso y un remanso de una fuente, presentando al agua como un elemento que 

remite a lo erótico: «No sentirán las horas en su eterna corriente / porque un beso / es sin 

confín remanso que hace al agua la fuente» (200). 
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A continuación se enumeran los poemas que contienen una referencia directa sobre 

representaciones de la naturaleza, se presentarán sus títulos numerados según su orden 

de aparición en el poemario y su numeración de página: 1-«Mi jardín» (133), 2-«En verde 

paz se extiende la llanura…» (134), 3-«Gris» (135-136), 4-«Paño de lágrimas» (137), 5-

«Un día gris de reposo» (138), 6-«He quedado sin ramas…» (139), 7-«Las hormigas» 

(140-141), 9-«La marimba» (143-144), 10-«Los dos bueyes» (145), 11-«Mi isla» (146), 

12-«De otoño» (147), 14-«¿Mis esperanzas?» (150), «15-«Pensando con la fuente 

(151)», «16-Pobre planeta»(152), 21-«La luna» (159), 22-«A orillas del Sena»(160), 25-

«Renovación»(163-164), 28-«Golfo de Nicoya» (167-168), 29-«El pueblo» (169), 30-

«Amanecer» (170-171), 32-«Amanecer en el Golfo (Golfo de Nicoya)» (173-174), 34-«En 

ritmo quisiera» (176), 35-«Tres» (177), 36-«La vaca» (178), 38-«Llama que se apaga» 

(180), 40-«Constelaciones» (182), 41-«Como el arpa» (183), 42-«Playeras» (184), 43-«La 

chicharra» (185), 50-«Al presbítero A. H. Palláis» (194), 51-«Fontainebleau» (195-197), 

52-«Un tango» (198-199) y 54-«El sol se hizo de oro» (201). Seguidamente se expondrá 

un breve análisis respecto a las formas de representación de la naturaleza en los textos 

que poseen una relación temática a esta investigación.  

El poemario se abre con «Mi jardín», donde el poeta se refiere a un espacio mágico 

donde habita el arte. La influencia modernista es evidente con la referencia a la 

sensualidad, la belleza y la devoción. En este jardín habitan una serie de autores y 

manifestaciones artísticas. Menciona su influencia del siglo de oro español por medio de 

autores como Luis de Góngora y Fray Luis de León. La representación de la naturaleza 

se vuelve significativa cuando se refiere a un autor específico procedente del trópico en 

este universo artístico de tradición literaria por medio de una planta y su obra que florece: 

«Veréis ahí una palmera, / que habita tierra tropical, / veréis que allí una sementera, / 

florece eterno su “Automnal”» (133). Esta podría ser una alusión al poeta Rubén Darío, al 

referirse a su obra titulada «Automnal». En este caso, el poeta presenta sus principales 

influencias literarias. En cuanto a la estructura, el poeta utiliza cuartetos endecasílabos 
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con una estructura de rima consonante ABAB en la mayor parte del texto. De este poema 

se extraen los ideosemas «jardín-creación-propiedad vs naturaleza-salvaje-indómita» 

«naturaleza tropical vs entorno europeo». 

En el poema «En verde paz se extiende la llanura…», se describe una llanura idílica, 

natural, en «verde paz» que se contrapone al segundo cuarteto donde se describe la 

llegada de «férreas torres», las cuales invaden y cambian el paisaje «del campo se 

levantan» traeyendo con ellas la comunicación: «que por ondas se llegan palpitantes / en 

acero hecho encajes que levantan torres». La tercera estrofa describe un paisaje donde 

comienzan a integrarse lo natural con lo artificial: «La cordillera se eleva en ritmo azul / y 

una torre parece que señala una estrella». Seguidamente el hablante lírico plantea la 

duda «acaso un mensaje recibiremos de ella / descorriendo los velos de la existencia 

azul» dejando al descubierto la fascinación de los logros alcanzados por la tecnología 

humana y los avances realizados en Costa Rica24. El último cuarteto realiza una 

descripción paisajista que integra lo moderno y lo natural con expectante admiración y 

positivismo: «Ajenos los rebaños al arco de colores / y a las voces no vistas de las torres, 

/ pastan yerba que les da vida / por la luz de la tarde en purpura teñida.» Es la 

intervención del hombre sobre la naturaleza con su tecnología que cambia el paisaje 

natural, pero con el propósito de comunicarse, no genera daño alguno al medio ambiente 

y el poeta asimila de forma positiva la integración de la tecnología amigable con el paisaje 

natural. Una descripción de la luz y los colores producen un efecto de afán impresionista 

en el paisaje. En este poema se presenta el ideosema «naturaleza vs tecnología». 

En «Gris», se describe el pasar de «el día gris / por el gris del alma mía…» del yo-

lírico y se compara con el agua «Cual camina / lentamente / por la selva / oscura y fría». 

El gris del paisaje procede de los días y sentimientos sombríos «melancólico y sombrío», 

«Días tristes» y «marchitados». Estas descripciones se asocian con algunas 

 
24 El 24 de diciembre de 1927 se realizó la primera transmisión radial de onda larga en Costa Rica 

gracias a la labor de Amando Céspedes Marín. La emisión fue captada hasta Nueva Zelandia. 
Tovar, Enrique. «Cronología de la radiodifusión en Costa Rica». Primera Plana. Colegio de 
Periodistas y Profesionales en Ciencias de la Comunicación Colectiva de Costa Rica. 
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representaciones del romanticismo: «Ni una flor / que desentone / con el tono / del día 

gris». El jardín modernista que ha sido descrito desde el primer poema funciona como 

una metáfora de la vida y su estado anímico: «Sólo flores / marchitadas / nacen hoy / en 

mi jardín, / y el rocío / prende llanto, / llanto amargo / en la flor / melancolía / que ha 

brotado en mi jardín…» (136). En este poema se desarrolla el ideosema «jardín 

representación de lo personal vs naturaleza salvaje exterior». 

En «Paño de lágrimas» la naturaleza climática adquiere rasgos humanos, 

específicamente la lluvia, que se representa como la acción del llanto y el suelo como un 

paño de lágrimas «No es en lluvia, es en llanto / que los cielos al valle están regando» 

(137). Nuevamente, desde la perspectiva del yo lírico se le atribuyen sus sentimientos de 

melancolía al paisaje. Estos sentimientos se ven afectados también por la apreciación de 

un detalle o pasaje hermoso en la naturaleza. 

En «Un día gris de reposo» se describe la calma de un paisaje oscuro y tranquilo que 

se ve interrumpido por presencia de un arco iris que capta la atención del poeta. «Un 

descansar de los ganados / en el lecho que les brinda / el verde prado, / un paisaje 

tranquilo / que parece como sombras / evocadas del pasado. / Sólo un rayo de luz pura / 

que se torna en arco iris / al filtrarse por las nubes / y deshoja en la llanura de siete flores 

de colores…» (138). En estos poemas se muestra el ideosema «paisaje arte vs artista 

espectador». 

Algunas veces la captación consiste en una proyección emocional del poeta 

retratando su entorno y en otras ocasiones es el poeta el que se confunde entre los 

elementos naturales atribuyéndose sus características para describir sus sentimientos. 

En el caso del poema «He quedado sin ramas…» el yo-lírico se compara con un 

árbol lesionado después del paso de un huracán: «He quedado sin ramas, / he quedado 

como un árbol / que arrecia el huracán». Es interesante el uso del término «arrecia», 

dado que es el único elemento que parece fortalecer al yo-lírico en medio de los agravios 

a los que se ve sometido. «Cual hueco de la tierra / que no infunde terror, / cual cráter 
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apagado / de histórico volcán». El poema se centra en su sufrimiento y la perdida de 

esperanza del yo lírico: «Cual mástil sin las velas / desnudo de esperanzas: / de osadas 

carabelas / mástil sin velas blancas. / Cual tronco ya sin brazos / cual árbol sin sus gestos 

/ que azota el vendaval» (139). En este poema se muestra el ideosema «hombre-árbol vs 

clima-vida», la metáfora de la naturaleza se presenta como una extensión del ser humano 

y el entorno climático corresponde a los obstáculos, problemas y emociones. 

En «Las hormigas», Jiménez utiliza técnicas de una estética vanguardista más 

osada: «Tres mil trescientos treinta y tres / orden numérico que viaja en tres. / Negra 

infinita sucesión / de uno, otro y otro tres; / larga y movible peregrinación / que traga 

viejas raíces de un ciprés». La insistencia del uso del número 3 podría referirse a 

estructura física de los insectos en las porciones que son perceptibles a simple vista: 

cabeza, mesosoma y gáster. Por otra parte, el «orden numérico que viaja en tres» puede 

referirse también a sus patas dispuestas en grupos de tres a cada lado. El yo-lírico 

compara la conducta de los insectos con la penitencia de la pasión cristiana «parece 

cada hormiga / nacida hija de Dios: / cual iba por el Gólgota / el mismo redentor». Desde 

esta perspectiva se constituye una primera aproximación a la temática que desarrollaría 

más adelante en El domador de pulgas (1936). Posteriormente, el poeta pasa de una 

comparación cristiana a una reflexión teosófica sobre la reencarnación: «Acaso las 

hormigas / tras las rencarnaciones / serán la más brillante / de las generaciones / por ese 

su perpetuo / afán de laborar / O acaso castigadas / por haber sido ociosas, / por siempre 

condenadas / a eterno trabajar» (140-141). En este poema se presenta el ideosema 

«naturaleza-sufrimiento-redención-divina vs humanidad-agresora-castigo-terrenal». 

En el poema «La marimba» el poeta describe la ejecución musical de la guitarra y la 

marimba uniendo su procedencia geográfica con una identidad cultural «al son Caribe 

asiste Iberia / y la guitarra en indo-hispania / se ha hermanado al grito exótico / de la 

marimba hija del trópico» (143). La música asciende al cielo asociando su carácter a lo 

sublime. Aunque la música podría describirse alegre, para el poeta siempre conlleva 
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sentimientos de tristeza «Rozan las nubes altivas palmas / y sube a ellas cálido el son; / 

los primitivos elevan danzas, / de cadenciosa y lenta emoción. / …y en música de 

marimba / parece el cielo que vibra, / siempre al compás de la guitarra / que tristes notas 

desgarra…» (144). Este poema, con rasgos rítmicos y alusiones musicales, presenta una 

correspondencia con las tendencias estéticas que surgieron en la década de los treinta 

en torno a las Antillas con exponentes como Nicolás Guillén y la llamada «poesía negra». 

En este poema se presenta el ideosema «arte tropical exótico primitivo vs arte ibérico 

moderno presente». 

El poema titulado «Los dos bueyes», desarrolla una de las temáticas fundamentales 

de las obras seleccionadas en el corpus de esta investigación que consiste en la atención 

del escritor a la fragilidad y destrucción de la fauna, ya sea salvaje o domestica para el 

beneficio humano. Los bueyes no se muestran como herramientas para el progreso de la 

modernidad, sino como seres que padecen a causa de invenciones humanas por medio 

de las leyes políticas que involucran el desarrollo socioeconómico «víctimas de las leyes / 

los cuerpos extenuados, / lamiéndose, dos bueyes». Los primeros signos de 

padecimiento son descritos desde la imposición del yugo como artefacto humano para la 

dominación y la opresión despiadada. «Descarnadas las frentes / por el peso del yugo, / 

raída la osamenta / por el peso del verdugo». El ser humano es representado como un 

verdugo por medio de la metonimia del yugo. Esta imagen contrarresta la construcción 

del imaginario costarricense de campesino labriego y humilde que trabaja de manera 

armoniosa con la ayuda de sus bueyes, cuestionando la idea de la «supremacía 

humana» con el derecho de hacer uso y abuso de otras especies de la flora y la fauna.  

En el tercer cuarteto se describe la acción consciente de los animales para sanar sus 

heridas de forma recíproca «Tribútanse caricias, / alivio del destino, / lamiéndose dos 

bueyes / que están en el camino». La vida de los bueyes se metaforiza con una luz 

extinta de las estrellas para elevarlos a un ámbito celestial «Son astros apagados / Sus 

ojos entornados; / estrellas ya sin luz». La última estrofa reitera la imagen de lamerse 
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mutuamente como una acción que despierta del recuerdo. Como personajes centrales en 

el texto, los bueyes son descritos como «víctimas» y la acción de sanar es descrita como 

autoconciencia del sujeto agredido que revive su agresión en el proceso de sanación. «Y 

al recordar de penas / las llagas de la frente / se lamen mansamente…» (145). Aunque 

no se sugiera claramente una acción emancipadora o protectora hacia los animales, se 

percibe un acompañamiento en el dolor por medio de la descripción y la denuncia del 

maltrato. El agresor se deduce claramente por la metonimia del yugo, como el hombre 

consiente de la utilización del ganado para el trabajo. En este poema se presenta el 

ideosema «trabajo castigo cruel vs descanso recompensa compasiva». 

El poema presenta una denuncia sobre el maltrato hacia los bueyes que representan 

un símbolo del trabajo y el progreso en la sociedad costarricense como una metáfora de 

la explotación natural que sufre la fauna por la conducta humana. Desde la descripción 

sensible del poeta, el asignar como centro temático al maltrato animal manifiesta una 

preocupación por el entorno. Esta postura emplea el sentimentalismo y la descripción 

valorativa como recurso para introducir en el lector el tema de un maltrato desmedido en 

el uso de los animales para el trabajo y la economía. Para la época es temprano afirmar 

algún tipo de denuncia reivindicativa, pero sí es claro apreciar una inconformidad 

respecto a la situación descrita y sus resultados inmediatos.  

En «Mi isla», el yo lírico vuelve a referirse a sí mismo por medio de la metáfora de un 

barco, esta metáfora puede estar asociada a la tradición del romanticismo del ser 

humano que se enfrenta a la tempestad del clima y el mar, como en Moby Dick, los 

relatos de piratas y conquistadores; al deseo cosmopolita de viajar a través del mundo 

como lo representa en su obra Unos fantoches o asociado a los relatos de viajeros del 

siglo XIX y principios del XX. En este poema en particular el destino es desconocido y se 

asocia a una isla como un espacio de abstracción y soledad «No me importa la tierra a 

que el azar me lleve, / la isla a donde llegue será la isla Fortuna».  
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La naturaleza en este caso representa los objetivos en la vida «Sin esperar natura 

que prenderme en las sienes, / un árbol y una fuente: a mi ambición rehenes», el árbol es 

uno de los símbolos con más significados; entre los más importantes se encuentra su 

relación con la sabiduría y la interconexión entre el plano del inframundo, el terrestre y el 

plano celestial. En pocas palabras, el árbol25 se asocia al conocimiento, a la vida, a la 

regeneración, la protección y los tres planos de la vida terrenal, la muerte y la 

trascendencia celestial. Por otra parte, la fuente26 simboliza la vida, la renovación, la 

juventud, la pureza, el alma y la energía espiritual. La suerte y el azar permitirán un viaje 

agradable por la vida hacia la paz y el contento de «la isla» que representa la 

introspección y un estado de plenitud «Y brújula de suerte, hará el camino breve, / a la 

paz y al contento de mi isla Fortuna…» (146). 

En «De otoño», se presenta a los jaúles como un árbol proveniente de tierras lejanas 

que a partir de su apariencia física se le atribuyen una serie de representaciones 

humanas «El jaular se ha vestido de otoño, / sus hojas marchitas se van con los ríos, / 

vestigios de alguna ascendencia, / que transmite a los jaules27, / en su savia, herencia / 

de hermanos lejanos / que azotan los fríos». Esta primera representación del jaúl dista 

mucho de la posterior novela «El jaúl» (1937). En este poema, el jaúl, mediante su 

transformación otoñal, se reviste de oro «¿Acaso es orgullo de árboles, / y de oro se 

visten / al quedar desnudos / los altivos jaules…?». El jaúl no se presenta de forma 

negativa en esta ocasión; se asocia al oro que a su vez es considerado como un 

elemento de investidura para los líderes y reyes por relacionarse a lo divino, ígneo y 

solar. «¿Tal vez de sus hojas / simula hacer llamas / que ofrenda a los ríos / en pago a 

sus aguas…? / El jaular en su túnica de oro / desprende a las aguas / mensajes de otoño, 

/ aquí en esta tierra / que se baña en sol» (147). En este poema se presenta una relación 

 
25 Vid. Árbol, def. Diccionario de los símbolos de Jean Chevallier y Alain Gheerbrant, 1986. 
26 Vid. Fuente, def. Diccionario de los símbolos de Jean Chevallier y Alain Gheerbrant, 1986. 
27 En este documento se respetan las normas de acentuación que determinan la escritura correcta 

de la voz jaúl con su acento gráfico y se transcriben, en todo el documento, las citas según su 
grafía de origen. 
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positiva entre el jaúl «ascendencia de hermanos lejanos que azotan los fríos» y su 

entorno actual; sin embargo, es posible encontrar un conjunto de rasgos alusivos al 

origen europeo como «túnica de oro, hacer llamas, ofrenda y pago» como una referencia 

a la conquista española. De este poema se muestra el ideosema «sol tropical vs jaúl 

ibérico». 

En el poema «¿Mis esperanzas?», el paso del tiempo se representa en el progreso 

del pueblo y el pasado se asocia a lo estático del mar y los árboles: «Era de ojos azules, / 

profundo azul del mar. / Diez años han pasado / por el mismo lugar. / El mismo viejo 

árbol, / el mismo viejo mar». Existe un conflicto para el yo-lírico entre la nostalgia, la 

esperanza, el progreso y el paso del tiempo: «(La vista se pierde / en el azul del mar) / 

Diez años han pasado; / no anidó mi esperanza, / errante aún está. / Ojos grandes 

azules, / ya no azul del mar…» (150). En este poema se presenta el ideosema «pasado 

conocido nostalgia vs futuro incertidumbre progreso». 

En «Pensando con la fuente», se relaciona la inspiración artística con la metáfora de 

la fuente «Me he quedado pensando / pensando con la fuente: / agua de fuente oscura 

que estalla en pedrería…» La inspiración fluye y se perfecciona a través del dolor y la 

tristeza desde una «fuente oscura» que se torna en un conjunto de piedras preciosas que 

simbolizan la metáfora de las lágrimas. «La fuente de palabras se estrecha bajo un ritmo / 

y tórnanse diamantes / que caen como lágrimas…» (151). 

En «Pobre planeta», el yo-lírico se identifica con el planeta por la tristeza que 

produce la oscuridad durante las noches por la ausencia de la luz del sol «Fantasma en 

las tinieblas / por un lado es la luna / por el otro costado / del Creador, una uña. / ¡Pobre 

planeta! / Un cuerpo ya sin alma… / que no siente la luz / en que lo baña el Sol» (152).  

En «La luna» humaniza al satélite y a las estrellas con atributos tradicionalmente 

femeninos y eróticos. Estos atributos son positivos desde la estética y la moral tradicional 

del arte y las culturas antiguas. Se asocia a aspectos como la belleza, la castidad, la 
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juventud y la purificación. «La luna / está desnuda / bañándose en el mar. / Cada ola / 

deshoja / una flor. / Las estrellas / son doncellas / con temblor de castidad» (159). 

En «A orillas del Sena» logra realizar una mezcla equilibrada entre la naturaleza y la 

ciudad; las descripciones son de carácter estético, pero aun predomina el carácter dañino 

de la humanidad sobre el entorno. La intervención humana produce un tono tenebroso en 

la naturaleza: «Luces de sangre vienen al Sena, / rojos que tiñen la obscuridad, / viejos 

faroles que riegan pena / sobre cristal serenidad. / Soplos humanos / que en cabellera 

siembran desorden: / pasan silbando vientos lejanos / que tiernas hojas del árbol 

rompen». La humanidad sufre un castigo por su tecnología y su afán de progreso. En el 

tercer cuarteto se presenta la misma descripción que Jiménez utilizó en Unos fantoches 

«Son ambiciones las chimeneas: / dedos que al mundo salir parecen, / y en gesto recto 

dictan tareas, / justo castigo que hombres merecen». Finalmente se describe el atardecer 

como un ramo de flores que se marchitan; una representación de algo natural sobre otro 

fenómeno natural. En este poema se presenta el ideosema «naturaleza vulnerable vs 

humanidad destructiva». 

El poema «Renovación» inicia con la mención de una frase de José Enrique Rodó 

que opina que la inspiración surge de la renovación. El yo-lírico plantea una metáfora de 

la personalidad como un árbol que soporta el cambio de las estaciones: «Hacer que por 

el alma / circule el rudo invierno; / que con la primavera / brote la vida nueva, / y que al 

hacerse otoño / de nuevo descubra / el viejo árbol ese / de la personalidad». Al pasar los 

periodos difíciles se presenta la renovación como la primavera «Que tras los crudos fríos 

/ de las vacilaciones, / se muestren los retoños / de la renovación» y cierra la 

construcción con el tópico vita-flumen de la vida como un río que fluye: «¡Que cada 

primavera / sea un brote de hojas nuevas, / y hacer que la corriente / perpetua de la vida / 

sea como las aguas / que van con el torrente / cambiando eternamente!» (163). En este 

poema se presenta el ideosema «permanencia vs renovación». 



131 

 

En «Golfo de Nicoya», se presenta una descripción poética del paisaje. Se utiliza una 

vez más la imagen de sangre sobre el agua como una metáfora del color rojizo que 

produce, en este caso, el atardecer.  

En «El pueblo», inicia con la descripción física de las casas y a diferencia de lo que 

remite el título se traslada a través del golfo los barcos y por reflejo el mar a una 

descripción astronómica. «LOS BARCOS28 / Sin voluntad cetáceos / que el mar mueve a 

capricho / No sé si los pastores / de la vieja Caldea / constelaron sus luces / con los 

claros de estrellas / en el azul del mar». Posteriormente realiza una serie de menciones 

respecto a algunas estrellas como Orión, Rigel y Betelgeuse. 

En «Amanecer», la descripción del paisaje resulta una apreciación espiritual y 

artística de la alborada. Las imágenes empleadas por el autor se relacionan entre sí por 

el simbolismo espiritual y estético de la luz. «Un claro tras la sierra / del fondo de la tierra: 

/ en rosicler alumbra / del sur la cruz, / en pálida penumbra, / es vida de ultratumba /que 

se desmaya en luz». Los símbolos recurrentes de la luz, la sangre, la comunión y la 

ultratumba representan una visión regional de lo espiritual, específicamente un 

sincretismo religioso cristiano visto desde la tradición cultural latinoamericana. La Tierra 

humanizada abre su boca para recibir la comunión que se representa como el sol: 

«Sagrado inmenso disco / asoma tras un risco: del Golfo abierta boca / eleva una oración, 

rompiente entre la roca, a los cielos invoca / el sol en comunión». El ultimo componente 

que relaciona divinidad, naturaleza y arte es perceptible en los últimos versos: «Del Sol y 

la pupila / maltrata la retina: / cual pálida mejilla / que torna a su color, / toda la tierra 

brilla, / las aguas en la orilla / estallan en rubor. / De lleno en la bahía / alumbra un nuevo 

día» (171). El poema «Amanecer en el Golfo (Golfo de Nicoya)» presenta una serie de 

referencias a la naturaleza con un afán más experimental de técnicas vanguardistas de 

 
28 Se respetan las normas ortográficas que determinan la escritura correcta y se transcriben las 

citas según su grafía de origen, como corresponde en este caso con el uso de las mayúsculas por 
parte del autor. 
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influencia plástica, como el cubismo, en la escritura: «Arquitectónico, / geométrico, / volar 

triángulo de pájaros, / redivivo pitagórico / reencarnado en albatros» (173-174).  

El poema «En ritmo quisiera» vuelve a tratar el tópico literario de vita-flumen sobre 

interpretar la vida como un río que fluye y adiciona el deseo del poeta por captar y fijar a 

través de los versos sus experiencias de la vida «Mas la vida / es cual agua que llevan 

los ríos: / que pasa, que pasa / volando, volando; / no puedo siquiera / fijarla un instante, / 

porque va pasando, / pasando, pasando…» (176). 

En «Tres» se vuelven a retratar el dolor, la pena y las víctimas a través de la 

naturaleza «El dolor es un árbol; / su pena, una rama; / ellas, tres pajarillos» (177). 

En «La vaca» se describe el dolor de unos animales indefensos ante la tragedia del 

sufrimiento y la muerte natural: «Cayó junto al río enferma la vaca; / por hambre, por 

flaca, / se muere la vaca. / Con tierno balido / el moro hace eco / a cada bramido». El yo-

lírico no humaniza a los animales en el poema, sino que desde su posición humana 

comprende y se sensibiliza con el dolor de otras especies ante la tragedia natural «Se 

hizo noche oscura / al lado del río, / donde está la vaca. / Con la nueva vida de un nuevo 

día / alargando el cuello / se murió la vaca. / Se apagó el bramido; / del moto ya sólo / se 

oye un quejido…» (178).  

En «Llama que se apaga», se presenta una reflexión existencial sobre la fragilidad de 

la vida por medio de una serie de metáforas. La metáfora se desarrolla en cuatro 

elementos: llama, viento, cristal y agua; tres elementos naturales y uno elaborado por el 

ser humano. El elemento del fuego se representa por una llama que puede ser apagada 

fácilmente: «La vida es llama / que se apaga / al más leve soplo de la adversidad». La 

imagen de la fragilidad de la vida como una llama continúa elaborándose, pero se centra 

en el poder del viento para apagar la llama: «El más leve viento / la llama conmueve / y si 

sopla recio la llama se muere». La vida es «una llama» asociada por las cualidades de 

luz y calor. El viento son las adversidades de la vida. Del fuego y el viento se produce el 

cristal, el sonido producido por la vibración del cristal hace que estalle: «La vida es cristal 
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/ que su canto apaga: / si de ella abusamos, en trizas estalla;» La realización de acciones 

que excedan los límites, en este caso «abusar del canto», producen el final de la vida: 

estallar en trizas. Finalmente, el agua también se asocia a la vida y en este último caso el 

vaso contiene el agua que se derrama: «es a los bordes vaso / que se llena de agua / que 

al más leve roce el agua derrama» (180).    

En «Constelaciones» se representa la humanidad como una búsqueda de amor y 

conciencia. La naturaleza se representa como una metáfora que plantea obtener la 

esperanza del dolor y tras la tragedia surge el optimismo de la alegría «Y, como el rosal 

que da espina y flor, / germinar de esperanza todo dolor» (182). Sugiere que la 

esperanza, el amor y la ciencia deben servir cotidianamente a la humanidad y finaliza 

presentando el aspecto espiritual por medio de la luz y el sacrificio de la crucifixión según 

la tradición cristiana.  

En «Como el arpa», se muestra la metáfora del alma como un el instrumento musical 

del arpa asociado históricamente al placer y a lo divino. El arpa se deja a voluntad del 

viento para que vibre sus cuerdas. Nuevamente el viento representa la vida y el alma a la 

humanidad. Los colores de las flores y el arcoíris se asocian a un ámbito divino de la 

creación de dios de la naturaleza y del ser humano como creador de arte: «Matizarse de 

los siete colores, / como hacen las flores. / Hacer la vida un prisma / en la creación. 

Puliendo pasarse / las formas del arte, / y llenar la vida / de pasión». Finalmente utiliza la 

representación de las aves como símbolo de la libertad y el azar. «Ser como las aves / en 

sus vuelos suaves, / dejarse al capricho / ser sin dirección» (183).   

En «Playeras», se presentan elementos de la naturaleza para elaborar una 

descripción impresionista que fusiona el paisaje, la música y la luz: «¡Esa música tiene de 

ola / que estalla en luz! / Tiene esa suave monotonía / del agua azul… / Esa tarde en 

música / crepúsculo es de vibración». El poeta tropicaliza la técnica del impresionismo; lo 

reviste de musicalidad y de elementos americanos que se acercan más a una transición 

entre el modernismo y a la técnica rítmica, musical y descriptiva de la poesía negra de 
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Nicolás Guillén: «Aguas describen que van y vienen, / suave caricia, / mano que corre 

sobre la arena. / Ribete blanco / entre mar y tierra; / diadema de blancas flores, / que el 

mar envía / a la tierra negra / por cada ola desde su azul…» (184). 

En «La chicharra», se experimenta libremente con la musicalidad y el ritmo por 

medio de técnicas más novedosas y vanguardistas: «Luna / mansedumbre de laguna; / 

ahora / la luna llora, / la enjuga / una nube en fuga. / La chicharra: / ra, ra ra ra…». En su 

experimentación fusiona distintas técnicas, corrientes y elementos, algunos más cercanos 

a lo oscuro del romanticismo y otros más cercanos a imágenes impresionistas: 

«Conmigo, / naranjo amigo, / tesoro, / su fruto de oro. / La chicharra: / ra, ra… / Árboles, / 

gigantes negros / de niños ogros, / fantasmas / que habitan plantas. / La chicharra: / ra… 

ra… ra… ra…» (185).    

En el poema titulado «Al presbítero A. H. Palláis» se realiza una apología del libro 

Bello Tono Menor: «En el libro se han grabado / la fe, esperanza y caridad / hojas escritas 

de un árbol verdecido / en fértil terreno de la prodigalidad». Utiliza la representación de la 

naturaleza al comparar la obra con un árbol como recurso simbólico de conexión entre lo 

terrenal y lo celestial «Se trata simplemente de, / de un libro escrito en claro azul del 

cielo, / en el que las palabras levantan albo vuelo» (194). Se presenta el ideosema: 

«naturaleza conexión espiritual versus modernidad desconexión humana». 

En «Fontainebleau», se describe un profundo lamento por el palacio real de 

Fontainebleau al considerarse que ha caído en abandono y decadencia después de 

haber representado anteriormente la imagen de poderío de la realeza francesa: «¡Que 

lejos ha quedado / del noble poderío! / No ocultan ya las rejas / románticas parejas… / 

¡Oh, cuánto se ha estropeado / el lánguido château! / ¡Oh cuánto se ha vejado / el gran 

Fontainebleau!» (197). La representación de la naturaleza procede de los símbolos de la 

tradición modernista: «Los amos del gran lago / de aristocracia esencia. / ¡Oh, cisnes! / 

¡Oh, caprichos de mago! / Decís sin reverencia / que mientras haya cisnes / habrá nobles 

de herencia, / y en toda su entereza / existirá nobleza» (196).  
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En «Un tango», las representaciones de la naturaleza muestran imágenes 

surrealistas de formas y colores naturales sobre algunos aspectos físicos del cuerpo o de 

la conducta humana, por ejemplo, la comparación del humo del cigarro con la forma de 

un coral, el fango con la falta de suerte, la inconsciencia que se manifiesta por medio de 

las pupilas dilatadas como un lago de aguas grises estancadas y un campo de sauces 

con las pestañas del ojo: «Son de lago la existencia / las pupilas dilatadas: / aguas grises 

estancadas / sobre un campo de inconsciencia; / y cual sauces que ocultaran / el tesoro 

de la fuente, / las pestañas se prolongan, y se juntan, / sobre la pupila ardiente» (198-

199). De los poemas anteriores se presenta el ideosema: «estética modernista en 

decadencia versus estética vanguardista en apogeo». 

En «El sol se hizo de oro», se representa la naturaleza como la descripción de un 

paisaje desde la contemplación del poeta, a través de metáforas sencillas que parecen 

obedecer más a la rima que al contenido. El sol se asocia a cualidades divinas por 

elementos como el oro y la luz: «El sol se hizo de oro / para alumbrar la cumbre; / su luz 

es noble lloro / que riega mansedumbre / sobre la muchedumbre» (201). 

 

Campo morfológico y lectura sociocrítica de Gleba 

 

En Gleba se presenta un campo morfogenético que se compone de elementos que 

contraponen la representación de lo europeo como lo moderno y tecnológico en 

contraposición de lo tropical como lo natural y salvaje. También se potencian los rasgos 

asociados al arte y la naturaleza como una creación divina. El ser humano representa la 

fragilidad ante un entorno poderoso, se distancia de su conexión espiritual y sufre el 

castigo divino para retornar al pasado idílico. El pasado es conocido y el futuro representa 

la incertidumbre, situación que enfrenta al individuo en una duda existencial entre la 

permanencia y la renovación de conductas. 
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2.5. Representación de la naturaleza en Sonaja 

 

Max Jiménez publica su segunda obra poética fuera de Costa Rica. El cambio de 

ambiente genera un impacto estético en su apreciación y representación de la naturaleza: 

«En 1930 publica en Madrid Sonaja, treinta poemas que evocan la patria desde la lejanía 

espacial y temporal. A partir de ahora, los viajes y las experiencias de la ausencia física y 

los paisajes interiores que con ella germinan, se hacen cada vez más frecuentes» 

(Monge, El vértigo 24). En Gleba, la tristeza y el dolor se simbolizan en la imagen de un 

pozo, la lluvia o el mar; también se identifica el sufrimiento de los bueyes por el maltrato 

físico. Los avances tecnológicos de la humanidad como las ciudades, las antenas de 

comunicación y los faros no se representaban de una forma extremadamente negativa. 

En el caso de Sonaja se presenta un cambio significativo: 

No son pocas las ocasiones en que el poeta señala el ultraje de habitar las ciudades 

modernas, donde la luz y el ruido confunden, con los artificios del progreso, la verdad y 

la impostura; y así, el mundo deja de ser un paisaje abierto, para convertirse en un túnel 

por donde transitan, a tientas y en silencio, los habientes despojados de amor (Monge, El 

vértigo 25).  

 

El libro inicia con un epígrafe de Rémy de Gourmont: «On peut ne pas bien 

comprendre et cependant être ému». Esta frase podría traducirse como: «Puede que no 

comprendamos completamente y sin embargo nos conmovamos». Posiblemente, el autor 

se refiere al lenguaje universal de los sentimientos, este epígrafe resume el sentimiento 

del extranjero que en un entorno nuevo e incomprensible en muchos aspectos encuentra 

puntos de afinidad a partir de sus emociones. En el poemario Sonaja, de 32 poemas, 14 

de ellos centran sus figuras retóricas o el tema central en representaciones de la 

naturaleza; 13 poemas no centran sus temas de forma directa en la naturaleza, aunque sí 

utilizan recursos o cuentan con pocas referencias a lo natural y solamente 5 no contienen 

ninguna referencia a la naturaleza. 
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Seguidamente, se presentarán aquellos poemas que no contienen una referencia 

significativa sobre la naturaleza, numerados según su orden de aparición en el poemario, 

con el título respectivo y su numeración de página: 5-«I-D-U» (216), 12-«Hoy 2» (225), 

16-«Pobre corazón» (229), 24-«Carboncillos» (237-238) y 25-«Entonces» (239).  

 Estos textos presentan las siguientes temáticas: el poema titulado «I-D-U» es un 

juego simbólico entre la grafía de algunas letras mayúsculas y minúsculas y sus posibles 

significados desde la subjetividad del poeta. En el poema «Hoy 2» se presentan una serie 

de imágenes sobre la celebración del 2 de noviembre por el día de los muertos. El poema 

«Pobre corazón» no presenta ninguna referencia sobre la naturaleza, solo presenta un 

juego de onomatopeyas. En el poema «Carboncillos» se desarrolla una descripción 

vanguardista del jazz como frenesí, desde la tradición del poema negro que elogian la 

tradición cultural negra y sus manifestaciones artísticas a través del jazz. No muestra 

referencias significativas sobre la naturaleza y el poema «Entonces» no contiene 

referencias a la naturaleza. 

En este apartado se presentarán los poemas que no centran sus temas de forma 

directa en la naturaleza, aunque sí utilizan recursos o cuentan con pocas referencias a lo 

natural: 2-«España» (210-212), 3-«Sonaja» (213-214), 4-«Viejo cacharro» (215), 7-

«Navideña» (219), 8-«Calendario» (220), 9-«Cámara lenta» (221), 10-«Mi amiga la 

campana» (222-223), 18-«De otoño» (231),  22-«Del baile» (235), 23-«Mis males» (236), 

28-«Dolor» (243), 29-«Sagrado Corazón» (244) y 32-«Florecilla» (247-249). En estos 

textos se muestran las siguientes representaciones: 

En «España», el poeta realiza una oda a la cultura española iniciando con la realeza, 

sus mujeres, su música, la religión y el arte. Todos estos elementos construyen un campo 

semántico relacionado a la idea del legado cultural. Seguidamente, el yo-lírico recuerda el 

hecho histórico de la conquista del territorio americano y el mestizaje para identificarse 

dentro de esa tradición histórica de la nación española: «Ya la cadena mía / regresa del 

gran viaje, / yo el último eslabón». El retorno de la búsqueda identitaria se realiza a través 
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de la imagen del agua. Como ya se había estudiado anteriormente, Jiménez utiliza el 

símbolo del agua y la espuma para referirse a la fecundación; en este caso, seguir la 

estela en el mar implica completar el rastro de su identidad buscando rasgos culturales 

de sus ancestros de un continente a otro: «Con alma y con idioma / relamido de indio / 

regreso por tu estela, que tantas injusticias / no han podido borrar» (212).  

Finalmente, se identifica con el rasgo de «afán de conquista» heredado de España y 

personifica a la patria como una abuela a la que solicita regazo y arrullo maternal: «Por 

afán de conquista / que de ti heredamos, / y que allá en nuestro Istmo / no podemos 

llenar, / abuela / regazo yo te pido / y arrullo maternal…» (212). En este poema se 

percibe la relación directa entre naturaleza e identidad en las representaciones artísticas 

de Max Jiménez. Del poema anterior se extrae el ideosema: «identidad europea versus 

identidad prehispánica». 

En el poema «Sonaja» se presenta un ambiente oriental. Las danzas, símbolos y 

referencias a animales representan un acto artístico, de tipo circense o callejero gitano. 

Los recursos de las representaciones animales se centran los rasgos del baile del vientre 

con movimientos y gestos de serpiente por parte de la bailarina: «La bailarina hace una 

sierpe de cada brazo. / La verdadera vidria los ojos, / vibra la lengua / se hace espirales 

en su prisión» (214).  

En «Viejo cacharro» el autor presenta una descripción de ser humano a través de la 

metáfora de un «viejo cacharro» como un recipiente maltrecho y decorado de liquen con 

apariencia antigua «Estoy viejo por dentro, como un viejo cacharro, / expuesto o la 

intemperie, de liquen patinado29; / un ya viejo cacharro de balcón enrejado;».  El cacharro 

adquiere valor y belleza porque contiene una flor en su interior: «y manos que usan alma, 

hacen joya del jarro, / porque una flor habita en el viejo cacharro» (215).   

 
29 Se respetan las normas ortográficas que determinan la escritura correcta y se transcriben las 

citas según su grafía de origen, como corresponde en este caso con el uso de las mayúsculas por 
parte del autor. 



139 

 

En «Navideña» se asocia el frío y la oscuridad de la época navideña con la muerte 

«Le falta día a mi día / y hace frío, / mi esqueleto su alegría / baila en blanco escalofrío». 

Posteriormente contrapone el espíritu de las tradiciones navideñas desde una perspectiva 

social donde la gente pobre muere por causa del frío: «Y en las calles una voz / implora a 

Dios, / mas el frío es sacra hoz: / blanco viaje a él de dos» (219). 

En el poema «Calendario» se representa el tópico literario de Fugit irreparabile 

tempus por medio de una flor que se deshoja y un calendario que representa la parca: 

«Calendario margarita de la muerte; sí, no, de nuestra suerte. / Calendario, lapidario / 

viejo osario / de la muerte».  

En el poema «Cámara lenta» se destaca la importancia del asombro y el interés 

estético que produce del cine en el autor: «Y se hizo recambio de estrellas / en el 

cinematógrafo del horizonte. / Pasó un cortejo fúnebre / con su muerto en eterno 

ralentir… / Yankilandia palpitaba / con un corazón de slow-motion». La naturaleza 

representa la expectación de la juventud: «Y bajo un árbol de invierno / bocas de 

primavera se juntaban / sintiendo lo eterno en eterna lentitud…» (221). 

En «Mi amiga la campana» se describe la vibración de la onda sonora de la campana 

como una hoja que cae en el lago: «Círculos concéntricos / su canto por la aurora; / es 

hoja que en el lago / se arroja y desaloja / en deshacerse vago, / en deshacerse vago…» 

(222). En «De otoño» se menciona a la niebla y a las flores sin otorgarles un mayor 

sentido en el texto.  

En «Del baile» se plantea una nostalgia erótica que genera una transformación física 

en el yo lírico. Los rasgos involucrados son la nariz, el cabello y la sangre. El temblor de 

la nariz implica estímulo, movimiento y transformación. El enroscar del cabello junto con 

el desarrollo del texto respecto al baile, al ritmo y al son remite a una tradición cultural 

caribeña.  El poema presenta al centauro como ser fantástico que tradicionalmente se 

asocia a la conexión entre los impulsos salvajes y lo divino; en el caso de las 

elaboraciones de Max Jiménez se justifica desde el erotismo del baile y lo divino del arte: 
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«Vengo con nostalgias, de perfumes y carnes, / y un amargo imposible aún siento 

palpitar, / las narices me tiemblan, se me enrosca el cabello, / y en la selva de carnes, / la 

sangre de centauro me abrasa el corazón» (235). 

En «Mis males» se asocian los males con las representaciones de la naturaleza 

como una oscuridad por la ausencia de la aurora, un tronco agrietado y cuervos negros.  

En «Dolor» se define como uno de los motivos del dolor que sufre el yo lírico el 

marchitarse de la naturaleza: «…por el árbol sin hojas, / por la flor ya marchita: / dolor» 

(243). 

El poema «Sagrado corazón» presenta una personificación de los faroles que tiñen 

de color las aguas del río. Esta construcción es siempre una representación cruenta al 

igual que cuando describe los atardeceres: «Empuñaban los viejos faroles de los puentes 

/ su puñal, / y salió sangre y oro de las aguas del Sena» (244). 

En «Florecilla» se presenta una anécdota graciosa entre Fray Junípero y San 

Francisco de Asís, en donde Fray Junípero, por caridad, decide destazar un cerdo, que 

indica que son más propiedad del «Señor» que de los seres humanos: «…y me fui a los 

cerdos del Señor, / que son más de El que de su dueño, / y me arrojé sobre uno, / y de 

las cuatro paras le corté / el alivio y contento / del hermano enfermo» (248). 

Fray Junípero, no considera una humillación imitar a los cerdos dado que justifica sus 

acciones por la caridad: «y el hermano se reía / porque yo imitaba / los saltos del cerdo». 

Aunque San Francisco de Asís reprende inicialmente a Fray Junípero por sus acciones, 

luego reconoce que su conducta estuvo apegada a la compasión por los desposeídos y 

los enfermos. San Francisco, con el nombre de Junípero, que significa la planta de 

enebro, realiza la reflexión final enalteciendo la benevolencia del fraile: «“Hermanos míos, 

/ quiera Dios que de tales Juníperos / tenga yo una selva”» (248). En este poema se 

relaciona la inocencia, humildad y sencillez por medio de las representaciones naturales: 

el cerdo como animal y como planta: el junípero. Se presenta el ideosema: «humildad-

benevolencia versus arrogancia-crueldad». 
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A continuación se enumeran los poemas que contienen una referencia directa sobre 

representaciones de la naturaleza, se presentarán sus títulos numerados según su orden 

de aparición en el poemario y su numeración de página: 1-«Rastras» (207-209), 6-«Terza 

de niebla» (218), 11-«Sol de invierno» (224), 13-«Esta noche en el Sena» (226), 14-

«Pájaros modernos» (227), 15-«Protesta en verde» (228), 17-«Nostalgia épica» (230), 

19-«Verdemar» (232), 20-«Pudor» (233), 21-«En ritmo» (234), 26-«Genealogía» (240), 

27-«El Poema de dos puntos en la esfera» (241-242), 30-«Copos de cielo» (245) y 31-

«Crepúsculo» (246). 

En «Rastras» se presenta una descripción inicial sobre el paisaje campestre visto a 

través de una ventana y cómo los colores del atardecer cubren de tonos rojizos y 

dorados. Cada verso inicia con un «Mal del…» como un lamento por el porvenir de lo que 

se describe. Seguidamente el lamento se extiende por las consecuencias de los 

desastres naturales como las crecidas de los ríos y la naturaleza destruida: «Mal del 

ladrido de mi perro / a las sombras de los árboles; / a las ramas desprendidas / por el 

viento;». El artista representa por medio de la personificación el temor de los perros y la 

tristeza de la tierra por la caída de los árboles: «y tal cimbra la tierra húmeda / que parece 

que sintiera / la caída de los brazos / que desgarran la existencia / del gran cedro: / cuyos 

años nadie sabe en el poblado» (207). 

Ese mal se transforma en nostalgia por la tristeza de ciertos paisajes y costumbres 

cotidianas como el ordeño, las mañanas, los patios de las casas, las gallinas: «Mal de 

aire de mi patria / y del sol que alumbra mi sembrado» (208). Finalmente, el yo lírico 

concibe su tristeza a partir de la oscuridad, por la ausencia del sol y expresa su 

sentimiento de tristeza al sentirse extranjero en una nueva tierra: «Mal, mal muy triste, / 

mal sin sol; / parece esto una mueca / de la lejana tierra / de donde vine yo…» (209). El 

poema presenta el ideosema: «felicidad en su patria versus nostalgia en tierra lejana». 

En «Terza de niebla» el poeta expresa su tristeza y la desolación de la ciudad a partir 

de una descripción de la naturaleza y el clima. Es ineludible relacionar el impacto de la 
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primera guerra mundial y la visión decadente del texto al simbolizar los árboles como filas 

de cadáveres: «Esqueletos de árboles son ya invernal flora, / fila de cadáveres claman 

por sus hojas. / Es un día en boceto; fue un día sin aurora…». Finaliza asociando el río 

con la pena, y los cajones con el sueño y la niebla: «Y aún duermen los cajones del río 

con su pena, / cierran aún sus párpados bajo el gris bautismal, / viejo cajón de sueños, en 

la niebla del Sena» (218).  

En «Sol de invierno» se muestra una descripción de la naturaleza desde los ojos del 

habitante del trópico que se enfrenta al invierno europeo y percibe al astro solar 

insuficiente para su necesidad de luz y calor: «Un sol que no funde mis blancas penas, / 

un sol que apenas / me hace bajar los ojos. / Se arropa mi alma en un rayo / flor de 

ilusión con su tallo: / esperanzas en manojos». La descripción de la naturaleza se 

distorsiona y oscurece según los sentimientos del yo-lírico «Un árbol, ya sin su verde 

abalorio / (sistema circulatorio / cruel disección del invierno), / dedos de angustia le salen 

de cada rama, / por beber luz que derrama / el sol de invierno». De estos poemas se 

observa el ideosema: «Europa invernal muerte versus Patria tropical vida». 

«Esta noche en el Sena» presenta una serie de imágenes descritas por adjetivos 

negativos: la arteria ha perdido su corazón, las luces «en negra transparencia», las 

barcas «han perdido su razón de ser», la luna «rota», el ojo «turbio», el alma del yo lírico 

es un «cuervo que vuela entre las sombras del río» y el río duerme. La ausencia de luz y 

las referencias a estar roto, turbio, volar por las sombras remite a una profunda tristeza y 

depresión.  

En «Pájaros modernos» se utiliza a la naturaleza como una metáfora negativa 

estropeada por el uso incorrecto del ser humano de la tecnología, el progreso y la razón: 

«Pájaros de cerebro humano: / sois en las batallas / futuro de cadáveres / que quiere 

llevar muertos. / Águilas de los lagos… / Suicidio que aplaude / el espectador progreso: / 

años de premeditación». La naturaleza se representa inerte en la guerra, los aviones, 

representados por los «pájaros modernos», se encuentran muy alejados de la tierra y 
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solamente regresa una vez que han quedado sin vida: «Negación de toda / la atracción 

de la tierra; y cómo ríe en vientre negro / cuando sois hoja seca / desprendida del árbol / 

de los cielos» (227). Del poema se muestra el ideosema: «tecnología muerte versus 

naturaleza vida». 

En «Protesta en verde» se describe un árbol que resiste el deterioro del tiempo y se 

mantiene verde, con vida en medio de una «multitud de otoños». La protesta consiste en 

mantenerse en pie, iluminado y generando vida: «Baño de sol tomaba / un árbol, sólo 

uno, / en multitud de otoños. / Árbol que protestaba / del invierno importuno: / ¡un grito de 

retoños!» (228). El sol es un signo recurrente en las obras de Max Jiménez que suele 

representar lo divino. El árbol representa la vida y la conexión entre lo terrenal y lo divino. 

Además, surgen algunos conceptos que remiten al contexto sociopolítico como 

«multitud», «solo uno», «protestaba», «un grito». Del poema se reconstruye el ideosema: 

«protestar vida divinidad versus someterse muerte terrenal».   

En «Nostalgia épica» se resume el sentimiento de nostalgia del yo lírico que articula 

en otros textos del mismo poemario. La nostalgia se representa a través de la falta de sol: 

«Nostalgia por mi sierra / de luz noble crisol: / nostalgia en esta tierra / en donde el alma 

yerra / sin encontrar el sol».  El dolor se simboliza a través de una herida del recuerdo por 

medio de la metáfora del arado que abre la tierra: «Nostalgia por la herida / en que se 

hunde el arado. / Despedida sin huida / del rincón de mi vida. / ¡Oh huerto no 

olvidado!...». Finalmente, el yo lírico define su identidad mestiza con una parte americana 

y sangre ibérica que se asfixia y se vuelve histérica en la confusión de la niebla, que a su 

vez representa el clima de este nuevo espacio europeo: «Aquí voy con mi América / por 

niebla blanquecina. / Y tórnase de histérica / mi roja sangre ibérica, / y asfíxiase en 

neblina» (230). La neblina representa la confusión; es el velo que no permite percibir la 

realidad de forma clara. La histeria y la asfixia remiten a un padecimiento físico y 

emocional que produce la incertidumbre de la crisis de identidad ante la ausencia de lo 
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conocido y la presencia de lo desconocido. Se presenta el ideosema «salud estabilidad 

conocido versus enfermedad crisis desconocido». 

En «Verdemar» el yo lírico se identifica con el viento del océano que le trae 

impresiones lejanas de la naturaleza: «Viento sano, viento hermano, / de factura 

campesina; / en el árbol: verdemar. / Por las ondas en la encina / tu siringe de silvano / 

sopla esencia de azahar…» (232). El texto muestra una conexión entre el mar, el canto 

del ave y la vida campesina. Se presenta el ideosema «naturaleza expresión vida 

campesina versus modernidad monotonía vida citadina». 

En «Pudor» se presenta un poema erótico en el que la naturaleza se asocia por 

medio del color del día al atardecer con el rubor de la piel por el pudor «¡Vete, oh día! 

llévate tu pudor. / ¿No te das cuanta acaso, / de que turbas mi amor? / ¡Cuán largo es 

hoy tu ocaso!». Este texto representa una excepción a la tendencia de ansiar la luz y el 

sol como representación de lo divino y lo correcto. En esta ocasión, el yo lírico ansía la 

noche para dejarse llevar por sus deseos eróticos: «Da paso a la inconsciencia / que nos 

brinda la noche, / deja que salte un broche / sin manchar la inocencia. / ¡Vete! Maldito sol 

de oro; / déjame con mi arcano, / deja a mi pobre mano / que se hunda en su tesoro» 

(233). En este texto se percibe la influencia del texto cultural del cristianismo que 

contrapone lo divino del deseo. Se presenta el ideosema «deseo natural versus 

abstinencia divina». 

En el poema titulado «En ritmo», la composición poética se centra en la reiteración 

de la palabra «rítmica/rítmico» y «ritmo» que su vez se asocian a algunas imágenes que 

corresponden a representaciones naturales. El poema inicia con aguas que se contraen y 

olas que estallan en blanco de azucenas. La representación del mar y la espuma es un 

elemento recurrente en Max Jiménez para simbolizar los impulsos eróticos. 

Seguidamente aparece la imagen del barco y «la lucha del hombre allá en los mares». El 

ritmo representa el pulso vital. Un árbol se personifica «En ritmo mece el viento los 

cabellos del árbol» y finalmente el yo lírico designa el oficio de los poetas como el escribir 
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el Poema de la naturaleza «En ritmo pongamos el Poema Natura, / rítmico oficio de 

poetas…» (234). Se presenta el ideosema «naturaleza vida arte versus modernidad 

monotonía muerte». 

En «Genealogía», el yo lírico reflexiona sobre su ascendencia mediante la metáfora 

de un tronco añoso que produce fruto y flor «Mil generaciones curvan mis espaldas / y del 

tronco añoso en flexible rama / cuelgo fruto y flor». Identifica su legado por medio de su 

amor al arte que logra a través de la sensibilidad y el dolor: «Mil generaciones me legaron 

sangre / y en amor al arte de futura historia, / se ensancha y se contrae mi propio corazón 

/ Mil generaciones curvan mis espaldas / y del tronco añoso la sensible rama / se inclina 

en dolor». Concluye con un reconocimiento de la identidad americana por un linaje 

indígena y su deseo de sentir un contacto por el mestizaje con la tradición europea, 

específicamente española, por el símbolo del pomo que dibuja un león: «Mil 

generaciones, mil complicaciones / forman mi interior, / y mi mano de indio, viejo fetichista 

/ bajo negra capa acaricia un pomo / que en oro y en acero dibuja un león» (240). Se 

presenta el ideosema «identidad historia versus confusión porvenir».  

En «El Poema de dos puntos en la esfera», el tren es descrito como un animal 

mecánico a través del asombro estético. La descripción no llega a desarrollarse de una 

forma positiva como lo haría el movimiento futurista porque se representa negativamente 

ante la plácida vida cotidiana y campestre «Queda abierto el gran paréntesis, / ahora 

resta la distancia; / y la sierpe con su acero a la cabeza / cobra alas por los campos / y 

contrasta con lo plácido / y lo lento de la vida cotidiana». La tecnología simbolizada por el 

sonido de la máquina afecta la vida campesina: «El silbido / hace una herida / en la vida / 

campesina. / Y ahora vuela y gana tierra / cual si huyera de sí mismo / y tragarse 

pretendiera / el gran monstruo la vía férrea» (241). El tren se simboliza con algunos 

rasgos animales y monstruosos a partir de su apariencia física y sus acciones: «El acero 

cobra peso, / los dos brazos echan fuego, / y las ruedas de los frenos se rebelan. / El 

gran tren es ya luciérnaga sin alas / [q]ue regresa a su capullo con su fardo de 
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esperanzas» (242). Se presenta el ideosema «tecnología muerte monstruosa versus 

naturaleza vida plácida». 

En «Copos de cielo» el yo-lírico percibe a las nubes como copos de algún tipo de 

algodón del cual puede hilar en su rueca: «Las nubes, / nubes de incendio; / algodones 

empapados / en luces de la tierra; / y mi rueca está hilando / de esos copos / que le da el 

cielo». Se describe un paisaje surrealista que mezcla y transgrede los límites entre la 

percepción artística del entorno por parte del yo lírico y la creación de su texto: «Entorno 

la cabeza, / en un gesto de línea, / me humedezco los dedos / en la niebla; / un hilo / de 

algodón de cielo / cae de mi rueca / en el cesto / de la página en blanco» (245). En 

«Crepúsculo» se presentan imágenes y colores que describen el atardecer por medio de 

una historia afectiva. De estos poemas surge el ideosema «naturaleza inspiración versus 

modernidad monotonía». 

 

Campo morfológico y lectura sociocrítica de Sonaja 

 

En Sonaja se identifica un campo morfogenético constituido por ideosemas que 

contraponen la representación de la identidad desde el aporte cultural europeo y el 

legado americano prehispánico. El trópico representa naturaleza, salud, estabilidad, vida, 

inspiración, humildad, benevolencia, felicidad, placer, inspiración, arte, historia, equilibrio 

y un estado natural divino. Las descripciones de Europa y lo extranjero se asocian al frío 

invernal, la muerte, la confusión, la arrogancia, la crueldad, la tecnología, la ciudad, la 

monotonía, la enfermedad, el pecado, la crisis, lo monstruoso y lo desconocido.  

Con respecto a los textos culturales surge un discurso contradictorio entre la culpa 

cristiana y el libertinaje moderno asociado al pecado y la abstinencia espiritual. Por otra 

parte, el sol simboliza la máxima expresión de la divinidad y el árbol constituye un 

elemento de conexión entre lo terrenal y lo celestial. El frío y la neblina representan la 

soledad y la confusión que produce la nostalgia en el extranjero. Además, se presenta 
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una crisis a partir de una búsqueda de la identidad en la ausencia de lo conocido y la 

presencia de lo desconocido.  

 

 

2.6. Representación de la naturaleza en Quijongo 

 

Max Jiménez publica su tercera obra poética, Quijongo, en 1933, en la ciudad Madrid 

(25). Al inicio del texto presenta una breve explicación sobre el título de la obra mediante 

la definición del instrumento musical «El quijongo, de mi patria, es un instrumento musical 

sencillo: un arco con una jícara adherida a la madera, la cual, manejada con la mano 

izquierda, convierte en voces los golpes dados sobre la cuerda» (253). Lo más 

destacable de esta descripción es el interés de significar un elemento criollo para lectores 

de otra región. El autor define como «mi patria» el lugar de origen y destaca los 

materiales y el modo de ejecución que parece imitar el sonido de la voz humana por la 

manipulación de la jícara, la mano y la vibración de la cuerda. Para Jiménez lo 

significativo es el origen, la simpleza, el efecto y unión de los elementos materiales. Los 

espacios positivos son descritos por medio de los recuerdos de la tierra tropical y los 

negativos se asocian a las ciudades y la modernidad. En cuanto a los sentimientos:  

No son pocas las ocasiones en que el poeta señala el ultraje de habitar las ciudades 

modernas, donde la luz y el ruido confunden, con los artificios del progreso, la verdad y 

la impostura; y así, el mundo deja de ser un paisaje abierto, para convertirse en un túnel 

por donde transitan, a tientas y en silencio, los habientes despojados de amor (Monge, El 

vértigo 25). 

 

El poemario Quijongo cuenta con 36 poemas, 18 de ellos centran sus figuras 

retóricas o el tema central en representaciones de la naturaleza; 9 poemas no centran 

sus temas de forma directa en la naturaleza, aunque sí utilizan recursos o cuentan con 

pocas referencias a o natural y 9 no contienen ninguna referencia a la naturaleza. 
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Seguidamente se presentarán aquellos poemas que no contienen una referencia 

significativa sobre la naturaleza, numerados según su orden de aparición en el poemario, 

con el título respectivo y su numeración de página: 2-«El mal del tiempo» (256), 3-«Las 

horas» (257-258), 5-«Nueva York» (260), 17-«El preciso instante» (274), 22-«¿Quién?» 

(279), 24-«Oro» (282), 28-«Los viejos escalones» (286), 29-«Versos» (287) y 30-

«Nochebuena» (288-289).  

Estos textos presentan las siguientes temáticas: en el poema «El mal de tiempo» no 

se presenta una significativa representación de la naturaleza, trata de un amor de 

juventud y de la tristeza del pasar del tiempo y de haberlo perdido. Solo se representa «A 

tu lado, todo cielo; nada, lodo» diferenciando lo divino con lo celestial y lo negativo con el 

lodo. 

En el poema «Las horas» el pasar del tiempo se representa de forma negativa, no 

poseen un lugar de origen «tierra de nadie», y se representan como la muerte que todo lo 

acaban por medio de las metáforas «risa de huesos» y de material rocoso, que podría 

atribuir las características de algo rígido e inerte: «Las horas que vienen / de tierra de 

nadie, / con risa de huesos, / con risa de roca» (257-258).  

El poema «Nueva York» se inscribe en los poemas vanguardistas que miran al 

progreso capitalista y económico como una equivocación en el rumbo de la humanidad. 

Es un texto significativo por contraposición. No menciona nada referente a la naturaleza, 

pero sí lo hace de su opuesto que es la ciudad construida por el ser humano. Lo que el 

autor resiente más, es el hacinamiento y la artificialidad de las ciudades que consumen al 

individuo y lo asfixian en un espacio saturado e desalmado. 

Las luces y el ruido ocasionan el olvido del «sentido de la vida». El hablante lírico 

plantea una separación entre la tecnología y la vida. A nivel moral, el ser humano ha 

perdido sus virtudes a cambio de leyes, y relaciona el pasado con el contacto del mundo. 

Entre el verso siete y el verso diez, el hablante lírico menciona una serie de términos que 

crean un campo semántico relacionado a lo moral y remiten a su vez al ámbito religioso. 
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«Y perdieron, / los pecados de los padres / que era el único contacto / que tenían con el 

mundo». La pérdida producida por la falta de «Los pecados de los padres» es como una 

alusión a la expulsión del paraíso. Los pecados relacionados a un pecado pasado; 

seguidos del término «contacto», podría remitir al pecado original que expulsa a la 

humanidad del edén y la ubica en lo terrenal, es decir, lo ubica en el mundo.  

Para el hablante lírico, el mundo espiritual es de humanos, de seres que se 

equivocan y por lo tanto pecan. El mundo de la ciudad parece estar dominado por 

artefactos tecnológicos y conductas que deshumanizan a los individuos. 

Las alusiones bíblicas continúan con la ambición del ascenso a los cielos, como una 

nueva Babel que en una especie de hybris, en su afán de grandeza, pierde el contacto 

con lo divino. «Estas gentes, / que subieron hasta hacer reír a los cielos, pero que andan 

por las calles / sin su alma».  

En la segunda estrofa del poema, se personifica al tiempo como un alquimista en 

decadencia que hace clara referencia a la ideología norteamericana «time is money» y a 

las crisis económicas que surgieron durante los años cercanos a la creación y publicación 

del poema. El ser humano es degradado a esclavo en su afán de conquistador y se 

encuentra descrito vagando sin rumbo: «Así va / este mar de hombres, / este esclavo del 

progreso, / que se ha atado de dos manos». 

Finaliza con la enunciación de la ciudad como un «hueso sin carne / que perdió allá 

en las alturas el contacto con lo humano…» como una especie de Faetón que actúa 

irracionalmente sobrepasando sus propios límites o un Ícaro que pierde su vida al 

ascender demasiado cerca del sol. «¿Y la vida? / Unas luces… Este ruido…». El texto 

presenta el ideosema «naturaleza humanidad versus ciudad deshumanización». 

El poema «El preciso instante» no contiene una representación significativa de la 

naturaleza. El texto titulado «¿Quién?» es un poema de amor que cuestiona la posibilidad 

de que otro ser ame tanto a la persona amada como el mismo yo-lírico. «Oro» se refiere 

a un tema relacionado con esconder un secreto como un tesoro.  
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En «Los viejos escalones» se describe una casa que se va deteriorando al igual que 

los recuerdos y las alegrías de los mejores tiempos en ese mismo lugar. El poema 

«Versos» trata sobre la necesidad del poeta de escribir poesía y expresar sus 

sentimientos. Finalmente, en el poema «Nochebuena» el hablante lírico recuerda 

súbitamente que es el día de celebración de Nochebuena y enumera algunas de las 

tradiciones con nostalgia y alegría.  

Seguidamente se presentarán los poemas que no centran sus temas de forma 

directa en la naturaleza, aunque sí utilizan recursos o cuentan con pocas referencias a lo 

natural: 7-«En las bodas» (262), 8-«Sólo te pido» (263), 10-«Renuevo» (265), 11-«El 

poema perdido» (266), 15-«Toledo» (270-272), 21-«Devuelta» (278), 31-«Ventanilla de 

tren» (290), 32-«Divina actualidad» (291) y 34-«Una oración» (293). En estos textos se 

muestran las siguientes representaciones: en el poema «En las bodas» los versos se 

centran en realizar una exaltación y agradecimiento por el vino que produce la alegría en 

las personas. Solamente realiza dos menciones sobre la composición natural de la 

bebida por medio de la metáfora del agua y la tierra, pero el vino se crea a partir de una 

petición al Padre-divinidad en lugar de una elaboración humana: «Padre: / Permite que 

esta agua / se torne en la alegría / de estas gentes. / Que salga de la tierra / la 

embriaguez que necesitan / para lograr conciencia de la vida» (262). 

En «Sólo te pido», el yo-lírico desprecia las riquezas y la fama por la única petición 

de alejar la muerte de sus seres queridos. La muerte se representa por medio del cuervo 

que tradicionalmente ejerce la labor de psicopompo: «¡Que te lleves tu cuervo!, / que ese 

volar terco / ahuyentes de mi cerco. / Que me tornes aquellos que se han ido / y no me 

quites los que aún conservo» (263). 

En «Renuevo» se presenta una reflexión existencialista sobre aspectos metafísicos 

de la muerte y el momento previo a la existencia. Se realiza una mención sobre la 

primavera como una metáfora del amor: «Hay un lugar que a mí me espera / y acaso 

escriba Primavera: / Aquí, sólo hay lugar para querer» (265).  



151 

 

En «El poema perdido» el poeta divaga en pensamientos y contradicciones de la 

existencia. Las únicas referencias sobre la naturaleza son de la vida que se pierde a 

través de la metáfora de la primavera y un fruto: «Porque sólo un poema existe: / 

escaciarnos de la vida; / la fruta está ya exprimida, / primavera ya no existe, / ¿quién 

habla de eternidad?» (266). 

En «Toledo» las únicas representaciones de la naturaleza corresponden a 

referencias históricas como rugidos de fieras: «Rugidos de fieras se oyen, / ¿por qué 

gimen los cristianos? / Son las piedras que aún recuerdan / lo que fue un circo romano» 

(271). 

En «Devuelta» se describe el duelo desde dos objetos que simbolizan el paso 

efímero de las personas por el mundo. Por una parte, las argollas representan un 

artefacto elaborado por la humanidad que pasará de una a otra vida; por otra parte, las 

flores que no permanecen, pero dejan su aroma: «Las argollas regresan: / servirán para 

otras / porque son de plata. / Unas flores, / que tampoco se quedan, / sueltan en aroma / 

la eterna distancia…» (278).    

En «Ventanilla de tren» el poeta se simboliza su impulso peregrino por medio del 

camello como un animal asociado a las culturas nómadas de Oriente. Posteriormente se 

refiere a la metáfora del oasis en el desierto como un respiro de su vida monótona y su 

necesidad de alegría que consigue al viajar: «Del mundo el atropello / mi pupila no siente, 

/ mis ojos son de Oriente / con gesto de camello. / ¿En dónde yo dejara / mi eterno 

descontento? / Viajero de Sahara / sin un oasis de aliento» (290). 

En «Divina actualidad», el yo lírico pide a una entidad divina que le otorgue 

emociones y pasiones en su vida por medio de la metáfora del mar: «Vida, Señor, / que 

sea como ese mar / que va a la rompiente, / que con ser su final / regresa eternamente, 

¡Amor sin otoñal, /Tú que todo lo puedes, Redentor!» (291). 

En «Una oración», el hablante lírico recuerda a su divinidad algunas de sus obras por 

medio de representaciones de la naturaleza y de la misma forma que ha realizado esas 



152 

 

obras de cosas oscuras o sucias como la noche y el lodo a cosas positivas como el 

mundo y la luz; le solicita que le permita descansar de tanto trabajo: «Yo he oído que en 

el mundo que Tú hiciste del lodo, / y que, seguramente, Tú has amasado en llanto, / a 

más de noche obscura diste la luz solar; / del huerto de tus penas ya me has dado el 

acanto. / Señor Omnipotente, yo quiero descansar» (293).  

A continuación, se enumeran los poemas que contienen una referencia directa sobre 

representaciones de la naturaleza, se presentarán sus títulos numerados según su orden 

de aparición en el poemario y su numeración de página: 

1-«El trópico en otoño» (255), 4-«La fruta perdida» (259), 6-«La tarde que es mía» 

(261), 9-«El lago del parque» (264), 12-«El soplar del tiempo» (267), 13-«Corazón del 

mar» (268), 14-«Lluvia con sol» (269), 16-«Trópico» (273), 18-«Nieva» (275), 19-

«Vendimia» (276), 20-«Nocturno de granja» (277), 23-«La estrella de todos» (280-281), 

25-«La luz de mi luna» (283), 26-«Mi fastidio» (284), 27-«Mi tristeza» (285), 33-«El eterno 

nocturno» (292), 35-«Viajes» (294-295) y 36-«Nocturno» (296). 

En el poema «El trópico en otoño» se representa inicialmente un sol benevolente, 

joven que acaricia y riza los rebaños y las hojas «Hoy el sol tiene quince años, / tiene 

mano para mi alma / que acaricia mis rebaños. / En el sol ricen mis hojas. Soy nacido con 

la palma / que es de tronco y flor de hojas». El yo lírico se cosifica y se une a la 

naturaleza apropiándose de vida de las fuentes, arboledas, hojas, andanzas de montañas 

y entrañas de bambú. El otoño en el trópico es muy distinto al otoño lóbrego europeo, en 

el trópico es motivo de fiesta: «A saltar, que hoy llevo fiesta; / traigo vida de las fuentes; / 

mi arboleda vive en cuesta; / traigo andanzas de montañas… / La caída de mis hojas / es 

bambú de mis entrañas» (255). Se presenta el ideosema «trópico fiesta versus extranjero 

tristeza». 

En «La fruta perdida» se metaforiza a un amor vedado a través del juego de palabras 

«fruto prohibido – fruto perdido» refiriéndose a la cosificación del ser amado como un 

fruto que no puede degustarse y que se perderá sin ser probado: «Y todas las noches, / y 
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hoy, y mañana, / sola por mi calle te he de ver pasar, / ya ha dejado un algo de sus días 

de diana, / la fiesta de tu cuerpo que nadie ha de gustar». La metáfora de la roca remite a 

las cualidades de dureza y resistencia: «y como si tu cuerpo fuera de roca, tendrás de tus 

pasiones que hacer resignación» (259).  

En «La tarde que es mía» se simboliza una serie de sentimientos de tristeza por 

medio de la ausencia de luz y una metáfora frutal: «El ánimo sin jugo, / cuando todo es lo 

mismo… / Cuando el sol nada prende / ni la noche hace noche; / cuando vamos con 

cáscara / que no siente pulpa; / cuando el árbol no habla / de su oro de Otoño…». 

También se refiere a la monotonía de un sembradío en el que no se recoge su cosecha: 

«Cuando todo es lo mismo: / en el propio sembrado / regar la semilla, dejar la cosecha» 

(261).  

En «El lago del parque» se le atribuye una serie de características dulces y cariñosas 

a los elementos naturales: «Se tendió el lago / en su propia dulzura. / Los cisnes por el 

agua / se abandonan en sí mismos / y engarzan con el cuello / los espejos de los árboles. 

/ Un cisne agoniza de ser cisne / y muere en plumón blanco…». La muerte es apacible al 

igual que la tranquilidad del paso del tiempo que se percibe en la niñez de las aguas y el 

gesto de vejez del viento: «El viento acaricia / con afabilidad de abuelo / la eterna niñez 

de las aguas. / Ese árbol / tiene el gesto severo / de morir por la tranquilidad del lago» 

(264). Se presenta el ideosema «naturaleza vida pacífica versus ciudad vida angustiosa». 

En «El soplar del tiempo», se presenta una reflexión sobre el paso del tiempo y la 

nostalgia por el pasado que se metaforiza por algunos elementos naturales: «Los amigos 

dispersos, el destino ha soplado / la flor de la esperanza que no ha de germinar / vacío 

que es tristeza por todo mi pasado / como una mano exangüe que no logra estrechar». 

Otros elementos que simbolizan la nostalgia son las contraposiciones entre luz y la 

oscuridad: «Creía en las auroras, / ahora por las tardes recuerdo mi esperanza. / Son 

pétalos del alma, el caer de las horas / la vida tiene fija la punta de su lanza. / Las 

noches, los amigos, la corola destino, / que oculta por la vida el imborrable sino» (267).   
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En «Corazón del mar», el yo lírico utiliza la metáfora de simbolizarse como una 

embarcación que se siente identificada con la tristeza del mar: «En las jarcias de mi alma 

aún puedes ensayar; / somos viejos amigos, viejo mar. / Yo sé de tus tristezas, / yo sé 

que las auroras no te logran consolar, / yo conozco tus penas, corazón del mar». El 

trópico se identifica con el calor y las palmas; la tristeza se simboliza con el otoño: «Aquí, 

donde las palmas arrullan tu tibieza, / allá, donde las olas ven la aurora boreal, / tu ímpetu 

se dobla, y caes en tu tristeza, / tu vida y la mía siempre será otoñal» (268). En los 

poemas anteriores se presenta el ideosema «nostalgia trópico primitivo versus 

incertidumbre futuro extranjero». 

En «Lluvia con sol» se representa la melancolía y la tristeza por medio de la lluvia y 

el gris del cielo; la esperanza por medio de la luz del sol: «A veces, la llovizna del claro 

sol se dora / en este día de invierno que el optimismo cansa, aun en estos días que no 

han tenido aurora / llovizna en la llanura el sol de mi esperanza» (269). 

En «Trópico» se describe un paisaje paradisiaco donde la naturaleza se personifica 

con atributos apacibles, alegres, coloridos y hermosos. Culmina uniendo la creación 

divina con una descripción artística del paisaje natural: «Unos pájaros, / apaciblemente, / 

se ponen agua de celajes / por unas plumas / de aurora tropical. / Y la tarde se alarga / 

en su tibieza de cariño. / El Creador se ha hecho magia / Atardecer que se tributa al 

infinito…» (273). 

En «Nieva», se realiza una contraposición de claroscuro entre lo negro de la tierra y 

el blanco de la nieve que cae del cielo. La nieve se simboliza a su vez por otros 

elementos como el cisne y lo referente a un matrimonio por el blanco que simboliza lo 

casto y virginal: «Esta tierra negra / contrae esponsales, / por ella los cisnes / se están 

desplumando. / A esta tierra negra / los cisnes del cielo / le dan de su pecho / las plumas 

más blancas / Acaso Natura empuña su brocha / y cal está dando». Por las descripciones 

climáticas el yo lírico se ubica en un lugar alejado del trópico que se relaciona a lo antiguo 

por la apariencia de la nieve sobre los objetos: «La luna envejece, / el templo se ha 
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puesto / cabellos de anciano. / Yo sé que esta noche / le caen a la tierra / en copos de 

nieve / ¡mil años!» (275).  

El poema «Vendimia» trata sobre la cosecha y el extinguirse por el paso del tiempo: 

«Si esto no dura, es como agua en las dos manos; / si nos estamos yendo, todos 

esfuerzos vanos, / Si cada primavera cubre un tronco más viejo. / ¡Oh, zumo el de las 

vides que más vive de añejo!» (276).  

En «Nocturno de granja» se realiza una descripción del cielo nocturno desde otras 

metáforas de la misma naturaleza como cabras e higuerones; asociado la luna al ámbito 

de lo divino: «Pastan las cabras / en el azul de cielo. / La luna / es cabeza de virgen / con 

su manto de estrellas. / En esta noche que acaricia, / tienden los higuerones / sus ramas 

al sueño» (277). En los poemas anteriores se presenta el ideosema «naturaleza arte 

divino versus ciudades monotonía terrenal». 

En «La estrella de todos» se presenta una descripción erótica de un cuerpo 

metaforizado con rasgos de objetos de la naturaleza: «Los ojos son de lago y orillas 

invernales. / Riberas que se juntan / y ocultan los pecados / que guarda el infinito…». El 

trópico se asocia con el erotismo a través de lo líquido y lo oral por la humedad, la sed y 

los besos: «Labios eternamente abiertos / en humedad de trópico. / Labios con ritmo de 

montañas / que beben en los cielos / los besos de las tardes». Los cabellos se asocian a 

los vientos como segundo elemento natural; en este caso la cabeza se encuentra en una 

posición más cercana a lo superior, a los pensamientos y al cielo: «Cabellos, / con vida 

en tempestades / y rizos en los vientos. / Melena en que dejaron / las huellas digitales / 

grabadas las pasiones». El cuerpo femenino se describe a partir de sus pechos 

comparándolos con un páramo, un fruto y una corola: «Y como si un páramo / al fin da 

una corola / que nunca engendra el fruto, / los senos / que nunca serán pechos» (280-

281). Este poema presenta el ideosema «vida erotismo impulso natural versus muerte 

castidad recato racional».    



156 

 

En «La luz de mi luna» se describe a la luna como una entidad que provee luz, 

alegría y optimismo: «La luz de la luna / es el sol de mi alegría. / La luna que pule la 

llanura / y lame de sierpe / el monte de mis buenos días; movimiento que fijo / requiere el 

infinito». La luna se matiza de melancolía cuando se cubre de nubes que no permiten 

emitir su luz en plenitud: «Una nube empaña el optimismo / de mi luna campesina; me 

queda la luz verde / filtrada por las nubes / que arropan l llanto y las heridas / de mi 

luna…» (283). 

En «Mi fastidio», se presenta la vida monótona por medio del adjetivo «rocosa vida» 

sin alguna formación sobresaliente: «Un no encontrar salientes en la rocosa vida / que 

justifique en algo nuestra razón de ser». El yo lírico se identifica con un árbol que cae al 

percibir el sonido de hachazos: «Hachazos oigo en árbol: severo he de caer» (284).    

En «Mi tristeza», se simbolizan los sentimientos de tristeza, desilusión y descontento 

por medio de representaciones de la naturaleza como el arroyo y la niebla: «Agobio en el 

arroyo / de mis desilusiones, / tristeza mía / asilo de mi eterno descontento / Arcaico 

fetiche, niebla de mi esperanza.» (285).  

En «El eterno nocturno», la desesperanza y el dolor se representan por la ausencia 

de color en el cielo y la falta de luz del sol: «Cuando este sol no alumbre en la pupila mía, 

/ cuando el azul del cielo no me dé su color, / cuando este día se apague, este día, mi 

día, / cuando todo se oculte y no exista alegría, / esperanza, ni dolor» (292). En los 

poemas anteriores se presenta el ideosema «naturaleza expresión emotiva versus 

tecnología insensibilidad monótona». 

En «Viajes» se describen las aves como la naturaleza que sufre la intervención del 

ser humano. Un ser humano que les produce daño al quitarles su alimento: «Abandonan 

el campo / llevando aún en el pico / la semilla que el hombre / no les pudo quitar;». Las 

aves son la representación natural de animales nómadas que el destino y la vida 

representada por el viento los lleva de un lugar a otro: «los avienta la siega, / los recoge 

el capricho, / y carrillos de viento / les sopla bajo el ala / bocanadas de ausencia / que a 
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mejores simientes / los ha de transportar» (294). En el poema se percibe el ideosema 

«naturaleza vulnerable versus humanidad cruel». 

«Nocturno» es un cántico al orgullo de haber nacido y haberse criado en el trópico, 

también reitera la imagen erótica del mar y la espuma blanca: «Así, sin darme cuenta, 

como llevo mi alma / te llevo por la vida, Nocturno Tropical, / porque he sido lechado en tu 

apacible calma; / el mar que he vivido deshoja rosas blancas en explosión sensual». El 

nocturno se transforma en una canción de cuna que transmite imágenes sutiles sobre la 

luna, el mar y la infancia: «Este mar que se pasa tejiendo hilos de luna, / este mar que 

mis pasiones aún deben recordar, / ojos todo cariño, suave presión de mano al borde de 

mi cuna. / Palma que sin ti se marchita. Nocturno, divina lección de amar» (296). En el 

poema se presenta el ideosema «trópico vida versus foráneo muerte». 

 

Campo morfológico y lectura sociocrítica de Quijongo 

 

En Quijongo se identifica un campo morfogenético constituido por la 

representación de la naturaleza como un elemento asociado a la humanidad, la alegría, la 

vida pacífica, la nostalgia, la paz, el erotismo, el arte y la expresión. Por otra parte, la 

ciudad se asocia al extranjero, a la deshumanización, la tristeza, la angustia, la 

incertidumbre, la muerte, la prohibición racional, la insensibilidad monótona, la crueldad y 

la muerte. La naturaleza es vida y es vulnerable ante la crueldad humana. 

 

 

2.7. Representación de la naturaleza en Revenar 

 

El poemario Revenar se publica en 1936. Es el último poemario que publica Max 

Jiménez. Cada poema se acompaña de un grabado a modo de letra capitular como la 

tradición de los manuscritos ilustrados. En cuanto al contenido: 
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Estos poemas evocan reiteradamente los paisajes, los gestos, y las formas del trópico 

familiar: el mar, las danzas, los rituales e iconos, la ermita rural, palmeras, una cruz al 

lado del camino. Para Jiménez la patria es —como el pasado— una suma de imágenes y 

sensaciones, más que un conjunto de ideas y acontecimientos. El artista no funde en sus 

objetos un discurso de la patria, sino un icono de sus descubrimientos (Monge, El vértigo 

27).  

 

En su introducción presenta la definición de su título: «Revenar: cuando retoña el 

tronco del árbol que ha sido cortado» (Jiménez, Revenar 8). Posteriormente realiza una 

reflexión sobre su el valor del arte como una manifestación de la vida y el amor que no 

debe contaminarse con otros aspectos menos «nobles» de la vida como la política. El 

poemario cuenta con 42 poemas, 27 de ellos centran sus figuras retóricas o el tema 

central en representaciones de la naturaleza; 7 poemas no centran sus temas de forma 

directa en la naturaleza, aunque sí utilizan recursos o cuentan con pocas referencias a o 

natural y 8 no contienen ninguna referencia a la naturaleza. 

Seguidamente se presentarán aquellos poemas que no contienen una referencia 

significativa sobre la naturaleza, numerados según su orden de aparición en el poemario, 

con el título respectivo y su numeración de página: 9-La catedral (27-28), 22-Pasos de 

memoria (55-56), 24-De la indiferencia (59-60), 26-La ascensión (63-64), 31-Rumberas 

(75-76), 33-La parroquia blanca (79-80), 35-La cruz de los caminos (83) y 36-No tenga 

usted cuidados (85-86).  

Estos textos presentan las siguientes temáticas: El poema «La catedral» utiliza 

algunas palabras como ave y nube sin generar imágenes significativas para la 

investigación. En el poema «Pasos de memoria» se describen recuerdos de la infancia en 

un hogar. En el poema «De la indiferencia» se presenta el irremediable pasar del tiempo 

«fugit irreparabile tempus» mediante la metáfora de las cuentas de un rosario. En «La 

ascensión» se trata el tema de la ascensión de Cristo desde una perspectiva religiosa. En 

«Rumberas» prevalece la musicalidad de las palabras y no contiene representaciones de 

la naturaleza. En «La parroquia blanca», la parroquia y la fe se representan por medio de 

algunos elementos naturales como los nopales del jardín, las ovejas y la fe como un ave 
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que alza vuelo.  En el poema «La cruz de los caminos» (83) se describe poéticamente el 

fallecimiento de las personas en los caminos que se recuerdan con una cruz blanca en el 

lugar.  El poema «No tenga usted cuidados» (85-86) es una invitación a una mujer a 

aventurarse en la vida en el amor sin tener cuidados.  

Seguidamente se presentarán los poemas que no centran sus temas de forma 

directa en la naturaleza, aunque sí utilizan recursos o cuentan con pocas referencias a lo 

natural: 12-Mi espectro (35), 14-Jesús hizo vino del agua (39), 16-Mi pueblo (43-44), 21-

Del undécimo mandamiento (53), 29-Versos (71-72), 40-Cosas parecidas a la muerte (94-

96) y 41-Cuatro venturanzas más (95-96). En estos textos se muestran las siguientes 

representaciones: en el poema «Mi espectro» (35) se utilizan algunas representaciones 

naturales para señalar las tristezas por medio del mar: «Yo he sido pasajero del fondo de 

los mares / y llevo por la vida su mortecina luz»; y las alegrías a través de huertos flores: 

«además tengo un huerto que da flor todo el año, / en el cual señorea, un señor pavo 

real» (vv. 7-14).  

En «Jesús hizo vino del agua» (39) el yo-lírico pide vino, «sangre de la vid», al 

«señor de la melancolía» para obtener «luz de la noche», canto y vida: «y viviré el 

asombro de ver morir la muerte…» (v.14).   

En «Mi pueblo» (43) se representa el pueblo como un espacio oscuro asociado a la 

muerte. El campanario, el búho y el escorpión son símbolos humanos y naturales 

asociados a los ritos religiosos, la noche y la muerte. La estrella simboliza la luz y la 

esperanza que apenas se vislumbra entre la lluvia y se metaforiza como una 

manifestación artística: «En el campanario viven / un búho y un escorpión / El pueblo es 

la antesala de la muerte / y con la aurora nadie se levanta. / Una noche se vio una 

estrella / entre la lluvia que se había vuelto / dibujante a pluma.» (vv. 10-16). 

En el poema «Del undécimo mandamiento» (53) el yo lírico le pide a un ser superior 

que le permita vivir más, experimentando amores y dolores recurriendo al tópico de «dum 
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vivimos, vivamos». La representación se realiza por la metáfora de cabalgar, es decir, 

domar los obstáculos naturales de la vida y las pasiones se representan como una 

bandada: «Yo quiero ir a la muerte / cabalgando por la vida, / tal vez allá despierte en eco 

de canciones, / será arrullo de voces que no anida / de dispersa bandada de pasiones / 

que he dejado volando por la vida…» (vv.10-14). 

En el poema «Versos» (71-72) el poeta se refiere de distintas maneras a la 

importancia de la poesía en su vida agradeciendo a los versos. Las representaciones 

naturales que se utilizan corresponden al campo y la cosecha: «Sembrado de antojo, / 

que siempre está en cosecha, / en que el graznar del cuervo / lo ahuyenta de sí mismo; 

en vida de gavillas» (vv.10-14). 

En «Cosas parecidas a la muerte» (93) se describen algunos espacios naturales 

relacionadas a la muerte como las nubes, la montaña, el mar, la luciérnaga y el aroma de 

una flor: «Y la nube que es velo, pudor de la montaña, / desnudo espantapájaro, sin 

humo de cabaña / y horizonte de mar» (vv. 7-9). 

En el poema «Cuatro venturanzas más» (95) se presentan cuatro nuevas 

bienaventuranzas al estilo bíblico y la primera de ellas se refiere al llanto como un 

aspecto positivo que relaciona al ser humano con la naturaleza: «Bienaventurado el que 

llora, / porque baña su pena como piedra en el río: / redes sobre el futuro, paño sobre el 

ahora, ¡el imposible ahora!» (vv. 1-4). Posteriormente se presenta el lamento por un árbol 

que ha sido arrancado de la tierra: «Bienaventurado el que llora, / porque empapa de 

raíces el árbol que arrancaron, que repite: “eso es mío”.  / ¡Y qué profundas huellas, 

Señor, las que quedaron!» (vv. 5-8).  

A continuación se enumeran los poemas que contienen una referencia directa sobre 

representaciones de la naturaleza, se presentarán sus títulos numerados según su orden 

de aparición en el poemario y su numeración de página: 1-«Más cruz» (9)», 2-«El arco 
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sin iris sin color» (11-12), 3-«Imitación de la muerte» (13), 4-«Cuando ande de fantasma» 

(15-16), 5-«Alas románticas» (17), 6-«La bailarina» (19-20), 7-«Los hombres de Domingo 

Vásquez» (21-23), 8-«Figura humana» (25), 10-«Marinesca» (29-31), 11-«La luz perdida» 

(33), 13-«La última súplica» (37), 15-«Los tristes» (41), 17-«Fiesta del mar» (45-46), 18-

«Viajero sin puerto» (47), 19-«Para dormir el niño» (49-50), 20-«Cetrería» (51), 23-

«Después ya será tarde» (57), 25-«Mi aire quiero» (61), 27-«El hato sin aprisco» (65-66), 

28-«Retablo de Navidad» (67-69), 30-«Nocturno en el día» (73-74), 32-«Coplas» (77), 34-

«Luz a medias» (81), 37-«Compañía del mar» (87), 38-«En las aguas de los ríos» (89-

90), 39-«Rebaño» (91) y 42-«El faro» (97-98). 

En el poema «Más cruz» (9) se mencionan cinco referencias a elementos naturales: 

las alas, el bosque, el madero, el manzano y las pomas. Inicialmente metaforiza las en 

referencia a la libertad y al origen divino de Jesús. Al ser crucificado se anula su habilidad 

para ascender de forma natural por medio del vuelo «las dos inmensas alas clavadas en 

su vuelo» (v.4). La cruz hecha del madero proveniente del bosque se relaciona con el 

origen del mito del pecado original al probar el fruto prohibido del árbol de la sabiduría: 

«Cruz, Señor, con gestos de tu bosque, / y la ilusión prohibida que nos legó el manzano, / 

el pecado se ciña y haga crujir su enrosque / hasta dejar eternas las pomas en la mano» 

(vv. 5-8). En este poema se presenta el mito del pecado original y la crisis del deseo y la 

culpa. 

En «El arco iris sin color» (11-12) se presenta una serie de imágenes sobre 

desilusión y tristeza que describen sus sentimientos más oscuros y su posible final. Dos 

de sus descripciones se realizan por medio de las representaciones de un futuro sin flora, 

la luz de los ojos en la oscuridad de un pozo y los brazos como un tronco pidiendo 

caridad: «Y con ser de mis ansias y alegrías domadora, / viviré a tristeza de un futuro sin 

flora, / y todo será igual... / Los ojos serán luces en el fondo de un pozo, / los brazos los 

salientes de un tronco ya leñoso, / pidiendo caridad» (vv. 10-15).  
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En «Imitación de la muerte» (13), la estrella, comúnmente asociada a la luz y a la 

vida, se apaga; se simboliza la muerte mediante la ceguera al nublarse la vista «de lo 

eterno». «Se empañó en mi estrella la vista de lo eterno / y sólo raya un lago, el lago de 

aguas muertas. / No vuelca primavera promesas de su cuerno, / pues tiene mi alegría 

aldabas en las puertas…» (vv. 5-8). El lago, generalmente asociado al agua y a la vida, 

se describe «de aguas muertas»; la primavera, que representa felicidad amor y vida, no 

muestra «promesas en su cuerno». Se describe un entorno lleno de oscuridad, muerte y 

tristeza. En estos poemas se presenta el ideosema «naturaleza pasado vida versus 

artificial futuro muerte». 

En «Cuando ande de fantasma» (15), se describe una representación de la 

naturaleza que simboliza los problemas sociales por medio de un ente fantasmal que se 

encargará de los ruegos que no escucha un ser superior: «Volaré a tu centro, 

tempestades de los mares / a recoger las aguas de los últimos ayes; / y subiré en los 

humos de náufragos altares / y de las rogaciones humildes de las calles, / que no oye el 

Señor» (vv. 1-5). Asimismo, se muestran otras representaciones que cumplen una 

función estética para simbolizar el dolor: «Y arrancaré la nube, con lagrimón de luna / y 

veré que se estalle al soplarle dolor / como el globo que estaba desinflado en la cuna / 

que perdió aquella boca y los bucles en flor» (vv. 6-9). 

En «Alas románticas» (17), el yo-lírico ansía tener la posibilidad de tener alas para 

volar metafóricamente hacia lugares asociados a la inspiración artística: «Alas para ir a 

los huertos / donde se abren las flores, / alas de cisne que escondan la saeta, / alas muy 

negras para blancos amores, / alas de cisne y Júpiter poeta» (vv. 6-9). Las alas también 

simbolizan el deseo de viajar por el mundo para obtener la felicidad de la infancia: «¡Alas! 

de cóndor el ruido, / volar y volar sin que se ofrezca un nido, / alas que sostengan mi 

ansia / hasta creer que es el mundo / la bola que aquel día se me perdió en la infancia» 

(vv. 10-15). 
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En el poema «La bailarina» (19-20) se utiliza una serie de imágenes relacionadas a 

elementos naturales para simbolizar la bravura de los movimientos de la bailarina «¿Qué 

puñales en tus manos? / ¿Cuál cuerno que embiste a Dios? / Raíces de los pantanos / 

¡cómo se grita sin voz!» (vv. 7-10). 

En el poema «Los hombres de Domingo Vásquez» (21-22) se describen los atributos 

de valentía y fuerza de un hombre desde la representación de la naturaleza y la cercanía 

del personaje con ella: «De aquel caudillo / de lodo y de hambre, / de cuevas, de aguas 

nacidas, de frutas silvestres, de carne de iguanas, / que nunca se supo / que sintiera el 

miedo» (vv. 8-15). Se presenta el ideosema «naturaleza divina conexión valentía versus 

ciudad moderna desconexión miedo». 

En el poema «Figura humana» (25) se realiza un autorretrato desde la tristeza, el 

dolor y la desilusión por medio de atributos asociados a la naturaleza: «Regadío de aguas 

que manan de mi fuente, / de luna sin creciente, y noche sin albor. / Y el árbol crea 

madera, y se arropa en corteza, / y el cóndor cree que baja con un gajo de sol» (vv. 7-

10). 

En el poema «Marinesca» (29-31) se presenta una loa al ámbito marítimo desde la 

personificación de los elementos, la comparación artística de la creación natural y la 

erotización de los elementos marinos: «Agua de mar, / señora de toda la existencia; / 

pentagrama / de las sinfonías del sol. / Tatuada de las lunas, / con escamas labradas / y 

senos de sirena» (vv. 26-32). Se presenta el ideosema «naturaleza eros inspiración 

fantástica versus ciudad represión monotonía realidad». 

En el poema «La luz perdida» (33) el yo lírico agradece por recibir un rayo de 

esperanza en medio de su tristeza «Mi historia es negra en templo de cristales / sin el 

suave recuerdo de una apacible estela. / Soy incubador de tristezas y de males / para el 

hambre insaciable de un ave que no / vuela» (vv.5-8). 
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En el poema «La última súplica» (37), el yo lírico solicita cavar profundamente en la 

tierra para enterrar su cuerpo una vez que muera, sin embargo, describe la importancia 

de trascender espiritualmente mediante la metáfora de transformare en un árbol y 

continuar su vida a través de esta nueva existencia: «¡Abrid más ese hueco! / que tal vez 

a este cuerpo le quede algo de vida. / Y para que no pierda su contacto de cielo / 

Cuidareis de que ese árbol jamás llegue a estar seco / y que hunda sus raíces profundas 

en el suelo» (vv. 6-10).  

En «Los tristes» (41), para el yo-lírico, las personas que cargan con tristeza poseen 

una esencia de la muerte. La tristeza se representa por la ausencia de luz que no llega 

por la acumulación de hojas muertas del bosque: «Los tristes llevamos un algo de 

muerte, / el paso muy lento, muy largo es el viaje, / en la vieja hojarasca la luz no se 

vierte / con ser que en mi bosque jamás hay follaje» (vv. 1-4). La noche y los lugares 

húmedos como los lagos y el mar acompañan las representaciones de tristeza y 

oscuridad: «Las noches, los lagos, el gris de los mares… / son los compañeros que nos 

dio la suerte, / jamás nos vestimos de albos azahares, / porque el triste lleva algo de la 

muerte…» (vv. 9-12). En los poemas anteriores se presenta el ideosema «naturaleza vida 

trascendencia creación versus artificial muerte monotonía indiferencia». 

En «Fiesta del mar» (45-56), se presenta la relación entre las representaciones 

naturales y los imaginarios de las identidades entre el trópico y Norteamérica. El yo lírico 

obtiene su identidad del sol y el agua que a su vez se representan en un nacimiento 

metafórico por los símbolos de fecundidad de del huacal y la espuma: «El sol tomó un 

rayo / y escribió en el pizarrón / de mis profundidades: / trópico. / El agua / subió hasta mi 

infancia, / saludo de huacal / y espuma de jabón» (vv. 1-8). La identidad norteamericana 

se simboliza por medio de la metáfora de un barco, que a su vez se le conceden atributos 

negativos asociados al frío y a la falta de vida: «El barco, / telaraña del norte, / fantasma 

de niebla. / Bostezo yanqui / en agua tropical. / El barco / es un cetáceo de los hielos / 
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que se ruboriza / en este azul del mar» (vv. 12-20). Se presenta el ideosema «Trópico 

pasado vida fértil versus Norteamérica futuro muerte estéril». 

En «Viajero sin puerto» (47) se describe una serie de imágenes eróticas con 

representaciones naturales y un velero que también simbolizan un deseo de libertad: «Y 

sabiendo que me llevas, velero, / de blanco azul te ríes, y mejilla de virgen es tu vela. / 

¿Cuál bandada, velero, / se levanta en tu proa, y hacia qué oído vuela?» (vv. 1-4). 

En el poema «Para dormir el niño» (49-50) se presenta el tópico de «memento mori» 

por medio de la metáfora de la vida efímera de las flores: «Se murieron las flores / como 

todo se muere; / me las puso tan frescas / de brillantes colores» (vv. 1-4). Así como se 

menciona la presencia constante de la muerte en la vida, también se presenta la 

presencia constante del dolor: «Y flores, y flores, y flores. / Tan frescas las flores. / Cómo 

mueren las flores. / Cómo viven, Señor, mis dolores» (vv.13-16). 

En el poema «Cetrería» (51) se utiliza la metáfora de la cetrería para desarrollar el 

tema de la caza como elemento erótico: «No pases por mi campo / que existe cetrería, / 

tal vez se ha descuidado la amarra en la halconera, / las alas y las garras muy pronto te 

harán mía» (vv. 6-9).  

En «Después ya será tarde» (57), el yo-lírico emplea un discurso sobre el cortejo 

mediante la representación de la fecundación en la naturaleza: «¿No sabes que en la 

boca puedes sentir la vida, / que hay miles en las bocas así como en las rosas? / que la 

abeja fecunda sólo flor encendida / que después es ya tarde y mueren las cosas?...» (vv. 

5-8). Finalmente presenta el motivo del tópico literario de carpe diem: «¿No sabes que tu 

cuerpo todo es de sensitiva / y que es en los repliegues donde el amor se anida? / No te 

niegues el bálsamo y sé caritativa, / después ya será tarde para aliviar tu herida…» (vv. 

9-12). En los poemas anteriores se presenta el ideosema «naturaleza erótica instinto 

salvaje versus humanidad púdica razón civilizada». 
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En «Mi aire quiero» (61) se presenta el sentimiento de estar perdido, sin dirección 

con una serie de pensamientos a cuestas representados por una jauría. También 

exterioriza sentirse atrapado mediante la metáfora del agua que crece y ahoga, junto a la 

ausencia de un árbol que facilite la salida: «Sin báculo, sin norte. / Como mano de ciego 

que no logra el oriente, / jauría de pensamientos arrastro yo por corte. / El agua llevo al 

cinto, no hay árbol que haga puente» (vv. 1-4). La necesidad del yo lírico se resume en el 

tópico «beatus ille» de un retorno a la vida del campo: «Mi campo, mi aire quiero, / tornad 

conmigo al monte / mi respirar cerrero, / que aquí tiene clavada su línea el horizonte» (vv. 

9-12). En este poema se presenta el ideosema «nostalgia de la tranquilidad del campo 

versus rechazo de la aflicción citadina». 

En «El hato sin aprisco» (65-66), el título del texto refiere la libertad de un conjunto 

de animales. Esta imagen se desarrolla retratando a los animales con ciertos atributos 

religiosos. El rebaño de ovejas se describe rodeado de un ente negativo asociado al 

sufrimiento y a la muerte: «Ingenuidad tras leche, / boca que se abre / en los pezones / 

lechados de la muerte» (vv. 6-9). La naturaleza se representa en imágenes que asocian 

la oscuridad la muerte y el rito religioso: «Vecindad de cipreses desgreñados, / en 

cementerio de tapia familiar. / Cencerro, voz de niebla, ángelus siempre / de collar» (vv. 

22-26).  

En «Retablo de Navidad» (67-69), se describe el nacimiento desde una 

personificación de muchos elementos naturales que cobran vida y se alegran alrededor 

del acontecimiento religioso. Las estrellas revolotean, las palmas conversan, la duna 

posee consciencia, una vara florece: «Un buey suspendió la rumia / la mula el pienso. / 

La fuerza de la naturaleza / dio un grito de pesebre. / Cuidaba: / el Gran Partero del 

Universo» (vv. 22-27). 

En «Nocturno en el día» (73-74) se realiza una descripción que se apropia del 

espacio tropical y los elementos naturales como las olas, la arena, las palmas, las nubes 
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y la luna: «Las olas / que lamen apaciblemente / las arenas negras / de mi tierra tropical» 

(vv. 7-10). Estos poemas presentan el ideosema «naturaleza pasado vida belleza 

espiritual versus tecnología futuro muerte fealdad terrenal». 

En «Coplas» (77) se simboliza la unión amorosa de dos personas por medio de 

algunas representaciones de la naturaleza: «Y a veces te quiero / como la fuente al 

cauce, / como la muerte al sauce, / y te quiero, te quiero y te requiero» (vv. 1-4).  

En «Luz a medias» (81) se menciona la descripción del horizonte de manera cruenta, 

la unión del yo lírico con el monte, la descripción del entorno y los sentimientos que 

asocia de una forma erótica: «Las velas eran vendas de la herida del cielo / caminando la 

tarde en que desangra el día. / Las aguas en que baño las raíces de mi duelo / y la flor 

que se abre al repetirle, mía…» (vv. 5-8).  

En «Compañía del mar» (87) se describe el cielo del trópico desde la tranquilidad del 

descanso en una hamaca: «Azul de mis entrañas / en vuelo de lo amado, / y flor en los 

cabellos que sueltan mis montañas; / rebaño de azucena, al pie de mi cayado» (vv. 5-8). 

También se describen los elementos del agua y el follaje: «Estatua para verte, en vida de 

follaje / que baña las raíces en la paz de su sombra; / y al repetirse eterna la explosión de 

tu oleaje / la voz que había perdido parece que nombra…» (vv. 9-12). 

En el poema «En las aguas de los ríos» (90), el yo lírico presenta una conexión con 

otro ser. Esta relación continúa más allá de la vida por medio de los ríos: «Yo me iré, / 

pero vendrás conmigo, / por haber sentido juntos / las auroras de la vida… / por haber 

comido juntos / del festín de la existencia, / por haber llorado juntos / en las aguas de los 

ríos…» (vv. 14-21). En este poema se presenta el ideosema «naturaleza paz amor versus 

ciudad agitación crueldad». 

En «Rebaño» (91), se comparan las penas con un rebaño de ovejas: «Por el mismo 

camino a recobrar rebaño, / ovejar de mi alma que apacenta en mis venas, / sin mengua 
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y sin nunca, más lejos que el daño, / por fieles y por blancas, y por mías mis penas» (vv. 

9-12). 

En «El faro» (97-98) se presenta una descripción del faro como un elemento 

asociado a la muerte. Primeramente, su luz se describe como un hilo de vida unido a los 

barcos que termina muriendo cada mañana. Seguidamente se presenta la relación entre 

el alma del yo lírico que representa a la humanidad como un barco: «Y mi alma irá a las 

playas a bañarse en resaca, / y llegará a la quilla del barco que no atraca / en el fondo del 

mar. / El barco ya agobiado que se entregó a las olas; / los barcos son suicidas como las 

almas solas, el fondo es descansar» (vv. 7-12). Finalmente, el alma trasciende; asciende 

al cielo y comprende que en una representación triste de la naturaleza, las nubes son 

como el alma que llora por desamores sobre el mar: «Y subiré hasta el vuelo de una nube 

desierta, / y sabré que es el resto de una mujer muerta, / que se murió de amar / El 

cuerpo es el nido del ave que ha volado; / cada nube es el alma de un amor truncado, 

que llora sobre el mar» (vv. 13-18). En este poema se presenta el ideosema «naturaleza 

amor y muerte redención versus tecnología crueldad y vida castigo». 

 

Campo morfológico y lectura sociocrítica de Revenar 

 

En Revenar se identifica un campo morfogenético constituido por la 

representación de la naturaleza como pasado vida conexión divina eros inspiración 

fantástica, trascendencia, creación, trópico, pasado, fertilidad, instinto, tranquilidad 

nostalgia, paz, amor, sacrificio y redención. En el caso de los elementos relacionados a la 

humanidad y la modernidad se representan asociados a elementos como el futuro, la 

muerte, el miedo, la desconexión, la represión, la monotonía, la realidad, la indiferencia, 

la esterilidad, Norteamérica, la razón, la civilización, el pudor, la crueldad, la agitación, la 

fealdad y el castigo. Se concluye con un ideologema de la voluntad, albedrío o elección 
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relacionado al mito del pecado original y la crisis humana al debatirse entre el deseo y la 

culpa. Es decir, el sujeto se debate entre la añoranza al pasado o el temor al futuro. 

 

 

2.8. Representación de la naturaleza en El domador de pulgas 

 

La novela El domador de pulgas (1936) presenta al hombre-domador descrito como 

un ser divino. El mecanismo por el cual el domador dota a los insectos de humanidad es 

a través del consumo de su propia sangre. La metáfora del sacrificio a través de la sangre 

para salvar a la población de seres no-divinos remite al texto cultural de la tradición 

cristiana y es indicada de esta manera en numerosas ocasiones dentro del texto. 

Para el propósito discursivo del texto, la humanización de una especie tan diminuta, 

e insignificante a la vista general de la humanidad, le permite al autor una reflexión libre y 

sin censura respecto a la sociedad caricaturizada mediante una sociedad de pulgas. Este 

proyecto, de hombres animalizados, había sido pensado y escrito con anterioridad en 

Unos fantoches, sin embargo, la animalización de las personas se reemplazó por la 

cosificación de seres en «fantoches», como lo describe el propio autor en el texto: «He 

tenido la idea de desarrollar mi farsa entre animales, pero he pensado que es inútil, 

porque acaso los hombres hasta ellos desciendan para sentirse ofendidos por un doble 

motivo…» (Jiménez, Max, Obra I 121). Este proyecto se ve consumado en El domador de 

pulgas, aunque los personajes principales no son mamíferos, ni aves; como en las 

animalizaciones de la novela anterior. En El domador de pulgas, el escritor busca una 

especie animal dentro de la familia de los insectos que, por su insignificancia en la vida 

cotidiana de la humanidad, pueda generar una distancia suficiente para construir el relato 

crítico de la sociedad. 

El ser superior, «hombre-domador», se describe inicialmente por medio de una serie 

de atributos físicos asociados a la naturaleza y sus sentimientos se centran en el amor a 
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las pulgas. Primeramente, se representa su vejez y resistencia por la metáfora de la 

barba y la antigüedad de los árboles: «y la barba como raíces descarnadas por la lluvia 

de los pesares» (303). Asimismo, por metonimia, se describe la piel de su brazo como la 

hoja de un árbol en otoño: «aquel corazón, como el brazo lleno de piquetes, seco, de piel 

como hoja de otoño, era la verdadera encarnación del amor» (303). De esta manera se 

presenta una concientización sobre el afecto que puede tener un ser humano sobre otros 

seres más pequeños pertenecientes a la naturaleza.  

La misericordia se origina al librarlos de una práctica esclavizadora de lo domadores 

de pulgas que solían utilizar a los insectos para espectáculos feriales. Asignar 

características humanas a estos insectos es una práctica muy antigua: «El primer 

domador de ácaros que se registra la historia fue Mark Scaliot, un herrero londinense que 

en 1578 exhibió una pulga encadenada a la que le había enseñado a abrir el cerrojo que 

la sostenía» (López 13). Aunque es poco probable que Max Jiménez conociera este 

hecho en particular, sí es posible que se enterara en Europa sobre una obra escrita por 

Luigi Bertolotto titulada «La historia de las pulgas» donde relata su experiencia 

profesional como domador de pulgas; en las posteriores representaciones de estos actos 

en los Estados Unidos y Europa, o en las apariciones cinematográficas de estos actos 

como antecedentes de su obra. Algunas prácticas a las que se acostumbraba someter a 

las pulgas se citan en el propio texto:  

Sus anuncios: la pulga que saltaba el aro, la que le daba vueltas a la noria, la que 
empujaba el carretillo, la equilibrista, la que trabaja con la bola del tamaño de un 
guisante, la que disparaba un cañón, los duelistas, la corrida de toros, los bailarines, los 
reyes en carroza y tantos otros oficios que había ennoblecido la vida de las pulgas 
(Jiménez, Max. 321). 

 

La decisión de alimentar y liberar a las pulgas se describe como un acto de 

emancipación de los animales: «El domador decidió no exhibir más sus pulguitas, y vivir 

con ellas, repartirse con ellas. Darles la libertad dentro de su cuarto miserable, y seguir 

entregando su sangre para aquellos seres brincones» (303). Acto seguido de entregar el 

sustento a sus pulgas, también les regala el don del pensamiento. En el mismo orden 
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como en la Biblia se presenta el jardín del Edén, las prohibiciones y posteriormente el 

árbol de sabiduría que conduce al pecado de la humanidad; a las pulgas se les brinda 

alimento y moral: «Entonces, por qué él, que daba su sangre y no palabras; no había de 

libertar y crear el honor, la moral y la eficiencia en esa legión de pulgas tan maltratadas 

del mundo de los hombres» (304). El ser humano ensaya ser mesías y su construcción 

divina se representa mediante una descripción geográfica que habitarán las pulgas. El 

dios-hombre es naturaleza para las pulgas: «La frente del domador ya era rugosa como 

las montañas; las ideas fijas, son movimientos sísmicos que arrugan las frentes y cursan 

de anillos los ojos; como las piedras que caen en los lagos. En círculos concéntricos nos 

vamos devolviendo a lo que es nada» (307). Esta descripción topográfica y edénica del 

dios-tierra-montaña genera la vida por medio del pensamiento y los movimientos 

telúricos. El texto contiene el ideosema «divinidad vida natural versus humanidad vida 

artificial». 

La transformación de las pulgas a pulgas-personas es imprecisa a lo largo del texto. 

En algunas ocasiones se les describe como una transformación física y en otras 

psicológica y conductual: «Aquellas pulgas que perdían el andar de pulgas, y los gestos 

de pulgas, estaban anidando dentro de su cuerpo la ilusión…» (307). En otras ocasiones 

se diferencian por medio de su género como pulgas-hombres «pulgones» y pulgas-

mujeres «pulguitas»; no se les nombra como machos y hembras, sino que adquieren los 

roles sociales de la humanidad. Los roles del género masculino y femenino se diferencian 

por el tamaño físico y la conducta. Se describe como hombre al que se cree a sí mismo 

con mayor capacidad; sin embargo, terminan comportándose de forma servil ante la 

atracción que sienten por las pulguitas, otros, se ven despreciados y por celos, sienten 

envidia de los demás: 

Unas pulgas, más grandes, indudablemente eran hombres, habrían de creerse de más 
capacidad, sin darse cuenta de que serían humildes servidores de las pulguitas 
pequeñas. Los pulgones empezaban a perseguir a las pulguitas, y se creaba lo bello y lo 
feo, y la envidia sería el balance de los pulgones despreciados por las pulguitas (308).  
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La capacidad para identificarse y diferenciarse entre ellas, origina los conflictos 

sociales. La transformación de las pulgas no se presenta como un acto positivo, ellas 

adquieren rasgos distintivos, lo que las dota, desde la perspectiva de la humanidad, de un 

aspecto que solo los seres humanos poseen. La transformación de pulgas-animales a 

pulgas-hombres implica una construcción identitaria. Al distinguirse las pulgas unas de 

otras adquieren los roles sociales y se diferencian entre ellas: «¡Terrible! Sus pulgas, tan 

pulgas una como la otra, ya no eran las mismas pulgas ¡que diferencia! antes 

organizadas por igual, del mismo principio, del mismo fin, ahora se estaban haciendo 

pulgas distintas» (308). El texto contiene el ideosema «instinto natural pureza versus 

razón humana corrupta». 

En el capítulo titulado «La colonia agrícola» se describe la evolución de la vida en 

comunidad de las pulgas. Al principio se manifiesta la vanidad de las pulgas y el primer 

impulso de labrar la tierra. Seguidamente, la moral de las pulgas decae por la infidelidad 

en sus relaciones pasionales dentro del matrimonio. Se describe una serie de conductas 

viles como el incesto, las violaciones, la violencia, el asesinato, el lenguaje bajo, las 

amenazas y el robo. Los antivalores que adquieren las pulgas en su convivencia como 

sociedad por causa de su humanización, son tratados ampliamente en la novela titulada 

El jaúl, que se analizará detalladamente más adelante. 

La temática del aborto se muestra sutilmente, al inicio, desde la perspectiva animal 

como una pulga con «huevos»; y posteriormente se le atribuyen algunos rasgos sociales 

a los personajes y su mundo representado, como es el caso de la ciencia y la religión. De 

esta manera se cubre la representación natural de un discurso moral: «Una pulga soltó 

los huevos antes de llegar a la rendija que se le había destinado para el sostén en la 

raza. Aquello era un aborto. Tal vez las pulgas en el futuro ya no iban a poder brincar, 

entonces la ciencia médica creció en asocio de las religiones» (315). 

Como se ha indicado, la transformación de pulga a humano es variada según el 

papel que desempeña la metáfora dentro de la narrativa. En algunas ocasiones es una 
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descripción física fantástica que el lector debe asumir como real dentro del universo 

narrado. En otras ocasiones, las transformaciones se refieren a comentarios irónicos, 

sarcásticos y alegóricos; o como una estrategia de abordaje temático de una fuerte crítica 

a la sociedad de la época.  

Se utiliza la animalización y cosificación de la sociedad como una alegoría, por medio 

de la sociedad de pulgas, para evitar una referencia directa al contexto del autor con el fin 

de reducir el descontento y procurar un mayor impacto estético del discurso. Inclusive, en 

varias ocasiones se le atribuyen rasgos de otros animales a las pulgas humanizadas 

como una sátira a la fallida comunicación de algunas personas comparándolas con loras 

y cánidos: «Parece ser que la conversación pensada, es lo que más nos aleja de los 

animales, sin embargo, el decir de algunas pulgas semejaba aullidos, o verde cacareo de 

las loras» (329). 

Se debe tener presente que, en El domador de pulgas, la intención de humanizar a la 

pulga consiste en una caricaturización de la humanidad y su código moral. En el 

fragmento del texto que se presenta a continuación se entiende a la pulga como un 

sinónimo de la humanidad:  

Lo que más confirmaba su teoría, era el parecido de las pulgas con otros animales, unas 
parecían cerdos, otras gatos, otras pájaros, pero casi toda pulga tenía la apariencia de 
un animal con sus sentimientos; felinos y aves de rapiña, era el parecido más común 
dentro del mundo de las pulgas (341). 

 

Para el ser humano, es fundamental la construcción de su identidad. Considerarse 

un ser único y especial es lo que los separa de otras especies animales. En la estructura 

de pensamiento del sujeto transcultural, se percibe el discurso social que describe a la 

humanidad como aquellos seres con rasgos identitarios y que son capaces de 

diferenciarse entre sí al contrario de los animales, que aparentemente, desde la 

perspectiva humana, son muy parecidos entre sí.  

Al humanizarse las pulgas, adquieren rasgos de personalidad mediante atributos y 

oficios como la pulga sociólogo, pulga zapatero, pulga filósofo, pulga madre, pulga bruja, 
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pulga prostituta; y en algunos casos se identifican mediante un nombre propio como la 

pulga Pascuala: «Por aquellos días en el mundo moderno de las pulgas, el nombre era 

como la etiqueta, y al decir, Pascuala, se recordaba inmediatamente a la mujer chulísima 

del zapatero» (325). 

La transición de pulga a hombre sucede al atribuirles rasgos humanos y como la 

profesión, la clase social, y otros rasgos naturales más evidentes a la percepción humana 

como la edad y el género. En estas transiciones, el autor mezcla las palabras entre 

«animales», «pulgas» y «grupos de personas» que confluyen en una disolución de la 

diferencia y muestran el mecanismo de la escritura utilizado para la transformación. Las 

pulgas pasan de ser «pulgas» a «grupos de personas» en un mismo párrafo: 

Otros animales son muy parecidos entre sí, pero nada es tan diferente como una pulga a 
otra pulga, el pensamiento y la sensibilidad crean de las pulgas los pensamientos más 
contradictorios, y el empeño de reforzar las ideas, forma grupos de personas afines, 
movimientos en los cuales se basa toda sensación que pueda existir de felicidad (329). 

 

Algunas otras diferencias entre las pulgas humanizadas y otros animales son la 

percepción de la vida y la muerte: «Dentro del pensamiento de la pulga, la muerte era la 

necesidad de vivir; en los otros animales, la muerte es la muerte» (330). Una de las 

mayores diferencias que se le atribuyen a la humanidad es la capacidad de amar con 

todos los conflictos sociales que conlleva la relación entre amor y propiedad como el 

deseo, los celos, los abusos y las pasiones: «La pulga joven. —El amor ha venido a 

complicar la existencia, cuánto más felices los animales que cumplen solamente con los 

instintos» (330). El texto contiene el ideosema «pasión instintiva positiva versus pasión 

racionalizada negativa». 

Respecto a los contenidos relacionados a lo femenino y a la mujer, se describen 

temas como el aborto, la virginidad, las prohibiciones de la sociedad, la fidelidad y la 

violencia. En todos estos temas, la culpa de las situaciones negativas suele recaer en la 

mujer. Es a través del recurso de la figura retórica de la ironía que se presenta cómo la 

sociedad machista se transmite a través de las mismas mujeres: «Hasta la pulguita 



175 

 

esposa, si su marido había hecho una buena conquista, dentro de sus celos, se 

enorgullecía de aquel don Juan que era su marido» (337).  

En el texto no se identifican a las pulgas como machos o hembras, sino como pulgas 

hombre y pulgas mujer de forma humanizada: «Pulga hombre y pulga mujer, podían sufrir 

el terrible calificativo de ser muy buenas» (357). El valor social de lo femenino y 

masculino se presenta mediante otros discursos morales como la concepción histórica 

del cristianismo y otras culturas donde la mujer es la culpable y portadora de todos los 

males. La relación del autor con la ideología cristiana es perceptible en toda su obra, 

desde sus primeros poemas hasta las últimas novelas.  

En El domador de pulgas se describe a un hombre domador de insectos con 

atributos similares a Jesús, que se sacrifica por sus pulgas y pretende un código de 

conducta para sus feligreses. Se presentan numerosas alusiones al cristianismo a lo 

largo del texto, como cuando se explicita la crítica a la brujería como un arte del engaño o 

cuando se describen las lecturas del domador.  

La ironía del narrador separa el valor de las pulgas como insectos naturalmente 

buenos y las pulgas humanizadas como seres perversos. Los vicios y la humanidad de 

las pulgas se presentan como algo negativo: «No era extraño que teniendo como tenían, 

las pulgas iniciación humana, se aficionaran con tanta facilidad a los vicios. Habrá de 

confesarse que es lastimoso, que las pulgas fueran ya casi seres humanos, siendo los 

seres humanos tan estimables, o por lo menos, estimándose tanto» (347). Se presenta el 

ideosema «humanidad negativa versus naturaleza-animal positiva». 

En cambio, la animalización del artista y del narrador es un rasgo positivo que dota a 

la descripción de sensibilidad y belleza: «Como la fiera que va por las veredas, de frote 

rítmico forzado, que en un instante levanta la cabeza, olfatea y parece cobrar conciencia 

de sí misma» (353). El narrador presenta la reflexión de una pulga escritora que añora 

vivir sin obligaciones y valora la inmediatez de la vida animal que no reflexiona sobre 

pasado o futuro:   
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Y la severidad, y la energía, y las obligaciones contraídas con el propio ser, que nos va 
quitando el derecho de sentirnos animales en la creación, sin conocimiento anterior, sin 
la sospecha futura, como esos animales que beben sol y se pulen de agua, a los cuales 
la noche les dicta el reposo para el vuelo madrugador (353). 

 

En el capítulo «El caudillo y el temperamento ovejuno de las pulgas» se realiza una 

descripción de los gobiernos, el poder, las conspiraciones y las pretensiones políticas. Es 

a través de la sociedad de pulgas que Jiménez denuncia la evolución de cómo se 

construye un líder político militar, probablemente haciendo referencia al pasado histórico 

de la política europea y su experiencia presente en Europa. Son perceptibles algunas 

referencias a líderes políticos como Napoleón y a otros gobiernos dictatoriales más 

cercanos a la época del autor como el surgimiento del franquismo en España, el caso de 

Mussolini en Italia o de Rusia con el ascenso del comunismo de Lenin. En este caso 

podría pensarse que El domador de pulgas (1936), constituye una obra precursora de la 

alegoría satírica política de la sociedad a través de la animalización como lo haría casi 

una década más tarde la icónica novela Rebelión en la granja (1945) de George Orwell. 

En este mismo contexto se describe una cierta consciencia de las pulgas de la 

construcción identitaria y política por medio de los símbolos patrios con representaciones 

animales: 

Y las pulgas volvían al temperamento ovejuno, y las pulgas de pensamiento libre se 
hacían serviles. Y hasta le hacían una estatua sobre un caballo, a la pulga que antes 
había matado, o mandado al destierro. También la estatua podía ser de pie, con figuras, 
y un águila con una bandera en el pico, y unos cañones (367). 

 

Es significativa la incorporación de otras manifestaciones artísticas como el cine y el 

teatro. En el caso del cine se menciona desde el principio del relato el texto cultural de la 

película The Chimp (1932), el cual podría pensarse como motor creativo de la novela: «El 

cinematógrafo las había tomado de una forma burlesca: se escapaban las pulgas, la 

gente desde luego se rascaba y se hacía un chiste de unos animales que honradamente 

lo único que buscaban era su alimentación» (303). En este intertexto es perceptible una 

conciencia hacia las especies animales, por más diminutas que sean; dicha conciencia se 
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manifiesta previamente en otros poemas sobre el maltrato de bueyes y perros. Cabe 

mencionar que años más tarde se filmaría una escena muy similar a lo descrito en El 

domador de pulgas donde un domador alimenta a sus pulgas con la sangre de su propio 

brazo en Mr. Arkadin (1955) de Orson Welles. 

Por otra parte, se denuncia cómo el cine se populariza al punto de desplazar otras 

artes como el teatro: «Entre las pulgas, el teatro había decaído sensiblemente: el 

cinematógrafo había llegado a ser casi la única entretención pulguienta» (371). La crítica 

se dirige al mercado artístico como una denuncia de las potencias económicas que 

poseen mayores recursos: «Lo malo de las producciones cinematográficas, eran los 

distintos idiomas que usaban las pulgas, sólo en los países de mucho dinero se 

imprimían películas, y desde luego, en ese idioma» (371).  

Finalmente, presenta una crítica sobre el poder de las potencias económicas para 

adoctrinar culturalmente por medio del cine y las obras artísticas:  

Por medio de la blanda diversión, pues se adquiría el alma de unas pulgas que ya tenían 
el cuerpo vendido. Se iba perdiendo el ritmo de una raza, y al perder ese sentido de la 
vida, de un paisaje regional, inconscientemente se iba entregando a la raza de más 
poder material, pero vida equivocada, de vida tonta, sin el menor conocimiento del saber 
vivir (372).  

 

La crítica sobre la decadencia de la audiencia teatral por el auge del cinematógrafo 

se manifiesta en la obra de Jiménez desde el estilo dramático de diálogos y escenas de 

Unos fantoches y en la pequeña «comedia de pulgas» titulada: «El rey pulga» (372) que 

incluye en la novela como un pequeño intento de escritura teatral.  

En «La pulga lírica» se presenta otro ensayo estético al retomar la poesía en dentro 

de la novela y el mundo de las pulgas por medio de las representaciones de la 

naturaleza: 

Lírico es el árbol que florece y se cubre de frutas. Lírico es el campo de trigo que se 
peina de viento. Lírica es el ave que después de pescar su alimento, se reposa en las 
aguas, y se deja mecer blandamente. Lírica es la fuente que salta, y las manos que se 
unen para apagar la sed. La pulga lírica ve a través de las cosas, le levanta el pasado a 
las cosas, las sacude, las hace vivir de nuevo (377). 
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El domador se representa como un «dios creador», por medio de su ofrenda de 

sangre libera, humaniza y moraliza a sus pulgas; sin embargo, el plan resulta equívoco 

cuando las pulgas humanizadas pierden su inocencia primitiva. El dios, arrepentido de su 

obra, busca el consuelo en la literatura para solucionar los problemas. A lo largo de la 

obra se presenta el tópico de la «edad de oro» en donde se representa un pasado idílico 

natural asociado a lo animal y que es corrompido por la humanidad: «El domador en su 

angustia final, buscaba libros que lo llevaran de nuevo a la vida pasada, cuando él era 

feliz, cuando sus pulgas eran pulgas. Ahora tan parecidas a los hombres, casi iguales a 

los hombres, como que habían bebido sus sangres» (385). 

El texto transcribe una de las obras que inspiran la moral del domador donde se 

presenta un claro mensaje desde la perspectiva del cristianismo medieval: «Nada menos 

que Fray Miguel Agustín se había ocupado de las pulgas…». El fragmento es una 

trascripción directa de: «Secretos de la Condición y Oficio de las Madres de Familias de 

la Casa de Campo, y cómo debe criar; enseñar y doctrinar sus hijas y criadas» y a través 

de la presentación irónica del intertexto se percibe una crítica del discurso patriarcal de la 

iglesia católica: 

…y si acaso alguna vez querrán reconocer las pulgas de la camisa, reconocerán primero 
bien todos los agujeros que pueden haver, hasta el de la llave, o cerradura, y no se 
ponga en derecho de alguna puerta o ventana, por bien cerrada que sea; y mejor sería si 
no hiciesen, exercicios en esa forma sino que quando muden de camisa, entonces 
espulgan la que dexaren, porque siempre corren peligro de ser vistas, y codiciadas… 
(386). 

  

La novela posee una estructura cíclica. Al igual que al inicio del texto se 

representaba al domador como un dios con características geográficas y naturales, al 

cierre del relato se presenta al domador como un dios con características de árbol: «El 

domador ignoraba cuántos años llevaba de existencia, lo habían secado tanto las pulgas, 

que vivía con la vida de árbol que ha sombreado siglos y siglos» (391). Al final se le 

presenta una revelación al domador por parte de una de sus propias pulgas. La pulga-

sabio es la responsable de dilucidar la situación y enfrentar a su propio creador. Se 
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representa inicialmente como un hombre que se pasa la mano por la cara «como si fuera 

una pata»; es decir, físicamente es un hombre que inicia su transformación o deformación 

en inversa: de hombre a insecto monstruoso. Se presenta el ideosema «rechazo a la 

razón humana versus aceptación del instinto natural». 

El reclamo directo al domador consiste en la privación de felicidad primitiva de las 

pulgas al sustituirle el orden natural por una pretensión de falsa libertad que conlleva la 

civilización humana. Cuando el ser humano pretende ser dios ocurre el desequilibrio de la 

hybris que produce la tragedia:   

Usted es el domador de pulgas, usted es el que se metió a redimir pulgas, usted porque 
daba su sangre tuvo la osadía de sentirse un redentor, fue usted el que lanzó unas 
humildes pulgas, que eran felices, a la misma miseria de la humanidad. El sabio se 
pasaba la mano por l[a] cara como si fuera una pata (392). 

 

La hybris consiste en el concepto procedente de la Antigua Grecia asociado a la 

desmesura en el comportamiento arrogante del ser humano. La desmesura conduce 

irremediablemente a un forzoso restablecimiento de la sophrosyne. La sophrosyne se 

refiere al autocontrol, la discreción y la moderación de los héroes y era un ideal de 

conducta para evitar los conflictos innecesarios. La falta que produce la transgresión de la 

hybris se restablece mediante un castigo que restaura el equilibrio.  

El castigo del domador consiste en morir desangrado, una desmesura de su propia 

acción; alimentar a las pulgas con su sangre. La sangre ha simbolizado históricamente la 

vida y se asocia a un elemento conductor de la esencia de la cual proviene. La sangre 

transmite enfermedad de un cuerpo enfermo o puede curar un cuerpo sano, la sangre 

transmite el poder o condena a los individuos. Para que el castigo cumpla su función 

correctiva del orden natural, se consuman varias acciones a modo de juicio y ejecución al 

final del relato.  

Primero, se designa el representante de las víctimas, que son todas las pulgas, por 

medio de la «pulga sabia», probablemente por tener una mayor edad y entendimiento de 

las cosas cumple su función de representante de la sociedad. Segundo, se establecen los 
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motivos por los cuales el victimario será imputado a través de un discurso de la pulga 

sabia dirigido al domador. Tercero, la víctima, pulga sabia, se transforma de pulga 

humanizada «ser humano» a «pulga monstruosa». La pulga monstruosa debe ser un 

ente vengativo y poderoso, por este motivo no podía permanecer como pulga sabia y 

debía transformarse en un ser temible para producir escarmiento. Cuarto, el domador 

sufre un castigo acorde a su desmesura al pretender ser dios para las pulgas por medio 

de su sangre, muere desangrado por una pulga monstruosa. Quinto, en los momentos 

finales, el domador se arrepiente de sus actos y se libera por medio de su redentor.  

El sabio, tomaba un aspecto terrible, la barba se le convertía en unas terribles ponzoñas, 
la cabeza se le disminuía, y se le aumentaba el tórax como un fuelle vacío, y ya lanzaba 
gritos agudísimos: ¿No me reconoce usted? ¿No reconoce usted en mí a la pulga que se 
ha hecho hombre?  Y de un salto, veinte veces más grande que su cuerpo, cayó sobre el 
domador. Y le chupaba la sangre, y se inflaba rojo el inmenso vientre del sabio, y en el 
borbotar, una voz agónica se apagaba: Un Redentor… un Redentor…  (393). 

 

La obra concluye con una descripción grotesca y violenta de la redención del 

domador. El domador consigue una muerte macabra por parte de un ser monstruoso. Es 

la descripción de un asesinato con aire de ajusticiamiento, una venganza perpetrada por 

un monstruo inesperado en la trama. El domador es descrito como un personaje de 

intenciones benévolas que no mide las consecuencias de sus actos. La pulga sabia 

adquiere los rasgos característicos del ser inocente de apariencia monstruosa que se 

encuentra predestinado a cumplir los designios divinos de su existencia. Como algunas 

otras obras características del romanticismo y la literatura gótica, los seres monstruosos 

cumplen su propósito impuesto por el destino natural del instinto. La acción instintiva 

libera y transforma recuperando el equilibro natural; en este sentido se presenta una 

carnavalización del orden social y una inversión de los roles a modo de sublevación.  

La pulga monstruosa cumple con dos elementos destructivos del monstruo: el deseo 

de venganza y la sed insaciable. El deseo de venganza proviene de una acción previa 

que despierta «la maldición» de la venganza inminente en el ser monstruoso. Algunos 

ejemplos en la literatura universal son: el monstruo del doctor Frankestein, la momia, y en 
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el caso de las leyendas de tradición latinoamericana los espíritus y seres fantásticos que 

se encargan de vengar una prohibición incumplida. 

La sed insaciable proviene de un instinto natural desmedido provocado por algún 

acontecimiento mágico o fantástico. Algunos ejemplos de este caso en la literatura 

universal son: los vampiros, el hombre lobo y los muertos vivientes. La hibridación de 

estos castigos monstruosos confluye en el doppelgänger o la figura del doble. Cuando se 

presenta la dualidad en un personaje donde se comparten rasgos de identidades distintas 

generalmente contrarias: uno positivo / otro negativo, luz / oscuridad, razón / 

irracionalidad, conducta mesurada / conducta desmedida u hombre / animal. Este último 

caso es el de las posesiones demoniacas, las adicciones a las drogas, pócimas, fuerzas 

mágicas o transformaciones por acciones descomedidas e inmorales. Dos ejemplos de 

este último caso en la literatura son: El extraño caso del Dr. Jeckyll y Mr. Hyde o El 

retrato de Dorian Gray. 

En El domador de pulgas lo monstruoso se manifiesta en las actitudes inmorales de 

la sociedad de pulgas, pero su origen proviene de la humanidad, por este motivo la 

inversión final reestablece el orden y las pulgas recuperan su estado natural y el ser 

humano se libera, redimido en sacrificio, de su error. Respecto a la estética, se presenta 

una transformación monstruosa asociada a la literatura gótica y la estética de terror 

característica de la literatura del romanticismo con antecedentes como Drácula por el 

vampirismo y la hematofagia; pero más cercana a lo grotesco de la transformación de un 

hibrido de ser humano a insecto monstruoso como el caso de la novela La Metamorfosis 

(1915) de Franz Kafka o el cuento La larva de Rubén Darío. Esta forma de 

representación estética es adaptada y enriquecida, también, por los expresionistas. 

Obras posteriores de contenido similar se remontan a la transformación del hombre-

mosca en la obra La mosca (1957) de George Langelaan. 

Seguidamente se ejemplificarán los procedimientos a los que acude la estética de 

terror del cierre del texto. En el caso de la semántica, se utilizan adjetivos como «aspecto 
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terrible», «terribles ponzoñas»; utiliza verbos sobre la transformación y desfiguración 

«convertía», «disminuía», «aumentaba», y también sobre el atacar o ser atacado, por 

ejemplo «cayó sobre el domador», «chupaba la sangre». Respecto al aspecto sensorial 

se perciben sensaciones desagradables exageradas: «gritos agudísimos». Se describe 

una deformación de aspecto «aumentaba el tórax», «veinte veces más grande», «inflaba 

rojo el inmenso vientre». En el caso del aspecto de la disminución: «una voz agónica se 

apagaba», como una metáfora del cese de voz por la ausencia de vida y «la cabeza 

disminuía», como señal de la irracionalidad.  

 

Campo morfológico y lectura sociocrítica de El domador de pulgas 

 

En El domador de pulgas se representa la naturaleza por medio de la humanización 

de una sociedad de pulgas que adquieren todos los valores de la humanidad por lo que 

se constituye una crítica moral del contexto del autor. Max Jiménez recurre al uso de la 

pulga con el fin de atribuirle un conjunto de rasgos negativos que definen la humanidad a 

un ser diminuto e indefenso; de esta manera la recepción de la obra y su mensaje 

produciría un impacto negativo menor al que podría lograrse con otras especies con 

atributos más groseros como perros, cerdos u otras especies domésticas. La crítica 

continúa siendo contundente; la humanidad es muy parecida a un conjunto de insectos 

insignificantes, pero su conducta se diferencia de la conducta natural de otras especies 

por una perversidad inherente al comportamiento social.  

La pulga se humaniza para mostrar los aspectos negativos de la humanidad. Según 

el texto, la identidad humana es un rasgo individualista negativo que envilece las 

conductas instintivamente buenas de la colectividad de las pulgas. Algunas de las críticas 

sociales presentes en la obra corresponden a los roles de género, la religión y el poder 

político. Las referencias de la naturaleza en relación al arte son siempre positivas como 

es el caso de la lírica. En los momentos en que se utiliza una estética grotesca sobre la 
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pulga, como el monstruo animalizado, corresponde a los rasgos híbridos de un ser 

monstruoso de características humano/animal o para cumplir con la justicia divina como 

ente redentor. La razón humana es corrupta versus la pureza natural y la única forma de 

revelarse y trascender es por medio del amor, el arte y el retorno al estado de los 

instintos primarios. El sujeto se debate entre el rechazo a la razón humana y la 

aceptación del instinto natural. 

 

 

3. Conclusiones parciales sobre la representación de la naturaleza y las 

identidades como antecedentes de El jaúl de Max Jiménez 

 

En Ensayos, los espacios naturales se asocian de forma positiva al amor, la 

introspección, la meditación y la reflexión del artista. Desde la perspectiva poética del 

narrador30, la tecnología se asocia a lo «no-natural» y se representa como parte de un 

progreso amenazante, negativo y cruel. También se desarrolla la representación del 

«hombre-bestia» como un ser humano negativo, de conductas crueles y rasgos 

monstruosos y primitivos. 

En Unos fantoches, se invierten las representaciones, de modo que el entorno 

natural se simboliza como una metáfora de los seres humanos y a las personas se les 

atribuyen aspectos propios del ambiente natural con el fin de acentuar o disminuir el 

impacto de la crítica social en aspectos como la conducta y la moral. En ocasiones se 

refiere a la caracterización de las identidades americanas y europeas por medio de la 

referencia al medio ambiente como una determinación geográfica y climática. Cuando los 

códigos morales de la sociedad se violentan se recurre a la conducta instintiva animal. 

Algunos temas morales que se cuestionan por medio de la contraposición de civilización 

 
30 Esta obra está escrita en prosa. En algunos textos narra situaciones y en otros realiza 

descripciones, pensamientos e impresiones; presentando una propuesta híbrida entre el género de 
lírica y narrativa acercándose un poco más a la prosa poética. 
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y barbarie corresponden al erotismo y su normativa social como: la fidelidad, el 

matrimonio y la familia. La metáfora de la cosificación, animalización o personificación se 

utiliza como una crítica a la moral. Además, se menciona la sátira de la trama por medio 

de fantoches como un planteamiento alternativo a la representación animal. 

En Gleba la naturaleza se figura como un símbolo o una asociación directa a lo 

divino por medio de referencias míticas, por una tradición religiosa como el cristianismo o 

al definir que la naturaleza y el arte convergen en un ámbito espiritual. Los sentimientos 

del ser humano se manifiestan por medio del arte y el lenguaje poético que a su vez 

utiliza las referencias naturales para expresarlo, así, la naturaleza responde 

metafóricamente de forma positiva y negativa como una extensión a los sentimientos del 

poeta. 

En Sonaja la naturaleza se simboliza como un elemento que define la identidad. El 

espacio descrito como norteamericano, europeo o tropical es representado de forma 

distinta a partir de su entorno: su clima, su flora y su fauna. En varias ocasiones se 

percibe una necesidad de identificación por parte del poeta a estos nuevos espacios, sin 

embargo, los que se asocian a climas fríos suelen describir la tristeza y nostalgia del 

trópico que se relaciona a su patria de origen. 

En Quijongo la naturaleza se representa como imágenes y signos de su estado 

emocional. Sus sentimientos simbolizan el dolor, la tristeza, pérdida de motivación por la 

vida y el irremediable paso del tiempo. Las representaciones de la naturaleza asociadas a 

lo positivo corresponden a los recuerdos del entorno tropical, el deseo de libertad y las 

descripciones eróticas. 

En Revenar, la naturaleza se representa asociada a las manifestaciones artísticas 

como un medio de trascendencia espiritual para el hablante lírico. Los sentimientos de 

tristeza se significan por medio de representaciones naturales y las formas positivas se 

asocian al amor y al cortejo erótico. Para el poeta, el estado de bienestar y alegría se 

encuentra en los espacios naturales. 
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En El domador de pulgas, la humanización de los insectos permite abordar la 

crítica social de forma directa y mordaz. La personificación de las pulgas se presenta 

como un acto negativo al adquirir conciencia, división de clases sociales y roles de 

género. Se utiliza la animalización y cosificación de la sociedad como una alegoría para 

abordar la crítica a la religión, la política, la sociedad y la moral por medio de la sátira y la 

ironía. El texto muestra un dios imperfecto que se equivoca al crear una sociedad 

perversa. Los rasgos monstruosos de las pulgas reflejan las actitudes inmorales de la 

sociedad humana.  

En resumen, el autor mantiene un discurso frecuente en toda su obra, donde 

establece una relación entre el mundo moderno simbolizado como un inframundo en el 

que el ser humano habita y del cual debe trascender por medio del amor, la 

contemplación y la creación artística. Por una parte, el ámbito de la naturaleza se 

representa por medio del trópico como una región propia del sujeto transindividual 

vinculada a lo primigenio, lo espiritual y lo salvaje. A este espacio se asocian elementos 

emocionales como la tranquilidad, la salud, el placer, la felicidad, el amor, la paz, la 

nostalgia, la inspiración artística, y otros conceptuales como la historia, el equilibrio, la 

humildad, la benevolencia y el erotismo. 

Por otra parte, se contrapone el ámbito de la civilización que se representa por 

medio de lo extranjero, como las regiones de Norteamérica y Europa asociadas en su 

obra a la arrogancia, la confusión, la ciudad, la modernidad, la tecnología, la monotonía, 

la represión, la crueldad, el frío y la muerte. Estos espacios representan la fealdad, el 

pecado, el castigo, la agitación, la represión, el peligro y el miedo. 

El individuo se presenta en un proceso de crisis y transición frente a la duda de 

pertenecer a cualquiera de los extremos planteados en los cronotopos «trópico-pasado-

familiar» y «modernidad-futuro-incierto». Esta angustia identitaria se manifiesta en un 

plano espiritual entre los opósitos bueno/malo, amor/crueldad, 

humanidad/deshumanización, razón/instinto. Conforme el individuo se distancia de su 
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conexión espiritual sufre una transformación emocional de aislamiento, crisis, enfermedad 

y muerte.  

Permanece constante el mito del pecado/hybris ante dios/naturaleza que concluye 

en el debate entre el deseo y la culpa. La humanidad, pervertida por la modernidad, es 

ajena a la pureza natural. El camino a la trascendencia se logra por medio del amor, el 

arte y el retorno al instinto natural. 

 

 

4. La representación de la naturaleza en Flavio Herrera 

 

En la extensa obra de Flavio Herrera se presenta una clara descripción del criollismo 

guatemalteco y un significativo interés por adaptar a las estéticas vanguardistas el 

constante tema de la naturaleza y el trópico en la identidad del centroamericano. Según 

Ariel Batres31, su obra narrativa se compone de las siguientes novelas impresas: El tigre 

(1934), La tempestad (1935), Siete pájaros del iris (1936), Poniente de sirenas (1937), y 

Caos (1949); posee una novela manuscrita de publicación póstuma: Hembra (1994). Sus 

cuentos publicados son: La lente opaca (1921), El hilo del sol (1921), Cenizas (1923), La 

pesquería (1934), 7 mujeres y un niño (1961), 20 Rábulas en Flux (1946) y 20 Rábulas en 

Flux y uno más (1965); y sus ensayos: Hacia el milagro hispanoamericano; apuntes de 

sociología guatemalteca (1933) y Curso de Derecho Romano (1942). En cuanto a su obra 

lírica, publica como poesía: El ala de la montaña, versos viejos. (1913-1918, 1921), 

Sinfonía del trópico (193232), Oros de otoño (1962), Solera (1962); respecto a su poesía 

con la forma de Hai-kai: Trópico «Hai-Kais» (1931), Bulbuxyá «Hai-Kais» (1933), 

Sagitario, Poemas «Hai-Kais/Hais Buns» (1934), Cosmos indio «Hai-Kais y Tankas» 

 
31 Vid. Batres, Ariel. «La producción literaria de Flavio Herrera» (2020). 
32 Según Ariel Batres, se corrige un: «Extraño error cometido por el equipo de investigación que se 

integró en 1994, siendo que la obra no data de 1923 sino de 1932» (Batres, La producción 8). 
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(1938), Palo verde «Hai-Kais» (1946) y Patio y nube (1964). La lista anterior organiza las 

obras por géneros literarios (Batres, La producción 4-6).  

Su producción fue compilada en un trabajo de la Editorial Universitaria de la 

Universidad de San Carlos en 1994:  

La mayor parte de la producción literaria de Flavio Herrera fue reunida en cinco tomos, 
en la edición que por el centenario de su nacimiento efectuara la Editorial Universitaria 
de la Universidad de San Carlos de Guatemala, en 1994, como sigue: Tomo I: La 
Trilogía del Trópico. El Tigre, la Tempestad y Caos. Tomo II: Narrativa breve. La lente 
opaca, El hilo del sol, Cenizas, 7 mujeres y un niño. Tomo III: La obra lírica. Poemas. 
Hai-kais y Tankas. Tomo IV: La Novela de la Expresividad. 7 pájaros del iris, Poniente de 
sirenas, 20 Rábulas en Flux y Hembra. Tomo V: Presencia y huella (Batres, La 
producción 8). 

 

Con el fin de analizar los antecedentes de las representaciones de la naturaleza en el 

periodo de la década de 1930, se delimitó un corpus literario para esta investigación 

sobre la obra de Flavio Herrera. Respecto a la obra lírica, se estudiarán algunos de sus 

haikai como referencias comparativas a la novela El tigre. Las obras analizadas son 

tomadas de una selección antológica en el estudio denominado El haikai de Flavio 

Herrera realizado por Guillermo Putzeys. Se utilizarán los textos que integran el periodo 

previo a la publicación de El tigre (1934): Trópico (1931), Sinfonías del Trópico (1932), 

Bulbuxyá (1933) y Sagitario (1934). Respecto a su obra narrativa, como un pequeño 

antecedente de la novela El tigre, se tomará su cuento titulado De sierra adentro (1924)33 

publicado en el periódico El Imparcial. Esta selección corresponde al interés temático 

para la presente investigación y a la posibilidad material de conseguir los textos.  

 

 

4.1. Antecedentes y características del haikai 

 

En su investigación sobre los haikai de Flavio Herrera, Putzeys presenta una serie de 

aspectos significativos de la lengua y la cultura nipona para explicar los elementos 

 
33 El texto se firma en el año 1919 y se publica El Imparcial en 1924 (Batres, 20 rábulas 319-321).  
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constituyentes del haikai. Algunos de sus aportes más significativos lo componen las 

similitudes y diferencias entre el género lírico propio de la lengua japonesa y su 

adaptación al español. Inicialmente, se presenta una descripción concisa de las 

principales variantes que afectan la composición lírica de cada región a partir de las 

características de su lengua correspondiente. Se señala la ausencia del uso de la rima en 

la lírica nipona: «Una de estas diferencias, ya antes aludida, es que en la poesía 

japonesa se evita el uso de la rima. Este recurso retórico ofrece poca dificultad, dada la 

limitación de sonidos distintos, como consecuencia de la terminación obligada en las 

sílabas de los sonidos básicos vocálicos» (Putzeys 29). La carencia de rima genera 

interés en otros aspectos estructurales de las manifestaciones líricas como la cuenta 

silábica: «Tampoco se da en poesía japonesa el metro, ya que los sonidos del idioma 

tienen todos igual tono y medida. La base queda así, prácticamente, reducida a la cuenta 

silábica» (29). La cantidad específica de sílabas genera una estructura rítmica 

característica en la lírica de la lengua japonesa: 

Al respecto, la poesía y la prosa japonesas se sirven primordialmente de los grupos de 5 
y de 7 sílabas, generalmente alternados o en construcciones tipo, cuya abundancia y uso 
reiterado han llevado a la conclusión de que constituyen la estructura rítmica 
fundamental de la lengua japonesa, evidente ya antes del siglo VIII, época que se inicia 
su literatura (29). 

 

Esta estructura se emplea, a modo de imitación, en lengua española, adquiriendo 

una serie de características distintas y perdiendo otros aspectos fundamentales del 

género original. Para una mejor compresión de la adaptación al español de estas formas 

japonesas debe aclararse primero cuáles de ellas han sido las más recurrentes y sus 

características, específicamente aquellas que se presentan en la obra de Flavio Herrera; 

por ejemplo, la tanka y el haikai. 

La tanka es un poema de treinta y una sílabas de origen previo al haikai. 

Esta composición está formada por dos estrofas. La primera de tres versos, de los 
cuales el primero y el tercero son de cinco sílabas y el segundo de siete; la segunda 
estrofa está constituida por dos versos de siete sílabas cada uno. La tanka existe ya en 
el período arcaico de la literatura japonesa, que comprende desde sus albores hasta el 
siglo VIII (Putzeys 39). 
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La renga es una estructura que deriva de la tanka. Se populariza en los siglos XI y 

XII. Su elaboración requería cumplir con las normas precedentes y el ingenio para crear 

nuevos versos a partir de un material previo.  

De la tradicional tanka surgió un nuevo tipo de composición que se reconoce con el 
nombre de “estrofa encadenada” o, en japonés, renga. Esta consistía en una tanka, pero 
construida por dos personas, de las cuales una escribía los primeros versos —la estrofa 
de cinco, siete, cinco— y la segunda la completaba poniendo los últimos dos versos de 
siete (42). 

 

Los conceptos de haikai, haikú y hokkú suelen confundirse porque poseen 

diferencias muy sutiles entre ellos. Los tres términos se refieren a una estrofa de 17 

sílabas subdividida en un terceto con el primer y tercer verso pentasílabo y el segundo 

verso heptasílabo; generando una estructura de (5-7-5). Las diferencias entre estos 

términos son las siguientes: «…según Keene, haikai es el nombre genérico que se dio al 

tipo irregular de poesía que inicia Basho (1644-1694); hokkú era el nombre de la estrofa 

inicial de una renga; y haikú esta estrofa inicial independizada de la renga libre (o haikai 

no renga)» (Putzeys 45). Para una mejor compresión respecto a las diferencias entre la 

poesía japonesa y su adaptación en idioma español es necesario abordar algunos 

aspectos referentes al contenido temático, al estilo y a la cultura japonesa en general. 

Un término fundamental para comprender la función estética del haikai es el 

kakekotoba. Este concepto, denominado en español como palabra eje se define como 

«…la posibilidad de presentar dos o más contenidos conceptuales diferentes, de los 

cuales uno es el sentido propio de la palabra y el otro el fenómeno fonético que sus 

sonidos básicos sugieren» (20). Aunque sea posible definir el concepto de kakekotoba, 

su empleo poético no resulta muy eficaz en otros idiomas:  

La unión de raíces invariables en la estructuración de las palabras y la limitación de los 
sonidos fundamentales del idioma son las causas más notables para que el japonés 
presente una respetable cantidad de palabras compuestas por lexemas comunes y 
ofrezca multiplicidad de homófonos, de homónimos y de repeticiones de los mismos 
sonidos básicos (20). 

 

La reproducción del haikai en Hispanoamérica bajo los modelos del idioma español 

origina obras de características muy diferentes a su patrón original. «El carácter vago y 
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sutil propio de la lengua japonesa radica en las condiciones esenciales intrínsecas de la 

misma. Tal carácter, cuando se intenta verterlo en la estructura de otra lengua, pierde 

fidelidad con detrimento de la expresión y la belleza» (23). 

La lírica nipona se compone de elementos que no pueden transcribirse fielmente al 

español «Aquí radica el poder sugestivo de la poesía japonesa, intraducible de manera 

satisfactoria y fiel a los idiomas occidentales, ya que ninguno de éstos tiene la posibilidad 

de la “palabra eje” en la medida que se da en la lengua japonesa» (31). En Occidente, el 

recurso que genera el efecto del kakekotoba es perceptible en la práctica del chiste, 

cuando, como un juego intelectual, manipula el recurso fonético y la expectativa del 

receptor: «…una palabra que, por similitud fonética, permite el traslado de una situación 

primera a otra distinta que deforma grotescamente la realidad del pensamiento enunciado 

inicialmente» (33). El concepto de «kakekotoba» en palabras de Putzeys:   

Si hubiere de llegarse a una síntesis conceptual de las funciones de “kakekotoba”, se 
concluiría que es el elemento que proporciona al poema el carácter enigmático que hace 
que el significado claro o verdadero de los versos sea tan sólo de una aparente 
ingenuidad. Por otra parte, ofrece recursos aprovechables para aquellos que, por 
diversión o por habilidosa superficialidad, se interesan en hacer de las posibilidades 
retóricas su mayor y más significado empeño (Putzeys 21). 

 

El carácter enigmático es fundamental en el pensamiento japonés: «La dificultad del 

castellano en proporcionar el correspondiente lírico de la “palabra eje” japonesa es la 

razón más poderosa para que la sugestión del haikai hispanoamericano difiera totalmente 

de la forma y sentido nipones. De ahí el sabor distinto de los poemas» (33). Algunas 

diferencias culturales influyen en el contenido de las reelaboraciones hispanoamericanas, 

por ejemplo, el carácter meditativo característico del poeta japonés: «Aquí encuentra 

cabida una serie de aspectos y características del pensamiento del individuo que incluyen 

su tradición filosófica, su gusto por lo refinado y su actitud meditativa frente al maravilloso 

y tranquilo espectáculo de la naturaleza» (21). 

Para Putzeys, otro aspecto de estilo lo constituye la vaguedad: «El poeta nipón 

siempre opta por expresar, como entre la vaguedad de una voluta, la sensación de un 
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estado de ánimo en vez de declararlo directamente» (22). Este elemento prioriza el 

carácter de lo enigmático por medio de lo tácito: «La comprensión queda para el lector. 

Éste, guiado por su sentimiento, debe redondear algo que se le presenta enigmático y 

sugestivo, y no directamente expuesto con la facilidad que ofrece la enunciación clara de 

un contenido emocional expresado de manera plenamente inteligible» (30-31). Estas 

formas de interpretar el entorno emanan de una intrínseca concepción espiritual del poeta 

japonés derivada del apego a la tradición y las creencias religiosas: 

Por otra parte, no usar el lenguaje directo y sencillo sino optar por el rodeo para la 
declaración de algo, no es sino una manera de eludir y dejar de lado la plasticidad de las 
cosas, para buscar en sus posibilidades múltiples su significación verdadera.  
Aquí podría establecerse una correspondencia con el pensamiento filosófico-religioso 
tradicional japonés, el Budismo Zen, que declara la falta de valor verdadero de las cosas 
del mundo, por fugaces, frente a la preeminencia de lo eterno (22). 

 

Es posible hallar una relación evidente entre el estilo, el contexto cultural y el 

contenido de los poemas en el caso particular del japonés y el budismo zen: «… una 

relación votiva con la magia de su naturaleza, por cierto bastante diferente a nuestro 

trópico» (24). Esta serie de características como la contemplación de la naturaleza mutan 

en las reelaboraciones hispanoamericanas por el contexto de sus escritores. 

El Budismo Zen exalta las altas virtudes de la contemplación y de la meditación frente a 
las cosas de la naturaleza. Su enseñanza “pretende llevar al hombre al Satori, es decir, 
aun conocimiento místico, fulminante, del yo como idéntico en su raíz con el fundamento 
del ser, de tal manera, que el hombre configure el presente en vista de la eternidad” (35). 

 

Respecto al estilo característico de la expresión oriental, la poesía japonesa aspira a 

un mensaje sintético: «Al poeta japonés interesa la evidencia de la concepción lírica que, 

una vez expuesta en pocas palabras, debe quedar ahí, sin desarrollo posterior, sin 

renovaciones ni ripios» (27). Junto a la esencia sucinta de su mensaje, se pretende 

encontrar y transmitir un sentido de moderación, quietud y nostalgia: «No solamente la 

poesía participa de estos rasgos: en la prosa narrativa son características la tranquilidad, 

el sosiego, el equilibrio y la misma tenue melancolía» (28). Es considerable la divergencia 

entre la sutileza del poeta nipón, conocido en Japón como hai-jin, y las características 

disímiles que adquiere el haikai en Hispanoamérica: 
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Tal característica, como se verá adelante, significa una dirección diametralmente 
opuesta a la poesía del hai-jin hispanoamericano, ya que mientras el poema japonés se 
muestra con tonos nostálgicos, melancólicos, tristes o discretamente jubilosos, nuestros 
haikaístas se caracterizan por la chispa, la rapidez y la trepidante expresión de imágenes 
vivas y ligeras, picantes y jocundas (27-28). 

 

El hai-jin tenía una serie de normas por cumplir para lograr una obra admirable. No 

bastaba al poeta nipón con las reglas matemáticas de conteo silábico, también debían 

respetarse otros aspectos sobre el contenido relacionados a la naturaleza:  

Las estrofas debían guardar relación entre sí, de modo que el sentido quedara 
encadenado siempre con la anterior. El hokkú que iniciaba la renga, debía aludir a 
condiciones geográficas y de la topografía del lugar, y hacer referencias a “las flores que 
vuelan o las hojas que caen de las hierbas y árboles propios de la estación”, o bien aludir 
a “la nieve, el calor, el frío o el cuarto de la luna” (43). 

 

Con la emoción de un reto ingenioso para el hai-jin se continuaron acumulando 

normativas para aumentar el interés técnico de la creación en concursos intelectuales; no 

obstante, conjuntamente, reducían la libertad expresiva del poeta sencillo: 

En cuanto al mundo de la temática —según expresa Keene— la flor de cerezo no debía 
aparecer antes de determinado punto; las alusiones al otoño y a la primavera habrían de 
repetirse en por lo menos tres estrofas sucesivas a partir de su aparición, pero no debían 
abarcar más de cinco; mientras que el verano y el invierno solo requerían una alusión 
(44). 

 

A finales del siglo XIV, la acumulación de normas, dificultad práctica y rigurosidad 

expresiva, propiciaron flexibilizaciones que popularizaron el haikai con mayor libertad 

estilística: «De esta manera, la “estrofa encadenada” llegó a alcanzar un “sabor paródico, 

humorístico y al mismo tiempo la denominación de haikai no renga”» (44). El interés por 

la escritura de haikai en occidente surge a principios del siglo XX. Algunos de los 

movimientos artísticos en occidente que colaboraron con la simpatía por las 

manifestaciones orientales fueron el simbolismo y el modernismo. En este contexto el 

movimiento simbolista contribuye ampliamente a que las formas japonesas sean 

apreciadas en Occidente:  

Así, el credo simbolista decía que las palabras, como signos sonoros, son “símbolos” de 
correspondencias entre el espíritu y las cosas, en tanto que la realidad, como imagen del 
universo, no puede ser externa y superficial sino interna y profunda, de manera que el 
lenguaje directo no es el instrumento propicio para expresar la poesía (Putzeys 51). 



193 

 

 

Los simbolistas aspiraban expresarse por medio de recursos poéticos de mayor 

subjetividad y sensibilidad. Estos nuevos mecanismos los encontraron en las expresiones 

orientales: «Las características de la poesía japonesa eran, precisamente la sugestión, la 

forma sintética, el hondo lirismo, el aborrecimiento por lo discursivo, el uso de “palabras 

almohadas” para disfrazar la dureza de los nombres corrientes de las cosas, estimados 

como prosaicos» (52). Makurakotoba o «palabras almohadas», según su traducción, es 

una figura retórica utilizada en la poesía japonesa: «Las “palabras almohadas” consisten 

en una forma de epíteto fino y delicado que sustituye la nomenclatura corriente y vulgar 

de las cosas» (33). 

Por otra parte, el movimiento modernista también manifestó su propio interés 

temático en el exotismo y el orientalismo: «Estas “japonerías” eran, sin duda alguna, el 

resultado de la actitud preciosista, tan reconocido como modernista, y del entusiasmo por 

lo lejano y exótico, que en este caso —para la genealogía castellana del haikai— cobra 

tanta importancia significativa» (61). El movimiento modernista dio mayor preponderancia 

a una figura americana que a sus homólogos representantes del viejo continente «Desde 

el modernismo, América marcha ya no a la zaga de España en los rumbos de la creación. 

Darío, patrimonio americano aunque en formación foránea, se convierte en su época en 

maestro en el mundo de habla castellana» (68). Este fenómeno propició una mayor 

participación de escritores americanos en las expresiones literarias hispanoamericanas y 

con ello, la incorporación de elementos culturales hispanoamericanos en sus textos. 

La incorporación de la escritura de haikai en Hispanoamérica es producto de dos 

elementos: la escritura y publicación de los primeros haikai hispanoamericanos por parte 

de José Juan Tablada y los antecedentes literarios de formas cortas en España y 

América. Por una parte, la tradición literaria de composiciones cortas y sintéticas de otras 

culturas asociadas a la literatura hispanoamericana es visible desde la influencia 

mozárabe y del castellano primitivo:  
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Por su brevedad, bien podrían juzgarse como antecedentes del haikai en lengua 
castellana muchas y variadas estructuras poéticas antiguas, entre ellas la kasida 
arábigo-andaluza, la “sarga” medieval, la moaxada con su copla romance o su “jarchya” 
mozárabe, el epigrama, la saeta, la copla popular, la seguidilla, los estribillos de los 
zéjeles y villancicos, la propia forma de estrofa zejelesca —que ya se encuentra en Juan 
Ruiz  y en las cantigas de Alfonso X—, el  “lay” (estrofa de seis versos hexasílabos), la 
“esparza” (composición que sintetiza todo un pensamiento en una sola estrofa y que se 
ha considerado como antecedente del madrigal y el epigrama) y otras composiciones 
más del pasado literario castellano (Putzeys 57). 

 

Asimismo, en textos y expresiones americanas prehispánicas es posible encontrar la 

brevedad y la esencia expresiva del haikai. Putzeys menciona, en una nota al pie, cómo 

otros antecedentes prehispánicos podrían permanecer en el inconsciente americano y en 

su simpatía estética por obras breves: «El Inca Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios 

reales, nos habla sobre cánticos quechuas breves, y llevando más allá la observación, 

nos podemos percatar del sentido poético en los nombres que nos ofrece el Popol-Vuh y 

que encierran verdaderas imágenes, con un sentido de brevedad y síntesis» (58). 

Otras tendencias afines y más cercanas a la aparición del haikai en Hispanoamérica 

fueron las publicaciones de las greguerías, una forma humorística inicialmente publicadas 

por el español Ramón Gómez de la Serna en su obra Greguerías (1917), según Putzeys: 

«La diferencia que existe entre la forma de haikai y la greguería está en su intención. 

Mientras ésta queda expresada por creador en la fórmula “Humorismo + metáfora = 

greguería”, el haikai occidental se podría expresar como “Lirismo + metáfora”, lo cual 

pone en claro la diferencia esencial» (63-64). Es posible confundir las greguerías y el 

haikai hispanoamericano cuando este último no posee el tono melancólico y lo reemplaza 

un aspecto ingenioso o cómico. 

Otros autores cercanos a esta época comenzaron a cultivar nuevas composiciones 

con evidente proximidad al haikai por su brevedad, como los Epigramas americanos 

(1928) de Enrique Díez-Canedo o las Candelillas de Max Jiménez. El principal precursor 

del haikai hispanoamericano, el escritor mexicano José Juan Tablada, fue un gran 

admirador de la cultura nipona: «Ya desde su época de modernista de fin de siglo, 

Tablada mostró una afición constante al exotismo de las lejanas realizaciones líricas 
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orientales» (73). Tablada llega a Japón en 1900 bajo un cargo consular, después de 

estudiar la cultura y las manifestaciones literarias japonesas, integra algunas de sus 

características a sus obras con el uso deliberado de variantes como la temática y la 

estructura: «Tablada, consciente de que la forma tiránica de las 17 sílabas y la retórica 

nipona no podría observarse con éxito en su lengua, se acogió al verso libre y se refugió 

en la temática propia de su ámbito americano» (73). Putzeys también se refiere a la 

temática y la representación de lo natural: 

La temática rigurosa de la lírica japonesa no se repite —salvo casos esporádicos— en la 
expresión americana, principalmente porque las condiciones de la naturaleza difieren en 
grado sumo; en cambio, se incorpora el ambiente que es propio, con toda su flora y 
fauna, con todas sus circunstancias geográficas y emoción que conllevan (Putzeys 79). 

 

Por otra parte, el recurso del kakekotoba y el enigma del mensaje desaparecen por 

completo. Este recurso es reemplazado por el ingenio de la imagen creada entre dos 

elementos que se descifran por el título:  

La zona enigmática que tanto gusta a los japoneses no tiene la importancia que se 
esperaría en los hispanoamericanos, que llegan a resolver de antemano el “misterio” 
mediante el uso de títulos, para cada composición, que vienen a ser el complemento 
enunciativo de lo expuesto en los versos; de esta manera se soslaya el concurso 
intelectivo del lector, aunque se le reemplaza con la emoción que de los textos líricos 
recibe (Putzeys 79). 

 

Por todos los motivos anteriores es posible determinar que el «…haikai 

hispanoamericano coincide con el japonés únicamente en la sugestión, en la brevedad y 

en el lirismo. Es decir, en su intención» (80). 

 

 

4.2. Representación de la naturaleza en los Haikai de Flavio Herrera 

 

Flavio Herrera reconoce la influencia de José Juan Tablada como precursor del 

haikai hispanoamericano. Desde esta perspectiva, según Putzeys, Flavio Herrera recibe 

también la esencia de la propuesta estilística y temática: «Sensorialidad: ésta es la 

mecánica primera del haikai de Tablada. Así, son los sentidos los que, mediante el 
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vehículo comunicador de la función perceptiva, ofrecen al espíritu lírico los objetos de 

toda la plenitud tropical» (82). En los haikai de Tablada, la representación de la 

naturaleza deja de lado la relación simbólica del pensamiento japonés, los animales que 

selecciona y los atributos que les otorga se alejan de la tradición nipona y adquieren 

rasgos vanguardistas latinoamericanos:  

El haikai mexicano, fuente primera para Flavio Herrera —según él mismo señalara—, 
nace bajo el influjo de cierta sensorialidad que sin duda Tablada importó del 
modernismo. Es la evidencia del trópico manifestada a través de los sentidos que, a 
manera de antenas, reciben la profundidad musical y la vibración cromática americana. 
El istmo —desde Tehuantepec hasta Panamá— tiene la inminencia marina, de cara a la 
selva, de fauna magnífica y de especies vegetales exuberantes (Putzeys 81). 

 

En el momento en que Flavio Herrera publica sus haikai posee una plena conciencia 

de la diferencia entre la aspiración estética japonesa y la nueva propuesta americana. La 

representación del trópico al que pertenecen Tablada y Herrera se suma a las tendencias 

estéticas de la vanguardia occidental y se presenta como un manifiesto ideológico en el 

prólogo de su obra:  

En cuanto a la conciencia de estas apreciaciones, Flavio Herrera ha expresado al 
respecto en el prólogo de Cosmos indio: “El haikai, conforme el canon nipón, no se 
acomoda a la frondosidad latina, y de ahí que poetas franceses, españoles y americanos 
le hayan soslayado la identidad métrica y, cediendo a la exuberancia temperamental y a 
las razones de morfología lingüística, hayan roto el molde clásico nipón”. Y más adelante 
agrega, para la estimación del género en el continente: “Por eso el haikai (flor exquisita 
de invernaderos remotos) tiene que ser en nuestros climas una variedad nueva” (Putzeys 
87). 

 

 

4.3. Lista de haikais analizados de Flavio Herrera 

 

Seguidamente se presentará una lista de los haikai de Flavio Herrera34 que se 

analizarán para comprender los antecedentes de las representaciones de la naturaleza 

en su novela El tigre. De la obra titulada Trópico (1931) se extraen los haikais de las 

siguientes secciones: «Historia natural», «Los haikais del amor y la ternura» y 

 
34 Todos los haikai en esta investigación han sido consultados de la obra «El haikai de Flavio 

Herrera» de Guillermo Putzeys. 
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«Dioramas». De «Historia natural»: «Trópico», «Gaviotas», «Los loros», «El sinsonte», 

«Los cuervos», «La cigarra», «La jirafa», «La piña», «El maíz» y «El azafrán». De «Los 

haikais del amor y la ternura»: «Contraste», «Vínculo», «Amanecida» y «Amargura». De 

«Los haikais de la gracia»: «Pax» y «Ruego». De «Dioramas»: «Aurora», «La finca», 

«Los volcanes», «Promesa», «Milagro», «La marimba», «Presentimiento», «Dolor del 

árbol», «¿?» e «Identidad». De «El mar»: «Alma de marineros», «Una vela», «Zarpe», 

«La canoa» y «Crepúsculo en el mar». 

De la obra titulada Sinfonías del trópico (1932) se extraen los haikais de las 

siguientes secciones: «Los haikais de la ilusión», «Micro radios», «La montaña» y «La 

huerta». De «Los haikais de la ilusión»: «Para Ella», «Su cabeza», «Su cuello», «Su 

brazo», «Sus senos» y «Su sonrisa». De «Micro radios»: «El haikai», «Visión cubista del 

trópico», «Playa», «Alba», «Experiencia», «Hechizo», «Al irse», «La cabellera», «El 

maíz», «Evidencia», «La gotera», «El cohete», «La lámpara» y «La ciénaga». De «La 

montaña»: «El sol», «Humo», «Escudo», «Potreros», «Mediodía», «La tarde (I)», «La 

tarde (II)», «El faro», «Vía Láctea», «Conchas», «Llovizna», «El sauce llorón», «La 

bahía», «Ojos de india», «La chirimía», «Canela», «El palo de caucho», «Duda», «La 

magnolia», «El pino y Tierra fría». De «La huerta»: «Los limones», «Las mariposas», «El 

zanate», «La fresa», «La víbora cascabel», «La lechuza», «El guardabarranca» y «El 

trópico».  

De la obra titulada Bulbuxyá (1933) se extraen los siguientes haikais: «Luna del 

alba», «El sapo», «El topo», «El palo de jícara», «El bambú», «El cafeto», «Las 

luciérnagas», «Las cigarras», «Las noches», «Destino», «Sololá», «II», «III», «La tarde», 

«Ojos glaucos», «Los sauces», «La mazorca» y «Los cipreses». 

De la obra titulada Sagitario (1934) se extraen los siguientes haikais: «Palín», «La 

dádiva», «La tumba», «La cerca», «La llovizna», «Opio», «Identidad», «Vaquería», «La 

aurora», «Sedol», «La Vía Láctea», «Güipil», «Galope», «Elan», «La sonrisa del ciego», 

«La mora», «El girasol», «El clavel», «El trigo», «La urraca» y «Luciérnagas».   
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4.3.1. Los haikais de Trópico 

 

Desde el título de la obra, Trópico, es perceptible la importancia que posee el 

espacio geográfico en cada una de las composiciones. Las subdivisiones como «Historia 

natural», «Los haikais del amor y la ternura» y «Dioramas» implican una clasificación 

temática de las obras. Respecto a la estructura de los haikais, se han expuesto 

previamente las similitudes y diferencias de las creaciones de Flavio Herrera con género 

auténtico japonés. En Herrera el haikai no posee un número restringido de sílabas, 

palabras, versos o estrofas. En algunos casos se reduce a dos palabras o cuatro si se 

toma en cuenta la parte titular. En otros casos se comporta como un terceto con rima 

consonante entre el primer verso y el tercero; sin embargo, el autor no se limita y 

experimenta con todo tipo de variaciones en el cómputo silábico de los versos y las 

estrofas.  

En «Historia natural» se presenta un contenido temático relacionado a la flora y la 

fauna. El haikai titulado «Trópico»: realiza una adaptación del enigma del kakekotoba por 

medio de la imagen del sol que se esconde entre las montañas y un bebé que descansa 

entre los pechos de una nodriza como analogía del atardecer. La personificación del sol-

bebé sucede por la construcción «loco de sol» para describir el sentimiento de estar 

acalorado y el desplomar «la cabeza de oro» como metáfora del crepúsculo: «Loco de 

sol, desploma la cabeza / de oro sobre las mamas / de su nodriza. La pereza». El final del 

texto, que utiliza la resolución «la pereza» como respuesta a una adivinanza adquiere 

mayor significado con el título. De esta forma, se traduce el ejercicio ingenioso del haikai 

como una concatenación de imágenes «Trópico-sol-pereza». La sensibilidad del poema 

radica en la relación «bebé-sol» y «madre-montaña» como una personificación de la 

naturaleza y la relación de maternidad como un acto divino y sagrado. 
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En «Gaviotas»: «La mano cándida del cielo / deja caer al mar / hecho jirones su 

pañuelo»; se representa a las gaviotas como «jirones» de un pañuelo. El mecanismo 

conceptual por el cual se describe esta imagen es a través de una relación entre cielo y 

mar; por medio del vuelo y el reflejo de la gaviota. El punto de encuentro del animal que 

«cae» genera la fusión visual de gaviota en el cielo y gaviota en el mar; posible por medio 

del reflejo del agua. Asimismo, se relacionan los conceptos de «naturaleza-creación-

divinidad» por una «mano cándida del cielo» asociada a lo divino-cielo y mano-artista-

creador que coloca el objeto «jirones de pañuelo-gaviota» en el «espacio-cielo-mar», es 

decir, «naturaleza-objeto visual artístico».   

El haikai «Los loros»: «Pájaros vegetales», posee su atractivo como ejercicio 

intelectual al lograr sintetizar una emoción o percepción estética de una fusión entre 

seres animales y atributos vegetales por la similitud del color de su plumaje y las plantas. 

En «El sinsonte», «El cristal criollo de su canto / exprime el monte que amanece / 

empapado de llanto», se presenta una descripción poética de la aurora y el canto de un 

ave. Este animal se caracteriza por cantar con mayor fuerza al aclarar el día, por este 

motivo el poeta crea la relación entre el rocío del monte y las lágrimas por medio de la 

acción de conmoverse y por el cantar del ave. De esta manera, se personifica al monte y 

se le atribuye al ave la capacidad fantástica de conmover su entorno. La relación que 

surge entre arte, belleza y naturaleza se construye por medio de la relación entre las 

palabras «sinsonte-canto-cristal-monte-empapado-llanto». En los textos anteriores se 

presenta el ideosema «naturaleza divina versus humanidad profana». 

En el haikai «Los cuervos», «Son papeles quemados / que arremolina el viento», se 

presenta una descripción metafórica de la apariencia de las aves negras al volar por 

medio de la impresión visual que genera el papel carbonizado llevado por el viento. La 

percepción del poeta sobre su entorno natural se simboliza estéticamente como un 

enigma. El enigma se presenta resuelto al lector, a modo de adivinanza, con la respuesta 

en su propio título. 
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En «La cigarra», «Quinina de los trópicos. Cristal / agrio de sol. Termómetro que 

estalla / en un escándalo musical» Se presenta la similitud física entre los trozos de la 

corteza del árbol de la quinina y el aspecto de la cigarra. Asimismo, es posible que se 

vincule el uso de la planta como un agente contra la fiebre y el atributo de «termómetro». 

Se relaciona el estallido de un termómetro por el calor del trópico con el sonido que emite 

la cigarra. La quinina en estado líquido se relaciona con el sabor agrio de su esencia y la 

apariencia cristalina que se le atribuye al termómetro que a su vez posee la cualidad de 

estallar con el exceso de calor.  

En «La jirafa», «No pudo ser culebra», se presenta un juego entre la apariencia de 

dos animales por su longitud. El texto carece de otros atributos característicos del haikai; 

únicamente presenta una comparación jocosa y sencilla entre dos elementos. 

En «La piña», «¿Quién puso empenachadas / cabezas de caciques / en panoplias de 

espada?», se presenta el haikai como un interrogante humorístico en referencia a la 

apariencia de un fruto y la unión de tres objetos: una cabeza, un penacho y una panoplia. 

La referencia a las cabezas de caciques con sus penachos pierde el sentido grotesco al 

estar introducido como una interrogante o un hallazgo «¿Quién puso…». La relación 

semántica no deja de tener un fuerte referente al ámbito bélico «panoplias de espada», 

de modo que un fruto tropical adquiere la apariencia de una superposición de elementos 

con referencia histórica grotesca «cabezas de caciques-panoplias de espadas» con un 

efecto estético mordaz y surrealista de vanguardia. Se presenta el ideosema «indígena  

versus europeo». 

En «El maíz», «La mazorca sonríe cuando siente / —cuajada en perlas de oro— / la 

fortuna del indio entre los dientes» en este haikai se personifica la mazorca al atribuírsele 

la capacidad de sonreír por la similitud de los granos del maíz con los dientes y las 

perlas. La acción de cuajar como sinónimo de granar metaforiza los granos amarillos 

como el oro, fortuna y felicidad del indio. La síntesis de la imagen se encuentra en el 

ámbito de la agricultura, la economía, la felicidad y el pasado histórico de la cultura 
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indígena. Se presenta el ideosema «indígena riqueza natural versus extranjero carencia 

natural». 

En «El azafrán», «El cabello del sol cuando era niño», se compara la apariencia 

física de los estambres de la flor del azafrán con el «cabello del sol», por su tono rojizo. 

La textura de los filamentos se asemeja al lanugo o cabello de los niños recién nacidos. 

El poeta asocia el color y la textura de un producto natural con un elemento metafórico 

asociado a lo humano y lo natural-divino «niño-sol». 

En «Los haikais del amor y la ternura» su contenido temático asocia las relaciones 

afectivas con metáforas sobre representaciones de los animales. 

En «Contraste». «En un nido tan blanco / aquel pájaro negro… / —Mi cabeza en tus 

manos—» Se asocia la cabeza del yo lírico a un pájaro negro y las manos de otro ser a 

un nido blanco. Esta correspondencia de pájaro-cabeza se relaciona a una frase popular 

en la literatura «tiene pájaros en la cabeza» para referirse a una persona loca, soñadora, 

fantasiosa o enajenada. Esta metáfora sustituye los pensamientos por pájaros que vuelan 

o revolotean sin un destino fijo. Aunque remite libertad de pensamiento, el ave de color 

negro se asocia a lo negativo como «pensamientos oscuros» y el nido «tan blanco» a un 

lugar pulcro, de protección y cuidado. 

En «Vínculo», «Todas las tardes al decirme adiós / algo que es tuyo no se va. En el 

nido / de mi oído / queda temblando un pájaro: Tu voz», reitera la idea del pensamiento 

como un pájaro en la cabeza. En esta ocasión, la voz se materializa en un «pájaro 

temblando» dando mayor énfasis a la vulnerabilidad o ternura del animal y el sentimiento 

de protección dentro de su nido-oído-pensamiento. En este haikai se destaca la rima 

entre el segundo verso «nido» y el tercer verso «oído»; y el primer verso «adiós» y el 

cuarto verso «voz».   

En «Amanecida», «Tu cabeza y la mía en la almohada. / —Pájaros ateridos / que 

atrapó juntos la nevada—», se comparan las cabezas de dos amantes descansando 

sobre la almohada con dos pájaros entumecidos a causa del frío. El frío de la madrugada, 
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la claridad del amanecer y la blancura que generalmente se asocia a las almohadas 

generan la conexión simbólica con la nevada. Nuevamente toma importancia la rima 

entre el primer verso y el tercero: «almohada» y «nevada».  

En «Amargura», «¡Y pensar que tus manos / que son mías, tan mías, / serán de los 

gusanos!», el yo lírico manifiesta su preocupación de perder al ser amado. Se presenta el 

motivo de la relación afectiva con un sentido de apropiación del otro. La amargura 

procede de la posibilidad de perder irremediablemente aquello que se ama por la muerte 

ineludible del ser amado. Los gusanos simbolizan la muerte y la descomposición de los 

cuerpos. La relación creativa del poema se haya nuevamente en la rima «manos-

gusanos» y la riqueza estética en el impacto de la imagen amorosa con el giro 

inesperado de la muerte logrado en un texto breve. 

En «Los haikais del amor y la ternura», lo estéticamente bello y frágil se simboliza 

por medio de aves y los elementos relacionados a ellas. Los atributos de libertad y la 

relación de «lo alto» o «superior» transmiten un sentido positivo al amor. En el caso de la 

asociación con los gusanos se presenta una clara referencia a «lo bajo», lo terrenal y al 

subsuelo. El gusano se asocia directamente con la muerte y la descomposición. A partir 

de la relación entre humanidad-pensamiento, naturaleza-amor y muerte; en los textos 

anteriores se presentan los ideosemas «naturaleza suprema versus humanidad inferior» 

y «razón humana versus instinto natural». 

En «Los haikais de la gracia» se muestran metáforas simples sobre estados de 

ánimo y representaciones de la naturaleza. 

En «Pax», «No vi en tus ojos zarcos / pasar hoy ni un fantasma… / ¡El mar limpio de 

barcos!», se relaciona el color celeste de los ojos con el mar y la ausencia de barcos con 

la paz. La intervención del ser humano altera la pasividad natural y la referencia 

metafísica de los fantasmas se podría asociar en contraposición al título «Pax» en 

problemas o preocupaciones. 
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En «Ruego», «Cierra los ojos un momento / para que salgan las palomas / sin pena 

de hallar cuervos», se contrapone a la paloma con el cuervo. El simbolismo del cuervo es 

muy amplio en la historia, en este texto se excluye la perspectiva nórdica y griega sobre 

las cualidades positivas del cuervo y por la contraposición que se presenta se alude 

solamente a la perspectiva cristiana. En el pasaje sobre el diluvio bíblico, Noé envía a un 

cuervo y a una paloma para cerciorarse de la posibilidad de hallar tierra firme. El cuervo 

no regresa simbolizando el mal augurio y la paloma retorna con una rama de olivo 

simbolizando la esperanza. En el haikai «Ruego», se solicita confiar «cerrar los ojos un 

momento» para liberar la esperanza sin temor a los pensamientos negativos. Se presenta 

el ideosema «esperanza versus desesperanza». 

En «Dioramas» se expone un contenido variado de imágenes vanguardistas con 

asociaciones estéticas de la naturaleza y elementos cotidianos. Por otra parte, se 

presenta una clara crítica de la intervención dañina de la humanidad en el ambiente 

natural. 

En «Aurora», «Toda la madrugada / está temblando de un cantar / salpicado de 

leche en la majada», se establece una relación entre el color claro de la aurora y la leche. 

Asimismo, la hora habitual de ordeño del ganado y la apariencia desde la lejanía del 

ganado en la majada con gotas de leche salpicadas en una superficie. El temblor y el 

canto que se le atribuye a la madrugada se asocian al movimiento que sucede al aclarar 

los primeros rayos del sol y animar las actividades de un nuevo día.   

En «La finca», «Gota de azogue cada techo / de zinc. / La presa se desangra /con la 

daga del sol en medio pecho», se vuelve a presentar una mirada área y lejana de un 

espacio extenso. Los techos de zinc se visualizan como gotas de azogue en la superficie 

de la finca. La finca se personifica como un ser viviente que se «desangra» por medio de 

la imagen de la presa de agua que a su vez es provocada por los rayos del sol que 

semejan a una daga penetrando en la tierra. La cantidad de imágenes y la síntesis de 

múltiples sentidos en un texto breve son las características más significativas de la 
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propuesta del haikai centroamericano de Flavio Herrera. Se presenta el ideosema «finca 

naturaleza profanada versus selva naturaleza virgen». 

En «Los volcanes», «Termómetros que miden / la fiebre de los trópicos», se 

personifica a los trópicos y se les atribuye la capacidad de sentir fiebre. Los volcanes se 

presentan como instrumentos que medir su fiebre y se asocian las altas temperaturas del 

ambiente tropical con la temperatura que mide el termómetro de los cuerpos febriles. En 

el poema se relaciona la apariencia física de los dos elementos «volcán-termómetro», el 

color generalizado de los termómetros con su indicador de color rojo que asciende con 

las altas temperaturas y las erupciones volcánicas. El recurso de la sustitución de 

imágenes naturales con elementos cotidianos y la vinculación o hibridación de ellos con 

otros elementos tecnológicos fue una práctica común en el periodo de vanguardia. Este 

tipo de representaciones son perceptibles en las obras del arte futurista y surrealista. Se 

presenta el ideosema «naturaleza vida versus humanidad enfermedad». 

En «Promesa», «El cielo dice al agua: Sube / para amarnos arriba / cuando el sol te 

haga nube», se personifican algunos elementos naturales como el cielo, el sol y la lluvia 

para describir en una breve historia o promesa de amor a través del ciclo del agua. 

En «Milagro», «Árbol seco. ¿No has caído / porque en las puntas de tus dedos / aún 

tienes un nido?», se refiere a la naturaleza como un «milagro» al describir cómo un 

«árbol seco», después de haber perdido su capacidad de regenerarse, aún sostiene la 

vida de otras especies como soporte de sus nidos. Se personifica al árbol metaforizando 

sus ramas como dedos y su estado erguido como un acto de voluntad.  

En «La marimba», «Esqueleto de animal / antediluviano. Aún canta / con la columna 

vertebral», se refiere a la similitud física de un instrumento musical con la osamenta de un 

animal primitivo. También existe una posible relación entre el origen africano del 

instrumento y los hallazgos arqueológicos de mayor antigüedad encontrados en el 

continente africano. La representación corresponde a un ejercicio ingenioso y creativo. En 

este texto se presenta el texto cultural del diluvio y se asocia el canto y el arte a la vida.  
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En «Presentimiento», «Pájaro pensativo, / ¿en qué jaula leíste / la suerte de tus 

hijos?», se presenta el pensamiento asociado al pájaro que permanece encerrado en una 

jaula. La metáfora pájaro-pensamiento conduce al elemento contenedor jaula-cabeza, 

como una preocupación que no puede liberarse. El destino de un pájaro enjaulado es 

negativo para su libertad y la de sus futuras crías. El verso que menciona «la suerte de 

tus hijos» implica un mal presagio para futuros pájaros-pensamientos-experiencias.  

En «Dolor del árbol», «Dolor de estar sembrado / oyendo hablar del cielo / al viento y 

a los pájaros», se le atribuye a una planta; el «árbol», dos condiciones asociadas a la 

humanidad. En este caso en particular se le atribuye la capacidad de escucha y 

comprensión. Siente «dolor» a partir de percibir experiencias por medio de la 

comprensión del lenguaje. Metafóricamente, los elementos naturales del cielo, los pájaros 

y el viento se asocian al vuelo, lo celestial y a la libertad. La conexión con la tierra se 

simboliza negativamente como permanecer atrapado «dolor de estar sembrado». En 

estos textos se presenta el ideosema «naturaleza ocio libertad vida versus civilización 

trabajo esclavitud muerte». 

En «¿?», «Nube que emigras. ¿A dónde? / ¿Sabes qué terrón se abrasa / y qué raíz 

tiene sed?», se genera una pregunta retórica dirigida a la nube sobre su voluntad y 

capacidad para encontrar el lugar adecuado para depositar la lluvia. Se presenta la 

posibilidad de preservar la vegetación al verter agua para apaciguar el fuego o para regar 

las raíces de las plantas. Se presenta el ideosema «naturaleza sabia versus humanidad 

ignorante». 

En «Identidad», «En las tablas del muro / los ojos del pino / lloran la amputación de la 

montaña», por una parte, se manifiesta el dolor de ser transformado y exiliado 

violentamente de su lugar de origen «amputación de la montaña»; por otra parte, se 

presenta el dolor de ser herido, convertido y utilizado para beneficio de otros: un «pino» 

convertido en «tablas del muro». En relación con el título «identidad», la representación 

de la naturaleza genera una sutil relación entre habitantes de una región que son 
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aniquilados o desterrados de su lugar de origen y los árboles talados con atributos 

humanos. Se presenta el ideosema «naturaleza herida versus humanidad dañina». 

En «El mar» se asocia muy sutilmente experiencias relacionadas a la vida cerca del 

mar y metáforas sobre la naturaleza y el paisaje. 

En «Alma de marineros», «Una ilusión de tierra en mares quietos / y una ilusión de 

amor / en los burdeles de los puertos», se vincula la seguridad y felicidad que 

proporciona la «ilusión de tierra firme en mares quietos» con la satisfacción de los 

marineros y su «ilusión de amor» en los burdeles de los puertos. La palabra «ilusión» 

presenta un espejismo de la realidad interpretada de forma equívoca. Se presenta el 

ideosema «naturaleza seguridad versus humanidad insegura». 

En «Una vela», «¿Quién puso su pañuelo / a secar en el límite / de la mar y el 

cielo?», se emplea con fin estético la comparación, por medio de la apariencia, de un 

objeto cotidiano y el paisaje natural. 

En «Zarpe», «Sonó el ángelus llamando pasajeros. / En aquel barco negro de la 

noche / iban a bordo todos los luceros», se asocia la oración del ángelus a una llamada 

de pasajeros, implicando un llamado religioso o espiritual. El título «zarpe», junto con la 

descripción de «barco negro de la noche» con «todos los luceros» abordo, remite la 

partida espiritual de los pasajeros. Las personas generalmente se metaforizan como 

estrellas en la noche al fallecer y el barco negro simboliza la muerte. De esta manera se 

describe la muerte como el zarpe de un barco en la noche estrellada.  

En «La canoa», «Con las alas sin plumas, / pájaro ya no vuelas / enredado en la 

espuma» se compara la imagen de una canoa a las alas de un pájaro. En los textos 

anteriores se presenta el ideosema «naturaleza vida versus humanidad muerte». 

En «Crepúsculo en el mar», «Un cantar marinero / cuelga su hamaca soñolienta / del 

clavo de oro del primer lucero…» se compara el «primer lucero» de la noche con un clavo 

de oro. En ambos haikais, «La canoa» y «Crepúsculo del mar», se presenta un ejercicio 

estético que compara un objeto cotidiano con un elemento natural. 
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Campo morfológico y lectura sociocrítica de Trópico 

 

En Trópico se identifica un campo morfogenético constituido la representación de la 

naturaleza asociada a lo divino, lo indígena, la riqueza, la superioridad, el instinto, la 

esperanza, la vida, la sabiduría y la seguridad. En contraparte, lo humano se asocia a lo 

profano, lo europeo, la carencia, la inferioridad, la razón, la desesperanza, la enfermedad, 

la ignorancia, el daño, la inseguridad y la muerte. Se presenta el texto cultural del diluvio 

que asocia el canto y el arte a la vida. En un ideosema complejo de «naturaleza ocio 

libertad vida versus civilización trabajo esclavitud muerte». La finca corresponde a un 

espacio de naturaleza ultrajada, presente en el ideosema «finca naturaleza profanada 

versus selva naturaleza virgen».  

 

 

4.3.2. Los haikais de Sinfonías del trópico 

 

De Sinfonías del trópico (1932) se extraen los haikais de las siguientes secciones: 

«Los haikais de la ilusión», «Micro radios», «La montaña» y «La huerta». De «Los haikais 

de la ilusión”: «Para Ella», «Su cabeza», «Su cuello», «Su brazo», «Sus senos», «Su 

sonrisa» y «Sus ojos». De “Micro radios”: «El haikai», «Visión cubista del trópico», 

«Playa», «Alba», «Hechizo», «Al irse», «La cabellera», «El maíz», «Evidencia», «La 

gotera», «El cohete», «La lámpara» y «La ciénaga». De “La montaña”: «El sol», «Humo», 

«Escudo», «Potreros», «Mediodía», «La tarde», «El faro», «Vía Láctea», «Conchas», 

«Llovizna», «El sauce llorón», «La bahía», «Ojos de india», «La chirimía», «Canela», «El 

palo de caucho», «Duda», «La magnolia», «El pino» y «Tierra fría». De “La huerta”: «Los 

limones», «Las mariposas», «El zanate», «La fresa», «La víbora cascabel», «La 

lechuza», «El guardabarranca» y «El trópico».  
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En el título «Sinfonías del trópico» se asocia el término de una composición musical 

compleja a la percepción artística del trópico. Además, remite a que cada elemento en el 

trópico posee el material estético para inspirar obras poéticas complejas al poeta. Las 

subdivisiones son «Los haikais de la ilusión», «Micro radios», «La montaña» y «La 

huerta»; cada una de ellas implica una clasificación temática de las obras. De «Los 

haikais de la ilusión» se presenta una serie de haikais que plasman una descripción de la 

belleza corporal por medio de comparaciones con elementos de la naturaleza.  

En el haikai «Para ella», «De todas, la más dulce y la más bella. / ¡Cariño de esta 

mujer, / amor que ha sido a mi vida / lo que es sol de amanecida / a rama por florecer!».  

En «Su cabeza», «Áurea. Fina. Quimérica: / En una sola espiga / El milagro de 

América», se compara la belleza de la cabeza y la cabellera dorada con alguna planta 

como la espiga del trigo, sin embargo, «El milagro de América» alude a otro tipo de 

plantas con características similares como el verolís de la caña de azúcar o la 

inflorescencia del maíz. Se presenta el ideosema «naturaleza americana milagrosa 

versus naturaleza extranjera común». 

En «Su cuello», «¿Sabían los huleros / que hay también otro tallo / con jugo de 

luceros?», se compara el cuello de una persona con el tallo de un árbol. La metáfora 

presenta una referencia a la savia que se extrae del árbol para fabricar el hule, el color 

blanquecino se describe como un líquido preciado «jugo de luceros» por su valor 

histórico, industrial y mercantil.  

En «Su brazo», «Entre la vida hostil, / su frenesí —Paréntesis / de marfil—» se 

comparan tres elementos a modo del enigma del kakekotoba por medio del título y la 

metáfora «paréntesis de marfil». La forma de las extremidades al abrazar se asemeja al 

paréntesis. El brazo conforma una barrera contra la hostilidad de la vida. Se reiteran los 

elementos del valor mercantil, la belleza y la blancura en el elemento del marfil. De los 

textos anteriores surge el ideosema «naturaleza producto versus humanidad productora». 
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En «Sus senos», «Yo vi la maravilla / del doble plenilunio / en dos magnolias sin 

mancilla» se presenta una comparación de los pechos con dos elementos naturales: la 

luna llena y las magnolias. El atributo de estos elementos es la blancura, la belleza, la 

grandeza, la pureza y por ende la virginidad. Se presenta el ideosema «virginidad versus 

impureza». 

En «Su sonrisa», «Sólo un segundo / pone en hacerse almendra / la poesía del 

mundo» se presenta la relación entre el elemento de la poesía, la sonrisa, la almendra y 

el tiempo. La almendra posee una cáscara dura que protege un fruto blanco y pequeño. 

El conjunto de semillas, sin su cobertura, se asemeja a los dientes. Uno de los principales 

productos derivados de las almendras consiste en la preparación de leche de almendras; 

un proceso relativamente sencillo y rápido. Los elementos del tamaño, forma y color de la 

almendra se asocian a la poesía y la sonrisa. La sonrisa representa la belleza estética y 

sencillez natural en la relación sonrisa-almendra, que, en algo pequeño, contiene la 

inmensidad de la expresión artística «la poesía del mundo». La esencia del haikai 

contiene la representación de lo eterno natural en la captación de un elemento 

espontáneo. Se presenta el ideosema «belleza artística versus fealdad monótona». 

La representación de naturaleza se describe en la mayoría de las ocasiones en su 

condición originaria; en otras se relaciona como un producto derivado que adquiere su 

valor para la humanidad desde la perspectiva de su impacto económico, mercantil e 

industrial como el hule o el marfil. De la sección denominada «Micro radios» se destaca la 

relación entre dos términos primeramente «radio», comprendido como la línea recta que 

une el centro de un círculo con cualquier punto del borde de su circunferencia y el área 

circular que forma. El concepto de radio como áreas circulares asociado al término 

«micro» remite a la idea de pequeños mundos o espacios que se delimitan entre sí. 

En «El haikai», «Emoción. Síntesis. Bruma. / Todo el milagro del mar / en una gota 

de espuma» se define la propia esencia del haikai como la síntesis de la emoción y la 

«bruma» como algo enigmático que debe esclarecerse. Se describe la captación de la 
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inmensidad en una muestra minúscula como «Todo el milagro del mar» por medio de 

«una gota de espuma». Se presenta el ideosema «sencillez versus complicación». 

En «Visión cubista del trópico», «Pino. Pirámide. Volcán. / Visión cubista del trópico / 

ya estilizada en los croquis / de los mayas. —Yucatán…» se refiere a la corriente 

vanguardista del cubismo que representa los objetos de la naturaleza desde las figuras 

geométricas aduciendo un origen mucho más antiguo desde la estética de los códices y 

los planos arquitectónicos de la concepción geométrica en la cultura maya como la 

pirámide del templo de Kukulkán en la zona arqueológica de Chichén Itzá de Yucatán o 

en la propia naturaleza los volcanes y los árboles. Se presenta el ideosema «pasado 

maya versus presente vanguardia». 

En «Playa», «Mangle. Arena y espuma y, tierra adentro, / el alma de los trópicos / en 

los volcanes nos salió al encuentro» se menciona una descripción general de los 

elementos naturales de la playa tropical y se personifica el trópico representando la 

manifestación física de su alma por medio de la erupción volcánica. Se presenta el 

ideosema «naturaleza vida espiritual versus modernidad carencia espiritual». 

En «Alba», «Esa lágrima colgada / de las pestañas del faro / la enjugó la 

madrugada» se describe el efecto del carámbano o formación cónica y delgada del agua 

congelada debido a la helada de la madrugada como la metáfora de una lágrima de los 

faros. Se presenta la personificación de un objeto inanimado de la ciudad conmovido por 

el efecto del alba junto con los elementos relacionados a la noche y el amanecer como el 

frío, la oscuridad la quietud y el silencio.  

En «Hechizo», «Zarpan como sin ganas / los barcos… / —Tus ojos en la solana—» 

se compara la lenta salida de los barcos con la apreciación del paisaje «tus ojos en la 

solana» como un hechizo que detiene la atención y el paso del tiempo. 

En «Al irse», «Dejó una huella tan leve… / Y, acaso por no borrármela, / Noviembre 

no trajo nieve…» se representa de forma sutil la huella del recuerdo por una partida y se 

le otorga conciencia a una estación del año personificada por el nombre del mes de 
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noviembre que decide no cubrir con nieve, como metáfora del olvido, la reminiscencia de 

la huella. En los textos anteriores se presenta el ideosema «naturaleza conforta versus 

tecnología entristece». 

En «La cabellera», «Media noche cerrada / sobre la frente, abierta / como una 

madrugada» se simboliza la cabellera como la oscuridad de la noche y la luz de la 

madrugada como la parte del rostro que se descubre.  

En «El maíz», «Brota hecho granos en tus dientes de oro / el único tesoro / que no 

atraparon los conquistadores» se representa la resistencia indígena simbolizando la 

felicidad y la riqueza a través del maíz como los «dientes de oro» de la sonrisa. Se exalta 

el orgullo cultural y la riqueza no arrebatada a los pobladores originarios por parte de los 

conquistadores por medio de la identidad cultural del pueblo en un fruto autóctono y la 

sonrisa como símbolo de felicidad y belleza. Se presenta el ideosema «nativos 

propietarios versus conquistadores ladrones». 

En «Evidencia», «Esa carcoma en algún mueble / intuyendo en mi carne / la 

inminencia del gusano» la naturaleza recuerda «evidencia» la fragilidad de la vida y la 

proximidad de la muerte por medio del tópico literario de memento mori. La madera 

representa la vida y la carcoma en la madera recuerda al yo lírico el proceso de 

descomposición de los cuerpos que realizan los gusanos. Se presenta el ideosema «vida 

versus muerte». 

En «La gotera», «Un hipo de cristal» se personifica un fenómeno natural como el 

constante sonido que produce una gota al caer sobre una superficie con características 

de los seres vivos como sonido de las contracciones involuntarias del diafragma 

conocidas popularmente como «hipo». El cristal se asocia al agua por su transparencia y 

su función contenedora de líquidos en los artefactos elaborados de este material. 

Asimismo, se describe cierto timbre de las vibraciones como sonidos cristalinos cuando 

recuerdan el efecto sonoro de la vibración del cristal.  
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En «El cohete», «Pez volador / entre las aguas del cielo, / perdido al picar el sol» se 

presenta una comparación con características surrealistas e ingeniosas de la inversión 

espacial del mar y el cielo. El cohete se describe como un «pez volador», símbolo de la 

ambición la humanidad por trascender sus límites alcanzar el sol. El sol, desde los 

ejemplos de la mitología griega como Faetón e Ícaro corresponde a una de las mayores 

representaciones divinas que alecciona a la humanidad sobre la mesura y los límites de 

la humanidad. El hombre en su afán de alcanzar atributos divinos muere como un pez 

«perdido al picar» un anzuelo. Se presenta el ideosema «humanidad agresiva versus 

naturaleza pacífica». 

En «La lámpara», «En una jaula de cristal / tiembla un canario» se simboliza un 

artefacto artificial como la luz parpadeante de una lámpara por medio de un elemento 

natural como un canario tembloroso «en una jaula de cristal». Se presenta el ideosema 

«naturaleza libre versus humanidad captora». 

En «La ciénaga», «Hipnosis con que sella / su inminencia un abismo. / Ojo sin 

párpado. —Lo mismo / el de la víbora y la estrella—» se describe la ciénaga como una 

trampa de un ojo sin párpado que hipnotiza a su presa. El líquido pantanoso se asemeja 

al ojo de una víbora igualmente peligroso y llamativo como las estrellas. En este caso, la 

referencia a otros elementos naturales enriquece la multiplicidad de significados por las 

posibles asociaciones con otros elementos en un texto tan sintético como el haikai. 

En la sección denominada «La montaña» se representa a los elementos naturales 

desde la perspectiva de los pobladores que conviven en cercanía con la naturaleza. 

En «El sol», «El trópico se esponja en un priápico efluvio / cuando —hecho una 

pelota— sobre las serranías, / salta un tigre magnífico, quimérico y tan rubio / que con su 

piel enciende el chispazo del día» el primer verso describe la fertilidad de la biodiversidad 

tropical. Seguidamente se describe la síntesis del calor del sol y el trópico representado 

por la condición de una esponja en forma de «pelota» sobre las montañas. El sol se 

simboliza por medio de un animal poderoso y sagrado como un tigre ígneo que salta y 
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enciende el día. En los textos anteriores se presenta el ideosema «naturaleza imponente 

versus humanidad vulnerable». 

En «Humo», «¿Son las fogatas de la ranchería / o es que la mecha de la noche / mal 

apagada, está tiznando el día?» se describe el humo provocado por el ser humano en 

«las fogatas de la ranchería» desde la perspectiva del artista plástico como el efecto de 

tiznar el paisaje del día con «la mecha de la noche» un atributo artificial para un elemento 

natural con un fin estético. 

En «Escudo», «Sobre un potro salvaje iba desnudo / un indio —en pelo— hacia el 

riñón del llano / y ese día, en el cobre americano, / calcó la finca su mejor escudo» se 

describe la representación de un escudo que representa «la finca» desde la identidad 

americana exaltando su pasado indígena y mestizo al retratar un indio desnudo 

cabalgando a pelo un potro. La relación íntima de una naturaleza primitiva se incrementa 

al plasmarlos desnudos en su forma natural y primitiva. Se presenta el ideosema «belleza 

indígena versus belleza extranjera». 

En «Potreros», «Medio día. Vibración / cromática del potrero. / Macollas de zacatón / 

donde se enroscan las víboras / como reatas de vaquero / en la testuz de un ternero» se 

describe a las víboras como una vibración cromática y se le compara con las reatas. 

Elementos naturales y elaborados por el ser humano se entremezclan y fusionan en 

recursos de personificación y cosificación para crear imágenes desde una estética 

vanguardista que invierte la lógica realista y retrata situaciones surrealistas. 

En «Mediodía», «Locos de sol, en la llanura / los caminos / pintan las curvas de su 

calentura» se le atribuye rasgos de seres vivos a un objeto inanimado como los caminos. 

Se relaciona su forma irregular con la percepción vacilante de un ser que experimenta 

alteración de sus sentidos por las altas temperaturas de la calentura o la insolación.  

En «La tarde (I)», «Se va muda y ojerosa / con el peinado deshecho. / El sol —la 

última rosa— / se le marchita en el pecho» se personifica a la tarde como una mujer 

ojerosa, muda y con el peinado deshecho. El cabello suelto simboliza la noche que cae 
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sobre la tarde y el sol es una rosa que se marchita sobre su pecho. La belleza de la 

naturaleza se representa personificada mediante la belleza de una mujer. Se presenta el 

ideosema «naturaleza erótica versus humanidad púdica». 

En «La tarde (II)», «El charco salta en astillas. / Ulula una flauta de un solo agujero, / 

el sapo le da —en cuclillas— / buenas tardes al lucero» se sustituyen elementos 

naturales por artefactos o residuos derivados de la naturaleza. Se simboliza la 

salpicadura del agua como astillas que saltan y un animal que ulula como una flauta. El 

sapo adquiere conciencia y lenguaje, atributos humanos, para dar las buenas tardes al 

lucero.  

En «El faro», «Avanza en la ribera / con una pata en las espumas. / —Para volar, 

sólo espera / que le salgan las plumas—» se retrata un objeto inanimado con atributos 

animales. Primeramente, se le otorga la posibilidad de avanzar, esperar y volar; asimismo 

se le atribuyen rasgos animales como patas y plumas.  El faro se metaforiza como un 

objeto hibrido en proceso de metamorfosis para convertirse en ave.  

En «Vía Láctea», «Cicatriz / de la pista en que la tierra / rueda su grano de anís» se 

presenta la comparación de la galaxia con una cicatriz y una pista a partir de la 

observación de su aspecto en dos perspectivas desde la tierra. La conciencia del yo lírico 

sobre la dimensión del planeta y su tamaño en proporción con la galaxia se simboliza por 

medio de la comparación con un grano de anís.  En los textos anteriores se presenta el 

ideosema «sustitución natural versus ocupación humana». 

En «Conchas», «¿Ninguno sabe qué pena / llora el mar? / Cada mañana / brillan, 

hechas porcelana, / sus lágrimas en la arena» se personifica el mar y se le atribuye el 

sentimiento de tristeza y llanto por la comparación de las lágrimas con el brillo de las 

conchas sobre la arena.  

En «Llovizna», «Guillotina de cristal. / La cabeza de la tarde / lleva una estrella que le 

arde / prendida en el lagrimal» se describe un fenómeno natural por medio de un 

artefacto como la guillotina. El filo de la hoja de metal se sustituye con la fragilidad del 



215 

 

cristal por su apariencia y consistencia. A la tarde se le otorga de cierta corporeidad «La 

cabeza de la tarde» y la tristeza mantiene una relación entre la lluvia, la lágrima y la 

acción de la decapitación. Se presenta el ideosema «naturaleza existe versus humanidad 

interpreta». 

En «El sauce llorón», «Toda su languidez / es por el narcicismo / de besarse los 

pies» se personifica al sauce llorón como un ser vanidoso y narcisista. Describe la forma 

de sus ramas y hojas colgantes mediante la metáfora de querer aproximarse a sus 

raíces-pies para besarlos. La apariencia que se le asocia a la planta remite al intertexto 

del mito de Narciso. 

En «La bahía», «Ribera dócil. Palmar. / Cóncava como un sexo / para la brama del 

mar» se asocia la formación natural de la bahía con la apariencia física de la concavidad 

del sexo femenino. La belleza de un espacio oculto a la vista general de la playa se 

relaciona al tabú de la exposición de los cuerpos. El erotismo que se le atribuye al mar 

desde la antigüedad se asocia a la «brama del mar» y la costa como un encuentro 

amoroso. Se presenta el ideosema «naturaleza erótica versus humanidad racional». 

En «Ojos de india», «Su padre era alfarero / y, al hacerlo, untó el barro / con la 

sangre de un lucero» se describe la composición de los ojos de una persona indígena 

desde el texto cultural del mito de la creación de seres de barro como se presenta en la 

mitología maya y en el Popol Vuh. Los elementos sagrados de la sangre y el lucero 

representan la belleza y la divinidad desde la perspectiva de mitología maya por la 

importancia que poseían los astros y la sangre en esta cultura. Se presenta el ideosema 

«naturaleza crea la humanidad versus humanidad crea el arte». 

En «La chirimía», «—Eructo de maíz—. / A un miserere indígena / se le constipa la 

nariz» se describe el sonido del instrumento musical de la chirimía de manera despectiva 

y burlesca por el timbre nasal que produce. Asimismo, se relaciona su origen con el 

consumo de maíz como símbolo de identidad de un pueblo desde la asociación con un 



216 

 

gesto grotesco como el eructo. Se presenta el ideosema «arte cristiano hermoso versus 

arte indígena grotesco». 

En «Canela», «Línea. Aroma. De esbelta casi vuela. / No sé si es tu cintura / o si es 

un tallo de canela» se presenta un juego de palabras que relacionan la descripción de 

una mujer y de un tallo de canela. Se presenta el ideosema «femenino natural versus 

masculino artificial». 

En «El palo de caucho», «Al zanjarlo, los huleros / le ven saltar de las venas / un 

surtidor de luceros» se personifica al palo de caucho, su savia se describe como sangre y 

su apariencia blanquecina se asocia a la luz de los luceros. La relación entre caucho y el 

lucero coloca una mayor atención al interés mercantil por adquirir el producto de la savia 

que por el daño producido a la planta. La asociación económica se genera por el término 

descriptivo de «surtidor». Se presenta el ideosema «naturaleza herida versus humanidad 

agresora». 

En «Duda», «¿Será potro o potranca? / Amaneció la yegua / con dos cascos de lodo 

sobre el anca» se describe el despertar sexual desde la naturaleza de un equino que 

evidencia el acto por el rastro de lodo sobre sus ancas.  

En «La magnolia», «Volatiza su spleen. / —Sulamita desnuda— / en el harén del 

jardín» se describe como una planta melancólica. Por relación con el intertexto bíblico de 

«Sulamita», se le atribuyen otros rasgos como belleza y pasividad; otros autores como 

San Juan de la Cruz le confieren características de una espiritualidad erótica que se 

evidencia en los términos «desnuda» y «harén del jardín». En los textos anteriores se 

presenta el ideosema «naturaleza erótica versus humanidad púdica». 

En «El pino», «Con el delirio de la altura / ardes en llama cónica tan pura / que más 

que vegetal eres divino» se asocia la altura del árbol a un plano divino por una conexión 

celestial e ígnea «ardes en llama cónica tan pura». Se presenta el ideosema «naturaleza 

divina versus humanidad profana». 
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En «Tierra fría», «Bruma. Cumbre. Soplo andino / triangulizando en la mente / la 

neurastenia del pino» se presenta una relación entre el clima, la ubicación geográfica y la 

naturaleza en la percepción humana. Se presenta el ideosema «frío negativo versus calor 

positivo». 

En la sección denominada «La huerta» se presentan descripciones ingeniosas de 

especies animales y frutos o plantas a modo de adivinanzas. La resolución del enigma se 

presenta en el título de cada haikai. En algunos casos la rima forma parte fundamental en 

la construcción de estos textos. 

En «Los limones», «Hasta el sol se les oxida / mojado en sus lagrimones» se 

presenta la relación entre cuatro elementos «limón», «sol», «oxido» y «lágrimas». El 

limón posee la cualidad de retardar la oxidación en otras frutas. Asimismo, las gotas de 

limón sobre la piel generan manchas ente la exposición del sol. De esta forma el óxido se 

relaciona al sol y al fruto cítrico. El sabor ácido del limón y su reacción en la irritación de 

los ojos junto con su forma líquida se asocia a las lágrimas. Su forma circular y en 

muchas ocasiones su color amarillento podría relacionarse con la iconografía del sol. La 

relación entre los cuatro elementos se dispone a modo ingenioso y descriptivo del objeto 

seleccionado.  

En «Las mariposas», «Al fin, / cansadas de ser flores, / se arrancaron del jardín» se 

comparan dos elementos naturales; uno animal y otro vegetal. La metáfora se construye 

por la similitud de lo efímero de sus vidas y la belleza de su constitución. 

En «El zanate», «Es el hermano pobre / del señor clarinero», se representa un tema 

socioeconómico mediante especies animales en donde se establece una comparación 

entre dos términos «zanate» y el «clarinero». La oposición entre ambos, según el texto, 

radica en su clase social. El clarinero y zanate son términos de uso popular para 

identificar a la misma especie de ave quiscalus mexicanus. El ave nombrada clarinero se 

califica como «señor» y el zanate como «hermano pobre».  
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En «La fresa», «¿Es una lágrima de fuego / o sucedió que, en un tablón, / un pájaro 

labriego / sembró su corazón» se presenta una descripción simbólica sobre la apariencia 

física del fruto mediante elementos naturales y fantásticos como una lágrima de fuego o 

la comparación del fruto con el corazón. La relación sagrada y ritual entre el entierro-

siembra de un cuerpo y su posterior cosecha en una nueva vida simbólica es un 

intertexto de mitos y cuentos fantásticos de múltiples culturas de la antigüedad como lo 

evidencia el Popol Vuh o algunos cuentos egipcios.  

En «La víbora cascabel», «En jeroglífico sonoro, / sobre el pantano inerte, / un junco 

negro con tatuajes de oro / dibuja el monograma de la muerte» se describe su apariencia 

con otros elementos asociados a la cultura como jeroglíficos, tatuajes, monograma y 

dibujo. Por otra parte, el sonido característico de la serpiente cascabel y su cualidad 

venenosa se asocia al ámbito de lo mortífero: «la muerte» y «pantano inerte», y, sus 

colores, a lo divino y a la oscuridad: «tatuajes de oro» y «junco negro». 

En «La lechuza», «El santo y seña de los brujos» se asocia lo mítico-cultural de la 

brujería y el ocultismo a un animal nocturno relacionado tradicionalmente a la oscuridad y 

a la sabiduría. El término de «santo y seña» se refiere a un código o contraseña militar 

para reconocer a los miembros del mismo bando. Se presenta el ideosema «naturaleza 

poder oculto versus humanidad vulnerable ignorante». 

En «El guardabarranca», «El buche musical / de la montaña estalla / en gárgaras de 

cristal» se caracteriza a un ave por la descripción poética de su canto «gárgaras de 

cristal» y se asocia su comportamiento a su habitad «El buche musical / de la montaña 

estalla».  

En «El trópico», «Dos maderos / en cruz, junto al camino. / Noche: ¿Quién fue el 

viajero / que no pudo llegar a su destino?» se asocia el trópico a la muerte.  Los maderos 

y la cruz señalan el lugar exacto donde fallece una persona según la tradición religiosa 

cristiana. El trópico se asocia a un lugar peligroso para los viajeros que no conocen sus 

riesgos. Se presenta el ideosema «trópico peligro versus civilización seguridad». 
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Campo morfológico y lectura sociocrítica de Sinfonías del Trópico 

 

En Sinfonías del Trópico se identifica un campo morfogenético constituido por una 

representación de la naturaleza vinculada a elementos como la belleza artística, la 

sencillez, el pasado maya, la espiritualidad, el erotismo y la belleza indígena. La 

naturaleza americana es considerada milagrosa, divina, imponente, peligrosa y un 

producto. Además, se le atribuye poderes ocultos y la creación de la humanidad. 

La humanidad se asocia a la ocupación territorial, a conquistadores, ladrones, 

agresividad, muerte, carencia espiritual, modernidad y vanguardia. Es productora, impura, 

moralmente púdica, racional, profana, complicada y monótona.  

Entre los elementos contradictorios, a la naturaleza se le atribuyen aspectos eróticos 

y virginales; elementos de vida, paz libertad y calor, además de peligro; la naturaleza 

tropical es positiva y la extrajera es fría y negativa; la estética indígena se asocia a lo 

grotesco en contraposición a la estética cristiana. Por su parte, los discursos 

contradictorios relacionados a la humanidad le atribuyen en algunos casos rasgos de 

vulnerabilidad e ignorancia y en otros casos actitudes agresoras. La humanidad crea arte 

a partir de la contemplación e interpretación de la naturaleza. La civilización brinda más 

seguridad, pero su tecnología entristece al ser humano. Los nativos son los propietarios y 

la naturaleza es ultrajada por lo extranjero; lo natural es sustituido por los objetos 

modernos. 

 

 

4.3.3. Los haikais de Bulbuxyá 

 

De la obra Bulbuxyá (1933) se extraen los siguientes haikais: «Luna del alba», «El 

sapo», «El topo», «El palo de jícara», «El bambú», «El cafeto», «Las luciérnagas», «Las 
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cigarras», «Las noches», «Destino», «Sololá», «II», «III», «La tarde», «Ojos glaucos», 

«Los sauces», «La mazorca» y «Los cipreses». 

En «Luna del alba», «Al ordeñar, el vaquero / pringó un goterón de leche / las 

pestañas del alero» se compara la luna con una gota de leche por medio de la similitud 

del color blanco de los dos elementos naturales. El paisaje se interpreta metaforizado 

como un suceso casual y cotidiano. Se presenta el ideosema «naturaleza producto 

versus humanidad consumidora». 

En «El sapo», «En su oboe minúsculo / rebalsa haciendo gárgaras / el chorro del 

crepúsculo» se representa al sapo por medio de una descripción de su conducta. El croar 

se asocia al instrumento musical del oboe y los timbres líquidos y guturales por medio de 

los términos «gárgaras» y «chorro».  

En «El topo», «Una vez halló en un pozo / caído un lucero. / Desde entonces el topo / 

se hizo minero» se presenta un haikai de estilo narrativo que justifica y asocia su hábitat 

subterráneo por medio de una conducta humana como la minería. Los diamantes se 

relacionan a «un lucero». El ingenio humorista presenta una situación caricaturesca de 

ambas conductas, la del animal y la del ser humano, al superponer ambas situaciones. 

En los textos anteriores se presenta la personificación de la fauna como un recurso 

literario tomado de la fábula. De los textos anteriores surge el ideosema «naturaleza 

busca belleza versus humanidad busca riqueza». 

En «El palo de jícara», «Brazos horizontales / y, entre los dedos, presas / las rapadas 

cabezas / de caciques rivales» se personifica al jícaro como un ser con extremidades y su 

fruto se asemeja a cabezas humanas. El texto presenta una relación entre la planta, las 

culturas originarias y un antecedente histórico-bélico por la asociación de los términos «y, 

entre los dedos, presas / las rapadas cabezas / de caciques rivales». Se presenta el 

ideosema «indígenas violentos versus naturaleza pacífica». 

En «El bambú», «Desemboca en el cielo / su río vertical» se describe la forma de la 

planta mediante un desplazamiento espacial de otro fenómeno natural como la 



221 

 

verticalidad del río. Para enriquecer el recurso vanguardista de la inversión lógica de los 

elementos, el autor utiliza el término «río vertical» en lugar de «cascada» u otro similar. 

En «El cafeto», «Para rendir su secreto / suda gotas de sangre / el cafeto» se 

asemeja el fruto rojo del café con gotas de sangre. Se presenta el ideosema «explotación 

natural versus humanidad usurera». 

En «Las luciérnagas», «Plumas de las estrellas» se relaciona la caída de plumas de 

las aves y su revoloteo en el aire con la percepción del vuelo y la luz que emiten las 

luciérnagas. 

En «Las cigarras», «Está rechinando el sol» se presenta una metáfora del insecto 

atribuyendo su sonido a otro elemento natural como el sol, probablemente debido a una 

confusión entre las cualidades de las cigarras y las luciérnagas. 

En «Las noches», «Túneles de la vida. / Entre dos relámpagos: tarde / y 

amanecida», se recurre a la esencia de la tradición del haikai japonés para describir un 

sentimiento de eterna continuidad de la naturaleza «las noches» por medio de un 

elemento fugaz por medio de la metáfora «relámpagos» para describir las transiciones de 

la «tarde» y la «amanecida».  

En «Destino», «¿Sabe la flor que por ella / se resigna la raíz / a no conocer la 

estrella?» se personifica a la raíz de las plantas como un ente individual que decide 

permanecer en el subsuelo con el fin de dar el sustento a la flor. La acción se atribuye 

como una resignación, es decir, algo que no se desea y sin embargo se soporta. La 

consecuencia negativa consiste en limitarse de la posibilidad de conocer la estrella como 

símbolo positivo de luz y belleza. Se presenta el ideosema: «determinismo versus 

indeterminismo». 

En «Sololá», «Mengalita de chal. / Con los pies —Tzanjuyú— / de cristal» se 

describe un lugar por medio de atributos culturales de sus habitantes como una india con 

su vestimenta «Mengalita de chal» y un lugar «Tzanjuyú» con pies de cristal. El cristal es 

un elemento recurrente en Flavio Herrera para simbolizar el agua. Etimológicamente 
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Sololá proviene del kakchikel «tzol» retornar, «ol» partícula de continuación y «yá» agua 

(Tzololyá = retorno al agua). En «Sololá II», «Laguna: / Abres tu jícara azul / para el 

chorro de la luna». Se simboliza la laguna por medio de un artefacto de origen natural 

como la jícara que se utiliza para contener líquidos y se fusionan otro elemento como la 

luna mediante la percepción de su reflejo en el agua «el chorro de la luna». En «Sololá 

III», «Emoción ancestral / hecha lágrima. Lago: / suspiro horizontal» se relaciona el 

elemento natural del lago con la tradición sociocultural «emoción ancestral» y la 

percepción humana: lágrima y suspiro. 

En «La tarde», «En un síncope amarillo / la tarde ensaya sus gonces / oxidados de 

grillos» se describe la tarde por medio del detenimiento «síncope», los sonidos «grillos» y 

el color «amarillo». Los grillos se vinculan con la palabra «gonces» que se refiere a 

«goznes» o «bisagras» y el amarillo del atardecer se relaciona al óxido. 

En «Ojos glaucos», «El mar, el mar de todos, / para ser sólo tuyo / se acurrucó en tus 

ojos» se simboliza la coloración y apariencia del glaucoma ocular con un elemento 

natural como el mar y se vincula de manera poética la afección con una relación afectiva 

mediante las palabras: «ser sólo tuyo» y «se acurrucó». 

En «Los sauces», «En el ojo / del remanso / ponen la barba en remojo» se 

personifica a los sauces presentándolos como seres vetustos que sumergen sus ramas y 

hojas «barbas» en el agua. Esta relación proviene de la frase popular «poner las barbas 

en remojo». 

En «La mazorca», «Feliz / de ser india, sonríe / la mazorca de maíz» se asocia el 

orgullo identitario del indígena con un producto tradicional. Los granos en la mazorca se 

asemejan a una boca sonriendo. 

En «Los cipreses», «Neurastenia afilada / para clavar al paisaje / su mística 

puñalada» se simbolizan los cipreses como puñales que se clavan en el paisaje.    

En esta obra se presentan personificaciones de la naturaleza y asociaciones con 

elementos no naturales con fines estéticos. Las metáforas son más atrevidas y propias 
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del impulso vanguardista que mezcla elementos cotidianos que no poseen una tradición 

poética con elementos naturales. Se realiza una mayor cantidad de menciones al espacio 

geográfico, histórico y cultural de Guatemala. 

 

Campo morfológico y lectura sociocrítica de Bulbuxyá 

 

En Bulbuxyá se identifica un campo morfogenético constituido por la relación entre 

naturaleza como un recurso y la humanidad como un agente consumidor. La naturaleza 

busca la belleza estética, mientras que la humanidad aspira a la obtención de riquezas 

materiales. Se presenta una mención a la corriente filosófica del determinismo. El pasado 

indígena se representa asociado a la naturaleza y sus representaciones suelen ser 

eróticas en el caso de la feminidad y bélicos en el caso de lo masculino. 

 

 

4.3.4. Los haikais de Sagitario 

 

De la obra titulada Sagitario (1934) se extraen los siguientes haikais: «Palín», «La 

dádiva», «La tumba», «La cerca», «La llovizna», «Identidad», «Vaquería», «La aurora», 

«Sedol», «La Vía Láctea», «Güipil», «Galope», «Elan», «La sonrisa del ciego», «La 

mora», «El girasol», «El clavel», «El trigo», «La urraca» y «Luciérnagas».   

En «Palín», «Cromáticas vibraciones. / Asalto de fruta al tren. / Sólo los senos de una 

india / —par de mameyes sazones— / se quedan en el andén» se presenta una 

comparación entre los senos de una india y unos frutos «par de mameyes sazones». Se 

utiliza el recurso metafórico de la naturaleza para referirse de forma erótica al cuerpo. 

«Palín» es el nombre de un municipio guatemalteco, su etimología proviene del 

poqomam Pa’laq ha’ que significa «agua en calma»). Se presenta el ideosema: «india 

fruto versus hombre consumidor». 
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En «La dádiva», «Astros —Celeste trigo— / caen como limosna / en los charcos 

mendigos» se describe el reflejo de los astros en los charcos como trigo y monedas. Se 

presenta el ideosema: «naturaleza riqueza versus humanidad menesterosa». 

En «La tumba», «Alvéolo irremediable / donde la abeja del silencio / va acumulando 

olvido…» se simboliza la muerte como una abeja que acumula el silencio y el olvido de 

los cementerios; las fosas donde se entierran los cuerpos se metaforizan como las celdas 

de una colmena.  

En «La cerca», «Cerca de alambre. Pauta virgen / para la escala de las golondrinas» 

se le otorga importancia estética a un elemento inanimado como la cerca por su 

asociación con el reposo del vuelo de las golondrinas.  

En «La llovizna», «Toca como sin ganas / —mujer que va olvidando— / mis 

ventanas…» se personifica la llovizna como una mujer y la relación estética se crea por 

medio de la relación entre el golpeteo de la lluvia en el objeto inanimado de la ventana. 

Se presenta el ideosema: «naturaleza mujer versus civilización hombre». 

En «Identidad», «Agua y sal. Lágrima y Océano. / Por el alma de cristal, / y por la 

amargura: Hermanos» se relacionan elementos naturales como El océano, el agua y la 

sal con otros elementos relacionados al sentimiento de la tristeza como las lágrimas y la 

amargura. 

En «Vaquería», «Ras con ras por el potrero / brama el sol en llamas de oro. / ¡Todo 

el día los vaqueros / para enchiquerar un toro!» se presenta una relación entre dos 

elementos naturales: el toro y el sol. El sol y el toro se convierten en un solo elemento 

«brama el sol en llamas de oro», los vaqueros se enfrentan al calor y a la furia del animal 

que se fusionan en una sola imagen. 

En «La aurora», «La estocada / de oro del primer gallo / corta el ombligo de la 

madrugada» se presenta una relación entre el amanecer como un ser vivo que nace y el 

canto del gallo como un cuchillo que corta su cordón umbilical.  
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En «Sedol», «El pensamiento en bruma. / Vaivenes… Ritmo… Luego, / ¿Me 

columpio o navego? / Niebla… Algodón… Espuma» se simbolizan los efectos de una 

droga con algunos elementos naturales como la «bruma», «niebla», «algodón» o la 

«espuma». Se presenta el ideosema: «naturaleza inconsciencia versus civilización 

razón». 

En «La Vía Láctea», «Anaconda está saliendo / del cascarón de la noche» se 

compara la apariencia de la galaxia con una enorme serpiente que sale «del cascarón de 

la noche». 

En «Güipil», «Todo el milagro de abril / cogido en un bastidor / donde la india teje —

Flor / y pájaro— su güipil» se menciona «el milagro de abril» en referencia a los colores 

de la primavera bordados en los trajes tradicionales indígenas. La vestimenta se asocia a 

un lienzo por los tintes y formas de los tejidos. Esta consideración del elemento aborigen 

como una obra artística presenta una reivindicación de la expresión artística de la cultura 

indígena. Además, la primavera remite al momento de fertilidad y reproducción de la 

naturaleza. Se presenta el ideosema: «india fertilidad versus extranjera infértil». 

En «Galope», «El potro / llena el camino de paréntesis» se representa un animal 

mediante sus huellas simbolizadas como un signo de puntuación. 

En «Elan», «Todo alienta, dura, brilla. / Seres y plantas de ahora / místicamente 

elaboran / su mañana en la semilla» se presenta una totalización de la vida por medio del 

símbolo de la semilla. El término «elan» significa «impulso vital». Se presenta el 

ideosema: «naturaleza vida versus civilización muerte». 

En «La sonrisa del ciego», «Dios peregrina en su faz / como cuando en la noche / 

vuela una estrella fugaz» se representa un gesto de alegría con el avistamiento de un 

fenómeno natural. La asociación de la sonrisa del no-vidente podría remite a la idea de la 

ceguera como motivo de desgracia y tristeza. En el pasado, este tipo de discapacidad 

implicaba imposibilidad para laborar y una vida de mendicidad; como es perceptible en el 

Lazarillo de Tormes. La dificultad de avistar una estrella fugaz se asemeja a la posibilidad 



226 

 

de captar «la sonrisa del ciego». Se presenta el ideosema: «naturaleza divina versus 

humanidad profana». 

En «La mora», «Se madura en la boca / —Ay, las fincas— / de las rancheras 

criollas» se relacionan las cualidades físicas del fruto con el proceso de madurez. 

También, remite a cierta similitud entre los labios de las mujeres y el color del jugo de las 

moras. Dado la sintaxis, la selección de palabras, el estilo y la interjección «ay», se 

sugiere la metáfora de las bocas como fincas «de las rancheras criollas». Se presenta el 

ideosema: «mujer fruto versus hombre consumidor». 

En «El girasol», «Su nostalgia solar / es cada día un viaje / en el mismo lugar» se 

describe el movimiento natural del girasol personificándolo como un acto racional y 

voluntario por el sentimiento de nostalgia. 

En «El clavel», «Con eco español, / estalla en la tierra / la risa del sol» se presenta 

una relación directa de la flor con su origen mediterráneo al ser reconocida como la flor 

nacional de España. Se describe por medio de la acción de estallar por su forma y color. 

Asimismo, se metaforiza como «la risa del sol». Se presenta el ideosema: «naturaleza 

extranjera agresiva versus naturaleza criolla pasiva». 

En «El trigo», «Hierve y fulge: Oro en crisol. / .¡Y su química divina / de volver bíblica 

harina / la paganía del sol!» se establece una distinción a partir de tradiciones espirituales 

y religiosas; el sol se atribuye como un símbolo del paganismo y el trigo como un 

elemento bíblico. También se relaciona el proceso de fotosíntesis y crecimiento de la 

planta al proceso de la metalurgia simbolizando lo natural por medio de artefactos 

creados por la humanidad. Se presenta el ideosema: «cristianismo criollo versus 

paganismo indígena». 

En «La urraca», «Pájaro de cine; / soguilla y copete / tiznado de hollín» se describe 

un animal por su apariencia como un caballero con traje formal. Por su gran inteligencia y 

capacidad de imitar la voz humana se le asocia al ámbito de la actuación y del espacio 

cinematográfico: «Pájaro de cine; / soguilla y copete». 
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En «Luciérnagas», «¿Qué mano está raspando / fósforos en la noche?» se relaciona 

un insecto con un elemento inanimado y artificial. El vínculo entre ambos reside en la 

capacidad de generar luz por cortos periodos de tiempo. Se sugiere una relación entre 

una mano humana que enciende el fósforo y una mano divina que crea la naturaleza. 

 

Campo morfológico y lectura sociocrítica de Sagitario 

 

En Sagitario se identifica un campo morfogenético constituido por atributos que 

relacionan a la naturaleza con un ámbito divino de riqueza, vida y un estado de 

inconsciencia. En contraparte, la humanidad se representa menesterosa, racional, inerte 

y profana. Se presenta una división entre la naturaleza criolla pasiva y la naturaleza 

extranjera agresiva que se potencia con la separación entre el paganismo indígena y el 

legado cristiano del criollo y la tradición española. Finalmente, se asocia a la naturaleza 

con lo femenino indígena con atributos como fruto de consumo y fertilidad; y a lo 

masculino como consumidor.   

 

Lectura sociocrítica de los haikais 

 

En estos haikais se combinan elementos de la naturaleza y la vida rural. El autor 

valora y asocia objetos inanimados de la vida cotidiana del campo por medio de su 

relación con los elementos naturales. Se presenta una evolución en el procedimiento 

creativo de influencia vanguardista con elementos surrealistas, impresionistas y 

simbolistas. 

Según Putzeys, el haikai de Flavio Herrera muestra influjos de expresiones 

vanguardistas y algunas previas al periodo de vanguardias. En el caso del romanticismo, 

se menciona «la devoción por la naturaleza», el subjetivismo del «“yo” como centro del 

cosmos creacional» y la «predilección por lo local y lo criollo»; del modernismo, se 
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destaca «la elegancia expresiva», «la nota plástica» y «las abundantes sinestesias»; del 

simbolismo, el ideal creativo sintético, la imagen poética y el «aborrecimiento de ripios 

retóricos y de lo discursivo, en la eufonía de los vocablos»; y, del estridentismo, la 

incorporación de términos «poco propicios para poetizar» (259). 

Respecto a la adaptación de la tradición nipona del haikai, se prioriza la imagen 

producto de la intuición poética producto del desarrollo ingenioso de la captación 

instantánea y totalizadora; conservando la descripción emocional por medio de elementos 

naturales, que, en el caso de Herrera, corresponden a elementos del trópico.  

 

 

4.4. Representación de la naturaleza en De sierra adentro 

 

Según Ariel Batres, sobre la publicación del cuento De sierra adentro:  

…es un cuento escrito por Flavio Herrera en 1919, en su finca Paxamán. Fue publicado 
en 19 de enero 1924 en El Imparcial, incluyendo la ilustración que lo acompaña. No 
forma parte de ninguno de sus libros anteriores ni posteriores a tal fecha; La Lente 
Opaca (1921), El hilo del sol (1921), Ceniza (1923) o 7 Mujeres y un Niño (1961) (Batres, 
20 rábulas 319). 

 

El texto se abre con algunas referencias sobre representaciones de la naturaleza que 

ejercen influencia sobre la humanidad. Desde la ubicación temporal del relato: «Fue por 

el filo del alba», se presenta un término asociado al amanecer de naturaleza polisémica.  

La expresión «el filo», comúnmente se comprende como «al borde de» o «poco antes 

de», sin embargo, persiste en el vocablo una doble alusión metafórica remitiendo al borde 

de un instrumento punzocortante. La sed del grupo de viajantes se representa por medio 

de un gusano que pica. El gusano, como se ha comentado con anterioridad, se asocia al 

ámbito de la muerte y la descomposición: «Sueño, no lo teníamos; pero sí un gusanillo 

que nos picaba en la garganta pidiéndonos algo» (319). Se potencia de esta manera el 

ideosema de «trópico peligroso versus civilización segura».  
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Seguidamente, se describe la sensación de frío: «el frío nos calaba35», 

comprendiéndose la acción como un objeto o elemento que penetra en otro cuerpo. En 

ocasiones, el entorno se representa de forma poética: «Era un senderito angosto y 

sinuoso que se escurría entre matorrales perlados del rocío de la madrugada»; algunas 

veces de forma hermosa y otras de manera oscura: «Las hojas heladas me rozaban el 

rostro como manos de fantasmas» (319). Se presenta de esta forma el simbolismo de la 

selva como un espacio de características semejantes al inframundo potenciando el 

ideosema de «trópico peligroso versus civilización segura». 

La aparición de un hombre en la oscuridad se asocia directamente con la huida de un 

ladrón, mostrando como hecho frecuente el robo de ganado a otros habitantes más 

poderosos de la comunidad: «—Patrón, ha de ser un cuatrero. Por aquí comienzan los 

pastos del alcalde…. No respondí por buscar en la penumbra el camino que se hurtaba a 

los ojos cubiertos de hierbajos» (319). Se presenta el ideosema de «ser humano 

victimario versus naturaleza torturada» y el ideosema «ley versus delito». 

En cuanto a las representaciones sociales, se marca claramente la diferencia de 

rangos entre el patrón o señor de la hacienda y lo peones. El valor de cada personaje se 

estima a partir de sus bienes. El ser más vulnerable entre todos los personajes es la 

mujer representada por Fernanda: «Aquí está el Sr. de Pajocán. Levántese y denos dos 

tragos de café…. Fernandaaa….!» (320). La forma de referirse a las personas y a los 

animales plantea cierta ambigüedad en el trato. El mismo relato establece una leve 

similitud entre el delito del cuatrero con el ganado y el daño a Fernanda: «—Patrón, es la 

cría que mama. La madre ha de estar dormida….» (320).  

Al final del relato se presenta un misterio que se esclarece por medio de una 

descripción macabra, bajo la fuerte influencia del estilo literario del romanticismo del siglo 

 
35 Calar, def. v. tr. 2.2. La Real Academia Española, 2021. dle.rae.es/calar. may. 2022. Se define 

como: «Dicho de un instrumento, como una espada o una barrena: Atravesar otro cuerpo de una 
parte a otra». 
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XIX36. El monstruo y miedo no provienen de asesino ni de la apariencia física de la 

víctima. La descripción monstruosa recae en el bebé «aquel rapacín mudo e hipnótico, 

aferrado furiosamente a los senos de la muerta…» (321). Finalmente, se presenta el 

ideosema de «muerte versus vida». 

 

Campo morfológico de De sierra adentro  

 

El texto contrapone un espacio tropical peligroso; sin embargo, el peligro radica en 

las relaciones humanas instintivas por saciar los impulsos primitivos. La muerte de la 

madre expone la vulnerabilidad de lo femenino ante la violencia de lo masculino. Se 

potencian los opósitos «hombre/civilización/muerte versus mujer/naturaleza/vida» que 

conducen al ideologema «instinto de supervivencia» en el trópico. 

 

Lectura sociocrítica de De sierra adentro  

 

Debe recordarse que el cuento fue escrito en 1919; sin embargo, la transición entre 

el efecto terrorífico del romanticismo y las nuevas tendencias del naturalismo y el 

vanguardismo generan un cambio en la actitud del narrador. 

El asombro no parte de las descripciones grotescas con el fin de horrorizar al lector 

sobre un peligro inesperado, tampoco plantea un acontecimiento inexplicable y 

sobrenatural. La descripción sombría del cuerpo decapitado y la explícita descripción del 

gesto son completamente racionales y realistas. La aceptación del cruento hallazgo no 

consigue impactar al narrador; contrariamente, parece normalizar el hecho violento. El 

detalle que el propio narrador califica como espantoso, reside en observar al infante aún 

con vida mamando de los senos de su madre fallecida.  

 
36 Una descripción similar sucede con el hallazgo de las víctimas en el relato Los crímenes de la 

calle Morgue de Edgar Allan Poe (1841). 
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Es significativo que el hallazgo no genera lástima por las víctimas la madre como un 

ser querido que perdió la vida o el niño que será huérfano y se encuentra en una 

situación desafortunada; tampoco se describe como una situación de asombro y alegría 

por hallar al bebé aún con vida. Lo que más inquieta al narrador es el impulso humano, 

salvaje y natural del bebé por conservar su vida, es decir la falta de racionalidad en la 

humanidad y la máxima expresión de su instinto primitivo de supervivencia: 

Lo que ví entonces no lo olvidaré en toda mi vida. Recuerdo que temblé como nunca 
había temblado ante el misterio. No por aquel cuerpo desnudo que remataba en el cuello 
en un muñón sangriento, ni por aquella cabeza cortada a cercén. Cabeza de medusa 
salvaje suspendida por los cabellos del camastro con los ojos desorbitados en un 
extravío de locura. Lo que me traspasó la médula con un ramalazo de espanto era 
aquello que se movía sobre el cuerpo de la víctima. Aquel rapacín mudo e hipnótico, 
aferrado furiosamente a los senos de la muerta… succionando, chupando la vida de un 
cadáver… (320-321). 
 

 

 

5. Conclusiones preliminares sobre la representación de la naturaleza y las 

identidades como antecedentes de El tigre de Flavio Herrera 

 

A partir del análisis de las publicaciones iniciales de Flavio Herrera se concluye que 

el subgénero lírico del haikai fue un modelo ampliamente utilizado por el autor, y, en sus 

textos, las representaciones de la naturaleza constituyen un factor esencial. Los 

elementos tradicionales del haikai nipón se desarrollan de un modo «tropicalizado» en el 

haikai hispanoamericano al combinar rasgos tradicionales de la lírica breve con una 

estética vanguardista de un estilo más novedoso y experimental. Se percibe la omisión de 

los modelos de estructura silábica japonesa como una de las alteraciones al patrón 

original, además de la sustitución del carácter enigmático por imágenes vivas, picarescas 

e ingeniosas a través de juegos de palabras y metáforas que se asemejan a 

elaboraciones lúdicas como la adivinanza y el chiste. La rima y la musicalidad constituyen 

un aspecto fundamental en la composición de los haikai. El carácter meditativo y sutil del 

oriente se transforma por la contemplación de la naturaleza tropical y se describe como la 
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captación instantánea de un entorno asombroso, espontáneo, ocurrente, divertido, 

convulso, fogoso e impredecible.   

En Trópico, se presentan algunos haikai cercanos al estilo de la adivinanza. El título 

constituye la resolución de una síntesis compuesta por la concatenación de dos o más 

imágenes. Mediante la brevedad se desarrolla el atractivo estético de la amalgama 

ingeniosa con elementos desiguales en un producto artístico novedoso. Estas 

composiciones desarrollan correspondencias sensoriales entre lo divino, la 

personificación de la naturaleza y la percepción artística del entorno natural. Además, a 

través de recursos estéticos de vanguardia se asocian objetos modernos y cotidianos a 

elementos de la naturaleza como la flora y la fauna. Por otra parte, se presenta una clara 

crítica de la intervención dañina de la humanidad en la manipulación del entorno natural. 

En cuanto a los discursos sobre construcción identitaria, se metaforiza la destrucción de 

los árboles con el exterminio de los habitantes autóctonos.    

En Sinfonías del trópico, se vincula el entorno natural a la expresión artística. En 

ocasiones, la naturaleza se simboliza en su condición originaria; en otras, se relaciona 

como un producto de valor material para la humanidad; además, se metaforiza la belleza 

corporal humana y la eternidad por medio de la captación de un elemento espontáneo 

natural. En cuanto a la relación con la humanidad, la historia, la cultura y la identidad, se 

genera una correspondencia estética vanguardista de la «visión cubista» con elementos 

tropicales, la cultura maya y el espacio geográfico de Yucatán. Las referencias a lo 

indígena son idealizadas como la creación divina de la raza relacionada al arte y la 

alfarería. Por otra parte, la naturaleza tropical es descrita como un entorno fértil y 

magnífico.  El surrealismo se presenta como una amalgama aleatoria de objetos 

naturales y artefactos modernos por medio de figuras retóricas como la cosificación y la 

personificación. 

En Bulbuxyá se mantiene en algunos textos la esencia de la tradición japonesa del 

haikai para describir un sentimiento de eternidad o continuidad de la naturaleza por medio 



233 

 

de la captación o descripción de elementos fugaces. En la serie de haikais denominados 

Sololá se describe el espacio geográfico a través de la personificación. El espacio se 

relaciona con la cultura de sus habitantes con recursos como la vestimenta indígena. 

En Sagitario se representa eróticamente el cuerpo humano mediante la metáfora de 

la naturaleza. Además, algunos objetos indígenas como los tejidos son descritos y 

reivindicados desde la valoración estética. Se encuentran influencias estéticas de las 

vanguardias como el surrealismo, el impresionismo y el simbolismo en los textos.  

En cuanto a la narrativa, en el cuento De sierra adentro, se presenta una mixtura y 

transición de estilos. Del romanticismo se presentan descripciones grotescas y la estética 

narrativa de la leyenda; del realismo la explicación racional al concluir el relato y del 

naturalismo el determinismo, el impulso salvaje y el instinto de supervivencia. 

 

 

6. Análisis comparativo sobre los antecedentes de la representación de la 

naturaleza en Max Jiménez y Flavio Herrera 

 

Desde las primeras publicaciones de ambos autores, los espacios naturales se 

asocian de forma positiva al amor, la introspección, la meditación y el proceso creativo o 

reflexivo del artista. La tecnología y los objetos cotidianos de la modernidad provocan el 

asombro, la fascinación, y una atracción suspicaz en la percepción del artista; además, 

adquieren atributos amenazantes, negativos y crueles para la humanidad y el entorno 

natural. También, se desarrolla la representación del «hombre-bestia» como un ser 

humano dañino, de conductas crueles y rasgos monstruosos adquiridos desde la infancia; 

y estos atributos se encuentran relacionados a un instinto primitivo por el dominio del 

entorno o la supervivencia. 

Las figuras retóricas que invierten o sustituyen las cualidades humanas, vegetales, 

animales o naturales se utilizan con el fin de acentuar o disminuir el impacto de la crítica 
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social. Los principales discursos morales se encuentran asociados a la fidelidad, el 

matrimonio y la familia. Las conductas amorales son asociadas al instinto primitivo-animal 

por medio del tópico de civilización y barbarie.  

En cuanto a la construcción de las identidades, la belleza femenina centroamericana 

se describe mediante la erotización de elementos naturales. Se valora positivamente la 

tradición indígena y los elementos relacionados a la modernidad se presentan con 

asombro y desconfianza. La naturaleza, la espiritualidad y la añoranza o idealización del 

pasado confluyen en las referencias a los mitos tradicionales, el cristianismo y al 

quehacer artístico. 

Las caracterizaciones de las identidades centroamericanas, norteamericanas y 

europeas se metaforizan por medio de la referencia a una determinación geográfica y 

climática. 

En las obras de Flavio Herrera y Max Jiménez es posible identificar formas diversas 

de representar la naturaleza como la estética vanguardista, la crítica social, lo grotesco, la 

sátira, la descripción poética, y el pensamiento reflexivo. 
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CAPÍTULO 3 

REPRESENTACIONES DISCURSIVAS SOBRE LA NATURALEZA Y LA 

IDENTIDAD EN EL TIGRE 

 

 

La novela El tigre37 se estructura en 31 secciones. En cada una de ellas se presentan 

distintos estilos narrativos que utilizan el diálogo a modo de obra dramática, 

descripciones poéticas, la síntesis del haikai, la influencia de los cuadros de costumbres y 

otras experimentaciones de géneros y estilos característica de la propuesta más 

contemporánea de la novela vanguardista. Además, la obra acompaña sus textos con 

ilustraciones que retratan algunos acontecimientos de la narrativa por medio de grabados 

y xilografías. 

Cada una de las tales secciones funcionan como pequeños capítulos organizados y 

titulados de la siguiente forma: «La llegada», «Concepción», «La procesión», «La 

zarabanda», «La visión», «La fiesta», «La comedia», «Margarita», «Husmeo», «El 

trópico», «Caza de hombres», «La captación maravillosa», «Oración», «El velorio», 

«Centauro», «Historia», «Venteando presa», «Motivos», «Lo que va», «Él», «Ellos», «El 

efluvio del monte», «La jungla», «El vértigo», «La oferta vana», «Acoso», «La huella», 

«Carta de Ortiz», «Otra huella», «La emoción tropical» y «El último zarpazo». El texto 

despliega una estructura cíclica que inicia con la contemplación serena y la descripción 

de una situación cotidiana; gradualmente, los conflictos se intensifican y desembocan en 

acontecimientos violentos, negativos, grotescos y salvajes. Este ciclo se repite en varias 

ocasiones a lo largo de la novela como si los personajes estuvieran determinados a sufrir 

los mismos ciclos de violencia y desgracias. A diferencia de otras lecturas críticas que 

han asociado las conductas de los personajes a un determinismo naturalista, en este 

documento se presentará una lectura distinta.  

 
37 Se utiliza la edición: Herrera, Flavio. La trilogía del trópico. El tigre, La tempestad, Caos. 

(Guatemala: Universidad de San Carlos de Guatemala, 1994), tomo I. 
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La hipótesis que se plantea consiste en ubicar el impulso violento e irracional de los 

personajes en un conflicto interno de autopercepción. Los personajes adquieren 

conductas violentas en un intento por sobrevivir a los peligros que amenazan su 

seguridad. Lejos de ubicar el riesgo en el entorno natural, los impulsos primitivos 

provienen de un conflicto interno en la construcción identitaria y autopercepción de cada 

personaje. La lucha se genera por medio de un temor heredado, por una desconfianza 

profunda e instintiva hacia el otro y en la confusión impulsiva de la indecisión se presenta 

un desdoblamiento conductual entre civilización y barbarie.  

 

 

1. Estudio de los ideosemas en El tigre 

 

El primer ciclo inicia con «La llegada» y finaliza en «La comedia», aquí la diversión y 

las prácticas sociales se ven interrumpidas por un acto de violencia menor que consiste 

en un disparo previsor en desafío al orden y la autoridad. El segundo ciclo inicia con 

«Margarita» y se extiende hasta «La captación maravillosa» donde se muestra la 

fascinación de Fernando por poseer a Margarita y como adversarios de esta posibilidad 

se presentan Luis y Ortiz. Esta prohibición junto con el levantamiento colectivo de la 

indiada contra el caporal y los enviados de Los Tamarindos despierta el instinto violento 

del tigre en Fernando con la consecuencia del disparo a Ortiz. El tercer ciclo es más corto 

inicia con «Oración» y culmina en el capítulo «Centauro» con el rapto de Feliciana y la 

transformación de Tío Bacho. El cuarto ciclo inicia con «Historia» y culmina con «La 

jungla». En este ciclo se presentan dos historias paralelas, la primera de la posesión de 

las tierras y la segunda, el deseo de Luis por Alicia que culmina con el despertar del tigre 

en Luis y la violación. El quinto ciclo inicia con «El vértigo» y culmina con el capítulo 

titulado «La huella»; en esta sección se presenta el impulso sexual desmedido de 

Fernando y de Luis que los conduce a actuar de manera irracional; posteriormente son 
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confrontados por personajes femeninos, Fernando huye por una amenaza de muerte y 

Luis asume las consecuencias de sus actos ante la petición de Pilar. El sexto ciclo que 

comprende la «Carta de Ortiz» y «Otra huella», consiste en una llamada de atención a 

Luis sobre la situación de la finca y su conducta deshonesta. Por otra parte, por motivo 

del hallazgo de Fernanda, Luis comprende el peligro inminente que produce el desafío a 

su hermano. Y el sétimo ciclo cierra la narrativa con los capítulos «La emoción tropical» y 

«El último zarpazo» que expone a Fernando en su metamorfosis de tigre y presenta el 

enfrentamiento entre ambos hermanos.  

En la primera sección «La llegada» se describe el espacio como un entorno rural y la 

naturaleza se representa por medio de recursos estéticos de la poesía cercanos al 

ingenio de la vanguardia y el haikai. La primera frase que introduce la novela presenta 

una premonición cíclica de los acontecimientos. El sol; elemento divino, circular y cíclico, 

desde lo alto «se despeña». Culmina su función diaria, según el imaginario de la 

humanidad, de ente portador de luz, calor y vida a la naturaleza para dar paso a la noche. 

La descripción del ocaso es la comparación de los tonos rojizos del cielo con los de la 

sangre de «un tigre herido». La primera frase evoca el eco mítico de las culturas 

indígenas en una leve distorsión de dos elementos, por una parte, la sangre como 

elemento divino y sagrado se utiliza como un elemento estético de tradición europea y el 

animal sagrado y autóctono americano del jaguar se reemplaza con el término de «tigre» 

endémico del continente asiático. De esta manera se percibe un primer conflicto entre los 

discursos sobre la identidad americana formada por los elementos imaginariamente 

criollos, y, por otra parte, los elementos estilísticos y estéticos de otras tradiciones 

provenientes del exterior, como el continente europeo y asiático. Esta misma frase había 

sido utilizada como un haikai titulado El sol: «El trópico se esponja en un priápico efluvio / 

cuando —hecho una pelota— sobre las serranías, / salta un tigre magnífico, quimérico y 

tan rubio / que con su piel enciende el chispazo del día» (Putzeys 314). En este caso 

anterior, el haikai presenta a un sol-trópico-tigre lleno de fertilidad y vitalidad que «salta», 
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«enciende», «magnífico» y «príapico». En la introducción de la novela El tigre, se 

reemplaza el elemento vital por elementos agónicos: «Por las aristas de la cordillera el sol 

se despeña cauteloso y dando sangre como un tigre herido» (Herrera, F. El tigre 25). 

Este fragmento muestra el ideosema «pasado decadente versus modernidad 

emergente». 

Seguidamente se describe una interacción entre los elementos creados por la 

humanidad y las representaciones de elementos naturales con atributos de 

personificación. El humo de la ranchería, metonimia del fuego de la humanidad, 

menciona «suben a picar las primeras estrellas» (25); como una referencia del mito 

prometeico de la humanidad que al obtener y manipular el fuego acceden una serie de 

posibilidades que los vuelven más independientes y cercanos a los dioses. Se identifica 

el ideosema «naturaleza divina versus humanidad profana». La intervención humana 

profana el estado natural de las cosas y lo modifica para la puesta en escena de los 

acontecimientos. 

A partir de esta parte se inicia la presentación de los primeros elementos 

morfogenéticos que pueden identificarse al inicio de la novela y que remiten a la 

representación teatral carnavalesca. El texto presenta «las primeras estrellas conmovidas 

por la tristeza de los sapos» y «Parejas de loros, con cháchara roída de erres, pasan 

gritando el drama de la puesta». Se destaca la relación entre la naturaleza y la estética 

dramática teatral. Las estrellas y los sapos se conmueven y sienten tristeza; las parejas 

de loros poseen una doble función de público espectador con su «cháchara» expectante 

y de actores o presentadores del «drama de la puesta». El campo semántico destacado 

remite a un doble sentido propio de los haikai hispanoamericanos que entremezcla 

ámbitos como «drama» = obra dramática y «drama» = acontecimiento trágico; con otro 

elemento como «puesta» = puesta de sol/ocaso y «puesta» = puesta en escena. 

   La siguiente descripción corresponde a elementos de la naturaleza representados 

por medio de sus sonidos. Los animales se comportan como el público que corre a tomar 
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su asiento en una función o la orquesta que en un rito caótico previo al inicio de una obra 

afina sus instrumentos: «Allá por los corrales, puntas de vacas corren y se aprietan entre 

el ladrido de los perros y la cacofonía de las esquilas. Un borrico de felpa, junto al corral, 

se desgañita en un rebuzno aserruchando el filo cándido de la tarde…» (25). Finalmente, 

«la tarde» cumple la función del acomodador que es el último en salir, lo hace de forma 

silenciosa, es el portador de la luz y encargado de apagar el último elemento lumínico 

que separa al público en la oscuridad de la realidad y lo inserta el silencio e incertidumbre 

previo al inicio de la presentación «…la tarde que, hipnotizada, se va de punta de pies 

tras el recuerdo de sol». 

En el párrafo siguiente a modo de acotaciones, se presenta la descripción de la 

escenografía y los personajes: «Un rancho junto a la cocina. Techo pajizo con las 

pestañas tiznadas de humo. En el fuego hace gárgaras la olla donde se cuece el maíz. 

En torno del hogar discurren la mocha del rancho; mayorales y mozos. Tisiquín, un criollo 

enteco, entra al rancho dando un respingo» (25). 

Se describe el diálogo, en estilo directo, de un primer grupo de personajes 

pertenecientes a los grupos más bajos de la estratificación social: un caporal, unos 

mozos y dos criados llamados: Tisiquín y la Mocha. Estos personajes carecen de nombre 

propio y solo se nombran por medio de apodos, sobrenombres o su condición social; su 

ocupación o un aspecto físico como su juventud.  

Los personajes de este grupo socioeconómico se presentan de forma caricaturesca 

enfatizando aspectos como el lenguaje y pensamiento poco elaborado junto con una 

conducta sencilla e infantil con tendencia al alcoholismo y el festejo. 

El nombre «Tisiquín» podría referirse a la condición física de una persona enferma 

de tisis (tuberculosis), es decir, alguien delicado y de aspecto endeble descrito como 

«criollito enteco»; además se acentúa despectivamente su valor al agregarle el sufijo «-

ín» que en el español funciona como una reducción del valor del referente. El personaje 

«Tisiquín» se encarga de anunciar a los demás personajes sobre la llegada de don Luis, 
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se le atribuye analfabetismo y su función es la de mensajero: «Lo sé. Hoy vino carta. Yo 

la traje y oí cuando la leía el patrón. Mañana viene don Luis con otros señores invitados» 

y de la preparación de la fiesta. Cumple fielmente con su desempeño como mensajero al 

entregar la carta a los destinatarios; sin embargo, transgrede la confidencialidad de la 

información al comunicar el contenido de la carta la a los otros personajes. Tisiquín, como 

se ampliará en ejemplos posteriores, es un ayudante que no ayuda, un mensajero que no 

guarda el mensaje, un cobarde fiel, una especie de vasallo como Sancho Panza que no 

se encuentra a la altura intelectual o física de su señor y adquiere atributos más cercanos 

a animal de carga y mensajero que a un compañero de batalla. Tisiquín es un niño 

inocente con trabajos de adulto o un viejo infantilizado. Es como el niño entusiasmado por 

el festejo que se adelanta y no se contiene a dar las noticias a la persona indicada: 

«Mañana llega don Luis», «Mañana llega también la marimba y el trago», «Si pues. El de 

los patrones ya vino en unas cajas. Lo mandó don Luis…» «Cuatro barriles. Dos mulas lo 

traen». Se extrae del apartado anterior el ideosema «sirviente inferior versus dueño 

superior». 

El significado de «La mocha» remite al uso coloquial del término «mocho» como una 

persona o animal que carece de algo, un cuerno, una extremidad o de poco cabello en su 

cabeza. El personaje revela una separación de clases entre un «ellos» y un «nosotros». 

La clase de «ellos» se conforma por «el patrón, don Luis y los otros señores invitados», el 

grupo de «nosotros» lo componen «Tisiquín, La Mocha, un caporal y los mozos». El texto 

representa una carencia expresiva del personaje mediante el recurso del diálogo en el 

que se enfatiza la diferencia de clase al utilizar contracciones en la representación de su 

forma de hablar: «Par’ellos». La Mocha posee consciencia de su clase y desconfía que 

se le otorguen los mismos privilegios a su grupo destacando el trato diferenciado 

mediante una comparación de sus actividades con las de los animales: «Nosotros aquí 

siempre fregados y trabajando como animales…» (25). Se potencia el ideosema 
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«sirviente animal versus dueño humano» y se vincula a un nuevo opósito «animal inferior 

versus humano superior». 

El caporal no se menciona con nombre propio solo se le denomina por medio de su 

posición jerárquica «Un caporal» y se limita a imaginar la fiesta sin expresar detalles: 

«Buena parranda va a haber». A los mozos tampoco se les otorga un nombre propio y se 

representa con el único interés en el consumo de alcohol en exceso: «¿Trago pa 

nosotros…?» y «Mucho guaro». En las acotaciones se describe poéticamente por medio 

del narrador una reacción caricaturesca del mozo «—(En escorzo sandunguero salta 

rubricando el aire con el machete). «¡Aju juy jajay… Y qué chupa nos poneremos…!». Se 

identifica el ideosema «sirviente animal impulsivo versus dueño humano racional». 

Luis presenta la contradicción del mestizo: moreno y esbelto en su apariencia física 

vestido al modo del jinete europeo. «Descabalga un jinete moreno y esbelto: casco gris, 

breeches y botas jinetas. Suelta el bridón al espolique…». Este personaje es el 

encargado de presentar a sus compañeros: «El licenciado Monteros… El chato Ortiz, 

poeta de vanguardia y estudiante crónico… Juan Lagos, de la tierra del pinolillo… Todos 

gente conocida y buenas firmas» (26). Se presenta el ideosema «sirviente invalidado 

versus dueño validado». 

A todo el grupo se le otorga cualidades de valor: Montero «licenciado», Ortiz «poeta» 

y «estudiante», a Juan Lagos se le hace referencia sobre su lugar de procedencia y se 

menciona su nombre y apellido; finalmente se les califica como «gente conocida y de 

buenas firmas». La expresión «buenas firmas38» implica un campo semántico muy 

significativo para este estudio. Las «buenas firmas» refieren al ámbito comercial, a las 

negociaciones y contratos. La firma puede ser «buena» cuando proviene de una persona 

confiable, con crédito, que cumple con honor sobre los términos de un contrato y es 

honesta. De esta manera queda definido que la diferencia entre un grupo y el otro es la 

 
38 Buena firma, def. f. 1. La Real Academia Española, 2021. dle.rae.es/firma. may. 2022. Se define 

como: «En el comercio, persona de crédito». 
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clase socioeconómica a la que pertenecen. Se identifica el ideosema «servil malo versus 

patrón bueno». 

En cada descripción de la naturaleza y el paisaje, el narrador acude a un lenguaje 

poético propio de la vanguardia e inclusive previamente utilizado en muchos de sus 

haikai, «El sol de la tarde reverbera y las ardillas que esponjan su gracia eléctrica 

mordiendo trocitos de banano», imagen empleada previamente en su haikai de Sínfonías 

del trópico titulado La ardilla «es una esponja eléctrica» (Putzeys 242). Las imágenes 

describen una confluencia armoniosa entre el entorno natural y las construcciones 

arquitectónicas sencillas de sus pobladores. Los términos «gajo», «vega», «empalmar» 

«puro» y «esmeralda» remiten a elementos económicos y geográficos. Los productos 

abarcan elementos frutales, de fertilidad de la tierra, procesos de producción y valoración 

de recursos naturales: «La casa de finca en un gajo de colina. Donde las vegas se 

empalman con el monte. A oriente, el cono puro del volcán. A occidente, la llanada de 

esmeralda pálida» y «Por el camino que desemboca en los patios de café» (Herrera, F. El 

tigre 26). La naturaleza es, a nivel discursivo, un bien productivo que debe administrarse. 

Esta práctica se percibe en los primeros textos y testimonios escritos desde la mirada del 

explorador colonial que busca en el entorno el valor productivo de la tierra. Del fragmento 

anterior se extrae el ideosema «naturaleza producto versus humanidad consumidor». 

Los signos que incorporan elementos fabricados por el ser humano se circunscriben 

al campo arquitectónico rural: «Un rancho junto a la cocina». «Techo pajizo con las 

pestañas tiznadas de humo», «Caserón de estilo colonial. Piedra y cal. Techo de barro ya 

tiznado por el sucio dedazo de los años. Corredor espaciado hacia los cuatro horizontes» 

y «Del artesón cuelga el papel de china en flecos de colores. En los pilarones, adornos de 

palmas y verdascas de bambú» (26). 

Respecto a los elementos significativos de representaciones sobre cultura e 

identidad se menciona un elemento culinario: «En el fuego hace gárgaras la olla donde se 
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cuece el maíz» y otros elementos referentes a la música, la vestimenta y las formas de 

celebración.   

Antes de especificar los fenotextos referentes al ámbito artístico y a las 

celebraciones, es preciso destacar la diferencia socioeconómica entre los recién llegados 

y los habitantes del pueblo. Los criados son descritos como «indiecitos arrapiezos» que 

esperan a los visitantes en «ruedos […] entre vítores, rechiflas y alaridos» y 

posteriormente «la peonada, en semicírculo, aclama con una punta de asombro en el 

cibaque de las máscaras». Como contraparte, los visitantes se describen como «una 

tropilla de jinetes entre torbellinos de polvo», «destaca un alazán», «Descabalga un jinete 

moreno y esbelto: casco gris, breeches y botas jinetas. Suelta el bridón al espolique —un 

indiecito sin camisa— y sube por las gradas hasta donde el grupo familiar lo espera con 

mueca de regocijo y de llanto. Estallan besos. Frases entrecortadas por la emoción. 

Tumulto de abrazos» (26). Los recién llegados ostentan su superioridad en una entrada 

llamativa, por sus caballos y vestimenta.  

El campo semántico fenotextual presenta una serie de lexías que remiten al ámbito 

bélico y a la celebración. La confluencia de ambos junto a la acción del recibimiento 

remite al regreso de los guerreros tras una batalla victoriosa. Seguidamente se agrupan 

los términos a modo de ejemplo: «alegría» «fiesta», «cohetes», «vítores», «rechiflas», 

«alaridos», «tropilla de jinetes entre torbellinos de polvo», «estalla/estallan», «frases 

entrecortadas por la emoción», «tumulto», «bombas», «estampido», «aclama», «casco», 

«botas», «regocijo», «llanto» y «corchazos de champaña». 

En cuanto a la celebración, se mencionan las decoraciones, preparativos, 

emociones, juegos pirotécnicos, música y mascarada: la «Alegría cromática de la fiesta. 

Cohetes. Globos de colores […] entre vítores, rechiflas y alaridos», «…el grupo familiar lo 

espera con mueca de regocijo y de llanto. Estallan besos. Frases entrecortadas por la 

emoción. Tumulto de abrazos», «La marimba estalla gangueando un blues. Las bombas, 

con estampido cóncavo, simulan corchazos de champaña…» y «la peonada, en 
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semicírculo, aclama con una punta de asombro en el cibaque de las máscaras» (26). 

Factores como la máscara, la simulación, la contradicción de la «mueca de regocijo y de 

llanto» y la fiesta que involucra a toda la población, indican claramente la presencia de los 

elementos característicos de la cultura popular en la teoría propuesta por Mijaíl Bajtín 

sobre la carnavalización. Se identifica el ideosema «peonada admira versus dueños 

ostentan». Este ideosema plantea el ideologema del poder como un rasgo que determina 

la conducta de los personajes. 

En los capítulos «Concepción» y «Procesión», se presenta la apreciación estética y 

descripción de una tradición religiosa. La festividad se define como la «víspera de 

Concepción» y consiste en un oficio religioso que se celebra al anochecer39. El texto 

realiza una descripción estética que sintetiza distintos elementos en imágenes, como el 

procedimiento de creativo del haikai; e integra signos propios de temáticas asociadas a lo 

bélico, lo erótico, lo religioso y la descripción rural natural. 

El capítulo «Concepción» describe la imagen poéticamente como un cuadro de 

costumbres con efectos descriptivos propios del surrealismo. El ambiente es mágico y 

onírico: «Milagro de luz en las montañas en esta anochecida, víspera de Concepción. 

Aire untado de leche —la del plenilunio— la sierra, de tan suave, borrándose en la 

irrealidad de un sueño» (27).  

Se simboliza la iluminación de los caminos por parte de los fieles como una 

«coronación de estrellas» en una clara referencia de estructuras morfogenéticas 

relacionadas al campo semántico militar «tropa […] coronada de estrellas» y una 

cercanía espiritual de lo humano con lo divino por medio de la purificación ejercida por la 

lluvia del cielo que limpia al campo como metonimia de la humanidad del sudor de su 

trabajo: «En las faldas, la tropa de las fincas coronadas de estrellas. Las que arrancó del 

cielo la llovizna empujada por la tarde para limpiar el campo del sudor labriego» (27). 

 
39 Véase Brenda Martínez, «Hoy se celebra la fiesta de la Inmaculada Concepción de la Virgen 

María» Prensa Libre, 8 dic. 2015. Web. https://www.prensalibre.com/vida/escenario/se-cumplen-
60-aos-de-coronacion-pontificia-de-inmaculada-concepcion-de-san-francisco/ 
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Ambos símbolos evocan un referente de ritos primitivos que divinizaron los astros y 

la lluvia. La conexión espiritual católica de la población se simboliza a través de un rito 

con huellas paganas ancestrales como el fuego, las estrellas y la lluvia. Estos elementos 

logran una confluencia en el rito por la acción humana. Los cohetes, metonimia de la 

humanidad, ascienden al cielo «con ganas de ser luceros» y tras detonar en el aire 

regresan «aquerenciados con la tierra». De esta forma, los elementos naturales 

divinizados por la tradición pagana: fuego, agua, aire y tierra poseen un papel 

protagónico en el imaginario simbólico del ritual religioso: «Cohetes candongos que 

montan con ganas de ser luceros y, en mitad del viaje, dando un estornudo se revuelven 

aquerenciados con la tierra». Se potencia el ideosema «naturaleza divina versus 

humanidad profana». El rito permite la cercanía de la humanidad a su espiritualidad y al 

plano divino que escapa de lo terrenal por medio del festejo y la liberación de su 

penitencia que es el trabajo. Por este motivo, también se degrada al trabajador y se 

potencia la posición superior del propietario que se aleja del plano laboral. 

El rito humano aspira a una conexión espiritual mediada por los elementos naturales 

y las percepciones sensoriales. La percepción visual se nutre de la iluminación del 

camino, los fuegos artificiales y otros aspectos que serán estudiados a mayor profundidad 

durante «La procesión»; las expresiones musicales se involucran en las percepciones 

auditivas y son descritas como una experiencia caótica más cercana a la seducción y 

carnaval que a una práctica sublime y parsimoniosa: «Gangueo de chirimías. 

Contumancia de tamborcillos taconeando a las puertas de los ranchos. ¡Escándalo 

musical de las campanas espabilando el frío allá en los arcos de las torres con tozudez 

acrobática!» (27).  

El rito parece ser una celebración y recompensa a la perseverancia que podría 

referirse a una serie de ámbitos según las referencias como: una persistencia a la 

creencia religiosa «Y una fragancia bíblica en el alma y en las cosas que, en esta noche, 

ungen de gracia niña su perseverancia!», al trabajo en el campo «para limpiar el campo 
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del sudor labriego» o a mantenerse en pie y con vida «…espabilando el frío allá en los 

arcos de las torres con tozudez acrobática!...» (27). 

En «La procesión» la narrativa regresa a un recuerdo sobre lo acontecido en la tarde 

antes de la ceremonia nocturna; temporalmente se presenta un viaje al pasado: «En la 

tarde fue la procesión de la virgen por las callejas de la finca». Es significativo destacar el 

uso del término «virgen» con letra minúscula que intencionalmente podría dar un doble 

sentido a la frase como la procesión de una representación de la divinidad o de una 

virgen común por las callejas de la finca. 

La descripción de la ceremonia personifica los objetos inanimados como los ranchos 

en un campo referente al embellecimiento que continuamente adquiere tonos eróticos: 

«Los ranchos se recortaron las pestañas y en el vano de las puertas y las ventanucas 

cuelgan como lenguas cortinitas rojas» (28). La ornamentación remite a la tradición 

antigua de decorar los prostíbulos y «barrios rojos» con este color asociado al erotismo y 

a las prácticas sexuales. Según María Teresa Gómez-Limón esta tradición es muy 

antigua y se practicó en muchas partes del mundo: «El origen del nombre se debe, entre 

otros, a los farolillos de papel que colgaban fuera de los prostíbulos, ya que el color rojo 

ha sido asociado durante milenios con la prostitución» (Gómez-Limón 335).      

Las imágenes previas de las «lenguas cortinitas rojas» en las puertas y la estilización 

de las «pestañas» de los ranchos se potencian con los símbolos como «en el anda 

florida», «las mejillas de rosicler» y la respuesta del sol que «de soslayo ríe con un guiño 

pagano» constituyen un campo de elementos que se aproximan más a un rito pagano de 

fertilidad y seducción que a una ceremonia religiosa conservadora. 

Las flores como elemento de la fertilidad y la fecundación de la naturaleza, junto al 

«sol» y a su símbolo representativo; el «oro», que manifiestan la persistente tradición 

indígena en las prácticas colonizadoras de la religión católica. El palimpsesto o 

superposición entre ambas tradiciones sellan su complicidad y unión en «la capa carmesí 

recamada de oro» por medio de la relación de seducción entre la risa de soslayo con el 
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«guiño pagano» del sol y el sonrojar de las mejillas de la virgen: «En el anda florida, pasa 

la virgen con las mejillas de rosicler y la capa carmesí recamada de oro donde el sol de 

soslayo ríe con un guiño pagano» (Herrera, F. El tigre 28). Se fortalece la relación de 

sentido entre los ideosemas «celebración carnavalesca versus prohibiciones penitentes» 

y «ocio versus trabajo». 

Se reiteran una serie de términos asociados a lo bajo y en algunas ocasiones 

adquieren atributos fálicos o eróticos: «el pito de caña va adelante», «…topetea huyendo 

el canchinflín entre las zancas de los fieles», «bordón», «retoña un brote», «fruicción», 

«henchidas de miel», «derritiéndose en una líquida fuga». 

Las expresiones artísticas, los festejos y vestimenta se aproximan a descripciones 

grotescas y del carnaval popular:  

El pito de caña va adelante con un pájaro cantando entre el cañuto. Atrás va rezongando 

el tamborcito. Tras el palio, la peonada en un cuajaron de gracia alegre y puntillista. El 

indio, calzón de dril. La criolla almidonada con listón de seda chillándole en la greña. El 

aire tiembla sonoro de gritos y campanas. Azulenco de pólvora y de incienso. Fuegos 

artificiales: Regocijo de estrellas. Parpadeos cromáticos y rabiosos. Danza de 

esmeraldas. Lluvia de granates. Late el cohetillo chino y topetea huyendo el canchinflín 

entre las zancas de los fieles (28). 

 

Las formaciones discursivas que se encuentran en contradicción en este apartado 

corresponden a la belleza estética de la tradición religiosa y el fervor espiritual con las 

descripciones eróticas asociadas a la naturaleza, propias de la tradición intertextual de la 

lírica: 

El rezo es un bordón de colmenas henchidas de miel bíblica. En los ojos cerriles retoña 

un brote de inocente misterio. En las almas hay una fruición de anhelos cándidos. Aliento 

de redención y de alegría. Un infantil reflejo de purezas. Eco bendito de emoción 

cristiana. Júbilo en las cosas. Rebato de almas rústicas a volteo feliz como las 

campanas. El cuadro tiene un decoro de milagro en un retablo que hubiera retocado un 

pintor ingenuo sobre la pátina mística y severa del coloniaje (28).  

 

Estas zonas conflictivas son más visibles cuando se descubre la relación que tienen 

los elementos que interactúan como es el caso de la virgen (imagen europea de 
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castidad), y la marimba (instrumento musical de origen africano). La confluencia adquiere 

una mayor complejidad al atribuírsele rasgos indígenas al instrumento africano en lo que 

se representa como un elemento característico de la identidad criolla guatemalteca: 

religión católica, arte indígena y africano (ignorado o silenciado). Se distinguen los 

ideosemas «impulso salvaje versus mesura racional» y «sur pagano impulsivo primitivo 

versus norte religioso mesurado moderno». 

La imagen describe las notas musicales como el múltiple nacimiento de aves y la 

anatomía del instrumento como un organismo vivo que destila fluidos sonoros 

satisfactorios. Religión, espiritualidad, naturaleza, arte y tradición se entremezclan en el 

deleite festivo de toda la población en una hibridación de su identidad: «Pasa la virgen y 

en la marimba —barca indígena— rompen unánimes la cáscara un millón de pájaros y 

por el buche de los bajos fluyen las escalas derritiéndose en una líquida fuga de eles que 

se insurgitan, se atropellan y se alzan en trémulas fruiciones. ..¡Concepción!» (28). 

En «La zarabanda» se utiliza un término propio de la música y la danza. Es 

importante aclarar que el mismo término posee definiciones contradictorias según el 

contexto en la tradición académica de la historia musical se define como una danza lenta 

y solemne del periodo barroco; y, por otra parte, en el uso popular guatemalteco del 

término se refiere a un baile con gran alborozo de indios y negros. Beatriz Rossells 

atribuye al término «zarabanda» el siguiente origen:  

Existe también la hipótesis del origen novo hispano (Panamá, Guatemala, México), ésta 

última sustentada recientemente, se basa en el expediente de un proceso inquisitorial 

contra Pedro Trejo (español) autor de la “Zarabanda a lo divino” (1556) considerada 

blasfema. Muy diferente es el caso de la hipótesis de la zarabanda en la cultura africana 

del Nuevo Mundo, esencialmente en Cuba, cuya naturaleza es étnico-religiosa de 

función social y ritual, y representa una verosímil ascendencia africana, pues zarabanda 

es un sincretismo congo-lucumí (Rossells 243).  

 

Se describe el escenario de una celebración de «los indios» de carácter popular. 

Esta primera descripción se encuentra cargada de palabras referentes a la naturaleza y al 

campo arquitectónico: «…instalada en un galerón del beneficio de caña. Techo de zinc y 
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pilarones de ladrillos sin repello de cal. De pilar a pilar, a guisa de barrera, palos de laurel 

amarrados a pilotes con bejucos de chaperno. De la viguería del techo cuelgan flecos de 

colores y verdascas» (Herrera, F. El tigre 29). Los elementos de construcción del indio 

son tomados de los recursos naturales, materiales baratos y poco asegurados: «techo de 

zinc», «ladrillos sin repello de cal», «palos de laurel amarrados […] con bejucos de 

chaperno» y «sentados en montones de bagazo» (29).    

Las costumbres indígenas son incomprendidas por la mirada exterior. La simbiosis 

con la tierra y los elementos estructurales de la naturaleza se interpretan como pobreza, 

desorden y se comparan los movimientos de «la peonada» con un animal cargado de 

atributos negativos por la tradición cristiana: «Apisonado el suelo de tierra desnuda. La 

peonada en ruedo que se desbarata y se rehace elástico como los anillos de las 

culebras». La representación de la serpiente es constante en el texto y tendrá una 

asociación con la renovación y el comportamiento cíclico y constante del tiempo y las 

acciones «…se rehase elástico como los anillos de las culebras». Los personajes son 

colectivos «la peonada» o «las rancheras», cuando se menciona alguno se le atribuye un 

adjetivo despectivo «el indio senil» y de su vestimenta se destaca lo sucio «colgado del 

refajo el racimo de los rocíos». Se menciona la poca iluminación del lugar; detalle 

significativo si se considera la tradicional asociación semiótica de la oscuridad a lo oculto, 

misterioso y negativo: «En los tendales sin foco, candiles se entreveran y las llamitas 

lucen con palpitación atónita y temblequeante». Se produce el ideosema «grupo versus 

individuo» y «plano colectivo público versus espacio individual íntimo». 

El interés por los detalles constructivos se presenta como una descripción de lo 

criollo inestable, desordenado y caótico en contraposición con la estabilidad, el orden y la 

lógica que se le atribuye a lo exterior representado por medio de los visitantes, lo europeo 

y norteamericano. Desde la mirada moderna, la conexión natural del ser humano con la 

tierra se rechaza y se mira despectivamente. Según el discurso textual, los indios poseen 
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una conexión más cercana con los elementos naturales y conservan una serie de 

prácticas asociadas a los elementos grotescos de la cultura popular. 

La descripción carnavalesca de la bebida se describe por medio del desorden en el 

reparto de las bebidas alcohólicas. Para Bajtín «La materia fecal y la orina personificaban 

la materia, el mundo, los elementos cósmicos, poseyendo algo íntimo, cercano, corporal, 

algo de comprensible (la materia y el elemento engendrados y segregados por el cuerpo). 

Orina y materia fecal transformaban al temor cósmico en un alegre espantajo de 

carnaval» (Bajtín 274). Algunos signos diseminados del carnaval asocian la bebida a la 

orina «Allá en el perol de las mieles la oferta de la chicha y, sobre bancos, tres barriles —

los de aguardiente. Otro, derribado, orina un caño alegre y rollizo que el indio ayudante 

pasa por el embudo al garrafón encamisado de paja» (Herrera, F. El tigre 29) y el mal 

empleo o la inversión del uso de los utensilios como meter las tazas por los ojos en lugar 

de beber por la boca «Caporales despachan a la indiada que se apretuja y asalta 

metiendo las tazas por los ojos a los servidores» (29).  

Según las descripciones de la voz narrativa, los personajes carecen de lenguaje y se 

les atribuye un dialecto incomprensible y desordenado de fonemas «El dialecto se 

desbarata en un siseo cortado de eles, de chees y de jotas». La falta de lenguaje junto a 

otros elementos como el babeo, el olor desagradable, la incapacidad para expresarse 

artísticamente por medio de la danza o la música describen a los indios en un plano más 

cercano a los animales que a los seres humanos. No son capaces de cantar y su canto 

se compara a sonidos animales o quejidos: «Hostiga el aire una tufarada de tabaco, 

sudor y aguardiente y bailan los indios con ritmo tedioso y exasperante; con automatismo 

de fantoches. Los brazos sueltos, caídos en balanceo desarticulado» (29). Los atributos 

conductuales y físicos con los que se describe al colectivo remiten a las representaciones 

de obras plásticas del medioevo y renacimiento que describen el infierno con seres 

híbridos con rasgos animales, vulgares, sucios, glotones, lujuriosos, tendidos por el suelo, 

heridos y desmembrados.  
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El indio con la barba en el pecho, la baba pringando la camisa, los ojos en tierra y el 

sombrero derribado sobre una oreja. La india con el refajo cogido en los dedos, la cara 

greñuda y el crío ovillado entre el rebozo puesto en hamaca sobre la espalda. La 

pesadilla se mece en un son coreado por todos con un grito largo, mitad canturria, mitad 

gemido. Es un alarido represado en nostalgia. Un trémolo desolado que recuerda el 

ululato de coyotes allá por las barrancas a la anochecida. De repente este sollozo 

apacigua se salpica de gritos salvajes y sobre el hormigueo de las cabezas relampaguea 

un lengüetazo de acero y cae un indio con la cabeza abierta de un machetazo…(29). 

 

En reiteradas ocasiones signos presentes en este capítulo construyen un escenario 

grotesco, infernal; un inframundo de pesadilla y de caos: «La escena tiene una 

estupefacción de pesadilla». La mirada del personaje externo «El chato Ortiz» los juzga 

como seres sin vida «dan la impresión de que no viven» o «Parecen fantasmas. 

Pantomima de sombras…»; aunque el narrador lo califica como un comentario pedante, 

comparte el discurso transindiviual del barbarismo indígena a lo largo de todo el capítulo: 

«El chato Ortiz, apostilla pedante: —Pantomima de sombras. Gritan, saltan, lloran, y se 

matan; sin embargo, dan la impresión de que no viven. Parecen fantasmas. Pantomima 

de sombras…» (29). Se abstrae el ideosema «colectivo actúa instintivamente versus 

individuo piensa racionalmente»     

En el capítulo titulado «La visión» se amplía la perspectiva de los foráneos por medio 

del diálogo entre los personajes Luis, el licenciado Monteros, Domínguez y el Chato Ortiz. 

Es relevante el título con respecto a la idea de la perspectiva de los foráneos como una 

mirada engañosa y subjetiva. En la transición entre el capítulo «La zarabanda» y «La 

visión» las acciones continúan sucediendo en el mismo espacio y momento, sin embargo, 

se percibe una clara distancia entre los acontecimientos que rodean a los indios y el 

espacio que ocupan los visitantes. Es significativo que en el mismo desarrollo de los 

sucesos no se mencione nada más sobre el indio herido por el machetazo en los 

acontecimientos del capítulo anterior, la única referencia corresponde al comentario del 

Chato Ortiz. Ellos miran desde lejos y no se mezclan más que en casos estrictamente 

necesarios o por propia voluntad: «Luis. El licenciado Monteros. Su colega Domínguez. El 
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Chato Ortiz, todos fisgaban desde un rincón la zarabanda» (33). Se presenta el ideosema 

«apatía ante el sufrimiento indígena versus simpatía ante el sufrimiento foráneo». 

En contraposición a la descripción peyorativa del apartado anterior, este capítulo 

centra toda la atención sobre la descripción positiva de una sola india; sin embargo, debe 

analizarse cuidadosamente cada uno de los atributos para comprender el verdadero valor 

que se le ha concedido al personaje.   

El personaje aparece como un espejismo, su llegada no se ubica espacial ni 

temporalmente. La impresión de su presencia se compara a la descrita en los textos 

antiguos elaborados por los primeros conquistadores: «Entonces fue el prodigio. Sin ver 

de dónde, sin saber cuándo apareció en escena una india magnífica. Un instante cobró el 

cuadro incerteza de alucinación. Una india magnífica solo cantada en la gloria de una 

recordación florida de esas que escribían los poetas soldados cuando la conquista» (33).  

En la descripción dada por el narrador, hay referencia directa al intertexto de la obra 

Recordación Florida de Fuentes y Guzmán. Este elemento aporta algunos aspectos 

significativos para la comprensión de «la visión» desde la perspectiva del «forastero». 

Según esta perspectiva se presenta una primera hipótesis que se someterá a estudio 

constante a lo largo de toda la obra: lo indígena se valora en su aspecto primigenio como 

una edad dorada; que existió una «raza» digna de admiración que correspondía a los 

primeros habitantes previo encuentro con los conquistadores europeos. En este estado 

primigenio, el esplendor de la «raza» era digno de belleza, orgullo y reconocimiento. Esta 

hipótesis lleva, por contraposición, a suponer que en la actualidad del discurso el valor de 

lo indígena se ha deteriorado, ha perdido los elementos que una vez los constituyeron 

como una «raza» digna de reconocimiento. Se forma el ideosema «pasado indígena 

valioso versus presente indígena deplorable». 

Para Aníbal Quijano el término de «raza» se encuentra intrínsecamente relacionado 

con el proceso de conquista y colonización:  

En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de 

dominación impuestas por la conquista. La posterior constitución de Europa como nueva 
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id-entidad después de América y la expansión del colonialismo europeo sobre el resto 

del mundo, llevaron a la elaboración de la perspectiva eurocéntrica de conocimiento y 

con ella a la elaboración teórica de la idea de raza como naturalización de esas 

relaciones coloniales de dominación entre europeos y no-europeos. Históricamente, eso 

significó una nueva manera de legitimar las ya antiguas ideas y prácticas de relaciones 

de superioridad/inferioridad entre dominados y dominantes (Quijano 203). 

 

Este pensamiento de dominación ideológica y cultural puede resumirse bajo el 

término de «colonialidad», que en palabras de Josef Estermann se define como: «…toda 

una serie de fenómenos desde lo psicológico y existencial hasta lo económico y militar, 

que tienen una característica en común: la determinación y dominación de uno por otro, 

de una cultura, cosmovisión, filosofía, religiosidad y un modo de vivir por otros del mismo 

tipo (Estermann párr. 8).   

Las características positivas que se le atribuyen a esta nueva india corresponden a 

su aspecto físico y su conducta. Sobre su aspecto físico se destaca la simetría de sus 

rasgos y se le compara con elementos naturales como frutos y minerales: «La cara, en 

óvalo perfecto. Ovalo trigueño. La naricilla corta y fina. La boca de mora. El ojo de 

almendra. Pepita de capulín. La greña en bandos». La mirada del extranjero, al igual que 

la referida en el intertexto de la Recordación Florida, corresponde al criollo que mira 

desde la voz del conquistador, por medio de una mentalidad colonial y se basa en la 

valoración del referente como un objeto de consumo, por ejemplo: la tierra es «rica» 

porque produce frutos que puedan consumirse. En este caso la india «es magnífica» 

porque sus rasgos la convierten en un potencial objeto de consumo. Las metáforas la 

constituyen como un recurso natural «boca de mora», «ojo de almendra» y «pepita de 

capulín». Es magnífica en la medida en que pueda ser consumida y adquirida. Se 

construye el ideosema «mujer región consumo versus hombre colonialista consumidor». 

Respecto a su conducta, se valora su actitud virginal, «solemne», «litúrgica» y 

«desdeñosa», porque se interpretan como una garantía de su disponibilidad para 

adquirirla. Si la india tuviera pareja, bailara y conversara con los demás indios no tendría 

el mismo valor. Lo que se estima de esta india, a diferencia de todas las demás, 
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corresponde a su aspiración de separarse de lo indígena. Aquello que la delata como 

indígena es descrito de forma peyorativa por el narrador como los colores «chillones» de 

su vestimenta: «Bailaba, bailaba. Esbelta. Solemne. Litúrgica. Entre el pulgar y el índice 

de las manos, cogido por los flancos el refajo opulento, el refajo quimérico. El refajo de 

seda en que chillaban los verdes, los vermellones, los ocres, los corintos» (Herrera, F. El 

tigre 33). 

Esta india es capaz de «bailar», a diferencia de los indios en el capítulo anterior, 

porque sus movimientos corresponden a la clase social con la que se identifica el 

narrador o el observador foráneo. Posee valor, porque no desea integrarse, aspira a ser 

otra, a negar su identidad para adquirir una diferente: «Bailaba, aristocrática, desdeñosa. 

Mirando sobre el hombro a toda la indiada» (33). 

Hasta aquí se ha analizado la interacción de opósitos entre una clase social (clase 

alta/clase baja) o una «raza» (indio/foráneo) pero no se ha mencionado aún a 

profundidad el aspecto del género (hombre/mujer). Desde tal perspectiva, los atributos 

positivos que se le señalan se asocian a su asilamiento, docilidad, silencio e ignorancia: 

«…bailaba sola. Aparte. Muda. Sonriente. Sellando en la sonrisa el destino de muerte de 

su raza que no sabe a dónde va…» (33). Esta «visión» de la india se presenta en el texto 

como una inversión del texto cultural de La cenicienta. En el cuento fantástico una 

muchacha humilde desea verse distinta para asistir al baile y poder «calzar» en un 

estrato social al que no pertenece. En «La visión», la india desprecia a su propia «raza», 

se inviste, disfrazando su apariencia, imitando conductas de otro estrato social.   

La estructura discursiva en este capítulo se hace más compleja al intervenir en el 

diálogo las voces de los visitantes y la opinión del mayordomo. La imagen de la india «la 

visión» se revela engañosa conforme indagan más en su vida. Ella no se percibe a sí 

misma como la perciben los otros. Este problema se tratará ampliamente más adelante, 

cuando se analice a profundidad el conflicto discursivo de autopercepción e identidad del 

personaje Luis. Por ahora bastará con señalar que la india padece el mismo complejo de 
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Luis, que corresponde en la incapacidad de reconocerse claramente integrando la mirada 

del otro y en construcción con el otro; junto a la autopercepción de la imagen 

fragmentada previa a la fase del espejo y la asimilación del reconocimiento propio en el 

reflejo de la imagen.  

El diálogo que se transcribe corresponde a los comentarios de los hombres que 

según el desarrollo discursivo del texto poseen un valor superior a los indios. Al inicio del 

capítulo se presentan cuatro de ellos y en el diálogo al final de capítulo se introducen 

otros dos personajes: «Don Juan» y «Bruno, el mayordomo». Don Juan se presenta unos 

capítulos más adelante como el padre de Luis y Bruno, el mayordomo, más adelante se 

menciona como personaje secundario al prestar la casa para el velorio del hijo de Adela.  

Los visitantes; representados por el licenciado Domínguez, el licenciado Monteros y 

el chato Ortiz, se expresan embelesados por la visión de la india. Sus comentarios 

respectivamente: «—Caray, caray, caray…», «—¡Yo me casaba con esta india!» y «—

¡Ay, mi madre! Si esta de veras es india, es lo mejor de tu finca. Perdón viejo; pero es 

cierto». Cada intervención presenta un aumento de intensidad en el asombro y la 

valoración del piropo iniciando con la interjección de sorpresa, la aspiración matrimonial-

posesiva y culminando con el piropo de la valuación y la disculpa. En el aspecto 

gramatical, se destaca la conjugación verbal del copretérito «yo me casaba» y no el 

condicional, el presente o el futuro. El uso del copretérito implica un cambio de opinión 

entre el deseo pasado y el presente o futuro que no concluyen la acción. En el caso del 

chato Ortiz, manifiesta incredulidad sobre la procedencia étnica de la india y le atribuye 

una cualidad de objeto o propiedad de la finca: «Si esta de veras es india, es lo mejor de 

tu finca». Se forman los ideosemas «mujer objeto valuable versus hombre sujeto 

valuador» y «mujer india devaluada versus mujer extranjera valorada». 

A los personajes que se les asigna un nombre propio se les atribuye mayor valor en 

el argumento narrativo y pertenecen a un grupo diferente al de los colectivos, por 
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ejemplo: «indios» o «indiada». En este caso, los visitantes tienen una mirada y opinión 

distinta a los residentes de la finca: Don Juan y Bruno, el mayordomo.  

Don Juan define a la india como la «mascota de la finca». El término mascota40 

posee una doble connotación: como figura u animal representativo, talismán o amuleto de 

buena suerte; y por otra parte, como un animal de compañía. Esta animalización de la 

india potencia los términos «esbelta», «solemne», «desdeñosa», «aparte» y «muda». En 

el uso común del término, considerar a una persona como mascota implica un atributo 

peyorativo.  

Bruno, el mayordomo, amplía la apreciación, en esta ocasión contraria con la 

percepción de los otros: «—Vive con el tenedor de libros, que’s es un alemán, pero no se 

roza con los demás indios. Dice que desciende de las princesas de Atitlán. Señor, tengo 

ochenta años… he andado por tantas fincas; pero en mi vida he visto una india más 

chucana» (33). 

Los aspectos más significativos del aporte del mayordomo radican en los detalles 

sobre la vida de la india. Advierte que vive con un hombre, sin embargo, es extranjero, 

alemán y culto; esto potencia la aspiración a diferenciarse de su tradición: «no se roza 

con los demás indios». Se menciona una suposición sobre la ascendencia real de la india 

puesta en duda por medio de la introducción «dice que», sin asegurar si es cierto o falso: 

«Dice que desciende de las princesas de Atitlán». Esta referencia a las princesas de 

Atitlán adquiere sentido en el mito transcrito por José Dolores Gámez en su Historia de 

Nicaragua desde los tiempos prehistóricos hasta 1860:    

Humahpú, hijo y sucesor de Jiutemal, fué no solamente un guerrero aventajado, sino 

también un sabio rey, á quien se atribuye el cultivo del cacao, y la manera de prepararlo 

como alimento.   

Le sucedió en el trono su hijo, Balán Acab, amigo y pariente de Zutuhilebpop, rey de 

Atitlán ó Zutugil.   

Reinaba entre ambos monarcas la mejor amistad, cuando el de Atitlán, abusando de la 

confianza y buena acogida de Balán Acab, se asoció de su favorito Iloacab, y cometió el 

rapto de las princesas Ixcumsocil y Ecxelispua, hija la primera y sobrina la segunda, del 

Rey del Quiché.  

 
40 Mascota, def. f. 1. y 2. dle.rae.es/mascota. may. 2023.  
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Una memorable y sangrienta guerra estalló entre ambos reinos. Las crónicas 

aborígenes se extienden en sus detalles y la llaman “la guerra de las princesas”. Algunos 

escritores modernos creen encontrar en la leyenda anterior muchos puntos de 

semejanza con la de la hermosa Elena, mujer del Rey Menelao, robada por el joven 

Páris, y que dió origen á la guerra de Troya (Gámez 28). 

 

La india «dice que…» su ascendencia proviene de princesas indígenas, del pasado 

indígena que sí es valorado y renuncia al presente donde lo indígena se califica como un 

rasgo negativo. El mayordomo, Bruno, culmina su diálogo apelando a su amplia 

experiencia por las fincas y califica a la india con el término de «chucana»: «Señor, tengo 

ochenta años… he andado por tantas fincas; pero en mi vida he visto una india más 

chucana» (Herrera, F. El tigre 33). En ningún momento se describe algún rasgo étnico de 

Bruno, solamente se menciona su ocupación «el mayordomo» y se trascribe su forma de 

hablar utilizando contracciones: «que’s es un alemán». Estos rasgos lo acercan más al 

grupo de los criollos sencillos habituados a la vida con los indios que han adquirido algún 

tipo de jerarquía económica o social sobre ellos; como es el caso de Don Juan y Bruno.   

Por este motivo se perciben las huellas de un recelo social hacia la india que 

pretende y no se identifica con sus pares. El término chucán41 en el uso popular 

guatemalteco significa «bufón». La percepción de lo indígena se completa en la expresión 

del narrador: «Sellando en la sonrisa el destino de muerte de su raza que no sabe a 

dónde va…». Lo indígena, según los capítulos analizados, se considera prestigioso en un 

pasado idealizado previo al proceso de colonización.  

Una vez que los indios fueron colonizados perdieron su valor como raza. Su belleza 

es extraña y engañosa, es viable cuando se acerca a las conductas europeas; es decir, 

del colonizador. Se define el motivo de la «muerte de su raza» el no tener claro «a dónde 

va…». La relación con la construcción de identidad y los elementos de: «la muerte», «los 

fantasmas, «el disfraz» y «el bufón-chucana»; serán abordados más adelante por medio 

de la teoría sobre el carnaval y la cultura popular. Se potencian los ideosemas «poder 

 
41 Chucán, def. adj. Guat. 1. Diccionario de ALEGSA, 1998-2021. definiciones-de.com/index.php. 

may. 2022. Se define como: «Bufón, chocarrero». 
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indígena mítico-histórico versus debilidad indígena actual» y «conocimiento vida versus 

ignorancia muerte». 

En el capítulo «La fiesta», se describe a don Lencho Domínguez un político con 

aspiraciones de dramaturgo. El narrador indica la importancia de «la comedia» como 

«ritual» de las fiestas. Describe con detalle el montaje de los elementos dramáticos como 

el escenario: «…en un tramo del corredor, frente a los patios de café se armó el 

teatrucho. Entarimado zancón. Bambalinas de petates y por telón, el paisaje de fondo del 

nacimiento cuando Navidad» (34). Este capítulo representa la estructura discursiva de la 

crítica artística en múltiples niveles: la crítica literaria y teatral extranjera sobre las obras 

locales y populares, la crítica literaria local de sus artistas criollos y la crítica literaria de 

un artista otro. El término despectivo «teatrucho» define una imitación mal lograda del 

escenario. El ojo foráneo lo describe como un conglomerado de elementos 

desordenados, poco funcionales y de baja calidad. En el conjunto de elementos y en la 

descripción del personaje de don Lencho se percibe una construcción quijotesca. El 

recurso descriptivo de los elementos decorativos corresponde a la caricaturización 

burlesca del personaje, de la misma manera que en Don Quijote de la Mancha la 

fabricación de la armadura se constituye de elementos disímiles como la celada de cartón 

y barras de hierro. Además, por medio del recurso imaginativo se invierte su función real 

o presenta un uso erróneo de su funcionalidad inicial como la bacía de azófar de los 

barberos utilizada como yelmo por el personaje del Quijote. Otro recurso similar es la 

dislocación temporal de los elementos como el caso de la armadura desgastada de los 

bisabuelos, llena de moho y orín. Estos recursos discursivos corresponden a una 

inversión de valores revelados anteriormente por la teoría de la carnavalización 

bajtiniana. En el caso del «teatrucho», se presenta, también, un conjunto de elementos 

disímiles en donde se valoran negativamente los elementos regionales mediante la 

comparación con los elementos de origen europeo.    
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En el «teatrucho», el calificativo de «Entarimado zancón» le atribuye una doble 

connotación. Por una parte, podría considerarse la tarima sobre unas «zancas»42 largas y 

delgadas que darían poca estabilidad a la estructura, de ahí el calificativo de «zancón»; 

por otra parte, el mismo término «zancón»43 en el uso coloquial guatemalteco se refiere a 

una prenda de vestir, por ejemplo, una falda, que es demasiado corta. Seguidamente, se 

caracterizan las bambalinas y el telón de tradición estética europea por elementos criollos 

como los petates y el fondo del nacimiento. El nacimiento presenta el sincretismo pagano 

religioso de una comedia teatral y una actividad litúrgica tradicional que se efectúa 

durante las festividades populares.   

La descripción arquitectónica se constituye como un elemento morfogenético 

potenciado por reiteración. Las estructuras discursivas del texto presentan la construcción 

criolla como endeble, poco estética, improvisada, ridícula, descuidada, atemporal, 

invertida e incoherente. Don Lencho representa la burguesía criolla. Estudia derecho y 

participa en la gobernación: «cabildeo de los indios». Posee aspiraciones artísticas y 

cada año realiza obras cómicas para el pueblo. El lenguaje técnico utilizado por el 

narrador corresponde a la crítica literaria o crítica artística en general. No solo se insulta 

la obra del dramaturgo por sus recursos estéticos o el contenido de su obra; la 

descripción desarrolla una burla directa al personaje es el criollo «burgués» que aspira 

ser artista sin poseer talento. Todo lo que se relaciona al personaje se describe senil, 

ridículo y vulgar; hasta su inspiración con «las musas» se tacha como un acto 

censurable:  

Don Lencho Domínguez cursó la abogacía allá en algún lustro inmemorial y, atrapado el 

título, metió los diplomas en un canuto de hojalata y se volvió a su pueblo a adobar con 

zurda doctrina el cabildeo de los indios; pero, en los ocios del protocolo, cada año por 

Concepción, en contubernio con las musas, también adoba el folletón escénico. Guiñol 

espúrio de laya montaraz. Comedia de baba floja en que se enhuera el chiste. Regueldo 

acedo de zurrapa criolla (34). 

 
42 Zanca, def. f. 2. coloq. La Real Academia Española, 2021. dle.rae.es/zanca. may. 2022. Se 

define como: «Pierna humana o pata de cualquier animal, sobre todo cuando es larga y delgada». 
43 Zancón, def. adj. Colombia – Guatemala. Oxford Languages, 2022. languages.oup.com/google-

dictionary-es/. may. 2022. Se define como: «[prenda de vestir] Que es demasiado corta». 
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Su obra se califica de forma escatológica como un eructo o vómito criollo «reg[ü]eldo 

acedo de zurrapa criolla»; aunque se omite su contenido, se le otorgan dos adjetivos que 

por su campo semántico dejan una huella profunda de la asociación estético-ideológica 

que se le achaca al escritor. Más allá de su orientación política, «adobar con zurda 

doctrina el cabildeo de los indios», se le atribuye a la obra ser un «Guiñol espúrio de laya 

montaraz» es decir, un teatro de títeres-titiritero-falso asociado al término «laya» como 

instrumento para labrar la tierra y «montaraz» clara asociación con el campo o de la 

montaña. Estos elementos estéticos en contraposición a la selección de términos 

ostentosos del narrador oponen términos como «sencillo/elegante natural/sofisticado», 

«drama/comedia», «real/fantástico», «trabajo/ocio» y «campo/ciudad». La comedia se 

califica como «de baba floja que se enhuera el chiste». El elemento «baba floja» remite a 

varios campos como lo infantil, lo salvaje, la enfermedad, la vejez y la estupidez. En este 

apartado se potencia un conjunto de ideosemas que se agrupan de la siguiente forma: 

«obra criolla malograda versus obra foránea ideal». 

Continuando con el campo de la crítica, el mismo narrador que presenta una crítica 

severa a don Lencho, también exterioriza su reprobación a los críticos que no apoyan el 

arte criollo. Sin embargo, aunque los discursos conservan su contrariedad de 

«apoyo/desprecio» al artista, el tono satírico, sarcástico e irónico es evidente para 

determinar una clara diferencia entre lo estimable y lo reprochable:   

Don Lencho dedica a su pueblo sus engendros y su pueblo natal, como todos los 

pueblos, ingratos donde quiera con el hijo insigne y preclaro, lo chotea con la chanza 

plebeya y la burda chirigota; pero don Lencho impertérrito, hasta sublime, engolándose 

en desdén olímpico prosigue su viaje hacia la gloria montado en una tortuga (34). 

 

En «La comedia», se amplía la descripción del teatro y las carencias del montaje y 

del dramaturgo. El tono irónico del narrador continúa describiendo la escena con una 

serie de imágenes contradictorias que muestran el aprecio de la gente, la importancia que 

le brindan al artista y lo ridículo que resulta el montaje: «Al alzarse el telón el dramaturgo 
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ya está en escena, peripuesto» (35). La descripción de Don Lencho se detalla de forma 

ridícula y los términos que se ven involucrados en la degradación del personaje remiten al 

ámbito popular como la palabra «pescuezo», el deterioro por el paso del tiempo «chafado 

brillo de charol» o al campo natural como el «verdusco» del moho en el traje, sus 

atributos corporales «estropajo de la barba», «la nuez» o el desgaste natural «mordido en 

el talón» asociado al deterioro por alimañas: «Chaqué verdusco —antaño negro, cuando 

la licenciatura— En el pescuezo, a guisa de cuello, la chalina ceñida en nudo sobre la 

nuez. Pantalón a rayas mordido en el talón. Calcetín blanco y zapatos bajos con chafado 

brillo de charol» (35).  

Los términos de representación de la naturaleza se potencian por la ubicación del 

público: «En un cabo de los patios de café se improvisó el patiecillo de butacas». La 

descripción de la audiencia situada según su escalafón social se relaciona, a través de 

los atributos, a dos áreas semánticas barbarismo-primitivismo y consumo-producción. La 

clase alta está asociada al consumo y producción por las palabras «flor y nata». El primer 

elemento implica belleza, delicadeza; y el segundo un elemento de producción como la 

nata de la leche. Cabe resaltar la etimología de la palabra «nata», que proviene del latín 

«natus» que, a su vez, transmite el sema «nacido» como derecho de clase social 

adquirido por familia o consanguinidad. Se establece el ideosema «naturaleza primitiva 

negativa versus civilización moderna positiva».    

Por otra parte, la peonada se asocia a conductas primitivas como la agresividad y el 

desorden: «En primera fila: los amos y los invitados. La flor y nata del pueblo. El señor 

Alcalde. El comandante local. El secretario municipal… Atrás, la peonada agresiva y 

armando baraúnda» (35). El reconocimiento a don Lecho es falso y forma parte del 

montaje teatral al provenir de la claque «Sale una voz de la claque: ¡Viva don Lencho, 

vivaaaa!...» y su actitud es ridícula «El aludido sonríe y saluda con nerviosa pirueta. 

Luego, saca de un bolsillo de levitón una rolla de papeles».  
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La acción ridícula producto de la inoperancia de Tisiquín muestra la incapacidad de 

los personajes humildes de formar parte de una manifestación artística. El acontecimiento 

del relato remite, entre otros, a un texto cultural guatemalteco de los Cuadros de 

costumbre de José Milla titulado: «Nunca más nacimiento». En la obra antedicha, el 

personaje renuncia a sus esfuerzos artísticos por la falla técnica en el montaje escénico 

que lo involucra en la descomposición del escenario al igual que en la escena de don 

Lencho y Tisiquín: 

En esto, inhábil el tramoyista, Tisiquín, deja caer el telón a destiempo y el palo del 

bastidor le da al dramaturgo en el coco menchón de la cabeza. Don Lencho se hurta al 

golpe sin éxito. Pierde el equilibrio y queda en cucas soltando una blasfemia:  

—¡Caray, telonero baboso!... 

Estalla la baraúnda de aplausos, chanzas y rechiflas. 

Zumba el taconeo…  

¡Viva don Lenchooo!... ¡Muera el telonerooo!... (35) 

 

En esta parte la carnavalización de la escena adquiere su máximo esplendor. El palo 

del bastidor cae y esto produce una destrucción del límite escenográfico entre el público y 

los personajes, el dramaturgo expone el entramado teatral inquiriendo al telonero con 

«una blasfemia» y el público se une al espectáculo con «aplausos, chanzas y rechiflas», 

«zumba el taconeo» y la relación carnavesca que asocia e involucra la muerte con la vida 

«¡Viva don Lenchooo!... ¡Muera el telonerooo!...». A este conjunto se une la ascensión al 

cielo de los aplausos, la «niña enharinada» con «teta saltona» y «el nalgario rotundo y 

temblón» que acaba por relacionar todos los elementos observados en los estudios de 

Bajtín sobre la función renovadora de lo escatológico y corporal asociado a la fertilidad y 

las celebraciones populares: «La escatología medieval es rebajada y renovada en las 

imágenes de lo “inferior” material y corporal absoluto» (Bajtín 274).   

El título de la «comedia» implica una relación entre lo criollo y su imposibilidad de 

relacionarse aristocráticamente «La Princesa del Guayabal». La representación de lo 

criollo se encuentra descrita por elementos de la naturaleza como «Guayabal»; el 

encubrimiento de la identidad por medio del disfraz «una niña enharinada» y el grito 
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alzando sus alforjas diciendo «—¡Vengo de París!» que simboliza elementos grotescos 

criollos con la región europea:   

Una bomba lleva un aplauso a los cielos y rompe la marimba en una diana 

estruendosa. Luego, cuando empieza la comedia «La Princesa del Guayabal», salta a la 

escena una niña enharinada. El pelo en bandos. La trenza a la espalda. La teta saltona 

bajo el percal de la blusa y el nalgario rotundo y temblón. 

Grita la niña, alzando unas alforjas:  

—¡Vengo de París! (Herrera, F. El tigre 35). 

 

La obra se detiene por la intrusión de un vándalo. Su entrada se representa por una 

serie de signos asociados a la naturaleza: «un torbellino», «un galope», «retumba el 

suelo en cada brote», «el patio de butacas», «potro engrifado», «lo sienta por la grupa 

mientras lo remos delanteros bolean en el aire»; a estos elementos se asocia 

directamente un jinete de actitudes bárbaras y caóticas: «locura», «Tumulto», «irrumpe 

[…] una montura con el jinete sin sombrero, la facha en desaliño y el pelo en los ojos», 

«El jinete, la rienda en la siniestra y en la diestra un pistolón, grita con ronco aliento de 

alcohol». Su intromisión corresponde a un llamado de orgullo hacia la finca «el Capulín», 

a un personaje «Chus Palencia» y a la desaprobación de las actividades «muera tanto 

chingado!...». Se establece el ideosema: «arte criollo impropio versus violencia criolla 

natural».  El ataque culmina con el cese de la comedia y la reunión social:    

De un disparo apaga el foco de la escena. Arrienda volviendo grupas y, en frenético 

arranque, se va por donde vino mientras un parpadeo de penumbras cruza el cuadro 

estremecido de espanto. Tiembla farolillos y candilejas entre fragor de gritos, alaridos, 

sillas derribadas y tumulto de carreras de espectadores en fuga (36).  

 

El acontecimiento manifiesta una tensión en el poder de la autoridad. La ley se aplica 

según el infractor: «—Señor comandante: Es cuñado del patrón. Mejor sería levantar el 

por cuanto…». El comandante discute con el Secretario municipal sobre la posibilidad de 

atrapar al «bandido» e insiste sobre su autoridad «—¡Qué por cuanto ni qué puta! 

¡Agárrenlo!...». La comedia se transforma en una violenta persecución que arranca la 

alegría de la fiesta y la transforma en temor por el peligro de la cacería.   
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Corren bultos ensabanados entre ruidos de armas. Hociqueando las piedras, los 

soldados arman las bayonetas en los fusiles y salen tras el jinete que, allá lejos, entre la 

noche amortiguada de estrellas, disparando el pistolón, se pierde sobre una huella de 

chispas que saca el potro lastregando las herraduras en los pedruscos del camino… 

(36). 

 

El texto invierte la celebración de la risa y la transforma en temor y preocupación. 

Dada la imposibilidad de regeneración, el pueblo se condena perpetuamente a repetir su 

castigo de vivir en violencia. Este discurso contradictorio corresponde al concepto del 

carnaval y la cultura popular que consiste en el contexto latinoamericano en la 

descripción de la lucha y la resistencia contra la autoridad como en el caso de los 

forajidos. Para Bajtín «Lo temible se volvía ridículo. Ya hemos dicho que una de las 

representaciones indispensables del carnaval era la quema de un modelo grotesco 

denominado “infierno” en el apogeo de la fiesta» (Bajtín 74). Se presenta el ideosema del 

conflicto por el poder «foráneo legisla versus criollo des/obedece». 

En el capítulo «Margarita» se muestra la descripción del personaje femenino como 

niña-flor o niña-naturaleza. Es una representación de elementos delicados, atractivos y 

engañosos. Margarita es luz y oscuridad a ojos de Luis. Con respecto a la claridad y 

delicadeza: «Bella y con nombre de flor, —Margarita— sencilla, discreta, humilde como 

esas margaritas que salpican en mayo la llanada. Percal ingenuo y rústica alpargata. Y, 

bajo el percal oloroso a romero, el cuerpo juncal» (Herrera, F. El tigre 37). La blancura de 

la flor y el «percal» asociadas a Margarita remiten a la juventud «discreta», la inocencia, 

virginidad y delicadeza: «Ella dobla la cabeza como un tallo en el viento» (38); sin 

embargo, estos elementos son cuestionados en reiteradas ocasiones por Luis.  

Al igual que se valora la india en el capítulo «La visión», el valor de Margarita es 

tazado por Luis a partir de su castidad y procedencia socioeconómica. Las menciones 

sobre los elementos criollos de Margarita como su color de piel se asocian al erotismo y 

al despertar sexual: «Carne trigueña de quince años en cuya línea el trópico anticipa la 

turgencia venusta y la obscura y picante desazón del sexo» (37). La oscuridad de 
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Margarita despierta los deseos de consumo del personaje masculino: «La crencha es 

media noche en las barrancas. Boca breve y jugosa como las moras en sazón. Los ojos 

inmensos y la mirada líquida, lejana, pensativa y con una renunciación de atardecer» 

(37). Margarita, por su origen étnico y socioeconómico, se compara con un producto 

desechable: «Es la criolla triste que crece sufriendo el atisbo del fruto fácil y la pedrea del 

ojo lascivo. La hembra a la que no se le da ni se le pide amor y tras la entrega, se le 

arroja lo mismo que el bagazo de caña a los montes» (43). Se conforma el ideosema 

«naturaleza mujer territorio vulnerable versus civilización hombre colonialista 

transgresor». 

El encuentro entre Luis y Margarita expone la primera aparición de la dualidad 

presente en cada personaje. Luis flirtea con Margarita en una especie de regresión 

infantil. El texto cultural de los cuentos de hadas, específicamente el de Caperucita y el 

Lobo se despliega por medio de una serie de elementos como el «cesto» de frutas, la 

visita por una aparente enfermedad, la mentira o dobles propósitos, lo que se dice y lo 

que se calla, la desconfianza, la mención de los «dientes» y la sonrisa, la niñez por medio 

de Margarita «la niña», el sonrojarse «Ella se pone roja y balbucea»; y el juego de 

preguntas y respuestas que pretenden descubrir el engaño en el otro. Este juego reduce 

los elementos mórficos al ámbito del engaño y la desconfianza; y el temor de ser cazado 

o devorado por el otro. Se genera el ideosema «mujer víctima presa-fruto versus hombre 

agresor depredador». Margarita es valorada como un producto de consumo una niña-

frutal: 

Luis alzó la cabeza viendo pasar por la puerta una sombra de golondrina. Era —

enfrente— Margarita. Erguida. Esbelta. Sonriente. Fina la cintura. —Tallo de canela 

brotado en el milagro de los trópicos. —La crencha arrollada a la cabeza. Una amapola 

en las mejillas y una mora en la sonrisa tras la que brillaban los dientes como trocitos de 

coco. Traía en las manos un cesto de frutas. Se detuvo azorada, tímida:  

—¿Se puede, don Luis? 

—¡Hola, Márgara, adelante! 

—¿Le gusta a usted la fruta? 

—Sobre todo si viene de tí. 

—Le traigo esta niñería… (37). 
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 La regresión de Luis a la niñez, en términos freudianos, es una forma de representar 

su lucha «totémica», por medio de la metáfora y el recuerdo se revela el deseo y la 

prohibición: «Luis, al volver a verla, sintió esa alegría de los niños que, inesperadamente, 

encuentran un día en un rincón algún juguete que había olvidado…» (37). Para Freud: 

«Casi en todos los lugares donde rige el tótem existe también la norma de que miembros 

del mismo tótem no entren en vínculos sexuales recíprocos, vale decir, no tengan 

permitido casarse entre sí. Es la exogamia, conectada con el tótem» (Freud 13-14). 

Luis, al retroceder a su infancia renuncia a sus deseos sexuales por Margarita: 

«Pasó la mano suavemente por la cabeza de la peona como un hermanito mayor. A ratos 

se sentía otra vez niño» (Herrera, F. El tigre 41). La considera como una «hermanita» 

imponiéndose a sí mismo la prohibición del incesto. Sin embargo, el deseo edípico del 

Ego lo transforma en el ser indómito/hombre bestia incontrolable que tanto teme. Esta 

primera aparición es sutil y solamente arrebata un beso con torpeza y vergüenza. La 

dualidad de Luis consiste en el ser racional y la irracionalidad del deseo que se debaten 

en un mismo cuerpo. Se forma uno de los ideosemas que se potencian con mayor fuerza 

en las obras de análisis que consiste en el «impulso versus prohibición». 

El impulso primitivo no se encuentra determinado por el entorno como lo 

consideraron otros críticos en su momento. Es un padecimiento inherente al personaje. El 

ser humano intenta controlar su conducta y sus deseos por medio de las prohibiciones de 

las normas sociales, sin embargo, sus impulsos primitivos del deseo siempre formarán 

parte de su ser y la fragmentación de la dualidad despierta un estado de psicosis en los 

individuos. Según Rodrigo Cordero, Freud encuentra una relación entre el totemismo y la 

neurosis: «Investigando el concepto de totemismo en los clanes australianos, da con una 

serie de pistas que lo conducirán a interpretar el origen de las religiones y de algunas 

neurosis como la neurosis obsesiva» (Cordero 122). 
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Un segundo texto cultural en el capítulo es la «Desobediencia del hombre» y la 

adquisición de conciencia sobre el bien y el mal. Margarita ofrece un fruto a Luis y él 

accede a tomarlo: «— ¿Le gusta a usted la fruta? — Sobre todo si viene de ti» (Herrera, 

F. El tigre 37). Durante su niñez jugaron sin preocupaciones en el patio, imagen que 

remite al Jardín del Edén, y al crecer, ambos han desarrollado el deseo y con ello han 

adquirido la vergüenza y la culpa que proviene del conocimiento del bien y el mal, 

heredado por los aparatos ideológicos del estado y la educación religiosa. En este 

apartado se presentan dos ideosemas potenciados ampliamente en las obras de análisis: 

«deseo versus culpa» y «confianza versus desconfianza». El texto cultural bíblico y la 

doxa cristiana se ensamblan en la exclamación de sorpresa de Margarita, cuando Luis 

amenaza con inyectar a Margarita, cabe destacar que la inyección es un signo que remite 

a la penetración fálica, y ella reacciona exclamando «¡Jesús!» como un recordatorio para 

ambos de los principios morales del pecado.  

Ella se pone roja y balbucea:  

—No, don Luis, es otra cosa; pero me da vergüenza…  

—¿Vergüenza conmigo? ¿Desde cuándo? ¿No te acuerdas cuando jugábamos juntos 

en este patio de enfrente?... 

Cuando era chico y tú eras aún más chica?… 

—Sí, don Luis; pero eso era antes. Ahora …no sé; pero me da vergüenza.  

—Pues te pondré una inyección para quitarte la vergüenza.  

—¡Jesús! 

—Entonces, comienza (38). 

 

Margarita manifiesta sus intenciones y solicita a Luis una colocación en la ciudad de 

Guatemala para «salir del monte» porque teme ser abusada por Fernando «Tal vez usted 

en Guatemala por sus amistades sabe de alguna colocación… Yo quisiera emplearme en 

casa de alguna buena familia…en alguna tienda… Pero allá, porque aquí estoy 

acoquinada y, en cuanto paguemos, quiero salir del monte» (39).  

Las estructuras mórficas de la desconfianza se potencian con la duda de Luis sobre 

las intenciones de Margarita y los temores del criollo se explicitan en tres categorías para 
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juzgar las acciones del «otro»: 1- la defensa del instinto, 2- recurso de la presa ante el 

acoso, o 3- asco de envilecerse.  

Aprovechando los términos que proporciona el mismo texto es posible definir:  

1- La «defensa del instinto» como la actitud de Fernando, actuar según los impulsos 

primitivos: obedecer a su apetito sexual sin importar el código moral, actuar siempre en 

propio beneficio para satisfacer los deseos del Ego y salvaguardando su propia 

existencia.  

2- El «recurso de la presa ante el acoso» como las ansias de huir de Margarita o, 

como se aprecia posteriormente en el capítulo «Acoso», la defensa personal por medio 

de la violencia, como es el caso de Margarita atrincherada en la cabaña y armada con la 

escopeta.  

3- El «asco de envilecerse» la negación absoluta de sus propios instintos que, en el 

caso de Luis, desarrolla un trastorno de personalidad donde separa su conciencia en una 

dualidad que lucha y cohabita el mismo cuerpo. 

Luis desconfía de Margarita y pretende diagnosticar la actitud del personaje en los 

términos anteriormente expuestos para resolver el «enigma» de la 

confianza/desconfianza:    

Luis tenía ante sí el enigma. ¿Ingenua o perversa? ¿Era la oferta velada en púdico 

remilgo o era un aliento sincero? ¿Recurso de la presa ante el acoso? ¿Asco de 

envilecerse o defensa del instinto, destello de pureza extraño en una de estas 

muchachas pueblerinas fáciles, manidas como fruto en la rama salida de la cerca? 

Dudaba. La vió con los ojos en el suelo. Se aproximó a ella y con voz casi tierna, le 

dijo:  

—Márgara. Vas a ser franca conmigo. ¿No me ocultas nada? (39-40). 

 

Estas conductas no son exclusivas de un solo personaje, se encuentran en una 

dinámica constante de selección según el momento y las dinámicas de acciones de los 

involucrados, pero algunos son más propensos de actuar en una misma línea. El 

elemento que todos comparten es la desconfianza hacia los demás.  
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Luis duda inclusive del testimonio de Margarita, apelando al «derecho» y a su 

condición de «médico» le sugiere la posibilidad de que sus deseos de huir del campo 

correspondan a ocultar un embarazo. Esta acción posee la intención de descubrir la 

verdad de las palabras de Margarita para tasar su valor como objeto de consumo que 

debe permanecer virgen y disponible. Margarita sugiere que todas las fincas las mujeres 

son igualmente acosadas y perseguidas como le sucedió a sus hermanas y externa su 

deseo de ser modista en la ciudad. 

A medida que Margarita se constituye como una joven casta y con aspiraciones de 

clase alta, su valor como objeto de deseo crece ante los ojos depredadores de Luis. Su 

valía aumenta por su procedencia familiar, su rango social es producto de una mala 

administración económica de sus antepasados: «Ella creció en otro ambiente. Sin una 

fatalidad económica que redujo a miserias a los suyos, sería ahora, no una ranchera del 

Capulín, sino la dueña de Las Cruces. Una patrona sin duda preparada socialmente. 

Acaso educada como una señorita» (41).  

La representación de la naturaleza remite a los instintos primitivos de Luis como un 

cazador que estudia a su presa instantes previos al ataque: 

Por instantes la creía ingenua, pura y comenzaba a sentir por ella una afección delicada. 

Márgara. Flor de la finca. La criollita ranchera: Carne manida para el jayán rijoso que se 

embosca y asalta en un atajo. Margarita, con un alma escondida, insospechada, fina y 

mimando un sueño: vivir otra vida. Redimirse. Subir… (40-41). 

 

La lucha de Luis por actuar éticamente y abstenerse de satisfacer sus deseos implica 

la racionalización de su conducta. Los impulsos primitivos no provienen de la naturaleza 

circundante. Es un llamado que deriva desde su propia existencia como ser humano, es 

la negación de su naturaleza animal, pero no es producto del entorno tropical.   

Las representaciones y metáforas de la naturaleza se utilizan con intensiones 

poéticas para describir la belleza física y sutileza de ciertas conductas en los personajes 

«Entonces la vió como a esos pájaros que, roto el alón en el chubasco, caen entre el 

barro y ruedan a refugiarse en las cunetas de un camino» (41); en otras ocasiones, 
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describen las conductas primitivas que el ser humano intenta ocultar con su 

autopercepción racional de lo que debe aspirar la humanidad al separarse de la 

naturaleza animal: 

La sangre, como un martillo, le golpea las sienes ¡aquel chirrido en sus oídos como el de 

las cigarras de la quinina cuando la fiebre! En su mente veía su propia vida como un 

poliedro rojo que giraba, giraba a voluntad… El iba enfocando las facetas. Veía 

adelante… en el tiempo… ¿Qué sería de un bastardito suyo con Margarita? Y. allí en la 

misma finca… ¡Él también como Fernando!... ¡No! Como Fernando no. Aquel era el 

macho bestial. La pantera que salta sobre la presa. ¡El bramido de la lujuria y nada más! 

Esto, lo de él, era otra cosa. Era algo que no intentaba razonar (41). 

 

Luis es incapaz de contener sus impulsos sexuales, a pesar de racionalizar su 

conducta y decidir actuar respetuosamente con Margarita, es traicionado por su doble 

«primitivo» amoral. Este es el primer suceso evidente de la confusión conductual y 

desdoblamiento o posesión de su doble representado por los impulsos primitivos:  

—Y, ahora, muchacha, te vas, que tengo algo qué hacer ya; pero, déjame darte un beso, 

duraznito. Y, violento, le cogió entre las manos la cabeza y le estampó, en la frente 

primero, un beso que quiso ser casto. Luego, la besó en la boca, en un aborbollamiento 

del instinto. Después… volvió a besarla en la frente, con la melancolía del macho que 

renuncia ante el enigma de la hembra, sintiéndose torpe. Acaso-idiota… Sin saber si en 

la renuncia fue ridículo o delicado (42).  

 

En «Husmeo» se menciona nuevamente la fiesta de los indios «zarabanda» y la 

descripción física de los presentes por medio de su vestimenta. En el primer ciclo de 

capítulos se presentó un énfasis en la construcción arquitectónica de sus casas, ranchos 

y lugares de fiestas; en este ciclo se enfatiza sobre su vestimenta:  

Están en la zarabanda el indio mazorral en mangas de camisa; de palma el sombrero y 

el calzón azul y, a la cintura, bajo una rolla del calzoncillo, la banda escarlata como la 

cresta de los gallos. La india del refajo chillón y el sufre bordado. El caporal de 

chaqueta—jerga momosteca—y bota vaquera, y la criolla almidonada, listón en la 

trenza sobre el chal bermejo como puñalada (43).  

 

De su atuendo se señalan las siguientes palabras asociadas a la naturaleza, a lo 

grotesco y a signos bélicos: «escarlata como cresta de gallos», «refajo chillón», «chal 



271 

 

bermejo como puñalada». El capítulo se denomina «Husmeo» refiriéndose a la actitud de 

varios personajes que consiste en intentar satisfacer el llamado del deseo. Primeramente, 

Margarita fisga en el baile, seguidamente Fernando insta a Margarita a ceder ante sus 

intenciones, y, finalmente, Luis y Ortiz se interesan por el conflicto entre Margarita y 

Fernando por el deseo de poseerla. El interés de Ortiz por proteger y bailar con Margarita 

termina evidenciándose como una inquietud de conocer su pasado para tasar su valor en 

los términos de objeto de posesión. 

Margarita es valiosa para Fernando, Luis y Ortiz porque es joven y hermosa. Genera 

mayor atracción en Fernando porque es «la única que se le resiste» y en el caso de Luis 

y Ortiz, se valora su pasado, su orgullo y su actitud que se distancia de los otros criados: 

«Raro entre gente así, pero ésta tiene una su altivez huraña, cierta gracia rebelde. Es 

orgullosa en su pobreza. Pica más alto con la idea de ser más que los jayanes que la 

persiguen» (44). Fernando amenaza a Luis por la actitud de Ortiz en un acto que remite 

al marcaje territorial: «—La única cabroncita que se me resiste. Bueno; pero decile a tu 

amigo, ese señor chato, que se ande con tiento y que mejor baile allá arriba, en la casa, 

con esas tipas de ustedes» (43). Las representaciones discursivas describen a las 

mujeres como objetos de posesión y según sus atributos socioeconómicos pueden ser 

obtenidas por individuos que posean las características necesarias para adquirirlas: «—

Nadie, ni la cosa es para una indagatoria; sin embargo, parece honrada y tiene su partido 

entre laboristas modestos y obreritos de pueblo. Hasta un alemán que administra una 

finca cerca le rascó el ala sin éxito. Si algo hubiera, tal vez estaría en mejor situación» 

(44). 

El pasado de Margarita se narra como una tragedia familiar que consiste en una 

pérdida de su posición socioeconómica por una mala administración financiera producto 

de relaciones equívocas. Se destacan algunas estructuras mórficas o términos 

significativos como: «prosapia», «administraba», «criadita», «dejó tierras», «les bebió la 

herencia», «trabaja honradamente», las hermanas «son tres», «cose», «mi madre la 
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prefiere y ha querido emplearla» y «cobrado la pernada…»; todos estos elementos 

remiten a textos culturales que ayudará a definir el significado del capítulo en los términos 

del dote femenino que consiste en sus cualidades sexuales como valor de consumo. 

El texto cultural que se construye a partir de los elementos corresponde a los cuentos 

de hadas y princesas que vienen a menos por un personaje externo a la familia natural, 

como una madrastra, que consume el poder y la riqueza de la herencia. En el caso de su 

padre: «Don Timo, su abuelo, fue dueño de Las Cruces. Aquí cerca, colindando con 

nosotros. El Gato le administraba la finca y conservó la prosapia con la criadita que le 

hacía el puchero y le calentaba el catre» (44) y en el caso de su madre «—Claro, en 

Guatemala. Don Timo las llevó. Las puso en Belén. Les dejó tierras; pero cuando el Gato 

lió el petate. la madre de éstas se lió también con un borrachón que les bebió la herencia. 

Ahora están en la lipidia» (44).  

Margarita es una Cenicienta, una princesa venida a criada que aspira por medio de 

bailes y su belleza reclamar su antiguo rango social. Su sueño es ser modista, 

metafóricamente, es a través de los vestidos y la moda, que ella aspira a obtener su 

salvación. Según el personaje chato Ortiz, basta con un cambio en su apariencia; un 

disfraz, debido a que cumple con los atributos de provenir de una buena familia: «Esta 

muchacha, pulidita, estimada y mejor vestida, da el mate dondequiera. Tiene resabios de 

algo bien.  Al fin viene de gente acomodada…» (45). En este capítulo se presenta 

también el peligro inminente del rapto y el abuso de la princesa. Margarita se encuentra 

en constante peligro por «la bestia» representada por Fernando: «—Un puerco sin 

estómago. En pleno día tumba a las indias en los cafetales. De noche, cuando laten los 

chuchos, es que aquél anda forzando puertas en la ranchería. Ya tiene un recuerdo. Un 

indio agraviado le descargó la escopeta encima. Sin embargo, con Margarita creo que no 

ha logrado…» (44). 

Desde el análisis de los discursos sobre las representaciones de lo femenino, en los 

primeros capítulos de la novela es posible identificar la importancia de la belleza y la 



273 

 

castidad como elementos que no se encuentran asociados directamente a las doxas 

religiosas. El pecado no implica un temor verdadero. El mayor riesgo lo constituye el 

rechazo social. Una de las peores desgracias para los personajes femeninos consiste en 

carecer de belleza o ser objeto de abuso en caso de ser bella. El conflicto de fondo para 

la mujer es su valor como objeto de posesión para el hombre.  

La mujer cuida su virginidad como una dote que aumenta su valor; sin embargo, el 

verdadero peligro no consiste únicamente en perder su virginidad, sino en el riesgo de 

quedar embarazada de un hijo fuera de un matrimonio: «Luego, comprendo que cualquier 

ricacho, un finquero por ejemplo, acaso sólo la busque para matar la brama y luego darle 

un puntapié dejándole algún crío» (44). Luis teme ayudar a Margarita porque al tenerla 

cerca se convertiría en un objeto de deseo que podría unirlo en un compromiso: «—No, 

viejo. Figurate un enredo de estos y, al final obligado: un hijo…» (45). 

Finalmente, Ortiz negocia con Luis la posibilidad de obtener los favores de Margarita 

como una ofrenda en su condición de huésped remitiendo la conducta a tradiciones 

culturales de la antigüedad: «—Entonces, anfitrión espléndido, brinda con creces la 

hospitalidad y dame chance. Tú que sabes historia acuérdate que no sé que tribus de no 

sé dónde acostumbraban ofrendar al huésped con una doncella…» (45). La reacción de 

Luis se presenta como una metáfora premonitoria de su final: «Luis sintió esta última 

frase como una bala en el corazón» (45). Puesto que los personajes valoran a las 

mujeres como objetos, son incapaces de permitir a otros que consigan sus «objetos de 

deseo» y adquieren una actitud depredadora, consumista, acumulativa y desmedida.  

En «El trópico» se exterioriza una serie de interdiscursos sobre las representaciones 

de la identidad europea, criolla e indígena. El capítulo se divide en una sección narrativa 

sobre la atención médica de los indios y un monólogo reflexivo sobre el trópico y sus 

características. Primeramente, se analizarán los discursos y las representaciones sobre 

el indio, el criollo-mestizo y el europeo. Luis representa el criollo mestizo, Tisiquín es un 



274 

 

niño indio criado bajo las costumbres criollas, los pacientes del consultorio son indios y 

Frau Glura representa al europeo en el trópico. 

La descripción del «pabelloncito» de atención médica «recatado entre un grupo de 

palmeras» presenta un lugar inmaculado y divino. La cruz roja en la puerta implica un 

signo de doble significación en el ámbito de la salud y en el ámbito religioso. Los indios 

«ensabanados» esperan la llegada de Luis como su salvador. La descripción de Luis 

corresponde a la de un dios o sacerdote que iniciará un ritual: «A la puerta, una ringla de 

indios ensabanados esperando a Luis que llega con Tisiquín; se cala la montera ritual, se 

ciñe la gabacha y dice: —comencemos» (46). Se establece el ideosema «ciencia 

conocimiento salud versus creencia ignorancia enfermedad». 

El lenguaje manifiesta la primera diferencia cultural entre el criollo y el indio. La 

barrera que divide a los dos grupos contrapone el pensamiento mágico al pensamiento 

racional: la ignorancia y el conocimiento. Tisiquín denomina al automóvil como «anda-

solo» atribuyendo un movimiento mágico e incomprendido al mecanismo del vehículo. El 

sufrimiento del indio tampoco se describe ampliamente: «—El automóvil. A éste le rebanó 

el carcañal una rueda ayer cuando trajeron al cura..» (46). Esta frase es muy interesante, 

porque contiene una serie de elementos semióticos cargados de gran significación entre 

ellos. El automóvil representa el progreso tecnológico de la industria que corta, mutila o 

«rebana» el andar del indio. Dentro del coche se indica que «trajeron al cura»; es decir, la 

religión y la industria le pasan por encima al indio, lo dejan herido y es el a la institución 

médica a quien corresponde sanarlo. Se forma el ideosema «primitivismo bienestar 

indígena versus modernidad exterminio indígena». 

El indio es descrito como un ser enfermo, desagradable y deforme «Luis sonríe al 

remoquete. Son indios de cara hinchada, fofa y lívida, con esa lividez de los limones 

maduros. Se presenta el ideosema «indio enfermo grotesco versus foráneo saludable 

hermoso». La carne transparente y las barrigas monstruosas y colgantes por la 
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uncinariasis» (46). El indio se describe como un ser inferior, infantil, ingenuo y extraño 

que carece de claridad comunicativa y oculta la verdad de sus acciones:  

Interroga al primero: 

—¿Qué sientes? 

—No miramos, patrón. Ya estamos chocos. No comes nada. Te duele tu corazón.  

Tisquín comenta: Señor, los indios le dicen corazón a la barriga. 

—Pero, ¿tú comes tierra? 

—No, patrón.  

Un caporal ataja: —Todos comen tierra, señor. Este uno ya se acabó el repello de su 

rancho. Cargan las tierras hasta el matate. Mándelo registrar y vera… 

Tisiquín cachea el matate y saca entre los dedos, fragmentos de argamasa seca.  

—¿Lo ves, indio salvaje? 

El indio abate la cabeza y masca el alón del sombrero.  

—¿Les han dado el remedio? 

—Señor, ante de uno lo toman y luego lo vomitan de intento. Prefieren que el brujo les 

viva sacando el pisto. 

—¿Y qué les hace el brujo? 

—Sacarles dos quetzales por cada botella de cocimiento… (46-47). 

 

Se puede distinguir dos discursos en conflicto: por una parte, lo evidente, lo que se 

dice; la autoridad criolla señala al indio como un ser inferior y a su conducta ignorante del 

conocimiento científico que posee la medicina. En estrecha relación a esta línea de 

pensamiento, se juzgan los tratamientos indígenas como una brujería y una estafa. Por 

otra parte, lo que se silencia, lo que el indio no puede o quiere decir; ante la desconfianza 

de lo que representa el criollo, el indio miente y oculta su pensamiento y sus creencias 

para no sufrir más humillaciones. La autoridad del criollo, investida por el poder 

legislativo, económico, religioso y cultural; señala, interroga y juzga al indio por sus 

acciones. Los culpa de su propio padecimiento.  

Partiendo de estos interdiscursos, se identifica al indio en una situación de 

incertidumbre sobre su identidad. El discurso criollo le exige al indio que renuncie a su 

tradición, lo humilla y se burla de su cosmovisión imponiendo sus propios criterios. La 

memoria del indio debe luchar contra todos los embates de los aparatos ideológicos del 

estado (AIE), que califican lo indígena como un rasgo negativo. Su incertidumbre 

aumenta cuando el indio se encuentra padeciendo en soledad y debe enfrentar la traición 

de los propios miembros de su comunidad. Surge el enfrentamiento de la desconfianza 
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del «brujo» del pueblo indígena y la desconfianza los discursos criollos representados por 

las instituciones: ciencia, religión, poder político y económico.   

La descripción grotesca del cuerpo indígena se intensifica con sus padecimientos por 

los riesgos laborales y las pésimas condiciones, como se describe en el indio que sufre 

una picadura de serpiente: «El indio, cadavérico, se desploma sobre una silla como un 

fardo, sacudiéndose en un temblor convulso, la boca, la nariz, los oídos, le dan hilos de 

sangre» (47). Primeramente, recibe la atención del brujo que agrava la situación; le chupa 

el veneno y le brinda alcohol. El médico criollo lamenta las decisiones tomadas por sus 

pacientes indígenas y la desconfianza que les genera la ciencia médica.  

Frau Glura representa la percepción deshumanizada que poseen los europeos de los 

indígenas. Se describe de forma caricaturizada y grotesca como un personaje superficial, 

interesado únicamente en el consumo, la moda y las apariencias: «—Dogotog. Usted 

tiene víboga entega. Yo quiego piel. Linda paga zapatos y vestido. Mi magido saca piel y 

manda mi país. Locas mis amigas con piel víboga», el narrador presenta una frase 

moralizante: «Y así, sin ver que allí moría un hombre, Frau Glura, cerró la tragedia con un 

paso de sainete» (48). La frase se amplía como un monólogo interior de Luis que 

reflexiona sobre los motivos de la desgracia de los indígenas.  

Primeramente, señala el estado decadente de la «raza» en relación con el entorno 

natural y el pasado histórico: «¿Raza?... estrangulada, retorcida, aplanada por la fatalidad 

del medio y la miseria biológica, el indio: homúnculo abyecto. Menos tal vez; larva 

equívoca oscilante entre dos únicas ansias: maíz y aguardiente y a cada instante, 

hombreándose sin saberlo con la muerte…» (48). Seguidamente responsabiliza al 

mestizo «…repudiado, escarnecido por el propio mestizo que le explota sus lacras sin 

redimirlo y, con pujos de casta, lo excluye olvidando que este indio está terciando en su 

propia sangre. Así, el mestizo es tan antisocial y acaso más inepto que el indio» (47). 

El discurso, con tono crítico y derrotista, anhela una identidad nacional que integre al 

indio y al mestizo en un trabajo conjunto por intereses en común. Por otra parte, se 
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muestra el ideosema «identidad mestiza simbiótica versus identidad foránea separatista» 

y, además, se señala el egoísmo como la razón de la separación de intereses:    

Indio y mestizo: dos masas sin relación íntima, sin coherencia; encastilladas en mútuo 

egoísmo feroz, sin esa vinculación ideal de intereses y aspiraciones que afirma el 

sentimiento nacional. Por eso aquí se defrauda esa heroica, esa inmensa promesa de 

triunfo del mestizaje iberoamericano. Indio y mestizo laxos y canijos en la suntuosidad 

vital del medio donde todo retoña, se prolifera y echa vástagos en un segundo delirando 

en fruición genésica (48).  

 

En el cierre del discurso cambia el tono del ensayo crítico de carácter histórico y 

político por un contenido mítico y vanguardista al estilo de prosa poética. La naturaleza 

no se representa como un elemento que predestina la conducta humana. La naturaleza 

es muerte, destrucción, vitalidad y renovación. Desde la teoría bajtiniana las tradiciones 

populares mantienen una cercanía mayor con los ciclos naturales y por lo tanto 

comprenden mejor el paso necesario de la muerte para la generación de vida nueva. 

El final del capítulo describe el trópico como un entorno convulso de elementos 

naturales renovadores. El sol intenso y la lluvia inclemente castigan la vida a los 

habitantes, pero les retribuyen con un suelo fértil y nueva vida. Los elementos presentan 

un ciclo temporal que remite al texto cultural del diluvio. Se desarrollan en la siguiente 

secuencia: movimientos telúricos, cenit o esplendor solar, tormenta eléctrica y tempestad; 

calma y nuevo comienzo. Los movimientos telúricos remiten al génesis científico de la 

formación terrestre: «En este trópico bárbaro y grandioso donde la autoirritación, la 

autoestimulación de los elementos viven perpetuando una epopeya cósmica en un 

escenario de catástrofes geológicas» (48). La reiteración cíclica del día y la noche 

asocian el paso del tiempo y la permanencia de los elementos a una concepción 

atemporal e imperecedera. El sol se presenta como un signo trágico y despiadado: «¡Y 

así es cada día y por cuántos siglos ha de ser…! De mañana, las maravillosas fiestas de 

luz y la sinfonía de colores. Luego, la tragedia meridiana: Rabia solar. La combustión de 

la tierra cociendo la carne y el pensamiento» (48). El preámbulo de la tormenta eléctrica 

recuerda el anuncio de la tragedia, la oscuridad, el temor y el castigo divino: «La tensión 
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eléctrica del ecuador crepitando en las puntas de los nervios. Un nubarrón que se 

encrespa, se abullona y se distiende ya tiznado como una esponja empapada en tinta» 

(48).  

La lluvia torrencial alude al diluvio bíblico: «El primer relámpago. El primer estampido 

y el cielo cuarteado, acribillado, deshilachado entre un delirio pánico y un 

derrumbamiento de pesadilla, mientras que brama el buche de los horizontes y otro 

diluvio bíblico guillotina los panoramas» (48). La calma después de la tormenta 

representa el fin del castigo. Un palimpsesto entre las creencias originarias 

precolombinas ancestrales y la tradición bíblica por la muerte simbólica a través de la 

«nupcia demoniaca» y el renacer del rito pagano en la fecundidad de la madre tierra: 

«Después —tras el colapso— la calma súbita. El cielo que vuelve a sonreír sin una 

lágrima, sin una sombra… Y la tierra, anegada, empapada, mordida de rayos como tras 

de una nupcia demoníaca; pero feliz, plena, con esa plenitud beatifica de la hembra 

fecunda. ¡Todo ha pasado ya…!» (48). Se genera el ideosema «naturaleza destrucción 

regenerativa versus modernidad construcción degradante». 

El monólogo sobre el conflicto por el egoísmo de la raza indígena y mestiza seguido 

del discurso poético de la renovación plantea un nuevo despertar. La propuesta 

discursiva por medio de la representación de la naturaleza y el estilo poético procura un 

llamado a la unión y un «recomenzar» después de la tragedia: «La catástrofe ha sido un 

sueño La tragedia, un recuerdo. ¡Todo ha pasado ya, para, mañana… recomenzar!» (49). 

En el capítulo «Caza de hombres» la naturaleza se representa por medio de la 

estética vanguardista del surrealismo que combina términos relacionados a elementos 

como el fuego, el aire, la tierra, el agua y la existencia del ser humano: «En las callejas 

mal regadas de pino asoma a trechos la arena como coágulos de sol» (50). Al sol, 

elemento ígneo, se le atribuye la cualidad de transformarse en líquido; de la fusión entre 

el sol y la lluvia, se genera la vida en la tierra: «Es uno de esos días en que el sol llueve a 

chorros anegando el mundo; rebalsando la vida; y la tierra y el alma se sienten recién 
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creados. El aire tiene una radiación metálica, hipnotizante; la luz, una palpitación 

encarnizada» (50). La vida se representa en la humanidad por medio del arte y la música 

en el viento: «El viento, con música de jácara está haciendo flecos en los platanares y les 

alborota el pelo a los pajonales. La fiesta del Capulín se alarga en zarabanda y mitotes» 

(50).  

El modo como se describe la fiesta popular y la conducta del indio construyen una 

caricatura de la ignorancia ante la modernidad. El detalle de las prendas indígenas, con la 

falsa pedrería, los toldos, tinglados, juegos de azar, navajas y cuchillos remiten a un 

campo semántico sobre el comercio y el engaño: «Rincones abullangados. Toldos y 

tinglados con los juegos de la suerte —la lotería y el naipe.— La baratija, el abalorio y el 

dije de falsa pedrería juntando su brillo al relumbrón de la quincalla—navajas y 

cuchillos—en el tenderete de forros de petate» (50).  

El indio se representa perpetuamente en un concepto estático y atemporal, como la 

fotografía de «la mueca del indio estupefacto»; como un colectivo ingenuo, ignorante y 

vicioso que fue sencillo de engañar durante la conquista, que continúa asombrándose por 

cuentas de vidrio y cambia su oro por baratijas:   

Corros de feriantes en derredor de las ventas. Está el barbero ambulante con la silla al 

raso donde rapa al indio la mecha crinada. Está el charro con la jaula donde —a 

centavo— el canario saca en el pico el papelito de la suerte. Está el fotógrafo barato que 

fusila contra el telón —negro de hollín— la mueca del indio estupefacto. Tumultos 

ambulantes. El sol parpadea en los machetes y pica aquí y allá en la hojalata y el vidrio 

de las baratijas de las ventas al aire (50).  

 

Las manifestaciones artísticas mestizas, de instrumentos europeos, africanos y 

precolombinos interpretados por indios se representan como una expresión enferma; y 

por lo tanto, condiciona la capacidad del criollo y el indio para crear obras hermosas. 

Únicamente el ser humano posee la capacidad de manifestarse artísticamente y la 

imposibilidad de hacerlo de forma adecuada acerca al mestizo a un estado primitivo. El 

instrumento de procedencia europea como el acordeón se jacta, enfermo e inadaptado 

«asmático», la chirimía «constipada» y las guitarras suspiran; mientras que la marimba 
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africana ganguea. El arte indígena y mestizo «aúlla» y el alma del animal patea aún en el 

cuero del tambor: «Suspiros de guitarras saudosas; lírica jactancia de acordeones 

asmáticos; gangueo de marimbas y, a la puerta de la capilla, el alma del borrico pateando 

su cuera en el tamborón. La chirimía, constipada, aúlla por la nariz» (50). Se potencia el 

ideosema «arte criollo grotesco malogrado versus arte europeo estético ideal». 

El enfrentamiento entre Fernando y el grupo de jinetes de la finca vecina expone el 

orden legislativo dentro de las fincas. El dueño de la finca se desempeña como señor 

feudal y los indios como sus vasallos. Fernando posee la fuerza para defender la finca del 

Capulín, pero carece de inteligencia para tomar las decisiones correctas. Los nombres de 

las fincas funcionan como el escudo de honor de una familia o el orgullo de una patria. 

Además, los nombres de las fincas en conflicto, Capulín y Los Tamarindos, corresponden 

a dos especies de plantas el árbol: el capulín (cerezo) y el tamarindo (árbol tropical). 

Fernando intenta razonar con el caporal de la finca contraria para obtener más 

información, pero siempre desconfiando de las intenciones de los captores de Los 

Tamarindos: «—¿Y, por qué no habló primero al patrón o al alcalde de aquí antes de 

cogerlos? Sobre todo que tienen su papel de cuentas…» (51).  

Su instinto natural es el del deseo y la barbarie, representa al gaucho o el cowboy 

centroamericano que no admite ley; solo cuando él mismo la dicta y la ejerce: «—¿Sho, 

cabrón, y mire cómo habla. Soy de los dueños y a usted y a sus cuijes los amarro y los 

meto al cuarto si no me sueltan a estos muchachos!» (51). Las decisiones de Fernando 

conducen las situaciones al ámbito del caos, la barbarie y el primitivismo: 

Luego, Fernando rompe el grupo y coge por el pescuezo al foráneo, que anuda ya un 

cabo del mecate al codo de unos de los presos. Los demás de Los Tamarindos vacilan 

medrosos mirando ya a Fernando, ya al jinete. En esto, un mozo del Capulín descarga 

por detrás de un batacazo a la cabeza de uno de los aprehensores. El agredido se 

desploma sin un grito. El jinete pica espuelas y echa la montura sobre el indio agresor. El 

grupo se disloca entre tumultos y espantadas. Bulle desparramándose la indiada cuando 

Fernando afianza al potro por el bridón. El jinete desenvaina el machete y, fulminante, lo 

blande a brazo tendido alzándole para el tajo (51).  
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La descripción de los foráneos captores de indios de la finca Los Tamarindos remite 

a los cowboys extranjeros y por los detalles físicos de los personajes y el desarrollo de 

los acontecimientos se narra por medio de un discurso antiimperialista y patriota. Se 

constituye el ideosema «defensa criolla positiva versus invasión foránea negativa». Los 

atributos del bando enemigo son los de «un jinete mugroso tejano» de «jeta imberbe y 

cobriza». Su actitud se describe prepotente y altanera: 

Súbita algazara en un grupo frontero a la cantina. Centro del grupo es un jinete mugroso 

tejano y jeta imberbe y cobriza. Disputa y esgrime un rebenque mientras el potro 

espumarajea haciendo corvetas. Junto a la montura, cuatro o cinco mozos desovillando 

gruesos mecates. Es la comisión de Los Tamarindos que vino a la fiesta del Capulín a 

capturar mozos fugos (50). 

 

Fernando desconfía de los documentos y reacciona inmediatamente con violencia en 

procura de la libertad de los indios. Se establece el ideosema «resistencia violenta versus 

dominio legislativo». Los términos relacionados al conflicto como «papel mugriento», «la 

orden está en regla», «los capturo y me los llevo…» y «traigo los libros […] por si quiere 

verlos» implican una referencia al ámbito militar, a la resistencia de la autoridad, a los 

procedimientos judiciales y burocráticos:  

Fernando inquiere violento; entonces el jinete sofrena el potro y le enseña un papel 

mugriento.  

—La orden está en regla, señor, —replica el jinete dirigiéndose a Fernando—, de modo 

que los capturo y me los llevo… 

—¿Y usted, quién es?... 

—Caporal de Los Tamarindos. Estos son fugos de allá. Son fugos viejos con dita. Traigo 

los libros en la alforja por si quiere verlos… (50-51). 

 

El sol y el oro en las representaciones discursivas de las obras latinoamericanas 

poseen una significación indisociable. El oro es la conexión física y espiritual entre lo 

divino y lo humano. Por una parte, remite a una deidad ancestral y el mineral dorado 

simboliza su sangre en la tierra; por otra parte, el oro es un símbolo del hambre de 

conquista y explotación europea. Es un signo espiritual divino y maldito. Remite al poder, 

lo sagrado, el respeto, lo hermoso, lo valioso, el castigo, la sangre y el sufrimiento. El oro, 
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la sangre del sol como divinidad precolombina, recubre los objetos sagrados de la religión 

católica. Posteriormente, adquiere en el indio y el mestizo el sema de poder político y 

económico. La campana, signo eclesiástico intrínseco de las misiones, si bien no es 

necesariamente constituida de oro, más bien de otras aleaciones como cobre y estaño, 

conserva la relación por apariencia del llamado divino.  

Oyese un disparo. Brilla el fogonazo como una metáfora de oro. El potro da un rebote; 

alza el hocico al cielo y sentándose por la grupa, lanza al jinete como un pelele. Por el 

aire el machete subraya una parábola con un relámpago de sol, a tiempo que la 

campana del Capulín a volteo epiléptico, a bélico rebato, sacude todo el ámbito: 

¡Dandán! ¡dandán! ¡dandán!... (51). 

 

El sonido de la campana en el texto posee dos alusiones claras, es un llamado 

temporal y circunstancial. Es temporal porque anuncia las horas del día y consiste en un 

recordatorio del mandato litúrgico, de los dogmas que deben seguir en la conducta diaria; 

pero también anuncia las distintas circunstancias sociales, las tragedias, reuniones y 

avisos urgentes o importantes en la comunidad: «El bronce de la campana toca el alma 

esclava del indio algún registro salvaje, algún ciego resorte que combina confusas 

nociones de peligro y de ataque» (51).  

El sentido de identidad y patriotismo del colectivo indígena se despierta por la 

convergencia de tres acontecimientos: la actitud de Fernando contra los caporales 

respecto a las pretensiones de captura de los indígenas, el conflicto entre indios y 

«foráneos», y las campanadas de la iglesia del Capulín. 

Hay entonces como un milagro de creación… De ranchos, de toldos y tenderetes, de 

todos los rincones brotan indios y más indios; es un surgimiento vertiginoso y simultáneo 

de sombras prietas y encamisadas. Torsos desnudos en que los músculos sudorosos 

calcan su relieve con barniz de sol… una alarma unánime de hormiguero rodando hacia 

un vértice: el grupo de la querella que, se reintegra, se ensancha, se engruesa y se 

sacude como una ola turbia, lodosa, encrespada de espuma sucia; erizada de palos y 

machetes; una ola que rueda apelotonándose, desplazándose, distendiéndose en 

elástico vaivén, una ola bramante, ululante, inconsciente, polarizada por los reflejos o por 

la vaga intuición de algún riesgo solidario. El bronce de la campana toca el alma esclava 

del indio algún registro salvaje, algún ciego resorte que combina confusas nociones de 

peligro y de ataque. (51) 
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Las representaciones de la naturaleza relacionan al colectivo indígena con elementos 

como el sol, por el tono de su piel, y a su surgimiento como al de las hormigas. La 

relación entre agua «ola turbia», «de espuma sucia», «una ola que rueda 

apelotonándose», «una ola bramante», tierra «lodosa» y sol remite a los elementos 

característicos de sus principales deidades ancestrales. Como el pensamiento mágico 

originario, los seres espirituales otorgan atributos animales a los seres humanos en los 

momentos extraordinarios como sucede con los nahuales, metafóricamente, el colectivo 

de indios se transforma en un hormiguero violento que reacciona al ser provocados y 

convocados. Se forma el ideosema «unión indígena poderosa versus segregación 

foránea frágil». 

La transición entre «Caza de hombres» y «La captación maravillosa» suspende la 

narración del altercado entre indios y foráneos dando paso a un fragmento de prosa 

poética, muy cercano al estilo del monólogo interior, abandonando el conflicto entre las 

fincas y centrándose en la «captación» de Ortiz: «Monteros se apabulla en un rincón y 

Ortiz, al borde del corredor, echado en la baranda, impávido, con fruición y mueca 

neroneana ante el estrago, queda captando…» (51).  

El narrador describe por medio de la percepción poética y vanguardista de Ortiz 

sobre el entorno natural y el «porvenir» de la vida humana como una alucinación por 

causa de la herida. Las representaciones estéticas del fragmento corresponden a 

movimientos vanguardistas de las artes plásticas y la literatura como el cubismo, el 

futurismo y el surrealismo. La amalgama de estilos e imágenes describen el caos exterior, 

la pérdida de conciencia, la reorganización racional de lo fragmentario y la recapitulación 

analítica. Ortiz permanece en un estado de desorientación que restablece su 

comprensión del entorno para percibir desde el subconsciente los mensajes ocultos que 

la mirada consiente no le permite alcanzar.  

Algunos conceptos fundamentales obtenidos de la epifanía de Ortiz son los 

siguientes: el entorno posee una «belleza dinámica», la captación implica una 
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aglomeración instantánea y cambiante de significados «superposición, apelmazamiento 

de volúmenes; torbellinos de imágenes; fusión de perfiles» (52).  

Los objetos modernos han ocultado la experiencia de lo divino. Las metáforas de los 

elementos naturales, que generalmente simbolizan nociones de lo divino, se asocian a 

conceptos o percepciones modernas: «cinc duro del cielo» y el referente económico del 

«delirio del sol dilapidado» (52). La lectura y comprensión temporal es compleja, 

simultánea y caótica: «torbellinos de imágenes», «implacabilidad sideral», «relámpago de 

pretéritas visiones» (52). Las acciones remiten al sufrimiento y la destrucción: 

«palpitación», «gritos», «se quiebran», «se rajan», «desmayan», «superposición» 

«apelmazamiento de volúmenes» «rabia» y «delirio». La destrucción es necesaria para la 

vida concluir un ciclo de vida y recomenzar uno nuevo por medio de la regeneración 

natural. 

Se muestra el ideosema de «pasado natural sustituido versus presente moderno 

impuesto». La superposición de elementos y de conceptos estéticos antiguos y nuevos se 

fusiona en la poesía vanguardista con clara influencia cubista, futurista y surrealista. Las 

representaciones estéticas del cubismo relacionan el paisaje natural de volcán con un 

«cono», «potreros geométricos» como una simétrica «mesa de billar» y el ganado como 

bolas de billar: 

En síntesis magníficas ve fundirse un relámpago de pretéritas visiones a la visión 

actual… desde el primer instante, desde su llegada, cuando sus ojos hastiados de las 

geometrías ciudadanas, pero vírgenes de campo, se pasmaron ante el deslumbramiento 

de la montaña, captando la armonía de los contrastes, la correspondencia ideal entre el 

aire legendario de la casona y la estilización cubista del paisaje y del obraje, 

triangulizada en el cono impecable del volcán […] Pasmado ante el llano sin límites que 

se quedó de bruces en un renunciamiento inexorable; ante los potreros geométricos, 

planísimos —mesas de billar donde vacas forras son las bolas pintas de algún pul 

inacabable.— (52). 

 

Las representaciones estéticas del futurismo encubren la apreciación de la belleza 

natural por el asombro estético de la maquinaria, el avance tecnológico y el progreso 

socioeconómico de las fincas. Presenta una descripción del río y la máquina en un 
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conjunto y el reflejo del cielo que «antes era sólo de Dios y de los pájaros» y ahora por 

medio de los «aviadores» la humanidad ha llegado a alcanzarlo:  

…en los techos de los ranchos; en las líneas de las casillas de café; en las aguas de los 

galpones de beneficios y talleres, pasmado ante el vértigo dinámico de las máquinas; la 

beligerancia de los motores ametrallando el silencio; el zumbido de las Pelton; el arrullo 

de las poleas; el sobajeo untuoso de las fajas… Todo este concierto de colmenas 

mecánicas mecido en las jornadas por el bordón del gran río que, después, durante las 

noches, hinchando el buche en las tinieblas, hace más honda su rapsodia mientras que 

entre sus espumarajos va deshilachando atónitas lunas y alborotando naufragios de 

luceros. […] Todo bajo la cóncava complicidad de la altura que antes era sólo de Dios y 

de los pájaros y ahora flirtea con los aviadores… (52). 

 

El entorno rural Ortiz lo entiende como una clara fuente de inspiración poética. La 

narrativa sumerge al poeta en una descripción onírica de su estado inconsciente para 

alcanzar una comprensión de lo que se encuentra oculto en el lenguaje metafórico del 

arte. El poeta debía morir simbólicamente, por el roce de la bala, junto a su antigua forma 

estructurada de percibir el entorno. Es durante el proceso de agonía cuando logra 

escuchar la música de lo cotidiano, lo rural y la perfección geométrica del entorno natural. 

La experiencia cercana a la muerte lo acerca a un plano espiritual, divino, creativo y 

artístico reduce la soberbia del foráneo citadino racional y a partir de ese momento Ortiz 

se perfila como un personaje portador de una sabiduría-poética ancestral. Se construye el 

ideosema «estética vanguardista renovadora versus visión tradicional conservadora». 

Las representaciones estéticas surrealistas muestran un conjunto de términos como 

«polirritmo», «epítome», «sinfonía» y «vibraciones coincidentes» que se alejan de un 

discurso racional y se acercan a un lenguaje poético para representar una imagen onírica 

de elementos distintos que confluyen simultáneamente por medio del color, la música y la 

poesía:  

Síntesis magníficas en un ámbito radiante, detonante, animado de polirritmo vital, 

elemental. Todo enhebrado en un arco de fuerza y de gracia. Epítome del trópico, 

Bárbara sinfonía de música; color y movimiento; pero, el color, música; el movimiento, 

también música; todo, música, todas, vibraciones coincidentes por trayectos arcanos 

hacia un único vértice esencial: poesía… (52). 
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Fernando es responsable de disparar y herir a Ortiz; además, había expresado con 

anterioridad su inconformidad ante la conducta de Ortiz: «Bueno; pero decile a tu amigo, 

ese señor chato, que se ande con tiento y que mejor baile allá arriba, en la casa, con 

esas tipas de ustedes» (43). Este evento amenaza la pretensión de Fernando por 

apropiarse de Margarita y despierta el impulso de apartar violentamente el impedimento 

para alcanzar el objeto de su deseo. El despertar de la consciencia de Ortiz sucede por 

un acto violento provocado por los impulsos primitivos de Fernando «—No fue nada. La 

bala de Fernando lo chamuscó sin herirlo. Sólo el tumbo…» (52).  

Ortiz le describe a Luis su «visión maravillosa» sobre un «frenesí de masas que 

respiran el porvenir», la representación del futuro se describe por medio de la metáfora 

de «sembrar el sol y sembrarlo entre un himno de máquinas, de ríos y de pájaros…» (52). 

El acto de sembrar el sol, simbólicamente, remite a un rito de muerte-fertilidad en el que 

se entierra algo acabado que germinará posteriormente en una nueva vida. El «himno» 

es un sema que remite el canto, la belleza, el arte y el patriotismo. Un himno de 

máquinas, ríos y pájaros consiste en un «conjunto armónico» entre la naturaleza y el 

progreso. Se conforma el ideosema «vanguardia simbiosis de naturaleza y modernidad 

versus criollismo disociación de naturaleza y modernidad». La metáfora de «sembrar el 

sol» remite a una muerte simbólica del pasado religioso para «cosechar ideales», es 

decir, nuevos objetivos racionales acordes a la modernidad y la realidad político-

económica del progreso: 

—Acabo de tener la visión maravillosa. La visión total. Qué cosa estupenda y aún 

inédita. Qué escenario para teatro futuro, por ejemplo, para un drama de inquietudes 

vitales, con un frenesí de masas que respiran ya el porvenir y, frente a destinos 

ilimitados, infinitos, alzan la mano para coger el sol y sembrarlo entre un himno de 

máquinas, de ríos y de pájaros… Sembrar el sol para cosechas ideales… Trigos 

quiméricos para levaduras de amor; promesas de fuerza y de esperanza en este 

laboratorio divino de la bárbara belleza (53).  

 

EL capítulo «Trópico» corresponde a una breve prosa poética muy cercana al estilo 

de composición estética del haikai. Aunque la extensión es mayor al del haikai y el tanka, 
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la intención sintética, aglutinadora y totalizadora se representa en el tamaño del texto y la 

estructura compacta de su representación en medio de la página. Junto a los grabados 

que acompañan el texto es uno de los únicos capítulos que experimentan con la 

estructura estética del texto. 

Respecto al contenido, se define al trópico como un punto de convergencia entre 

contradicciones. En este capítulo se identifica el campo morfogenético de opósitos como 

un ciclo de «creación/destrucción» y «vida/muerte». Los términos asociados a la muerte y 

la destrucción corresponden a: «ímpetu», «muerte», «arder», «quemarse», «combustión» 

y «holocausto». El campo semántico sobre la creación y la vida se compone por: «lírica», 

«amor», «dádiva cósmica» y «supremo». Estos términos se contraponen y convergen 

entre dos espacios: el cósmico, supremo espiritual y el terrenal «tierra». Surge el 

ideosema «trópico purifica versus no-trópico contamina». 

Se presentan elementos del campo semántico referente a la totalización: «todos tus 

significados», «yuxtapuestos», «superpuestos» y «oferta-absoluta». El trópico es el 

espacio totalizador que contiene los opuestos en conflicto y los enfrenta en una 

transformación natural: «vórtice de pasión», «ansia», «arder» y de la convergencia surge 

el producto vital y espiritual: «oferta», «purificación» y «espiritualización». De esta forma 

se resuelve la oposición de «transparencia» y «enigma» entre «vida» y «muerte», por 

una «ineluctable tercería de la locura con el amor y la muerte» y la necesidad natural de 

la «destrucción» para la «creación» de nueva vida: 

TRÓPICO: ímpetu lírico de la tierra,   

ineluctable tercería de la locura con 

el amor y la muerte. En la transparencia de  

todos tus significados, yuxtapuestos, 

superpuestos, se interpreta así tu enigma:  

trópico: vórtice de pasión, dádiva cósmica. 

Oferta absoluta. Holocausto supremo.  

Trópico: ansia; ansia de arder. Ansia de  

quemarse: combustión: purificación: 

espiritualización (54). 
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Los capítulos «El velorio», «Centauro» e «Historia» describen la estrecha relación 

natural en el ciclo de la muerte, el rito, la fiesta, la violencia, el erotismo, la fertilidad y la 

vida.  Desde la teoría bajtiniana se justifican las imágenes carnavalescas de la muerte y 

la vida, por ejemplo, el «niño muerto» en relación con el rapto del centauro henchido de 

fertilidad en una vela. Primeramente, se presenta la muerte por medio de una descripción 

grotesca en uno de los personajes más vulnerables: un niño. La naturaleza se simboliza 

por medio de la metáfora de «enjambres de mosquitos» como un elemento cómplice que 

alimenta y acumula la muerte:  

Volvió Adela a la finca con el crío moribundo. Regresaba de bajío. Allá donde enjambres 

de mosquitos hinchan el panal de la muerte en la boca misma de los pantanos. Luis vió 

expirar al niño en un catre. El vientre, avejigado. El párpado sin gota de sangre. La 

pelleja lívida, acusando el esqueleto que ya asomaba en los dientes bajo el estirón de los 

labios. La cabeza desaforada sobre los brazuelos en X, repitiendo esa macabra 

etiqueta— tibias y calavera— con que se anuncian los venenos (55).  

 

Seguidamente se presenta el rito social. La descripción del cuerpo, la ofrenda de 

flores silvestres como símbolo de la brevedad de la vida, la indolencia de los familiares y 

la música grotesca y enferma: 

En un rincón, la mesuca ensabanada con el muertecito entre flores silvestres. El ojo 

abierto y vidriado. Las manos unidas por las palmas sobre la cavación del pecho. Las 

lágrimas de cuatro velones supliendo el llanto del deudo indolente; y ahilando las flemas 

del buche, candongo el ronquido, petulante el gargajo, el acordeón se atosiga 

apostillando con fatua dulzaina el medrama de la muerte (55). 

 

Finaliza el capítulo con la fiesta grotesca en medio de la vela del niño. Se describen 

algunos elementos característicos del carnaval como la fetidez, el licor, las bromas y la 

muerte sonriendo. La infancia en el trópico se encuentra estrechamente relacionada a la 

muerte «Murió como mueren los niños en el Trópico: sin saber que han vivido» (55). Se 

describe un espacio carnavalesco infernal donde se muestra y convive lo negativo de 

cada estrato social. Se presenta el ideosema «colono tramposo versus indio condenado». 

La muerte es descrita como una presencia violenta «sonriendo en cada mella de los 

machetes» y oscura según el imaginario de la tradición cristiana:      
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La peonada se aprieta y se afloja en un ruedo soturno y hediondo. Rondas de 

aguardiente. Chanzas obscenas. Zafias chirigotas. Bromas chabacanas. Regüeldos 

cerriles. La muerte sonriendo en cada mella de los machetes y el ruedo de indiotes y 

caporales, el ruedo pulgón y tufoso, aspaventado, que comenta los hechizos del brujo. El 

folletón del espanto. El último escondite del colono fullero y la infame condena del indio 

matón… (55). 

 

En el capítulo «Centauro» se presenta la figura de Tío Bacho que reúne los atributos 

de violencia, erotismo y barbarie. La metáfora del centauro representa el hombre-bestia 

mitológico. Este capítulo en particular potencia el texto cultural del mito sobre la 

centauromaquia; la lucha contra los lápitas, símbolo del triunfo de la civilización sobre la 

barbarie. Los centauros, animales de su cintura hacia abajo, ceden ante los impulsos 

primitivos y deseos reprimidos. En el mito, en la boda de sus familiares, los lápitas, 

intentan raptar a la novia Hipodamía. Su intención es violar a la novia y a las invitadas de 

la boda.  El capítulo «Centauro» representa la inversión del mito, Tío Bacho, en la vela de 

su ahijado, siente deseos de poseer a su ahijada Felicia; sin embargo, en esta ocasión, 

logra su cometido sin resistencia alguna de los presentes, simbolizando el triunfo de la 

barbarie sobre la civilización o del deseo primitivo sobre la conducta moral. Se forma el 

ideosema «deseo versus tabú» e «impulso natural versus prohibición social». 

La descripción de Tío Bacho lo relaciona directamente con elementos naturales 

como sus cualidades económicas y su tono de piel relacionado a los minerales «de plata» 

y «bronceño»; o sus atributos físicos como «ojo de ardilla» y barba de cabra «pera 

caprina». Sus atributos lúbricos se definen por los términos «de bragueta», «galante», 

«gayón» y «ojos de lumbre». 

Don Bonifacio Palencia, patrón de Balamiyá. Viejo de plata y de bragueta. Las gentes 

llámanlo Tío Bacho. Es alto, fornido, bronceño. Nariz carnosa. Ojo de ardilla y pera 

caprina, Tiene una leyenda jocosa y galante que le habilitan el plante gayón y los ojos en 

lumbre. Es padrino del crío muerto— de cuando Adela con su raptor se refugiaron en 

Balamiyá (59).  

 

Al recibir a la madre del difunto, Tío Bacho «libra la diestra y le palmea el nalgario», 

seguidamente intenta seducir a Felicia, su ahijada: «—Preciosa, ¿por qué no te venís 
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conmigo a Balamiyá? Vení a cerrarme los ojos. Ya estoy viejo y necesito una niña que 

me cuide; pero una niña segura como vos, que sos mi ahijada y que te vi crecer...» (59). 

El coqueteo con Felicia remite a los intercambios lúdicos del texto cultural de la seducción 

entre caperucita esquivando las invitaciones del lobo y la bestia, fingiendo enfermedad 

bajo una falsa apariencia e intentando devorarla. Se potencia el ideosema «mujer presa 

versus hombre depredador». 

Cuando despierta el deseo lascivo de Tío Bacho despierta el entorno natural junto a 

él. El entorno natural se simboliza como un conjunto de elementos que reaccionan ante 

los impulsos primitivos del deseo. La acción de desatar al potro implica liberar a la bestia 

interior, a su impulso primitivo:   

El viejo queda pensativo. Se incorpora y sale al patio buscando algo. Recatado en la 

penumbra, patea el potro con el pellón de lana y silla fondona. El viejo lo desata. Aprieta 

la cincha y pulsa los estribos. —Cantan gallos. El tecolote ulula entre la noche 

descifrando un agüero. —Don Bonifacio cabalga. Arrienda la montura frente a la puerta 

del velorio y se despide (59). 

 

Posteriormente procura tener algún tipo de contacto físico con ella: «Quiere 

abrazarla. La moza hurta el cuerpo en coqueto melindre» y tras realizar el rapto, la única 

reacción que surge corresponde a la naturaleza con los elementos de la noche y el 

viento: «Coge a la moza por los sobacos, la alza en vilo y, picando espuelas, arranca a 

galope con la presa. Se los traga la noche entre un barullo de alarmas que desbarata el 

viento» (59). 

En el capítulo «Historia» culmina la presentación de los elementos de la fertilidad y la 

vida con una rememoración del origen de la finca Capulín y la familia de Luis, Fernando y 

Felipe por medio de la historia de su padre, Juan de León. Posee el apellido paterno «de 

León» que remite el aspecto felino y símbolo extranjero del león español como alegoría 

zoomorfa de la nación y su monarquía. También se le asocia a su laboriosidad y a su 

avidez para los negocios con otros atributos animales como «ojillo de ratón» y 

«avispado»: «Era dueño del Capulín don Juan de León, criollo aventajado en seso y en 
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hacienda. Sesenta años. Corpachón erguido y musculoso. El pelo hirsuto ganándole la 

frente. Bajo el párpado carnoso el ojillo de ratón. El bigote entrecano, caído por las 

puntas» (62). Es el patriarca criollo de finales de siglo XIX de procedencia humilde que 

lucha por convertirse en un acaudalado hacendado: «Desde la promiscuidad de la 

peonada, sorteando humildes menesteres, anduvo medio siglo por esas fincas de 

occidente haciéndolas de mozo, de arriero, de aserrador y de cantero» (62).  

Su relación directa con el entorno natural es de primera mano. Conoce y domina la 

naturaleza con sus propias fuerzas: «Talando bosques, rajando piedra al son del 

cortafrío, cargando recuas bajo el látigo del sol y el ramalazo de los chaparrones». Se 

conforman los ideosemas «criollo somete el entorno natural versus indígena respeta el 

entorno natural» y «ambición criolla versus desidia indígena». Se describe su ambición 

como un proceso de crecimiento personal unido a su impulso de posesión y conquista:   

Mientras ahorraba la plata real por real iba acendrado una ambición: comprar un cacho 

de tierra y sembrarle un cafetal. Era audaz. Oportuno. Avispado. Tenía ojo para los 

tratos; tenía patrones que lo aupaban, tenía codicia en el alma para medrar y teníala en 

las manos para empuñar el machete y el azadón. Trabajando de sol a sol, logró comprar 

un gajo de tierra en las vegas de un río. —El Nahualate de los indios— entre heredades 

de un pródigo ricacho y tierras baldías. Declaro el baldío. Firmó hipotecas. Añadas de 

bonanza inflaron su ambición y fue medrando, firme, honesto, parvo. A los sesenta años 

era dueño de los predios del pródigo ricacho y otras vecindades (62).  

 

Sus pretensiones de conquistador trascienden el campo económico y en doble 

simbolismo de fertilidad por medio de la conquista de tierras y mujeres siembra cafetales 

e hijos. Funda un hogar, como todo patriarca, y de este matrimonio, metaforizado como 

«coyunda», nacen los personajes del conflicto central de la novela; Luis y Fernando: «De 

la coyunda nacieron Fernando, Luis y Felipe y, entreveradas, dos hermanas fallecidas» 

(62). Los personajes femeninos de la familia se encuentran anulados por completo. Las 

hijas fallecidas y la madre, Josefina, se describe bajo la misma fatalidad de todas las 

mujeres de la novela, con un pasado prominente venido a menos:   

Su turbulenta mocedad rodó por esas fincas plantando hijos y cafetos. Sembrando palos 

y una tropilla de bastardos; pero a la sombra del juzgado y del cura, también plantó el 
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hogar legítimo casándose con «la niña Josefinita», pariente pobre de un finquero vecino, 

que pasaba temporadas en el Guarumo, Josefina tenía un destello romántico; una 

histeria de cuño novelesco y una prestancia triste, un dejo fatalista de gente de otro 

tiempo acomodada y que ha venido a menos (62).  

 

En el capítulo «Venteando presa» se presenta un nuevo conflicto que consiste en la 

crisis económica, los celos intrafamiliares y la pretensión de la posesión patrimonial. Luis 

le ofrece a su padre sacarlo de la finca mientras el anciano le expone sus «achaques de 

salud y de pobreza». Luis lo invita a acompañarlo en la ciudad de Guatemala, porque, 

según el personaje, en la finca «Faltan elementos y sosiego» (63). Destacan los 

ideosemas «posesión de patrimonio versus ausencia de patrimonio» y «generación 

pasada arraigo al territorio versus generación nueva desarraigo al territorio». 

Para el padre no es posible separarse de la tierra que tanto trabajo le costó obtener y 

desconfía de la administración de sus tres hijos. Fernando es listo, pero problemático, 

abusa de su fuerza para saciar sus caprichos y no es capaz de controlar sus impulsos. 

Luis, el hijo más racional, no está capacitado para afrontar los problemas que plantea la 

administración de un espacio rural y se rige por intereses modernos. El tercer hijo, Felipe 

se describe como «idiota», «cuerpo sin alma» y un completo desinteresado incapaz de 

asumir cualquier tipo de responsabilidad: «—Imposible dejar esto ora. Los tiempos son 

ruines y si uno mismo no ve sus cosas… Sobre todo con Fernando, que es un 

destorrentado y, con el otro, ni se cuenta. Un cuerpo sin alma. Vive durmiendo» (63). Se 

muestra el ideosema «pasado idílico versus presente decadente». 

Luis justifica su desapego con el legado por sus estudios y profesión: «Usted 

comprende que, en esto, yo no puedo. ayudar… Si estudié carrera es para ejercerla» 

(63). Padre e hijo desconfían de la conducta de Fernando, es un ser impulsivo y 

traicionero con su propia familia: 

—¿Y qué hago…? Fernando no escarmienta. Vive dando escándalos y siempre en 

enredos de mujeres. Matándome a disgustos. Ya sabes lo de San Pablo: instigó a Juan, 

el tonto de tu primo a robarse a la hija del secretario ofreciéndole Peñazul para 

escondite. Al día siguiente de la cosa, le aconsejó asomarse por el pueblo pa que lo 

vieran y tener lista la coartada. Juan se emborrachó y al volver a Peñazul, se halló con 
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que Fernando, entre labias y amenazas, había volado con la pájara. Total, un lío en que 

yo, como siempre, fui el pagano, para no verlo en la cárcel (63).  

 

El discurso de don Juan corresponde al de la angustia del padre enfermo que 

sospecha una tragedia al dejar patrimonio a sus hijos. Como sucede con el texto cultural 

El Rey Lear y muchos otros ejemplos históricos, el patriarca se da cuenta demasiado 

tarde que se le agota el tiempo para continuar administrando y ninguno de sus hijos se 

encuentra capacitado para continuar con su legado. Luis sugiere hipotecar o dar la 

administración a otra persona porque no tiene el mismo apego a la tierra como su padre:     

—¿Y si usted pone un administrador? 

—No me confío y hay que hacer economías. Café, ganado, panela, nada vale. Si yo 

pagara réditos, estaría ya en la calle. Vienen también muchos gastos. Tu recibimiento, tu 

instalación… Precisa vender algo. Un gringo me compra Peñazul y tendré que soltarlo… 

—¿Y, una hipoteca? 

—No me hables de hipoteca. Es como eso que ustedes le llaman cangro. Come y come. 

Se lo come a uno vivo. ¡Y pensar que en otro tiempo sobrara una cosecha pa salir de 

apuros…! (63-64). 

 

Se manifiesta la decadencia del proyecto criollo de administración territorial y 

progreso socioeconómico. Las fincas, como una pequeña empresa, requieren del trabajo 

conjunto y buen funcionamiento de cada sector implicado. La familia se involucra como 

fuerza administrativa y obrera. Ante la falta de compromiso, el sistema colapsa, la 

producción se reduce, los beneficios se pierden y se amenaza la productividad de la 

finca.  

—Prefiero vender algo. Peñazul ya que sólo sirve a Fernando, de madriguera… Tú eres 

joven y sin experiencia en estas cosas. Yo trabajé muchos, muchos años con la plata a 

rédito y sé lo duro que es vivir con el soponcio de los premios. Siempre con la amenaza 

de un pleito en que a uno lo dejan hasta sin camisa. Ve el caso de tus primos. Yo, de 

tutor, seguí el juicio de utilidad. Si no, ¿con qué comían?; pero entonces valía el café, 

valía todo. En conciencia pensé que la deuda se pagaba. Además, el acreedor era un 

amigo; pero vendió el crédito. Vino la crisis. Luego, los muchachos no son de provecho 

ni trabajan la finca. Ora hay que cederla y los sobrinos se me echan encima como si el 

pisto ni hubiera servido pa darles colegio a sus hermanas y pa que ellos se fueran a 

aprender a burros al extranjero, porque no saben hacer nada ni sirven para nada… (64) 
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La desconfianza es el ideosema que se potencia en todo el capítulo. Don Juan 

personifica los discursos de la tradición e identidad del criollo. Don Juan desconfía de la 

economía, de sus productos, del extranjero y de sus propios hijos que simbolizan el 

porvenir del patrimonio. La angustia produce el malestar, la preocupación y la 

enfermedad. La desconfianza en la familia y la finca se representa en otros ámbitos como 

las relaciones afectivas entre familiares, relaciones de pareja, amistad y produce 

acciones desesperadas. Don Juan experimenta una especie de psicosis que lo no le 

permite tomar las decisiones correctas entre una serie de opósitos: confiar/desconfiar, 

soltar/sostener, ceder/insistir, propio/ajeno y vender/retener.    

La desconfianza se manifiesta en otros ámbitos como ser espiados, acechados, 

perseguidos, vistos y escuchados. 

En esto, la luz de un foco acusa una sombra fugitiva volando por la cal lívida del muro. 

Pisadas leves y cautelosas que se alejan… Ambos miran unánimes hacia el lado del 

ruido, en un extremo del corredor.  

Don Juan, pregunta alzando el vozarrón: 

—¿Quién anda por allí…? 

Nadie contesta; pero en el lado opuesto a donde miran se oye el estrépito de alguna 

cosa derribada como en la premura de una fuga… (64). 

 

En «Motivos» se define el término de «laborista» o «poquitero» como el campesino 

de una hacienda pequeña. Se le atribuye al pequeño productor ser la fuerza principal que 

impulsa la nación: «En lengua montaraz se dice laborista al campesino de modesto 

haber. Quien tiene parva hacienda es laborista o poquitero. Este poquitero anónimo es, 

sin embargo, la razón y un nervio de la patria» (65).  

Se describe el personaje de Juan Noguera como un recurso para describir a todo 

laborista de época. El personaje pertenece a un grupo distinto del colectivo de los indios y 

de los extranjeros. Es el criollo trabajador que conserva la tradición, las prácticas sociales 

tradicionales del siglo XIX y no cede ante los cambios asociados la modernidad del siglo 

XX.  

Juan Noguera es laborista. Criollo tozudo y diligente, tiene un cacho de tierra y la cultiva 

cuarta a cuarta ajustando a sus menesteres sus cultivos en proporción cabal. Ordeña la 
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vaca y doma el potro. Siembra el maíz, la yuca y el arroz y, si sobra tierra. Se aventura 

en el café, pero cauto, receloso. Como no abunda en plata ni necesita del Gordon, se 

aviene al pulperito de palo comprado allá en el pueblo cabecera. Su patio: un pañuelito 

de cemento cuando no petates para secar el pergamino (65).  

 

El texto describe a Juan Noguera como el prototipo del criollo que encuentra el 

equilibrio «se aventura […] pero cauto, receloso». La estabilidad económica se encuentra 

estrechamente ligada a la estabilidad familiar, cuando se presenta un aumento en la 

cosecha o en la producción económica de la finca; se refleja en la vitalidad y la fuerza de 

los hacendarios. Los patrones obtienen su vida de la tierra y enferman cuando hay 

problemas administrativos; también la tierra enferma con el deterioro de la administración. 

Esta simbiosis de la fertilidad se extiende al vigor de la libido. Juan Noguera «no abunda 

en plata ni necesita…», por lo tanto, posee una relación satisfactoria con su esposa y no 

busca en otras personas saciar el deseo desmedido.      

Siempre en junio, por la fiesta del santo patrono, se instala en el pueblo con todo y la 

costilla. Baila con ella en mitotes y zarabandas y, gentil, la engalana con el collar y los 

aretes de falsa pedrería y con el chal corinto o verde, tan chillones, como chorreando 

sangre o clorofila. La compañera, a cambio, apasionada, le da el crío anual y lo ayuda en 

las faenas como bestia, resignada, heroica, conforme, hasta feliz (65). 

 

La descripción permea algunos interdiscursos en conflicto del sujeto transindividual 

que presenta el mensaje. Por una parte, se valora de manera positiva la actitud mesurada 

de Juan Noguera y su esposa; pero se percibe un recelo del verdadero valor de la 

tradición frente a la modernidad: «aretes de falsa pedrería», «tan chillones como 

chorreando sangre o clorofila», «como bestia», «heroica», «conforme» «hasta feliz». 

Juan de León y Juan Noguera comparten el sentimiento de arraigo con la tradición y la 

tierra: «—Lo primero que vendo— decía don Juan de León a Juan Noguera. —Lo primero 

que vendo en cuarenta años. Esto se hunde. Juanito. A Luis no le gusta el campo y de 

los otros, mejor es no hablar» (65). El licenciado Monteros le recomienda «sin 

convicción» una solución acorde a las nuevas prácticas capitalistas de la modernidad: 
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«—Don Juan, si no quiere vender, hipoteque algo. Yo le consigo la plata, aunque si como 

usted dice, aquello no lo explota, es preferible…» (65). 

Don Juan de León describe el dolor de la pérdida de la posesión del terreno. Para el 

criollo lo más doloroso no consiste en el bien material; de sus lamentos se percibe que el 

verdadero sufrimiento lo produce el recuerdo de toda una vida de trabajo. El sentimiento 

del criollo hacendario consiste en dominar la naturaleza, trabajar el entorno a su placer, 

ser una especie de señor feudal que luchó contra los obstáculos y formó una finca 

productiva con personas que lo respetan, lo necesitan y lo obedecen:   

—Si, señor, pero me duele. Todo esto lo hice yo pedazo por pedazo. Lo merqué cuerda 

por cuerda. Trabajando yo mismo igual que un mozo. Usted no sabe, licenciado, cómo 

cuadra el trabajo cuando es de uno la tierra y da provecho. Treinta y más años de salir al 

monte, de salir al monte obscuro todavía. Al canto, el tecomate de agua de masa y el 

bastimento en hojas de maxán. ¡Y echar el primer taco bajo el palo en que se cuelga la 

maleta y se apersoga el penco! Allá en Peñazul empecé yo con la caña. 

Me acuerdo que una noche, la primera, velamos la moliendita. Era un perol que merqué 

a los húngaros. Dos candiles en los horcones del caidizo que se llovía y nosotros con las 

camisas tiesas de guarapo, chorreando agua y encandilados por los rayos. Se me 

quemó el puntero —un maxeño— estaba bien socado y de un resbalón fue a dar hasta el 

perol. Lo sacamos cocido, humeando como un leño embadurnado de melcocha… Yo me 

engorré con sus cuatro hijos. Aquí, en el Capulín queda uno todavía, Félix Lush. De 

Peñazul saqué el armamento de esta casa. Marillo y conacaste. Esto que es hoy 

Capulín, eran huatales. De Peñazul saqué esta marca —desnuda el antebrazo tatuado 

por el fuego— un día, sembrando milpas, al quemar la broza, se corrió la llama haciendo 

la contrarronda y ¡zás! Me agarró la manga… (65-66). 

 

Las anécdotas de don Juan de León corresponden al recuento de las hazañas del 

héroe. La finca es su epopeya y deshacerse de ella implica perder su legado. Aunque 

don Juan se siente vencido «Se le opacaba la voz entre una niebla de recuerdos. Se le 

escurrió un lagrimón en el vasito que apuraba. Era el décimo trago. Por fin se desplomó 

en la hamaca sin dormir. Pero con los ojos cerrados, saboreando, paladeando su tristeza, 

mientras esperaba a mister Right, el comprador de Peñazul» (66), no cede ante la 

presión y prefiere continuar hasta las últimas consecuencias para no perder sus 

posesiones más preciadas; la materialización de sus recuerdos: 
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Anochecido, entró don Juan al cuarto de Monteros. Brillaba en su cara triste una sonrisa, 

una sonrisa aviesa, como un filo de sol en un nublado.  

—Oiga Lic., ¿lo molesto? 

—Absolutamente, don Juan… ¿Y Right, no vino? 

—Eso vengo a decirle. No vino por darse rumbo y mientras tanto yo, reflexionando… 

yo… ya… ya… me arrepentí de vender. Pongámosle un pretexto… 

—¿Pretexto para qué? 

—Para no hacer el trato. El culpa, por impuntual. No vendo, amigo, se lo hipoteco. No 

soy tan viejo y puedo todavía… (66). 

 

Respecto a los términos es significativa la nacionalidad del posible comprador de la 

finca: «un gringo» y su nombre; «míster Right», que se podría traducir como «señor 

Correcto». Negar la venta del terreno implica un triunfo para el orgullo criollo, se destaca 

el signo solar «una sonrisa aviesa, como un filo de sol en el nublado»; en el que persiste 

un eco de guerras perdidas, la tierra perdida del indio contra el conquistador español y 

posteriormente la del español contra el criollo durante la independencia. Se presentan los 

ideosemas «imperialismo norteamericano amenaza versus hacendario centroamericano 

padece» y «dinero versus necesidad». Ante la nueva amenaza, el criollo teme perder su 

patrimonio contra la presión y la fuerza del dólar. Aunque el personaje lo concibe como 

una alegría el narrador augura la tragedia:  

Había en su gesto un halo de triunfo. Una decisión heroica le entonaba el vozarrón senil 

que cojeaba enredándosele en la lengua estropajosa mientras le fulguraban los ojillos 

inyectados de lágrimas y de alcohol. Había sufrido; había meditado, había resuelto. 

Ahora… Gozaba sin saber si se hundía (66). 

 

En el capítulo «Lo que va» se describe un pasado que podría referirse a «lo que va 

quedando atrás» y un presente del criollo desarraigado a sus tradiciones y que cede a la 

modernidad. El capítulo muestra cómo se adapta el criollo al cambio de siglo y el auge de 

la modernidad. Don Juan representa la resistencia al cambio y a la pérdida de la 

tradición. Se muestra el ideosema de la incertidumbre del presente «futuro variación 

forzada versus pasado permanencia decadente». 

Don Juan de León… Juan Noguera… últimos paradigmas de un mundillo que en los 

campos se va. Se va con su patriarcalismo de cuño español metido hasta los tuétanos; 
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respirándolo por todos los poros y calándolo en los cuatro costados del rancho o la 

casona. Es el criollo hasta tozudo de puro amor a lo nuestro. Eso que tiene olor auténtico 

a cosa hermana y sencilla y sabor a la tierra; sin escamoteo ni mixtificación (67).  

 

Hay una identificación del narrador con este pasado «amor a lo nuestro», al utilizar el 

pronombre posesivo «nuestro» identificando su discurso a la identidad criolla 

guatemalteca. Como lo señala la sociocrítica, estos discursos corresponden a un sujeto 

transindividual y en el mismo texto converge una serie de discursos en conflicto y 

oposición, sin embargo, es interesante señalar el énfasis que poseen algunos términos o 

discursos que potencian las estructuras morfogenéticas del texto.  

Seguidamente se presenta un conjunto de estereotipos sobre el consumo o utilidad 

de objetos debido a su procedencia. El criollo renuncia a consumir productos que no 

elabora porque entiende que de alguna manera enriquece al extranjero y deja de valorar 

lo propio. 

Es el criollo que sonrío del auto invasor —colado como el chino, por todo el mundo— y, 

ladino y burlón, palmea la grupa de la mulita que «jala» veinte leguas sin atascarse como 

el auto. El criollo que deja el whiskey y el cognac por la ollita, primicia del compadre o 

amigo de allá, en Salcajá. El criollo del tamal dominguero, la «tusita» y la colación del 

chocolate con la receta de la abuela que lo hacía cuando Carrera para las monjitas y el 

señor Obispo (67).  

 

La renuncia al uso de maquinaria en las fincas es un acto consiente que posee sus 

límites y el criollo comprende que debe ceder al uso de tecnología extranjera en beneficio 

de su producción. Se conforma el ideosema «resistencia versus anuencia». 

El criollo que, a regañadientes, en su hacienda tolera la audacia mecánica y el 

aspaviento modernistas; la dínamo revoltosa, el motor trepidante; la pelton que expulsa 

al ruedón de agua y la insolencia del foco eléctrico. Los tolera sin amarlos, porque allá en 

sus adentros el alma se le queda ilesa, sin picazón de curiosidad, compacta, cerrada, 

hermética, primitiva (67). 

 

El criollo es consciente de la importancia de aprovechar los recursos naturales del 

entorno para su beneficio. Disfruta del tiempo de ocio que le permite la tecnología, sin 

embargo, se resiste a la compra y dependencia de maquinaria producida en el extranjero. 
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«Tolera» las nuevas prácticas industriales sin entender su funcionamiento, actitud que el 

narrador califica como «hermética» y «primitiva». Su consuelo yace en la continuidad de 

las tradiciones culturales criollas como la conducta y los objetos del hogar: «El criollo a 

quien le gusta tumbarse en el butacón claveteado; sestear en la hamaca de pita; lancha 

verdi-morada con las anclas aferradas en la apolillada viguería; dormir en la camota 

patriarcal, la camota de caoba con tallas…», otro aspecto que persiste es la amalgama 

entre lo religioso, católico-español «escapulario»; y lo espiritual indígena «guarachas» en 

la luz de la candela y fuego «palmatoria de peltre, está el velón», signo remanente de 

ambas tradiciones el fuego en la tradición indígena y la vela en los ritos eclesiásticos: «y 

el escapulario colgado de una perilla en la cabecera; apilar la plata en la cómoda 

rechoncha de buche oloroso a romero o alcanfor y por fin, guardar las guarachas y la 

bacinica en la mesita “de noche” donde, en la palmatoria de peltre, está el velón para 

acostarse» (67). 

El presente se simboliza por medio de un criollo sumiso ante la modernidad y el 

«amo extranjero». En este fragmento se distingue claramente el discurso antiimperialista 

y nacionalista; asimismo, se denuncian prácticas de manipulación industrial de los 

productos criollos y por medio de la metáfora del injerto que daña la calidad del fruto 

natural:   

Hoy, el alma del tiempo matiza la vida agraria de modernidad. La salpica de 

industrialismo incipiente y cimarrón. Prospera un tufo cosmopolita. El amo extranjero 

encaja el injerto y provoca el híbrido brote. A menudo el escúdete injertado no afirma su 

contacto con el leño del padrón y el brote se esmirria o acidula un fruto lamentable; pero 

alienta y presume el mestizo «que ha salido» y se atosiga puliendo el barnicillo exótico 

aunque no digiera el atracón (67). 

 

Al criollo moderno se lo acusa de anhelar lujos innecesarios como el auto en la finca, 

la cuidadora foránea «nurse», que cría a sus hijos desde los preceptos de otras culturas y 

el administrador extranjero que «suple la inepcia del amo mestizo». El criollo moderno se 

encuentra pasmado ante los artefactos tecnológicos modernos que lo distraen y emboban 

perdiendo la conexión con la realidad de su entorno:      
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Es el finquero que tiene auto y nurse para el crío y un administrador alemán que a 

menudo suple la inepcia del amo mestizo, mientras éste se aburre en la finca y en las 

noches, moviendo el botoncillo de la radio, invoca a los pájaros de la onda y entonces, la 

crepitación eléctrica, hinchada de ignotos magnetismos, sobre los campos apabullados 

de asombro y de tristeza indígena, vuela desparramando el eco ultramarino, la fiebre 

trasatlántica, la pulsación de exóticas bábeles… en fin, el ansia humana, vacua y amarga 

en todas partes… (67). 

 

La reflexión culmina con una duda estética ante la estructura mórfica de 

«ceder/resistir» frente a las facilidades y asombro ante la modernidad o permanecer fiel a 

los «campos de gracia primitiva» lejos de la contaminación. La duda se presenta como un 

acogimiento o rechazo al futurismo y la modernidad: «Y así, sobre los campos de gracia 

primitiva, la vida sofoca su inocencia en las tufaradas de la gasolina que es un aroma de 

la civilización y suspira el silencio deshilachado por el rabioso taconeo de dínamos y 

motores; pero ¿no es esto la belleza nueva? (68). Se muestra el ideosema «naturaleza 

criolla versus civilización foránea». 

El tercer ciclo de capítulos presenta las historias paralelas del conflicto por la tierra y 

el patrimonio, junto al conflicto personal de la identidad y la conducta de Luis. Luis niega 

conscientemente su nexo con la tierra al haberse ido de la finca y querer permanecer en 

la ciudad de Guatemala; rechaza la tradición de su padre al evadir la administración del 

patrimonio y sostiene un conflicto personal entre su racionalidad consciente y sus 

impulsos primitivos de deseo sexual.    

Los capítulos «El» y «Ellos» describen a Fernando y a sus seguidores, estos 

personajes representan los aspectos que Luis desprecia y niega conscientemente, sin 

embargo, retratan el impulso inconsciente y primitivo que Luis evade. Fernando se 

describe conductualmente como un ser de rasgos felinos y un «iris veteado de oro». En 

este caso particular el oro remite al ansia de conquista, no es un atributo de sabiduría 

divina; sino un rasgo de un impulso primitivo de desconfianza, ambición y cautela. Estos 

calificativos se potencian con el atributo felino del animal trampero de «acusada 

mandíbula», «resbalosa cautela», «rodeo obsesor» y «pupila hipnótica»:  
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Fernando. Platón agresivo. De la madre el mechón rubio trigueño. ¿De quién la cara 

redonda de acusada mandíbula; la resbalosa cautela; ese abandono elástico al andar; 

ese rodeo obsesor antes de abordar; esas cejas unidas por la glabela enfoscando el ojo 

y esa pupila, esa pupila hipnótica —iris veteado de oro— en que destella un avatar 

felino? (69). 

 

Respecto a su apariencia física, Fernando se describe como un vaquero, un gaucho, 

un ranchero o cowboy criollo: «Es ancho. Macizo. Viste con intencionado y rural desaliño. 

Alicaído el tejano. El calzón recogido en la bota vaquera con cierre de hebillas. Charras 

de espuelas y, al flanco, en el cincho, colgado el pistolón» (69). La descripción de 

atributos primitivos y animales asocian y potencian estos rasgos a la construcción de 

masculinidad y, por contraposición, de feminidad: «Por la camisa siempre abierta hasta el 

pecho salta enmarañándose la recia pelambre de azafrán. El torso rotundo acusa 

masculinidad» (69). Se reconstruye el siguiente conjunto de opósitos «masculino versus 

femenino» «primitivo versus moderno», «salvaje versus culto», «impulsivo versus 

mesurado», «irracional versus racional» y «depredador versus presa»; reagrupados de la 

siguiente manera: «masculino primitivo salvaje impulsivo irracional depredador versus 

femenino moderno culto mesurado racional presa». 

En el capítulo «Ellos» se presenta una referencia de los rasgos «femeninos» en el 

hombre, en el caso de la descripción de Óscar, un sobrino de don Juan. Primeramente, 

se le describe como «mequetrefe zancón y afeminado», es malicioso, desconfiado y se 

muestra complaciente con Fernando al darle la razón en sus comentarios.  

En la estructura interdiscursiva de la obra se perciben como aspectos positivos y 

atractivos los elementos femeninos en la mujer, se señala como un rasgo despectivo una 

mujer masculina, como sucede con «la alemana»; en el caso de Óscar, se le atribuye el 

rasgo de «afeminado» como una referencia a su conducta entrometida «mequetrefe» y a 

su aspecto físico «zancón». Es importante aclarar que el único personaje femenino que 

cumple el atributo de «mequetrefe» es Frau Glura cuando se entromete con el paciente 

moribundo para obtener la piel de serpiente; sin embargo, ese rasgo se le puede atribuir 
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a su formación cultural de menosprecio a los indios. El aspecto de insignificancia de los 

personajes femeninos es discutible, si bien las hermanas y la madre de Luis han sido 

evadidas casi por completo de la narrativa, muchos de los personajes con mayor peso en 

la historia son femeninos, de hecho, corresponden al «objeto de deseo» que impulsan las 

acciones del relato: La visión, Margarita, Felicia, Alicia y Pilar. Más que analizar de 

manera aislada el aspecto sobre «lo femenino» y «lo masculino» es preferible 

contextualizarlo según su categoría étnica y socioeconómica; dado que no serán lo 

mismo los atributos que posea un personaje mujer-india, mujer-joven, mujer-extranjera a 

los que recibirá un hombre-indio, hombre-criollo, hombre-extranjero.      

Fernando sospecha de las intenciones de Luis sobre el manejo de la herencia y el 

patrimonio de las fincas e intenta indagar a través de Bruno sobre las intenciones de su 

padre: «—Es claro. Si Luis no viene aquí sólo por la fiesta. Siempre trae algo en las 

entretelas. Viejo, es un lagarto. Ora trajo al cuije, ese abogado negrote, y, ¿a vos, Bruno, 

pa qué te jalaron?». Posteriormente, Fernando confiesa saber las intenciones de ambos 

«—¿Ya ves, Oscar? Lo que te dije. Luis al fin nos va a joder. Ora viene con la caulas del 

recibimiento y quiere que mi papá hipoteque o venda una finca…» (70).  

Felipe es descrito como un hombre infantil, tonto: «Montado a cabalgas en un 

ventanuco, Felipe mira el paisaje. Tiene el aire enajenado; la mueca, imbécil, sellándole 

una máscara mongólica» (70); y desinteresado: «El imbécil tasca la tagarnina; tira la 

colilla; escupe por la mella de un colmillo y sonríe sin contestar...» (71). 

En el capítulo «El efluvio del monte» sucede el despertar de la segunda 

manifestación de Luis como hombre-tigre, el alter ego de su doble primitivo. Es 

imprescindible destacar que en la mayoría de las manifestaciones primitivas de los 

personajes no se encuentran influenciadas por el entorno, más bien, corresponden a un 

impulso interno de su deseo reprimido que se manifiesta en un desdoblamiento o toma de 

posesión de su doble irracional y se metaforiza con una respuesta del entorno natural. 

Por ejemplo: «Sentíase Luis enervado, inquieto; las fibras mordidas de lujuria. Su 
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abstinencia, exasperada con tantos incentivos; la vida de campo, loca de suntuosidad 

vital. El clima… los licores; hasta el baile» (72). En la cita anterior, solamente tres 

términos corresponden a una posible influencia del entorno natural «suntuosidad vital» y 

«clima»; todos los demás términos refieren elementos sociales como «licores», «baile», 

«vida de campo» o un impulso personal: «enervado», «inquieto», «fibras mordidas de 

lujuria» y «abstinencia». Luis intenta saciar sus deseos con actividades sociales 

consentidas; sin embargo, sus impulsos primitivos estimulan deseos irracionales y un 

apetito desmedido:    

La noche de la fiesta batió su resistencia atacando blues con la alemancita de San 

Patrocinio y con Alicia, la morena de El Pino. Por Alicia sintió una seducción fulminante 

de esas que arraigan en los viveros del sexo. Era bella y sobre todo, tenía sex-appeal. 

Luego, tan incitante. Con aquella su manera de resbalar entre los brazos, casi de 

abandonarse.  Aquellos tics mal reprimidos de la mano y su olor, aquel olor… Luis era 

hiperósmico, casi un técnico del olfato y aspiraba temblando aquel aroma de carne, de 

axila sudada —tenebrosa en la transparencia del vestido— aquel aroma lúbrico 

mezclado al perfume de moda, ligeramente amargo, para fundirse en un olor nictícalo. 

Azahar abierto en pleno noche. Olor delirante, olor con gritos y hasta sangre… (72). 

 

La descripción de la cita anterior asocia el placer a un padecimiento: la hiperosmia y 

los «tics mal reprimidos». En el caso de Luis, los estímulos olfativos funcionan como un 

detonante de su lujuria. El olfateo de la pareja/presa remite a una conducta primitiva de 

cortejo/caza. Luis se desdobla en dos manifestaciones Luis-hombre-racional y Tigre-

bestia-impulsiva. La lucha entre el impulso y la razón remite a una serie de textos 

culturales sobre el debate entre civilización y barbarie. Algunos términos destacan y se 

potencian en un campo semántico asociado a lo corporal del padecimiento, esfuerzo 

físico o de la caza primitiva para procurar alimento: «olor», «olfato», «aspiraba 

temblando», «aroma de carne», «axila sudada», «tenebrosa», «amargo», «delirante», 

«noche», «gritos» y «sangre». 

Alicia acude a Luis con el pretexto de obtener atención médica. La atención médica 

resulta una excusa para curar las necesidades de ambos: resolver conflictos 

emocionales, deseos sexuales y temores irracionales. La consulta de Luis funciona como 
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una terapia psicoanalítica que libera la libido de ambos; por una parte, Luis «tumbado en 

el diván y abrasado de deseo» y Alicia «Ella sonrió con malicia y se desplomó en el diván 

a tiempo que Luis, pretextando también correr un visillo se asomó a la ventana para 

fisgar» (72). El coqueteo continúa en una serie de preguntas y respuestas de aparente 

inocencia con intenciones de embaucar al interlocutor. Se vuelve a presentar la dinámica 

del lobo feroz disfrazado que pretende cazar a su presa y no ser descubierto. Alicia 

menciona una serie de síntomas que Luis diagnostica como «neurosis de angustia». La 

risa en ambos evidencia la emoción del juego y el peligro de ser descubiertos por sus 

intenciones ilícitas: 

—¿Por qué se ríe, doctor, no tengo derecho a enfermarme? 

—No dije eso, señora: pero, vamos ¿no hay también alguna causa espiritual? 

—No comprendo… 

—Usted me dice de aburrirse. Es sencillo. Está solita. Su esposo lejos y el campo aísla 

y, claro, la soledad… A usted le falta eso, compañía, la charla… en fin, el maridito. 

—¿Cree usted, doctor, que es sólo eso? 

Y lo miraba aviesa y burlona.  

—Puede haber algo más, un síntoma; pero, ese aspecto feliz… ese color… en fin, 

veremos, aunque siempre hay algo que a los médicos nos previene; pero, ante todo, 

usted debe distraerse, pasear. Quitarse esas ideas… —sentía idiotas sus frases y se 

detuvo cuando vibró una risa cristalina en disimulado reto (74).  

 

En medio del juego de consulta-seducción sucede una inversión jerárquica de la 

relación médico-paciente cuando Luis se afecta de un conjunto de síntomas por la libido: 

«…estaba tan turbado, tan confuso, con la fiebre…», «sintió helársele la sangre», y 

«ciego»; Alicia, en cambio, se encarga de atender sus necesidades: «…le aplastó su 

fiebre contra la boca, le derribó la cabeza en llamas sobre el pecho…» (75). Toda 

relación pasional de Luis es enfermiza; es incapaz de demostrar amor y su razonamiento 

procesa el afecto como una amenaza. Siempre intenta ser el cazador y no convertirse en 

la presa por la desconfianza ante el otro. En el momento en que se siente vulnerable 

renuncia a la posibilidad de la relación como en el caso de Margarita, que reprimió su 

atracción mediante la prohibición del incesto. En el caso de Alicia, su álter ego primitivo 

sabotea el encuentro mediante el abuso sexual de otra mujer. La enfermedad de Luis se 
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manifiesta en su punto crítico en el capítulo «La jungla». Su preparación expone una 

serie de signos asociados al cortejo y la caza: «Se vistió. Se acicaló. Se miró al espejo y 

salió furtivo…» (76).  

El entorno natural se describe poéticamente desde la estética del arte plástico y la 

música: 

Todo se hundía poco a poco en el bostezo de la noche. Borrábanse perfiles 

Suavizábanse colores. Veía la gracia cromática del bosque empalidecer, confundir sus 

notas en una mancha gris lechoso, después negra. Un airecillo fresco le pesaba el rostro 

caldeado a tiempo que, en derredor, arriba, por todos lados, despertaban las cosas con 

un alma nueva y sonora que se mecía sobre el bordón del río. El bosque naufragando en 

una borrachera de música. Una sinfonía bárbara y grandiosa. Música cósmica de 

polirritmo elemental (76).  

 

La percepción artística y quinestésica del bosque estimula la disociación del Luis 

racional al de su álter ego impulsivo y primitivo. 

Oyéndola, sentía el alma escindida, bifurcada, solicitada por dos sentimientos 

divergentes. Uno que le mecía el oído y le proyectaba en la mente un delirante cine de 

paisajes y el otro, represado allá en el fondo de la carne, borbotándole en una espuma 

picante que acendraba el deseo y le llegaba en orgasmo hasta la piel y en un tumulto de 

sangre a la cabeza; por instantes dominaba un sentimiento, por instantes otro, el otro: la 

emoción estética (76).  

 

El despertar primitivo se relaciona por medio de los términos «ancestro», «pánico 

fervor» y «santuario de la selva» a la tradición ancestral del culto a la naturaleza y la 

fertilidad. El término «pánico» relaciona el capítulo directamente con el texto cultural del 

mito de Pan y Syrinx que explica la creación de la flauta de caña «Syrinx» por la 

metamorfosis de la náyade en cañaveral al intentar huir de los deseos lascivos del dios 

Pan: «En sus entrañas algún ancestro revivía actualizándole un pánico fervor bajo el 

santuario de la selva» (76). La selva se describe, a modo de recuento histórico, como un 

santuario desde la antigüedad hasta un campo de combates y exterminio. Los términos o 

elementos mórficos de «asechanzas», «combates» y «exterminio» implican la asociación 

con el proceso de colonización indígena: «Esta selva cuyo abrazo estrangula la vida del 
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hombre de los trópicos. Esta selva que trasuda venenos, esta selva hinchada de misterio, 

de asechanzas, de combates, de exterminio» (76). Se establece el ideosema «selva 

indígena versus colonizador criollo». 

La selva simboliza un espacio cíclico atemporal de deseo, sufrimiento, locura, muerte 

y renacimiento. Se presenta la relación entre la muerte y la niñez por medio del recuerdo 

de su infancia como un renacer de un Luis primitivo y renovado:  

Entredevoramiento continuo. Cataclismo perpetuo. La selva que despierta de nuevo a la 

anochecida y canta, brama, llora, suspira y se emborracha de locura y de muerte. La 

selva que él abandonó de niño por los libros y ahora oía, sentía junto a sí, sobre si, 

conteniéndolo, abrazándolo, fundiéndolo en ella, aniquilándolo (76).  

 

Las descripciones de la fauna son percepciones fragmentadas de sonidos, destellos 

y movimientos. Las sensaciones se aproximan a un campo semántico de lo desagradable 

y lo aterrador, por ejemplo: «estridencia», «aullidos», «pegajosos», «Súbitos desgarres», 

«fugas cautelosas», «roces», «jadeos», «sofocos», «grito», «mordida» y «devorada». En 

su conjunto, estas sensaciones despiertan un estado de alerta ante el peligro constante 

de convertirse en presa de otro ser: «Oía. Oía. Eran rumores de estridencia metálica. 

Elitros que zumbaban. Aullidos, ululatos desovillándose en el aire. Vuelos pegajosos. 

Súbitos desgarres. Fugas cautelosas. Parpadeos fosfóricos. Roces sutiles. Jadeos, 

suspiros, sofocos y de repente, el grito de la presa atrapada, mordida, devorada» (76).  

Se describe, pues, un estado de alteración sensorial. Al igual que la hiperosmia; los 

estímulos sensoriales, sonoros y visuales despiertan conductas psicóticas en Luis. Los 

términos remiten a un miedo inconsciente a lo salvaje del ser civilizado «se sentía presa 

de un ofertorio». La luz, elemento de protección en medio de la incertidumbre y la 

oscuridad se describe transformada: «la luz verdosa rodaba en círculo»; no es una luz 

normal, su color, forma y acción «calando los troncos y las ramas» sugiere una 

asimilación de atributos animales, de la misma forma, los atributos de la amenaza 

imaginaria «acecho», «viscoso», «reptante», «dentellada felina» y «zarpazo» 

corresponden a características felinas y ofídicas:  
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El mismo en aquel instante, se sentía presa de un ofertorio vago, anónimo y absurdo. 

Temblando abría furtivamente la luz de su linterna sintiendo, adivinando la inminencia, la 

proximidad del acecho, del peligro. Esperaba la presión reptante que le subiera por las 

piernas… esperaba en la piel el contacto viscoso, la dentellada felina, el zarpazo fatal y 

oprimía de nuevo el botón de la linterna. La luz verdosa rodaba en círculo sobre el eje de 

su brazo, calando los troncos y las ramas… buscando algo en el suelo (76).  

 

La serpiente y el tigre son dos animales cargados de signos utilizados 

reiteradamente en las metáforas de la novela. La serpiente corresponde a elementos de 

renovación, el movimiento cíclico del tiempo, la vida y la muerte. El tigre es fuerza, vigor y 

poder; se asocia directamente con el impulso primitivo e irracional de la libido.  

Luis se expone a la situación de vulnerabilidad por saciar el deseo sexual de poseer 

a Alicia, «Le asaltaba una confianza efímera y al instante le moría el deseo imperioso, 

agudo hasta el orgasmo. ¡Y Alicia no venía..!»; sin embargo, él mismo sabotea el 

encuentro con un acto inesperado e irracional. El clímax del desdoblamiento de Luis en 

«el tigre» sucede con la aparición de una india en el lugar. El tigre actúa por instinto 

primitivo, no se presenta una explicación racional para el comportamiento agresivo más 

que el impulso primitivo de la caza y la posesión de la presa. La situación se invierte de 

un momento a otro, inicialmente Luis se siente presa vulnerable en medio de la jungla y 

ante la aparición de un ser vulnerable se desdobla en el tigre que ataca a su presa.    

El miedo a todo… a nada, le sembraba en el sitio y luego una ansiedad hasta la angustia 

le impedía a moverse, a saltar de este sitio. De pronto, por la vereda del río apareció un 

coágulo de sombra. Se palpó el revólver tras la tela del bolsillo y esperó. Entre el 

chichisbeo del ramaje la sombra avanzaba hacia el. La sintió cerca y la enfocó con la 

linterna. Era una india alta, silenciosa, fantasmal (77). 

 

La narración abandona súbitamente los sentimientos y pensamientos de Luis y salta 

al impacto que recibe la india desde la percepción de la víctima. Este corte en la 

narración funciona como un recurso cinematográfico que oculta al monstruo en la escena 

de terror, únicamente muestra la reacción de la víctima, el pánico en su rostro y permite 

un despliegue imaginativo del receptor del mensaje:  
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Al golpe de la luz se recobró en espeto convulso que le derribó algo en la cabeza. Algo 

se estrelló en el suelo con un ruido seco y blando chapoteo. La tinaja. En el rayo fugaz 

vio la máscara de la india crispada de sorpresa. Oyó trabársele el nudo de un grito en la 

garganta y… no hubo tiempo de más (77).  

 

Se omite el proceso de transición entre Luis y el tigre, no se presenta un 

pensamiento, una palabra o una emoción. Todo es confusión; el mismo depredador no 

distingue entre el placer o el dolor, entre su propia sangre o la de su víctima. La 

transformación de Luis no constituye una alteración física, sino un estado mental y una 

serie de rasgos conductuales. Por la descripción de los acontecimientos Luis se comporta 

como una persona con un desorden de personalidad múltiple o trastorno de identidad 

disociativo.   

Le saltó encima, como la pantera en acecho sobre la presa. La tumbó. Hubo un sofoco 

grotesco. Un desgarre de telas. Un jadeo epiléptico y así, sin una palabra, la boca contra 

la boca para apagar todo posible grito, la poseyó. Un tajo de locura le hendía la 

conciencia a tiempo que un reguero de miel tibia le resbalaba por los nervios y no 

discernía si era el placer que le licuaba los huesos o era su sangre, su propia sangre que 

manaba de un machetazo que él no sintió de un escopetazo que él no oyó… (77). 

 

Una vez cometido el asalto y saciada la sed se restaura el orden, se reincorpora la 

racionalidad y Luis intenta reconstruir los acontecimientos. Regresa el temor y se vuelven 

a potenciar dos elementos el de la víbora «buscaba a tientas […] un posible colmillazo de 

alimaña… de víbora tal vez» y el signo de la tinaja. La tinaja que se rompe contiene el 

agua, signo de fertilidad asociado desde la antigüedad a la vida. La tinaja en este caso 

particular posee la referencia corporal de la cabeza. Luis duda, en la confusión de sus 

recuerdos si fue sangre o agua, tinaja o cabeza; hasta que encuentra las evidencias: 

Después, ya lúcido, se sintió sentado en el suelo. Una impresión de humedad y aspereza 

le impulsó a buscar la linterna en los bolsillos. No la tenía. Tampoco tenía fósforos. 

Buscaba a tientas en la sombra crispado en el espanto de un posible colmillazo de 

alimaña… de víbora tal vez. Palpando en el suelo sintió el cilindro de la linterna. Alumbró 

el sitio y vio que estaba sobre un cuajaron de tierra negra y mojada. Salpicado de trocitos 

mates: El agua de la tinaja y el cacharro en fragmentos (77).  
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La descripción del abuso consiste también en una referencia histórica a la 

colonización. El cazador se apropia del cuerpo. Como se ha definido anteriormente, el 

cuerpo, y específicamente el cuerpo femenino, se representa por medio de metáforas 

naturales de la flora y la fauna. Esta imagen de la tinaja rota se potenciará con la petición 

de Pilar en el capítulo «La huella». La luz natural o artificial, pertenece a un signo 

asociado al llamado de la razón, la religión y la moral. Elementos como el sol, el fuego, la 

linterna, los faros del carro y las velas despiertan un llamado a la conducta civilizada y 

ahuyenta los impulsos primitivos del deseo. Se conforma el ideosema «luz/claridad 

versus oscuridad/confusión». 

Avanzó por la maleza hacia la casa y en esto oyó un mugido de un claxon. ¡Ella! La luz 

de los faros cortaban la sábana de sombra con dos chorros de luz que se doblaba en los 

troncos. El fugitivo se apabulló entre las gambas de una ceiba, miserable, medroso, 

como una alimaña que se escamotea al cazador. Avizoró el camino y vió los faros 

inmóviles en el sitio… ¿Dónde había tumbado a la india? El auto se esbozaba entre la 

penumbra lechosa. ¡Si Alicia viera la mancha negra y los cacharros! No. Nada. ¿Cómo 

iba a colegir? (77). 

 

La descripción de la luz y huida entre los árboles recuerda el relato bíblico de la 

vergüenza por el pecado original. Luis teme ser visto y que se descubra su acto 

vergonzoso. La imagen se potencia con la atribución de metáforas relacionadas a la 

serpiente como símbolo del pecado y el engaño.  

Sentía un espanto pueril desleído en ridículo. ¿Y si Alicia había pasado y lo viera allí 

tumbado, enajenado? Se recobró con elasticidad rabiosa, y se escondió entre un 

matorral palpándose el cuerpo. ¡Qué facha tendría con la camisa rota y las faldas de 

fuera! Se sintió tierra en los codos y en las rodillas. La vergüenza le subió en una onda 

caldeándole la cara (77).  

 

Después del asalto, Luis intenta reconstruir la lógica de los acontecimientos; sin 

embargo, no le es preciso recabar toda la información. Luis deja de percibir el transcurso 

normal del tiempo durante el lapsus y los objetos modernos, como el reloj, no funcionan 

en estas circunstancias de temporalidad primitiva: «¿Y, Alicia? ¿Ya había pasado? 

¿Habían transcurrido años o minutos? Percibió una laguna en su mente. Consultó el reloj. 
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El vidrio hecho trizas había quebrado las agujas» (77). El paso de tiempo, como se 

distingue más adelante en el capítulo «Acoso», es distinto. Bajo la amenaza, se prolonga 

y se reduce en el acecho. El acto de racionalizar los acontecimientos conlleva la 

consciencia moral y la incorporación de las normas sociales contra la liberación del deseo 

irracional. Este conflicto interno entre Luis y el tigre acarrea el arrepentimiento y los 

temores irracionales de ser descubierto:  

Y se torturaba la mente queriendo identificar el sitio de su ruin aventura, mientras el 

claxon mugía nuevamente, mugía con intermitencias, llamándolo a él. Temió que el carro 

virase hacia el camino de su casa para buscarlo. Entonces pasaría a dos metros y, en el 

temor, aplastándose, hocicando la tierra, se hizo elástico y flexible como una culebra y 

se arrastró hacia otra gamba que hacía contrafuerte al tronco del lado opuesto del 

camino. Nuevamente mugió el claxon. Un minuto después avanzó el auto, pero recto, 

hacia El Pino… (77-78). 

 

Luis, serpiente, investido de los atributos engañosos y el temor de ser juzgado huye 

de la escena e intenta disfrazar las evidencias que podrían inculparlo. La serpiente, 

míticamente designa a un ser racional y astuto. En este caso, la razón y la astucia se 

emplean para encubrir sus faltas: «Cuando llegó a casa, todos estaban a la mesa. Pasó 

furtivo y cerró tras de sí la puerta de su cuarto. Se desnudó y se metió en el baño, antes 

mirándose al espejo» (78). 

El reflejo y la mirada en el espejo es la confrontación con su doble. Luis, bajo la 

influencia del álter ego de la serpiente racional intenta limpiar la culpa y los rastros de las 

huellas del tigre.      

¡Desastroso! La cara congestionada; inyectados los ojos; la greña sobre la frente y 

dedazos de lodo en las mejillas. Le escocía un raspón en la barba. La camisa era un 

pingo sucio. Sentía asco de si mismo. De todo. En aquel instante odiaba a todo el 

mundo, a las mujeres. Odiaba a la hembra. La tristeza de la carne alentaba una 

repulsión en sus entrañas. Mientras se apabullaba bajo el chiflón de la ducha, deseaba 

otra ducha interna. Un chorro de agua o de fuego que lo limpiara por dentro. Recordó el 

lance. Reconstruyó la escena anterior. Se sentía grotesco, ridículo. ¡Si Alicia supiera! ¡Si 

lo hubiese visto! Luego pensó en el embarazo su situación, en la grosería de su actitud 

sin una excusa. En dos líneas la garrapateó torpemente y mandó a Tisiquín con un 

billete al Pino (78).  
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Es significativo que el arrepentimiento que se describe en este fragmento no 

corresponde a un estado de consciencia moral; es apenas un arrepentimiento de no 

haber saciado su deseo con Alicia. Luis no se arrepiente del daño hecho a la india de la 

tinaja, se arrepiente de no haber sido lo suficientemente astuto como para poseer a 

Alicia.   

Defraudado. Mañana llegaría el marido y ¡adiós aventura!... Y, esta noche, 

malograda. ¡Y la única! A menos que… Pero ¿y Alicia?... A estas horas de fijo irritada, 

despechada, y a lo mejor desquitándose… refocilándose con alguno… acaso con el 

mismo chofer.  

Tuvo impulso de vestirse de nuevo, montar y colarse en el Pino a pesar de su 

aplanamiento… Era absurdo. Vio la hora ¡Casi media noche! El acto era impropio y 

grosero, así de primeras, sin confianza… Mordido de rabia, de despecho, de celos se 

tragó dos sellos de adalina y se acostó mimando un consuelo: mañana a primera hora 

se colaría en el Pino. (79).  

 

Luis no ha dejado de ser primitivo; aún se encuentra bajo el signo de la serpiente y 

su conducta con Tisiquín presenta a un personaje grosero que no se había mostrado de 

esa manera con ningún otro personaje hasta ese momento específico de desesperación: 

«Pero, ¡animal! ¿A quién le diste la carta? ¿Qué te han dicho?... ¿Está la señora? 

[…]Bestia. Te debía estrellar. ¡Lárgate de aquí!» (78-79). 

En el capítulo «El vértigo» se describe la relación clandestina entre Luis y Alicia. 

La descripción de la casa de Alicia corresponde a una casa lujosa y burguesa en 

medio de la sencillez rural que el narrador califica despectivamente: «Coqueta aquella 

casa del Pino y, hubiera sido elegante sin el grito rabioso de la pintura y el recargo de 

adorno. Lujo barroco y extravagante, mal avenido a la sencillez de la vida agreste» (80).  

La representación de Alicia recuerda las descripciones de una estética modernista con 

objetos de regiones lejanas como su vestimenta con un «batín japonés» hasta los 

elementos atemporales como los adornos barrocos de su hogar: «Alicia lo recibió en un 

gabinetito claro, lleno de cuadros, de perifollos, de cojines abullonados. Enfrente, el 

dormitorio con la gran cama de metal bronceño recatando su oferta en la penumbra» 

(80).  
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Los adornos y el «lujo» se contraponen a los elementos básicos de la «sencillez de la 

vida agreste». El discurso estético de la novela prioriza la fascinación por la estética 

natural criolla y menosprecia los elementos foráneos sin utilidad. Sin embargo, el 

personaje, Luis, parece preferir la oferta de Alicia asociada a la clase burguesa que a la 

sencillez de Margarita.    

En la dinámica de la relación entre Luis y Alicia se potencia la estructura discursiva 

de que todo deseo afectivo implica una afección posesiva y la representación de la mujer 

como un objeto de consumo: «Se sintió enrojecer y su cabeza rodó a esconderse entre 

las frutas de los senos de ella» (81). Aunque Luis conoce la situación matrimonial de 

Alicia siente celos de que ella pueda ser poseída por otros hombres. Alicia se representa 

como una «gatita sobona», es decir, se le atribuyen rasgos felinos que corresponden, 

como sucede con el tigre, al impulso del deseo primitivo e irracional. Alicia renuncia a la 

prohibición del pecado del adulterio y a las normas sociales, legales y morales del 

matrimonio. 

En el espasmo de ella canceló la sospecha que lo obsedía desde la noche anterior. No 

ha dormido con el chofer —pensaba— No ha dormido con nadie… No estaría ardiendo 

así… Gatita sobona sabia en la caricia… su experta precisión, su eficacia sutil para 

omitir al viaje erótico esas curvas inútiles y llegar al final eterno, al torbellino sin fondo en 

el ápice del segundo en que culmina la sensación… (80). 

 

Simbólicamente, el encuentro amoroso hace referencia a la mixtura entre elementos 

religiosos y naturales: «rumor de espuma», «gloria de carne», «selva formidable» y 

«nupcias». Por otra parte, los términos utilizados remiten a un campo semántico de 

sufrimiento, violencia y enfermedad:  

Y resbaló por los hombros el batín japonés. Dedos convulsos y premiosos saltaban 

broches… desceñían nudos… estrujaban la combinación… Cayeron sedas pulcras con 

un rumor de espuma. Surgió una gloria de carne morena acribillada de lunarcitos y crujió 

el resorte del lecho bajo el espasmo de dos fiebres que se funden, de dos bastezuelas 

que se refriegan y se muerden insatisfechas. Allí, allí mismo,. a dos pasos de la selva 

formidable donde, a cada instante, es también la nupcia rabiosa de los seres y de los 

elementos (80).  

 



313 

 

El deseo de Luis es insaciable desea a Alicia, aunque se encuentre casada, una vez 

que logra obtener su consentimiento y tienen relaciones, desea indagar sobre su 

intimidad matrimonial y cuando Alicia le responde que adora a su marido, Luis se siente 

incómodo con la situación y piensa en Margarita. El deseo final de Luis consiste en la 

dominación, en la demarcación territorial; desea expandir su dominio en todos los 

ámbitos. Alicia le reprocha a Luis su falta de comprensión y al negar la posibilidad de que 

las mujeres puedan sentir el mismo deseo instintivo hacia el placer sexual: 

—Parece mentira. ¡Hasta tú, que eres médico! Pero, los hombres ¿no comprenden? 

¿Ustedes no piensan también en nosotras? Que en tanto tiempo no es posible… que a 

veces… 

Y la humedad de los ojos le apagó la voz.  

Luis quedó aplanado, humillado por la turbia, por la inmensa melancolía de la vida, 

pensando en Margarita, sin saber por qué (81).  

 

En «La oferta vana» se describe la depresión de Margarita por su amor no 

correspondido y el dolor que le produce conocer el amorío entre Luis y Alicia. Luis 

observa a Margarita con pretensiones de poseerla; sin embargo, las referencias naturales 

aluden a una falta de madurez que requiere de su espera:  

Estaba a la puerta de su rancho con esa gracia erecta de los tallos a la amanecida. Los 

brazos, en lira; las manos enlazadas tras de la nuca; hundidos los riñones y el pecho 

erguido, llenando una curva de gracia frutal y erótica y —casi saltando del escote, 

señalados en la tela de la camisa— los senos, duros y redonditos. Frutas en agraz. 

Guanábanas —pensó Luis— guanábanas bebiendo sol para madurarse (82).  

 

Margarita se compara a una niña que no puede obtener su golosina y a un pájaro fiel: 

«Cuando él pasó, la mirada de Margarita fue la misma de los niños hacia la golosina 

inaccesible y esa mirada se fue tras él hasta una vuelta del camino como un pájaro, uno 

de esos pájaros que en las montañas de los trópicos siguen fieles y mudos, a los 

caminantes» (82). Su angustia se encuentra estrechamente relacionada al tiempo. Se 

encuentra atrapada en una situación que es incapaz de resolver. Margarita no puede salir 

de la finca ni trabajar en cualquier casa porque corre el riesgo de ser abusada, su belleza 

y su juventud se convierten en sus más grandes problemas. Margarita se simboliza como 
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un «pájaro» o un «tejoncito», las dos metáforas simbolizan elementos de vulnerabilidad, 

son presas del encierro con deseos de libertad. Se refuerza el ideosema «mujer presa 

prisionera versus hombre depredador celador». 

Entonces se tendía en la cama a soñar sin dormir porque ya no podía. Contaba las horas 

y las sentía caer desde la torrecita del reloj; hasta el camino, desnudas, ateridas, 

abandonadas como ella. Sentía las sábanas llenas de alfileres, unos alfileres que no le 

sangraban sólo la piel sino las mismas entrañas… Y así hasta la madrugada, cuando el 

canto del primer gallo es una puñalada en el pecho de la aurora. También a ella le 

cortaba el insomnio este puñal y, era otra vez el mismo galope que volvía del Pino. No 

sólo la tierra temblaba en cada brote. A ella le temblaban las raíces mismas del alma 

sintiendo este galope tan desolado, tan amargo como suenan las primeras paletadas de 

tierra sobre las mortajas en los camposantos… (82). 

 

En el capítulo «Acoso» se presenta el acecho de Fernando en su comportamiento 

primitivo como un merodeador de la casa donde se encuentra Margarita. La actitud de 

Margarita se describe como la de una presa horrorizada que al último momento decide 

tomar la decisión de defenderse. Margarita descuida su seguridad por la desesperación 

de no ser correspondida por Luis y conocer la aventura que él tiene con Alicia: «Decidió 

quedarse en una mórbida fruición de su tristeza Paladeando su desamparo. Llorando su 

querer y no poder; llorando su vidilla anónima; su quimera rota como la hilacha de humo 

que salía del techo de su rancho (83). Se destaca «su querer y no poder» como la 

imposibilidad de Margarita por cambiar su situación; ella no puede crecer súbitamente y 

en las condiciones que ofrece el contexto, no puede mejorar su realidad socioeconómica 

sin arriesgar su castidad. Margarita sufre por no tener las circunstancias que goza Alicia 

para seducir a Luis. La castidad es el bien mayor que posee Margarita como objeto de 

deseo; sin embargo, este aspecto también atrae la obsesión de Fernando, que constituye 

su mayor peligro: «Margarita ya conocía esta emoción. Ya había sentido otra vez en sus 

vértebras esa trepidación del espanto cuando, una tarde, allá en los cafetales la seguía 

una sombra tronchando, derribando matas…» (83).  

Las estructuras mórficas referentes a la doxa religiosa relacionan al personaje de 

Margarita con un amparo religioso. Margarita sufre y protege estoicamente su castidad. 
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Su imagen remite a la virgen María, las monjas religiosas y las sacerdotisas antiguas por 

el término «medusada» que se analizará ampliamente más adelante: «Allí se encerró 

temprano. Puso la vela en el altarete donde la virgen, coronada de rosas, flotaba sobre 

un vellón de tarlatana. Aseguró la tranca de la puerta y se dispuso a dormir» (83).  

Hay dos aspectos fundamentales en el capítulo que corresponden al sonido y la 

visibilidad, asimismo, se presenta una alusión a los textos culturales fantásticos donde un 

ser indefenso se resguarda para no ser devorado por un depredador, generalmente 

representado por un lobo. El siguiente fragmento potencia algunos elementos expuestos 

en capítulos anteriores como la angustia por la percepción temporal de Margarita, el 

estímulo sonoro como el anuncio de un peligro, la culebra como un elemento instintivo de 

deseo primitivo correlacionado a la astucia y el movimiento circular, elemento estructural 

cíclico de una situación repetitiva y laberíntica por la acción de Fernando de rondar 

alrededor del rancho: 

De pronto se sintió sacudida por algo confuso aún, allá en el limbo de la subconsciencia. 

En un instante o un siglo en que ya no dormía ni estaba aún despierta, oyó algo, algo 

sordo, indefinible, algo que andaba cerca... en derredor. ¿Lo oyó? ¿Lo soñó?... Lo intuyó 

más bien y sintió también esa presión, esa punzada de la angustia, como el colmillazo de 

una culebra que se le enrosca al pecho… Era el ritmo de unos pasos. Crujía la hojarasca 

bajo la cautela de las pisadas. Algo, alguien rondaba en derredor del rancho. Recobró la 

lucidez en un sobresalto mientras el corazón le batía el pecho con rabia de saltar (83).  

 

Seguidamente se presenta el texto cultural del asecho del lobo. Todos los elementos 

del salto de la cama, la tranca de la puerta, el agujero de la tabla y el reconocimiento de 

la voz ante la contraseña de entrada remiten al lobo feroz que desea ingresar para 

devorar a su presa. Los intentos de ingreso o de contacto con la víctima por medio de ver 

a través del agujero de la madera, o las acciones de lamer, sobar y pulsar la puerta hasta 

hacer crujir «los leños del marco» son una ampliación del intento de ultraje corporal por 

medio de la metáfora de la puerta cerrada como castidad de Margarita. Se reitera una vez 

más el ideosema «mujer presa versus hombre depredador». El atrincheramiento y la 

resistencia dentro del hogar, recuerda al relato de Los tres cerditos y el lobo. Elementos 
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como la mención a la cama, el engaño y el disfraz, que en este caso corresponde a fingir 

la voz del otro lado de la puerta, remite directamente al cuento de Caperucita y el lobo.       

En cualquiera de los dos casos el lobo pretende devorar a la víctima que se resiste. 

El lobo no conoce la contraseña adecuada porque no es bienvenido y no posee los 

atributos correctos para ingresar. 

Saltó de la cama y, por instinto, puso ambas manos sobre la tranca de la puerta. En la 

madera vio el agujero de un nudo que había saltado de la tabla. Por instantes el agujero 

era claro, por instantes oscuro… se tapaba… por él pasaba una sombra… Luego sintió 

que algo lamía, sobaba la madera… pulsaban la puerta...A la presión crujieron los leños 

del marco. Esponjada de miedo, gritó: 

—¿Es Ud., señor Bruno? 

Hubo un instante de silencio. Luego, una voz, forzando un acento ronco, coja en el 

falsete, respondió.  

—Si yo soy, abrime… 

No. No era la voz del Señor Bruno. Al instante lo adivinó, sintió quién era… supo quién 

era… Tenía una aguja en cada poro (83).  

 

En cuanto a la representación de Margarita como presa se acude a la metáfora de la 

animalización en donde Margarita se compara con el recuerdo de un tejón:  

En un boqueo de la conciencia, comparando su situación de este instante, recordó, vio 

otra vez en el vértigo de su memoria aquel tejoncito ladrón que atrapara Bruno una 

noche en el gallinero… Lo mismo que el tejoncito, ella se apabullaba, se escurría, sentía 

derretirse temblando en el acoso. ¡Igual que el tejoncito cuando colgaba los ojos del 

machete alzado ya sobre su hociquillo! Calculó la resistencia de la puerta. Vió la tranca 

endeble. Se sintió perdida. «Ora será»,... «ora será»... —repetía y, esta idea la galvanizó 

(83-84).  

 

En otras ocasiones se ha representado como un tallo, una flor o un pajarillo; de la 

representación del tejón a su reacción desesperada de armarse se presenta un cambio 

significativo de un instinto violento que surge como estrategia de conservación de la vida, 

«galvanizada», eléctrica, cubierta de metal, armada y lista para defenderse: 

Entonces, algún toque de lobo le embrujó la sangre. Maquinalmente también puso el 

cañón del arma por la boca en el agujero. Cerró los ojos para el disparo y tiró… tiró, 

ciega, con rabia, esperando la detonación… No hubo ningún estampido. ¡Era increíble, 

imposible! Aquí vió que, en su tribulación, no tiraba del gatillo sino del arco del 

guardamonte al mismo tiempo que oyó un deslizamiento contra las tablas de la puerta… 

luego, contra la pared y luego, saltos alejándose lateralmente. Retiró el arma. Vió el 

agujero: ¡ya estaba claro! Con la lechosa claridad de fuera. El agujero era un ojo sin 

pupila. Por él, sin duda, habían espiado su defensa. ¡Se sentía salvada! (84). 
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La transformación de Margarita en una mujer poderosa capaz de enfrentarse a su 

perpetrador se simboliza por la acción de armarse con la escopeta, como símbolo del 

cazador del lobo: «Sin sentir cómo, sin reflexión, se vio de nuevo ante la puerta con la 

escopeta en las manos y esperó… medusada; pero ágil, presta a saltar, ya resuelto, 

sangrienta… » (84). El atributo de «medusada» activa una serie de atributos de otro texto 

cultural, esta serie de significados se asocian al texto por medio del origen del personaje 

mítico de Medusa como una sacerdotisa del templo de Atenea que tras haber sido 

violada sufre el castigo de su transformación. En esta referencia se potencia el elemento 

de la mirada y el ojo. Por medio de la mirada Medusa petrifica a sus víctimas, es la virgen 

abusada que adquirió poderes sobrenaturales. En el caso de Margarita, la escopeta en la 

mirilla repele la tentativa de violación de Fernando. El último atributo de transformación 

de Margarita consiste en el de loba «Entonces, algún toque de lobo le embrujó la sangre» 

(84). Este término asigna las cualidades de la ferocidad que despierta en Margarita al 

intentar defenderse de forma instintiva anteponiendo sus propios deseos, salvaguardar su 

vida, antes de la seguridad de los demás o las consecuencias de sus actos. Además, se 

presenta una referencia al «embrujo» como un signo de fortaleza mágica femenina y 

poder sobrenatural asociado al conocimiento y la emancipación. Se forma el ideosema 

«animalización defensiva femenina positiva versus animalización ofensiva masculina 

negativa». 

El llamado de la campana es un factor asociado al recordatorio de los discursos 

eclesiásticos y la doctrina cristiana. La campana está asociada a la luz que ahuyenta la 

conducta perversa. Cada campanada es un recordatorio del amanecer y de la llegada de 

la luz que expone las conductas pecaminosas. 

Entonces, sonó una campanada. Era el reloj de la iglesia; pero el reloj daba los cuartos y 

se escurrieron muchos siglos entre cada campanada, entre las cuatro débiles 

campanadas de los cuartos y la primera campanada recia de la hora, luego, otra 

campanada… dos.. ¡Las dos de la madrugada! Quedaba temblando el bronce y la 

vibración se le dilataba a ella en la carne erizada y en el alma con amarga resonancia, 
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con eco de abandono y desesperanza. Como si toda su carne fuera de pronto a 

romperse en llanto, a estallar en sollozos. Aún no amanecía… (84). 

 

El amanecer corresponde al restablecimiento del orden de la civilización y a las 

conductas correctas que salvaguardan los códigos de convivencia social. Se potencian 

elementos semióticos como «oscuridad instinto miedo negativo versus luz razón 

seguridad positivo». La campana «de la iglesia» representa el llamado a la obediencia de 

la religión y el llamado al trabajo: 

Ya no sintió nada… hasta que un sonoro tumulto la despertó. Allí a dos pasos, sobre el 

tejado del beneficio, la campana, la gran campana de la finca, pájaro del tiempo, 

pregonera del aire, tutriz de las faenas; la campana, obrera y capitana, cantaba a volteo 

gozoso desbaratando el sueño de la peonada. Amanecía (84).  

 

En «La huella» se muestra la temática del abuso sexual desde la perspectiva de la 

víctima. El discurso gira alrededor de la aceptación de la práctica abortiva en el caso de 

abuso sexual. En cuanto a la descripción del personaje, Pilar de Osegueda representa a 

la mujer astuta, fuerte, habilidosa en la administración de la finca y recatada en su 

comportamiento: «Doña Pilar de Osegueda. La viuda del Guapinol. Luis modeló en el 

yeso de la memoria una silueta de mujer. Era una cuarentona opulenta en cuyo maduro 

esplendor se mellaba el filo de los años. Robusta plénitud de hembra brava» (85). Se le 

atribuyen como rasgos varoniles la atención de la finca, la autoridad y el manejo de las 

armas: 

Era voz en la zona que doña Pilar atendía más que al marido a los menesteres de la 

finca. Se comentaba su energía, su eficacia varonil en los achaques campesinos y corría 

una anécdota. Se contaba que un día doña Pilar con un chicote y un pistolón en las 

manos, contuvo algún motín de sus mozos (85).  

 

Se describe una conducta amable, esquiva y educada de su familia. Las figuras 

masculinas ausentes; su hijo por motivos de estudio y su marido fallecido. Se contrapone 

su conducta honesta, sincera y cordial al de otras mujeres «fisgonas» y falsas 

practicantes de los dogmas religiosos: 
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En el poblacho se les tildaba de orgullosos y dos o tres viejas de esas beatas y fisgonas 

que hay en todas partes, a pretexto de juntas piadosas y cofradías, se atrevieron a 

abordar a «esa gente orgullosa», particularmente a la señora, en solicitud de limosna o 

requiriendo su concurso y presencia en la fiesta titular o en otras solemnidades 

religiosas. La dama las recibía con llaneza y cordialidad y contribuía con munificencia 

dando siempre una suma que excedía lo esperado, especialmente si era asunto de 

índole benéfica; pero excusando al mismo tiempo su presencia a pretexto de alguna 

ocupación o de un achaque de salud y agregando que en la capilla de su finca rezábale 

al Dios mismo venerado en la parroquia del pueblo (85-86).  

 

Aquí se expone la crítica a la falsa práctica de los valores espirituales detrás del 

discurso eclesiástico, Pilar sigue los mandatos morales; sin embargo, no comparte los 

rituales religiosos con el resto de la comunidad, se aísla de la hipocresía social y se 

encierra en su finca. No asiste a la iglesia local, prefiere la «capilla de su finca» y su 

marido es sepultado en sus propios terrenos y no en un camposanto de la iglesia: «Se le 

enterró en la propia finca y desde entonces la mujer se aisló más […] Así, fomentó la 

dama misma su leyenda de orgullo y soledad que la nimbada con un halo exótico y 

hostil» (86). El cuestionamiento de las normas sociales y eclesiásticas se potenciará con 

la exposición de los argumentos sobre el aborto.  

Físicamente, Pilar es descrita como una mujer temible, enferma y trastornada:  

Ahora tenía ante sí un espectro. Una silueta alta; pero desgarbada, encorvada. ¡Aquel 

rostro pleno y hermoso del recuerdo, ahora anguloso, filudo, acusando óseas 

prominencias; encarnizando hundimientos y demacraciones, casi desnudando mondos 

relieves del esqueleto! Y, la color tan quebrada! Aquel mate trigueño ora eclipsado en 

cenicienta lividez!; pero lo que en ese rostro vivía una vida delirante eran los ojos. Ojos 

de fiebre, de extravío; ojos de manicomio… (86). 

 

La descripción terrorífica del personaje corresponde al sufrimiento padecido por el 

abuso, la representación monstruosa de la víctima potencia el horror acciones producidas 

por el agresor. Pilar es simbolizada y comparada en reiteradas ocasiones por medio de 

elementos relacionados al agua. Primeramente, su elocuencia y su voz se describe como 

un río «…la voz femenina se encauzó como cuando se readelgaza un río desbordado» 

(86), luego, conforme aumenta el dolor del recuerdo, la ira y el padecimiento, la imagen 
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del río se transforma en un líquido que se contiene y que intenta escapar, su llanto se 

describe como un desbordamiento: 

La mujer tenía un nudo en la voz, un nudo que atajaba algo, que tapaba un como 

escape; que obstruía algo repleto que quisiera vaciarse de una vez y, de pronto, todo 

aquel dolor tenso y contenido estalló en un trémolo de sollozos. Fue uno de esos llantos 

sólo oídos junto al lecho de los moribundos. Un llanto sin fondo y sin orillas, uno de esos 

llantos en que se derrite, se funde toda una vida (87).  

 

En la descripción del recuerdo, sus pensamientos se asimilan al rumor del río «Muy 

cerca zumbaba algo como el ruido de un río o era mi cabeza» (87), sus intentos de aborto 

y su ira transforma el agua por medio de la temperatura «Estoy despellejada de tanto 

meterme en agua hirviente y, todo lo demás» (89); su estado de ira y depresión 

transforman el agua clara en una ciénaga llena de fango «Por favor, doctor ¿no cree Ud. 

que una mujer infamada, encenagada, tiene derecho a escoger el mejor modo de 

limpiarse, de quitarse ese fango?... de… » (92); y, finalmente, cuando consigue que Luis 

acceda a cooperar ante la petición culmina con una transformación completa en líquido 

por medio del llanto: «Y, entonces ella toda se derritió en un llanto de gratitud» (93). Este 

elemento implica una limpieza y regeneración interna, su vida continúa en la medida que 

se produzca el aborto, de lo contrario, ella sacrificaría su propia vida por entregársela a la 

nueva criatura. Es necesario que se efectúe una muerte para conservar una vida. 

El agua, desde la mitología de las culturas antiguas, se asocia a la fertilidad por su 

función como elemento básico para el sustento de la vida en la flora y la fauna. Las 

principales civilizaciones establecían sus ciudades cerca de ríos y fuentes de agua para 

consumo y riego de sus cosechas. Posteriormente, una serie de prácticas sociales se 

relacionaron a los ríos como el lavado, recoger agua para labores domésticas u otras 

prácticas asociadas históricamente a labores femeninas. Este antecedente genera una 

serie de textos culturales como mitos, relatos y poemas sobre las relaciones furtivas o 

abusos sexuales cerca de los ríos o fuentes de agua. Muchos personajes mitológicos 

femeninos se asocian a estos elementos como las nereidas, sirenas, náyades, Tetis, 
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Coventina, Atabey, Mama Cocha, Derceto, Yemayá, Apsará y Asrai, entre otras. En el 

caso de Pilar, su dolor, ira y fertilidad se representan por medio de variaciones sobre el 

elemento del agua. Se construye el ideosema «mujer agua/líquido fertilidad versus 

hombre fuego/tierra muerte».  

La versión del abuso por parte de Luis se ubica «por la vereda del río»; consiste en la 

descripción física de la india y la incertidumbre por una serie de impresiones en la 

oscuridad: «Era una india alta, silenciosa, fantasmal. Al golpe de la luz se recobró en 

espeto convulso que le derribó algo de la cabeza. Algo se estrelló en el suelo con ruido 

seco y blando chapoteo. La tinaja. En el rayo fugaz vio la máscara de la india crispada de 

sorpresa» (77). Luis pierde la conciencia y al recuperarla «ya lúcido», se encuentra solo y 

se describe el hallazgo de los restos de tinaja: «Palpando en el suelo sintió el cilindro de 

la linterna. Alumbró el sitio y vio que estaba sobre el cuajarón de tierra negra y mojada. 

Salpicando de trocitos mates: El agua de la tinaja y el cacharro en fragmentos». El 

elemento de la tinaja es una de las diferencias o inconsistencias mayores en medio de las 

dos versiones.   

La imagen de la tinaja rota remite una serie de relaciones e imágenes. Por un lado, la 

tinaja se relaciona con la cabeza y el vientre o la fertilidad, por otra parte, el líquido se 

confunde en la percepción de Luis entre agua y sangre. La tinaja rota remite al acto de 

eliminar la consciencia por el golpe en la cabeza con la linterna; también, sugiere el 

sangrado de la víctima por la violación y como un augurio del posible aborto por la ruptura 

de la tinaja, como símbolo del objeto contenedor de vida y fertilidad.  

Pilar describe a Luis su propia versión sobre el abuso sexual. El elemento que 

establece una relación directa entre las versiones de los dos personajes es la luz de la 

linterna que encandila el rostro y el golpe en la cabeza: 

Al pasar por El Jobo era de noche y, en la cuesta, al cambiar velocidad, ¡el motor que 

vuelve a fallar! Me detuve en un trecho plano. Era oscurísimo, la luz de la linterna me 

encandiló y estaba tan absorta sobre la máquina cuando sentí un golpe en la nuca, luego 

otro en la cabeza. Iba a gritar o grité. No recuerdo, pero una cosa áspera, callosa, una 

mano me tapó la boca mientras una como tenaza me aferró las piernas y… No puedo 
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contarle más. Ni siquiera vi quién me atacaba. Fue una Cosa instantánea. Vi como un 

relámpago. Sentí un incendio en la cabeza y ese ruido que hacen las chicharras… No sé 

si luché, ni sé si pegué, si mordí… No supe ya nada… (87). 

 

Ambas versiones sufren una pérdida de consciencia por parte de los personajes y los 

detalles del narrador son ambiguos. Es confusa la descripción de elementos en común 

como la linterna, el modus operandi, la descripción física de la víctima y la cercanía con el 

río:  

Después, doctor, ¿qué le diré? No podría decirle cómo volví en mí. Lo primero fue un 

gran frío en la espalda, en los pies, en la frente y un dolor en la carne como si me 

hubiera apaleado; una cosa pegajosa en la cara que al llegar aquí vi que era sangre. 

Tenía la boca amarga como hiel y ¡aquella desolación infinita cuando me sentí 

abandonada y noté que estaba boca arriba, mirando unos puntitos blancos que bailaban 

y que eran las estrellas. Muy cerca zumbaba algo como el ruido de un río o era mi 

cabeza. No supe dónde hasta que pude sentarme y me iban viniendo cosas a la mente; 

pero sin ilación… (87).  

 

El único elemento que no coincide entre las historias es el objeto de la tinaja que se 

rompe en el suelo, el cual puede justificarse como una confusión en la apreciación de 

Luis, con la conclusión de que no era una tinaja, sino la propia cabeza de la víctima y que 

el fluido derramado no era agua, sino sangre.  

Por otra parte, la reacción de Luis al escuchar el relato de la violación de Pilar 

evidencia el sentimiento de culpa del agresor. Este hecho es fundamental para describir 

la condición mental de Luis como una persona psicótica incapaz de mantener la calma 

ante la sospecha de ser descubierto. El elemento de la intriga aumenta en la medida en 

que Luis presiona a Pilar para que especifique si es capaz de reconocer a su violador. 

Primeramente, Pilar parece no recordarlo: «Así, de repente…. Desprevenida, sin ver a mi 

atacante; si no, le aseguro… El inmundo que haya sido lo sabía y, esto me mata, la befa, 

el escarnio… A estas horas el miserable se estará riendo y hasta contándolo…» (88). 

Pilar insiste en llamar a Luis y este detalle aumenta su sospecha: «Luis tembló al oír la 

última frase. Hacía momentos que algo vago, una sospecha, se le iba precisando, 

afilando, mordiéndole el alma y una duda atroz… «Por eso pensé en Ud.»... Esta frase de 
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ella, ¿no era porque coincidía con él en la misma sospecha?...» (89). Luis se siente cada 

vez más temeroso y confundido creyéndose el responsable de la violación de Pilar: 

Creció la duda de Luis prestando a las palabras de ella una intención que le afirmaba en 

su sospechas... ¿Por qué esperarlo a él, precisamente a él? Y cuando recordaba los 

argumentos de ella misma para fincar la elección en él, su sospecha iba haciéndose 

evidencia y temblaba sintiendo una extraña vergüenza, él… él ¿Por qué? Sin razón 

alguna; pero intuía por qué, sentíase vagamente, solidariamente responsable, como si el 

nexo… como si por el vínculo él también fuera culpable (90).  

 

La inseguridad y psicosis de Luis lo obliga a desdoblarse en dos personalidades. Por 

una parte, se encuentra el Luis racional, médico y bondadoso que pretende ayudar a Pilar 

al realizarle el aborto producto de su violación; por otra parte, el Luis-serpiente, 

«medusado», temeroso, que en su astucia por sobrevivir, ocultarse, deslizarse, engañar y 

huir de la situación es capaz de presionar a Pilar hasta provocar un colapso emocional 

para desenmascarar la verdad sobre su sospecha de ser el violador de Pilar y que ella lo 

ha reconocido: 

Luis estaba medusado. ¿Qué objeción hacer que no fuera torpe? ¿Que evasivo no fuera 

falaz ante ese torrente de palabras llenas de razón, de sinceridad y de pureza, una 

pureza alta, muy alta, arraigada allá mismo en las próceres raíces de la vida, en el grito 

de la substancia, en la profundidad, en la fatalidad de los enigmas orgánicos? Sin 

embargo, sobre este sentimiento honrado que lo penetraba y convencía, sobre su 

conciencia de médico que ya había asentido en cabal conformidad, se le imponía un 

resabio acre y malsano de hurgar… de saber, de invocar subterfugios para provocar en 

ella, en la hembra, una explosión animal; una crisis de pasión en que saltase la verdad 

desnuda… en que sonara un nombre, el nombre fatídico, esperado… el fantasma que el 

intuía… (91). 

 

La descripción de Luis sobre su sentimiento de culpabilidad y la amenaza de su 

conducta al exponer su interés frente a Pilar se describe por medio de la representación 

de un animal como el novillo: «Luis se sentía perdiendo terreno, acorralado. Sin 

explicarse por qué, vino a su mente una rústica imagen, una imagen hasta grotesca 

ahora: pensó en esos novillos que, en el acoso, hurtan a la soga la cabeza sabiendo de 

antemano que fatalmente han de lazarlos» (91). La duda de Luis se transcribe explícita 

en el texto: «Perdía terreno y aún sin saber si ella sabía quién… ¿Era sincera? ¿Ignoraba 
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realmente quién fue el criminal que la ultrajó? ¿Había una delicadeza, un sentimiento de 

íntimo pudor o una falacia en negarle… en insinuarle que ignoraba?... (91). 

Mientras Luis insiste con la necesidad de conocer al culpable, Pilar insiste con 

obtener la complicidad de Luis para realizarse el aborto, entre los dos se presionan con el 

objetivo que ambos desean alcanzar: «—Perdone, doña Pilar, me duele insistir; pero, 

tengo razones… Ud. me dijo que sospechaba de alguien… Que sospecha… ahora, 

dígame: ¿Hay alguna relación entre esta sospecha y la circunstancia de haberme elegido 

a mí?...» (92). La situación continúa hasta que Pilar cede y sin decirlo explícitamente, le 

sugiere a Luis con claridad, por medio de su lenguaje corporal reconocerlo como su 

violador: 

Vio entonces la cara de doña Pilar afilarse de sufrimiento. Las pupilas dilatadísimas, 

chispeantes de ira, de odio; pero mirando hacia dentro… siguiendo, de fijo, algún 

fantasma en la imaginación… Vió el rictus de la boca contraída en un gesto de 

suprema angustia y al par henchida de asco y luego, oyó estas palabras solemnes, 

ambiguas, amargas, cortando con dos filos, dos filos que lo herían sólo a él:  

—Doctor, y si yo le dijera mi sospecha, ¿influiría esto en su determinación?... (92). 

 

Es evidente que Pilar reconoce a Luis como su violador, pero, a pesar de su odio y 

sufrimiento, prefiere negociar con él el aborto del producto del abuso perpetrado. La 

tensión entre la insistencia de Luis y los argumentos de Pilar presentan la racionalización 

de un acto irracional. Consiste en mirar directamente a los ojos a la víctima. Este acto 

produce la vergüenza de sus propias acciones y el arrepentimiento del perpetrador:  

Y, entonces, Luis ya no dudó, y cuando ya no dudó, sentía que la tierra se hurtaba bajo 

sus pies, que en el aire distendíase una onda de miseria, de ignominia y se le filtraba a 

él como un gas por cada poro dilacerándole el alma y dentro de este desgarramiento le 

iba naciendo, se le alzaba y maduraba algo más acre aún e infinitamente amargo; un 

ramalazo de odio, un flujo de desprecio hacia un algo que había en su propia 

substancia y que también latía en la sustancia de otro…  

Bajó la frente. Balbuceó: 

—Sea, doña Pilar (92-93).  

 

Pilar representa a la mujer fuerte que sobrevive a pesar de las pésimas condiciones 

de vida que ofrece el contexto a la mujer. Desde niña ya había experimentado un intento 

de abuso que detuvo exitosamente por medio del empleo de la violencia: «Le arranqué 
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los bigotes de un guiñón. Después, mientras se enjugaba la sangre le di con no sé qué 

trebejo tal golpe en la cabeza que cayó tendido como muerto. No dije nada a mis 

padres… pero ahora fue distinto» (88). Representa a la mujer que ha aprendido a 

sobrevivir con inteligencia, fuerza y determinación. Pilar se encarga de administrar y 

defender la finca, su motivación es mantener a su familia y esta es la misma razón que le 

evita tomar decisiones que comprometan su prestigio o el de los otros miembros de su 

familia: 

Sola he mordido en silencio mi dolor y mi afrenta, y lo más amargo, doctor, lo más 

horrible es ignorar qué maldito asqueroso fue… ¿Quién?, ¿quiénes?... no saber si uno 

sólo o fueron más. Sentir mi impotencia, mientras él o ellos se consideran a salvo. 

Cuando pienso en esto siento volverme loca. Aquí tengo venenos… tengo armas y le 

aseguro que hay momentos fatales… sin embargo, tengo un hijo, una responsabilidad, si 

no, le juro a usted… (88). 

 

Parte del discurso presente sobre la fortaleza femenina consiste en resistir los 

embates de la vida en completo silencio. En el caso específico de Pilar su aislamiento le 

impide contar con el apoyo de otras personas para enfrentar su situación. A las mujeres 

no se les hace justicia, ellas deben tomarla por sus propias manos, buscar por medio de 

la astucia los recursos para evitar conflictos, saciar sus deseos o soportar las situaciones 

injustas y complicadas: 

—Pero, ¿hacer qué, doctor? ¿la justicia?... Es ridículo. Estoy segura de no lograr nada 

sino ponerme en mayor ridículo. Me pedirían testigos y ¿quién lo vio? Después, el 

comentario en un pueblo, Dios mío, en un pueblo donde no se me quiere. Sería alegrar a 

muchos. Usted sabe que no relaciono a nadie. Odio las mezquindades y los chismes del 

pueblo, y esto, naturalmente, previene a muchos en contra de mí. Se gozarían en mi 

desgracia.  

 

El discurso a favor del aborto proviene del personaje Pilar, ella muere 

simbólicamente el día que es abusada «La cocinera y el mesero, que me esperaban 

muertos de sueño, son indios y en su media lengua los oí decir que traía cara de muerta» 

(88). Desde sus primeras sospechas determina necesario acabar con la vida que se está 

gestando en su cuerpo. Comenta que hubiera preferido morir o quitarse la vida: «¿Por 
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qué no me mataron de una vez? […] No sé por qué entonces no me pegué un tiro. No sé 

por qué no me eché a un barranco» (87). La única preocupación existente en la vida de 

Pilar es su hijo de matrimonio: «—¿Y qué quiere Ud. que hiciera?... Ud sabe que, en 

tantos días de angustia, cavilando en mi situación, me he sostenido en mi primer 

propósito: callar. Guardar esto en silencio… Por mí, por mi hijo, sobre todo» (89).  

Defiende un discurso del impulso primitivo del deseo lejos de los dogmas religiosos y 

morales de las leyes. Ella desea eliminar la vida que está gestando, priorizando su 

bienestar personal, sin pensar en los mandatos morales de la sociedad establecidos por 

las normas de las leyes y la iglesia: 

Imagíneme Ud. con esta ignominia en mi cuerpo. No, no y no. No puedo sufrir esto; esto 

que odio y late ya en mis entrañas. Soy cristiana; pero no tengo melindres ni remilgos ¡y 

conozco tanto la vida! No me importa decirlo, pues. Siento que tengo derecho a 

liberarme de esto… Que no hay ley ni religión que me obligue a amamantar, a dar la vida 

a esta ponzoña que envenena mi vientre; a alimentar a una cosa execrada Sería la 

maldición de toda mi vida. Sería mi muerte ¡Qué oprobio, Dios mío, dar el ser al fruto de 

un crimen!... Siento un asco, una repugnancia en las propias raíces de mi carne. 

Imagínese Ud., doctor madre de eso de no sé de quién… (90). 

 

El amor que siente por su hijo «verdadero» es completamente opuesto al sentimiento 

de odio asociado a la nueva criatura, Pilar augura una fatalidad en caso de permitir el 

nacimiento de la criatura que sería alimentada con rechazo. El discurso maternal de Pilar 

plantea la sospecha de lo perjudicial que sería la «no-sanidad» o enfermedad de criar a 

un hijo no deseado producto del odio: 

Eso tan odioso y que sería hermano del otro, de mi otro hijo adorado, del verdadero hijo 

de mi alma… No, no, doctor. Uds. los hombres tal vez no comprendan ciertos escrúpulos 

de nosotras las mujeres, pero como médico, Ud. sabe que sería fatal. Que eso nunca 

sería sano… Así, alimentado con odio, con asco, con bilis. Esto me aniquila y, cuando lo 

pienso, me pone en peligro de hacer una locura. Ay, doctor, líbreme de esto usted, 

usted.... (90). 

 

Pilar prefiere no denunciar el abuso con el fin de evitar la vergüenza familiar y no 

enterar a nadie del embarazo para no frustrar sus planes de aborto. Se reitera el 

ideosema de «confianza/desconfianza»: 
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Por otra parte, mi orgullo de mujer, mi dignidad misma me aconsejan, me mandan a 

callar, pero… viene la consecuencia fatal; lo que más me hace sufrir y por momentos me 

pone en peligro de hacer una locura con mi vida. Considere Ud., doctor, yo tengo algo en 

mis entrañas, algo de ese inmundo, de ese maldito desconocido. Algo que me humilla y 

me ensucia y, aún tengo un temor más espantoso; miedo a que pase el tiempo y llegara 

yo a querer esto… esto que llevo.... Y que aborrezco; pero, como lo estoy alimentando 

con mi ser… como está chupándose mi sangre… Ay, y si lo llegara a querer, ¡qué horror, 

Dios mío! ir apegándose a esto que hoy solo me inspira odio y repulsión. Dígame, doctor 

¿podría suceder? ¿No, no quiero, no lo quiero; pero, con mi propósito de callar, de obrar 

en esto con toda, con absoluta reserva para no venderme… ¿A quién confiarme 

entonces?... ¿Confianza?... ¡en ninguno! (89). 

 

Aunque Pilar no confía en Luis, él constituye la única opción capaz de solucionar su 

situación sin dar a conocer su estado de embarazo. Pilar realiza algunos intentos fallidos 

de aborto donde se exhibe la normalidad con que las mujeres manejan ese tema en su 

contexto: «Acudí a cuantos recursos sabemos las mujeres. Estoy despellejada de tanto 

meterme en agua hirviente» (89). También se expone naturalidad y camaradería con que 

se acudía a ciertas mujeres para las interrupciones de los embarazos no deseados: 

«Cuando no tuve ya duda, se me ocurrió primero llamar a una de estas mujeres que le 

dije. Las hay… aquí cerca hay una; pero, tantos peligros a que se expone su descuido… 

lo peor, la suciedad…» (89). 

El discurso sobre la justificación del aborto se construye desde la perspectiva de la 

mujer abusada que enfrenta cara a cara y con valentía a su propio abusador. Este 

elemento produce una reacción de falsa empatía con la víctima por parte de Luis. 

Inicialmente, las intenciones de Luis consisten en obtener la confirmación de sus 

sospechas: «Señora, yo estimo sinceramente sus razones. Es más, créame: como 

médico, aunque oficialmente no lo soy aún, estas razones me convencen; y como 

hombre, me siento indignado y, es un deber de caballero.... Y, si Ud. me da un indicio de 

quién…» (90).  Una vez más el juego del engaño y las falsas apariencias enfrentan el 

elemento de la «desconfianza» como un mecanismo de supervivencia. Por una parte, 

Luis se siente obligado a compensar su propio error, justifica la decisión de Pilar, pero 
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teme involucrarse aún más en la situación y que algún error perjudique su imagen 

profesional:  

—Señora. Le digo que no soy médico aún y Ud. comprende que lo que me propone 

apareja responsabilidades. Yo, desde luego, me doy cuenta de su caso y —le repito— 

justifico su propósito. Es más: le digo que, en mi sentir, procede Ud. honradamente, con 

una honradez que está sobre el código y sobre toda moral pacata.  La vida tiene sus 

fueros infalibles; pero un accidente… un contratiempo… una desgracia que no quiero ni 

pensar; pero que cabe en lo posible y mi responsabilidad… (91). 

 

Por su parte, Pilar insiste en su posición, intenta a convencer a Luis que sus 

intenciones sinceras y sus justas razones: 

—Pero, doctor, por Dios, ¿no le di ya mis razones? ¿No las siente Ud. justísimas? Por 

favor, ¿me cree Ud. una embustera? ¿Cree Ud. que en esta historia hay una sola 

palabra falsa, una gota de mentira? Doctor, le juro por mis huesos… Por favor, doctor 

¿no cree Ud. que una mujer infamada, encenagada, tiene derecho a escoger el mejor 

modo de limpiarse, de quitarse ese fango?... de… (92). 

 

Desde el momento en que Pilar fue víctima de abuso se presenta una muerte 

simbólica y una nueva vida nace en su interior. Este producto de la violación, secuela 

inevitable de las acciones primitivas, conlleva una serie de conflictos existenciales. La 

nueva vida constituye un producto insano, no deseado, que no posee arraigo ni apoyo en 

ninguno de sus dos progenitores. La criatura debe aprender a valerse por sí misma, 

desconfiando de todo su entorno, sin los códigos sociales que le permiten desarrollarse 

con tranquilidad y prosperidad. En todo momento debe luchar por su supervivencia y 

aprender a satisfacer sus carencias trasgrediendo las prohibiciones sociales. Este 

conflicto de identidad lo afrontan los criollos e indios que han sufrido la usurpación de su 

patrimonio.  El capítulo concluye la estructura cíclica con la muerte simbólica de Pilar 

como un ente fantasmal que enfrenta a su violador y el pacto para acabar con la vida que 

se gesta en su vientre, producto de la «huella» dejada tras el asalto bestial del tigre. 

El capítulo «La carta de Ortiz» inicia un nuevo ciclo que corresponde a la 

manifestación de tigre de Fernando y finaliza en «Otra huella». La carta de Ortiz expresa 

una confesión emocional, un llamado de atención y un análisis de la situación de los 
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negocios y la interacción familiar de Luis desde la perspectiva del amigo sincero y la 

estética irreverente del artista vanguardista: 

Hermano Luis: Me voy del Capulín. Me voy no sé por qué… Sí se Me voy porque me da 

la gana y aquí resumo una serie de ideas y sentimientos confusos; pero si quieres que te 

desentrañe este complejo —como se dicen en la jerga freudiana— te diría que me siento 

un poco aplanado, irritado… ¿Ocio… calor… abstinencia? (94). 

 

Ortiz revela sentirse abandonado por la conducta esquiva de Luis, producto de la 

relación íntima con Alicia: «También un poco tu olvido. Tú, con la obsesión del Pino me 

dejas en tácito abandono. Alicia te acapara. Días que ni vienes y cuando vienes te vas 

furtivo como un ladrón» (94). Se describe la conducta de Luis como un «egoísmo feroz» 

que provoca el abandono administrativo de la finca y la distracción en procesos 

fundamentales como los aspectos legales de las tierras: 

En tu egoísmo feroz, no te preocupas […] Monteros me agota, me exaspera, hasta me 

explota: Ha decidido hacerme su víctima, digo, su secretario. No es lo peor. Yo le 

concedo mis oficios de amanuense gratuito pasándole al protocolo esos pactos de 

ignominia a los que él llama escrituras y en que fragua emboscadas incluso a tu padre; 

pero me asedia y me atrapa en todas partes. En la mesa, en la hamaca, hasta en el 

baño y, siempre con su ladrido meloso de falderote marrullero y su caraza de mulato 

cínico y ladrón, todo estulticia y sordidez, que predica probidad y presta a mutua al cinco 

por ciento mensual... (94). 

 

La actitud de Monteros se representa por medio de los atributos de un perro traidor y 

embustero «con su ladrido meloso de falderote marrullero» y a su vez relacionada con la 

«caraza de mulato cínico y ladrón» que se hace pasar como un amigo cercano a los 

intereses de la familia y termina embaucando a quienes le ofrecen su confianza. Ortiz ha 

analizado las conductas y las carencias de la familia como la mala administración de la 

economía, los aspectos legales producto de la tristeza de don Juan, la estupidez de 

Felipe, el desinterés de Luis y la desconfianza de Fernando:  

De los tuyos, nada nuevo sino la tristeza de tu padre. Anda taciturno entre la ausencia de 

tu madre y la insidiosa baba de Monteros. Tu pobre viejo no es ya la recia encina como 

le dijo cuando la fiesta el viejales de Domínguez. Ahora la encina está rajada por un rayo 

desde que tu madre partió a su cura de aguas a Almolonga. ¿Felipe?... La eterna sonrisa 

de cartón piedra o sólo piedra; su hedionda tagarnina y ese escupitajo que remeda hasta 



330 

 

en el ruido las deyecciones de los patos. Fernando… pasa y repasa con ínfulas de 

matón fingiendo que no vé (94). 

 

Las representaciones por medio de elementos de la naturaleza muestran a don Juan 

como una encina «rajada por un rayo», Felipe como una piedra que al escupir «remeda 

hasta en el ruido las deyecciones de los patos» y Fernando que rondando y acechando 

adquiere sus atributos de tigre. 

Ortiz denuncia una conducta «infame» de parte de Fernando con unos gatos 

indefensos a los que se nombra como «ocho micifucitos y zapaquildas tiernecitos» 

haciendo referencia a la Gatomaquia de Lope de Vega. La anécdota relata la conducta de 

Fernando en su estado más primitivo tomando a los gatos recién nacidos por la cola y 

lanzándolos a un horno. Fernando justifica quemar vivos a los gatos por su preferencia 

hacia los perros: «A mi solo chuchos me gustan»; Ortiz, desde la perspectiva del hombre 

moderno, intenta justificar la actitud de Fernando como un estado primitivo de la especie 

humana:  

Uno de estos días hizo algo infame. Sentí ganas de romperle la crisma. Parió una gata 

en el trapiche. Un mozo trajo a casa la novedad. Fuimos a conocer a ocho micifucitos y 

zapaquildas tiernecitos y, en esto, Fernando cogió a cada gatito por el rabo y, uno a uno 

lanzados en molinete por el aire, fueron a dar al hornillo entre las llamas. «A mi sólo 

chuchos me gustan»... dijo el barbarote con seria jactancia; pero refocilado allá en sus 

entrañas que son un amasijo de cosas turbias y salvajes. No tiene la culpa. Tu hermano 

es «el salto de atrás de la especie». Es algo trágicamente elemental (94).  

 

Se señala el amorío con Alicia como una conducta sin sentido «Luis, hermano, vas 

torcido, irremediablemente vas torcido. ¿Qué ganas con adornar al pobre marido de 

Alicia?» y cobarde por no enfrentar a su competidor «La conquista es heroica, es 

incitante si hay rival…» (95).  También, se propone la posibilidad de establecer una 

relación con Margarita, dado su estado socioeconómico, se sugiere un derecho de 

propiedad sobre ella como si fuera su esclava: «¿Qué te detiene? ¿zarandajas sociales? 

¿su laya humilde? Tú, ¿qué pierdes? ¿qué pierdes con echarla de amante? Aparte de 
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que la harías feliz. Petronio —arbiter elegantiarum— no desdeñaba un arrumaco a sus 

esclavas si eran bellas» (95). 

Ortiz vaticina un fracaso en un posible matrimonio de Luis con una mujer de clase 

alta «Me dirás que siempre espera una Loló, una Teté o una Fufú. Esto es más 

complicado para ti. ¡Fufú, Teté, Loló con tez de parafina y ascendente social!», dado que 

él no se encuentra preparado para complacer a las mujeres con las actividades 

burguesas. Supone infidelidades y conflictos por una esencia huraña de Luis: 

Ya de tu esposa Fufú, Loló, Teté, entre un bridge y un the… te adorna la cabeza, porque 

para una muchacha así, tú te me antojas un marido detestable. Para no serlo, debes 

jugar bridge o mag-hong y saberte, por lo menos diez palabrejas de la jerga deportiva y 

tú, con tu hurañez consciente, con tu vocación intelectual que, en cierto modo te aísla y 

te empuja a ser un solitario, harías un papelote grotesco en un salón o escaparate de 

muñecas, donde éstas piden narcisos para embelesarse. Lo cual también es justo ya 

que muñecas y narcisos están consubstanciados y se integran en su feliz banalidad. Por 

lo demás, ellos tienen su razón de existir en que a la «madre natura» —ya se dijo— le 

gusta fabricar en serie y, nadie osaría —a riesgo de error— interpretar, censurar sus 

obscuros e irónicos designios (94).  

 

Ortiz interpreta las relaciones y las conductas como un producto del determinismo 

social de las clases socioeconómicas. Se muestra la transformación e inversión del valor 

estético inicial desde la perspectiva de Ortiz mediante el ideosema «relación europea 

negativa versus relación criolla positiva». La clase burguesa es descrita como banal y la 

naturaleza de Luis corresponde a otro «mundillo» por su «honesta sencillez» y 

«sensibilidad casi femenina» que se describe como un atributo espiritualmente positivo: 

En la armonía cósmica muñecas y narcisos son imprescindibles, lo son tanto como 

Alicia, como tú, como Fernando, como Monteros, como una pulga, como Gandhi… Lo 

que no impide que «las afinidades electivas» del viejo Goethe ordenen este caos y cada 

uno escoja su mundillo. Por lo mismo siento que tú, hermano, con tu honesta sencillez, 

con tu sensibilidad casi femenina que te aísla en una crisálida espiritual, necesitas mujer 

(95).  

 

La mujer que Ortiz recomienda posee los rasgos de un ser «moderno» que integre 

elementos físicos e intelectuales vanguardistas de ruptura con la tradición anticuada sin 

caer en las conductas superficiales de la imitación esnobista.   
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Una mujer, no moderna por fuera, en el sentido de banal exclusivismo deportivo con que 

ahora el mote se interpreta por snobismo que alardea de confort y se absorbe en 

achaques y artilugios de última novedad; sino mujer moderna por dentro. Con la 

responsabilidad de tu valor y tu destino y la conciencia de su misión de camarada y 

genitrix (95).  

 

Esta clasificación de mujeres, de bellezas y conductas a modo de catálogo, posee 

una referencia directa con el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita que el mismo 

Ortiz cita en su carta: «Pero, mientras la buscas o te llega, aquí en la sierra hay «chatas 

recias» como las que amaban a Juan Ruíz, el Arcipreste» (94).    

El análisis de Ortiz se dirige a una preocupación por la descendencia y el patrimonio 

familiar que se ve amenazada por las conductas masculinas de Felipe, Fernando y Luis. 

En esta parte se establece la importancia de perpetuar el legado patrimonial en una 

construcción identitaria criolla mediante el ideosema «perpetuar el patrimonio al criollo 

versus ceder el patrimonio al extranjero». Margarita representa los valores de la mujer 

criolla y don Juan la herencia paterna digna de perpetuar y que se encuentra en peligro 

de perderse: 

También hay Margaritas guapas, frescas y, en fin, enamoradas y que te darían uno o 

más Luisitos para perpetuar la brava estirpe de don Juan y restaurar el feudo en grave 

riesgo con el desastre que es Felipe, con el salvaje y tarambana de Fernando y con tu 

inepcia agraria y, acaso en riesgo también con el tagarote de Monteros que, firmada la 

hipoteca —a su favor porque el dicho cliente es su cuije— anda husmeando en los 

rincones, indagando, hasta midiendo con la codicia despierta en el evento de ser un día 

el amo… (95-96). 

 

Las descripciones de Ortiz sintetizan el pensamiento moderno y estético del 

movimiento vanguardista con un conflicto discursivo que se debate entre la valoración de 

la belleza sencilla y criolla representada por Margarita y el asombro por las nuevas 

tendencias de la modernidad representadas por la estética europea de la mujer de Viera. 

Se conforma el ideosema «conservación de lo criollo versus admiración de lo foráneo». 

La descripción de Margarita corresponde a una melancolía por lo cotidiano, rural, natural 

y criollo de estética romántica: «Ayer mañana vagando por el campo… una sorpresa feliz. 
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Vi bañándose en el río a Margarita. ¡Qué cuerpo, mi madre! Era como la clave lírica del 

monte. Toda la gloria del paisaje, incorporándose a su belleza» (96). Aunque el personaje 

de Ortiz, que representa la mirada y el discurso del artista vanguardista centroamericano, 

recurre a continuas referencias de arte y literatura europea, se percibe un anhelo por 

valorar la estética criolla sin referentes de los cánones clásicos del arte:   

Claro que con un concepto moderno de belleza, ya que es falaz invocar cánones griegos 

y las zarandajas de lo clásico para calificar, pongo por caso, una belleza nuestra, 

tropical, sin recordar, sin estimar ese ingrediente esencial que es el quid divinum de la 

expresión, ese efluvio que abismaba al maestro San Agustín y por el que la creatura se 

aproxima a Dios: la gracia ¿Belleza? La de Viera (96).  

 

Ortiz reconoce que la estética criolla posee un aspecto muy valioso que reside en 

una especie de «gracia» espiritual, sin embargo, la verdadera fascinación y la belleza se 

encuentra en la novedad extranjera. Se presenta una diferencia muy marcada entre la 

estética europea y la americana. De Europa se desaprueba la estética vetusta de la 

tradición alemana:  

¿Recuerdas del día de campo cuando llegó el momento de las evidencias, es decir, el 

momento del baño? La alemancita de San Pataricio te defraudó con su magrez zancona. 

Aquel su desnudo de una indigencia infantil: a cambio del marido, papudo y fondón, que 

en traje de baño parecía la mujer, como ella parecía el hombre y como si entrambos 

hubiera habido —por amor, por simbiosis— un trastrueque de la apariencia genérica y en 

ambos hubiera vacilado el sexo (96).  

 

Del ámbito latinoamericano se valora lo tradicional asociado a la belleza natural y los 

valores morales y espirituales resultado de la amalgama entre la tradición indígena y la 

religión católica. Por otra parte, se exterioriza un claro reproche a las actitudes 

burguesas, vacías y superficiales. Se forma el ideosema «sencillo tradicional natural 

versus refinado moderno artificial». 

Tu Alicia… en su exuberancia tiene un no sé qué de paloma buchona ¡perdón! y, sólo 

dos mujeres bien echas: La de Viera, monumental, escultural — como quieras— y… 

Margarita que, discretamente, se bañaba a distancia usando de esa confianza familiar y 

democrática que en la tesitura social infiltra la vida campesina. En otro sentido, Margarita 

tiene algo de cosa que sabe a tierra ¡romance de la criolla plebeya! Algo que huele a 

tradición, genuino; sin mixtificación. En su traje… en sus sencillas costumbres. No tiene 
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para el agua «Farina»; pero no apesta a perfume barato como la mujer de tu 

administrador. Prefiere oler simplemente a romero. Es algo vernáculo, como la naranja 

de Rabinal, el chile de San Martín y la manzana de Tecpán (96). 

 

Por encima de todas las representaciones se continúa valorando la estética de la 

modernidad mediterránea en un discurso contradictorio entre la idealización de la 

tradición española y el asombro por la modernidad sin caer en el esnobismo: 

Castiza, así como —en su españolidad y, naturalmente salvando las distancias por linaje 

y condición— es castiza la de Viera. Esa dama que me sugiere una vida de sol y mar 

azul. Gracia mediterránea… Días de corrida de toros béticos… Su belleza tiene la 

armonía y la gracia que da la hermandad de las cosas naturales; sin snobismo ni la 

cursilería de las de Pingón —por ejemplo— otras de tus invitadas. ¡En plena costa con 

las medias enrolladas y la camisa sport…! Brazos y pantorrillas al desnudo para gloria y 

alimento de jején y demás linajes de mosquitos (96).  

 

El discurso de Ortiz utiliza la metáfora de la selección de pareja de Luis como un 

pretexto para exteriorizar su opinión sobre las tendencias estéticas, políticas y 

económicas internacionales. En cuanto a Estados Unidos, se expresa un reproche a la 

tendencia de producción en masa del capitalismo norteamericano. 

Me gusta la de Viera por su modernidad consciente, por su sentido de adaptación 

armónica y, si este modernismo de buena cepa penetra con guante firme en la agresiva 

rusticidad de la montaña, bienvenido sea a civilizar, aunque a desterrar las más de 

nuestras cosas; pero esa innovación está muy lejos, dista mucho de la mueca imitativa 

que subyuga a la muchachada de nuestro ambiente con pujos de cultura yanqui. Esa 

tendencia a standardizarse en alarde imitación anglo-sajona, cuyos modelos baratos —

fábrica en serie— son frutos de un fordismo social y espiritual y eficacia de propaganda 

cinematográfica (96).   

 

La misma estandarización de producción material se traduce a la belleza estética, 

moral y genética de las representaciones criollas. Ortiz lamenta la pérdida de identidad 

del criollo y su estética por la aspiración al cosmopolitismo:  

Esa estandarización que va borrando a la belleza de nuestras mujeres de carácter moral 

que irremediablemente se refleja en la expresión y les sofoca, incluso, y lastimosamente, 

el impulso y la opulencia de su línea de gracia neta y gloriosamente tropical. Lo nuestro 

típico así, mi hermano Luis, se va ahogando en una vaharada de espurio cosmopolitismo 

(96-97).  
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El discurso vanguardista procura un equilibrio racional entre el valor de ciertos 

elementos tradicionales autóctonos en el arte y la cultura que no corresponde a una 

defensa de todo lo criollo por el único atributo de ser propio. De estos elementos se 

rescata la arqueología maya, los trajes tradicionales y la literatura costumbrista como las 

obras de José Milla:   

Claro que no me anima un nacionalismo chato (barajo) y que no tengo apego a la 

antigualla ni fe tampoco en esa señora con vocación de celestina que se llama historia; 

pero, ¿no crees que, en previsión de cultura y en auxilio de futuros eruditos nuestros es 

útil conservar en el museo colonial algunos de esos especímenes que va desterrando el 

cosmopolitismo agresor y así, junto al cacharro tolteca, junto a la estela maya colocar 

una muestra momificada de algunos tipos, por ejemplo, la mengala y el lana auténtico, 

tal como discurren en las novelas históricas de Milla y cuyos modelos se agotaron ya en 

arrabales y suburbios o agonizan en provincias a un relámpago de otra vida, a un 

estímulo de otras modas y costumbres divulgadas por el cine barato e invasor? (97). 

 

Ortiz presenta un catálogo de los elementos que deberían de preservarse como parte 

del proyecto de construcción de identidad y otros que deberían desecharse. El contexto 

plantea la crisis económica que generó la figura del habilitador descrito como «cacique en 

derrota» y excluye las conductas patriarcales de tradición española y que son incapaces 

de defenderse ante el acoso de prácticas económicas y estafas que no son capaces de 

anticipar: 

Tampoco estará mal poner allí a otro espécimen condenado a perecer. Ese cacique en 

derrota que se llamó el habilitador y algunas otras yerbas y, adiós patriarcalismo de tu 

padre, patriarcalismo de grato y sabroso dejo español y adiós los Juan Noguera, 

laboristas indigentes sentenciados por Herr Glura que los acecha, los acorrala los 

acogota, los ahorca y luego los despoja con sencillas hojitas de papel en las que sangra 

el consabido contrato de café y en el que un quetzalito anticipado echa raíces y se crece 

como un brotón en solo falsas comisiones, multas e intereses, incluso la hipoteca a 

modo que el deudor, entre este círculo de brasas, hace las mismas del alacrán: meterse 

el propio shute al firmar el papelucho elaborado con zurda y tuerta doctrina abogadil (97).  

 

Respecto al tema de educación, se señala el descuido del encargado de la 

educación y del programa educativo como un conjunto de «cosas que nunca han de 

servirles» a los indios. No se menosprecia la capacidad o la curiosidad de los indios y 
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empleados de las fincas, pero sí se cuestiona la mala orientación de los contenidos y la 

metodología educativa. Se incentiva a la educación de contenidos técnicos, útiles para la 

vida y la producción agrícola:   

Sólo te falta echar a paseo a ese tu maestro de escuela borrachón que enseña 

inútilmente a los inditos cosas que nunca han de servirles. ¿Qué les aprovecha a tus 

indios las reglas de gramática ni saber la geografía? En cambio, ¡si les enseñara lo 

necesario!... Diez indios xancatales saben ya manejar el tractor. La otra tarde en la casita 

de máquinas Colop, tu mozo electricista que cuida de la luz, conectada un foco y, en 

torno, a un ruedo de indios se les caía la baba curioseando ante el tablero del control, 

mientras Colop movía el switch con suficiencia doctoral (97).  

 

Ortiz propone el uso de las producciones cinematográficas para la educación en 

mejora de la producción agrícola y el aprendizaje de otras áreas laborales asociadas al 

progreso tecnológico, la higiene y la salud: 

El cine, sobre todo. La proyección de una película con el laboreo de una granja 

extranjera hizo que Bruno dotase a sus marranos de chiqueros «como están en el trapo» 

—decir de Bruno— y que me hablase de vacunas para que el cólera no se lleve a sus 

verracos. Te espera para pedirte las vacunas. El cine para educar. Qué efecto saludable 

aplicándolo a la cultura agraria; aplicándolo a enseñar, a desasnar a los indios en las 

fincas… (97) 

 

En cuanto a la propuesta de belleza estética y conductual que deberían aspirar las 

criollas se describe el ejemplo de la mujer de Viera como modelo de los atributos 

modernos apropiados para una raza saludable, fuerte, atractiva, culta y diestra muchas 

disciplinas como las artes y el deporte. Este modelo no excluye a la mujer de la 

administración de la finca al lado de su marido, al contrario, la integra como un apoyo 

fundamental: 

Por la tarde fui a despedir a los vecinos amigos. Qué bien la de Viera. ¡Real mujer! 

Moderna y dinámica. Se mete el folludo overol y se echa al campo en pleno medio día 

con la gracia misma con que, de tarde, bañadita y pulcra, sirve el the envuelta en una 

pijama super chic. Monta a cabalgas cualquier potro y traga lenguas en su «ford» último 

modelo. Nos derrotó a la pistola y, en la presa, hizo un clavo impecable: Cuando saltó 

del trampolín, elástica, esbeltísima, las manos unidas por las palmas; los brazos tendidos 

—quillas del aire— voló un instante horizontal fingiendo un pájaro en vuelo con alas 

quietas. Luego, arqueada, la gracia eterna de la curva ungió la línea de su garganta 

hasta los pies dibujando, en el segundo, un segmento de arco perfecto. Después… al 



337 

 

agua —flecha de alabastro.— Luego, que tu admirable vecinita, en sus ocios agrestes, 

lee, borda, hace música, habla tres idiomas y dirige, con el marido, la finca (97-98).  

 

Cuando Luis lee la carta y alcanza a Ortiz en la estación se presenta una descripción 

poética del tren utilizando una estética futurista y surrealista: «…a tiempo que pasaba un 

manchón negro entre jadeos silbantes. Fragor de llamas. Huracán trepidante. Vértigo de 

ruedas y palancas. Raudo desfile de ventanucos con caras, brazos y camisas borrosas. 

Superposición de cuadrículas en fuga en proyección cinemática a cámara lenta. ¡El tren! 

(98). 

En el capítulo «Otra huella» culmina el ciclo de la transformación de Fernando en 

tigre. Las descripciones futuristas del tren por la cercanía del personaje Ortiz influyen el 

estilo narrativo. Cuando Luis se encuentra acompañado de Tisiquín, la narrativa regresa 

a un romanticismo oscuro cercano al estilo de las leyendas con descripciones 

humanizadas del paisaje y la naturaleza dentro de una estética y referencias a elementos 

criollos: «Noche india que va sacando la luna como la teta del güipil para untar de leche 

triste el panorama dormido» (101). El capítulo empieza con la descripción de Luis como 

personaje heroico acompañado de su ayudante temeroso: «Luis fue llamado a Los 

Limones a ver a un enfermo y, en bestias de andadura —brío y buena alzada— partió 

con Tisiquín de espolique al atardecer. Volvían por el atajo de Las Cruces al Capulín tras 

de viajar toda la noche cuando, al cruzar un pajonal, oyeron un grito» (101). El grito 

despierta el temor y la curiosidad en los personajes. Ambos se preparan para enfrentar la 

aventura de lo desconocido, Luis se comporta como un personaje valiente y racional que 

acude a la ciencia y a la medicina para explicar los acontecimientos:  

Un grito largo, ululante, desolado. Tan largo, que parecía no terminar. Tan desolado, 

como arrastrando toda la pena de la vida. Uno de esos gritos que algunas veces Luis 

oyera a los epilépticos en el aura del ataque. Paró en seco la montura, sacudido por un 

escalofrío que, resbalándole por la cañada de la espalda, le mordía la médula. Tisiquín, 

medroso, arrimó su montura (101).  
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Tisiquín, por el contrario, se intimida ante el peligro y la incertidumbre recurriendo en 

su imaginación a posibles explicaciones de personajes fantásticos de las leyendas y las 

historias de terror. Se construye el ideosema «campo pensamiento mágico versus ciudad 

pensamiento racional».  

—¿Oíste, Tisiquín? 

—Sí, patrón. Debe ser la llorona o la siguanaba… 

Tisiquín era de Antigua. Allá donde los niños maman leche novelesca y embrujan su 

imaginación en las veladas oyendo cuentos de fantasmas.  

—No digas burradas y contesta: ¿Sabes dónde andamos? 

—Sí, señor, en el pajonal de Las Cruces. Ya vamos a entrar a terrenos de la finca.  

—Estoy desorientado… (101). 

 

Tisiquín conoce todos los detalles del entorno, sabe las veredas que acortan los 

caminos, quién habita en los ranchos y conoce el detalle de que a Pedro Toloc se lo 

llevaron «al servicio» y que su mujer, Fernanda, ha quedado sola en el rancho, lugar de 

procedencia del grito. Luis siente curiosidad por investigar el suceso que produjo las 

acciones: «Queriendo no pensar más en el grito… imaginando no haber oído el grito; 

pero, hacía un tiempo que su espíritu iba arrollado en un torbellino de aprehensiones, 

suspicacias, presentimientos, recelos… ¿por él? ¿por quién?... En su mente bullían 

larvas de ideas» (102). Dos elementos destacan en las descripciones respecto a las 

representaciones de la naturaleza, el torbellino como un elemento devastador y caótico, 

se asocia con la repetición y la estructura cíclica y espiral de lo confuso y repetitivo. Por 

otra parte, las larvas se asocian a la muerte como gusanos que devoran los cuerpos en 

descomposición y a un proceso de metamorfosis en el desarrollo de las especies. El 

estado larvario corresponde a una etapa del proceso de metamorfosis de las especies, es 

decir, remite a la transformación, el cambio y la renovación de la vida.  

Las sensaciones y los términos utilizados para describir las emociones y 

pensamientos de Luis se asemejan a síntomas de un padecimiento físico o psiquiátrico. 

El detonante de «el grito» despierta una serie de sensaciones y recuerdos en Luis como 

un «flujo cenestésico», «hiperestesia», «erótica fiebre», «represado allá en los légamos 
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de la psiquis una susceptibilidad morbosa». A estos elementos se adiciona una especie 

de vértigo representado por un hilo que lo atrae «monte adentro» y una resistencia en su 

cuerpo que le produce rigidez: «¿por qué estaba clavado en el sitio? Sin avanzar». Este 

elemento mórfico de tensión/relajación y resistencia/anuencia implica la lucha interna del 

desdoblamiento entre el llamado del instinto primitivo y la razón moderna. Se forma el 

ideosema «tensión resistencia razón salud versus relajación anuencia instinto 

enfermedad».  

Percepciones sutiles. Vagas intuiciones… un flujo cenestésico alentado por un soplo de 

menudas inconexas fatalidades… Intentaba razonar su hiperestesia queriéndola 

eslabonar, justificar en la erótica fiebre de sus últimos días creyendo que eso le hubiera 

represado allá en los légamos de la psiquis una susceptibilidad morbosa; pero, ¿por qué 

estaba clavado en el sitio? Sin avanzar, resintiendo que el hilo del misterio le arrollaba un 

cabo a su voluntad y tenso, inexorable, tiraba, tiraba monte adentro, hacia el sitio mismo 

en que se oyera el grito… No pudo ya elegir, sino que, dejándose arrastrar, dijo a 

Tisiquín: 

—Vamos a la guardianía. Tú sabes el camino, toma la delantera (102).  

 

La descripción de la travesía se transforma en un viaje simbólico al inframundo 

donde el entorno se vuelve peligroso, grotesco y espeluznante. Inicialmente se manifiesta 

por medio de la representación natural de las hojas: 

Vió que el chico también sentía porque desenvainó la daga y, picando espuelas revolvió 

la montura […] hojas heladas les salían al encuentro a rozarles el rostro, como manos de 

fantasmas. De pronto la montura de Tisiquín, que iba adelante, paró en seco y alzó las 

orejas resoplando, engrifado el cuello y pugnando bajo el restallido del látigo (102).  

 

Tisiquín intenta justificar la reacción instintiva del animal pensando que podría ser 

una alimaña de la naturaleza «mapaches, que se están comiendo la milpa» o un peligro 

humano de origen humano «será un cuatrero. Por aquí están echando ora el ganado…», 

el temor aumenta conforme perciben más señales y se acercan más al motivo del grito: 

«Entonces, ambos vieron, enfrente, que se abría el ramaje con laxo rumor de tela 

rasgada y rápida, elástica, fantástica, una sombra saltó de una siembra ganando los 

huatales» (102).  
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La reacción de Tisiquín corresponde a la de un niño asustado, sin embargo, 

desarrolla fortaleza y valentía por seguir a su patrón. Las descripciones continúan 

aumentando las referencias al campo estético de la leyenda y los cuentos de horror: 

«Iban como sonámbulos. En silencio. El alma en reflujo de misterio que les 

fantasmagorizaba las sombras y les llenaba los ojos de miedo pueriles» (103).  

Llegados al lugar encuentran una serie de señales que indican una tragedia como la 

puerta abierta, la ausencia de luz el llamado sin contestación. El tiempo narrativo se 

prolonga en la descripción de los detalles aumentando la tensión del hallazgo: «Sentía 

Luis que una fuerza invencible le ataba por los pies y lo iba paralizando. Su menor 

movimiento tardaba una eternidad» (103). La oscuridad permite que se agudice la 

percepción auditiva para distinguir un ser extraño en la habitación: «Sus ojos se 

acostumbraban a la sombra y, a la claridad filtrada por la puerta, quería percibir algún 

detalle, algún perfil, algún indicio… Nada en aquel caos negro. Aguzó el oído… sonaba 

algo… percibió un rumor… un chupeteo… algo que succionaba ávidamente, 

furiosamente…» (103). Las sensaciones terroríficas se asocian a la pérdida de conciencia 

y la atemporalidad: «…hubo un segundo o un siglo de confusión en que Luis no vio, no 

oyó ni pensó nada. Se le apagó la conciencia en un boqueo como el de los candiles… sin 

aceite» (103). La pérdida de conciencia se precede de un desdoblamiento sensorial 

generado por la oscuridad, la adrenalina y el temor: 

Veía mentalmente un como grumo grisáceo en una superficie también gris; el grumo 

íbase hinchando y se escindía, se arrancaba del fondo, se redondeaba, después se 

distendía, se laminaba y se acomodaba sobre la otra superficie; pero sin confundirse, 

como dos hojas de un libro. Ahora, sentía partida la conciencia. Tenía dos conciencias y 

discernía su estado… era miedo a tener miedo. Se invocaba la hombría, su valor 

habitual… sobre el hervor de su mente flotaban recuerdos… retazos de memorias… 

heroicos episodios de su vida; otras veces veía un vaho turbio que se le iba filtrando 

hasta dormirle los miembros. Era la onda fóbica que lo paralizaba. Quiso lanzarse contra 

algún sitio para hacer saltar el muro de tablas… para hacer luz… para respirar… Tuvo la 

idea súbita de la linterna (104). 
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La cúspide del espanto es el momento anterior al hallazgo. La descripción del cuerpo 

de Fernanda se simboliza entre elementos realistas y una fusión mítica de medusa 

decapitada. El texto cultural asocia todos los elementos de Medusa como la posible 

violación y posterior decapitación. El cuerpo de Fernanda se compara con elementos 

vegetales sin vida sobre «cabos de tablas» como una «rama agobiada» y un «tronco 

cercenado»:  

Vio en un rincón del rancho, sobre un entarimado que asomaba cabos de tablas bajo un 

burujo de cobijas, un cuerpo con un brazo fuera, un brazo tendido hacia abajo como una 

rama agobiada. El tronco, aquel tronco desnudo remataba en el cuello en un muñón 

negro. La cabeza —cortada a cercén— colgaba por los cabellos del borde del camastro. 

¡Aquella cabeza de medusa salvaje con los ojos desorbitados en un extravía de locura! 

(104). 

 

La relación entre nacimiento y muerte presente en la descripción del bebé 

alimentándose del cadáver se remonta a textos culturales muy antiguos en que la 

renovación de la vida se asociaba intrínsecamente con la muerte por medio de las 

representaciones grotescas y festivas. Este rasgo ha sido analizado por Bajtín en su 

estudio sobre lo grotesco en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. 

En este contexto se ha perdido la celebración de la vida y permanece el espanto de la 

muerte con la agonía y el impulso de la nueva vida como una metáfora de la lucha por la 

supervivencia en un entorno salvaje. Se genera el ideosema «muerte del pasado versus 

nacimiento del futuro». 

Y, una cosa que no era sólo terror. Algo más: Inefable, inmenso, volvió a erizarle las 

fibras de un ramalazo de pánico misterio. Entre el montón de trapos negros de sangre, 

aquella cosa que se movía sobre la víctima. Aquella bolita de carne prieta y desnuda. Un 

rapachín mudo, indiferente, aferrado, furiosamente a los senos de la muerta, 

succionando, chupando la vida de un cadáver… (104). 

 

Luis teme por la seguridad de Margarita «La cabeza de la muerta, era ¿de Fernanda 

o de Margarita?» y sospecha de Fernando como el único capaz de cometer ese tipo de 

crímenes contra mujeres y otros seres inocentes.  
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En el capítulo «La emoción tropical» se produce un nuevo ciclo de violencia y se 

presenta la transformación bestial de Fernando. Primeramente, se describe el trópico 

mediante una estética lírica y representaciones de la naturaleza. Luis asocia una serie de 

animales depredadores a Fernando: «Trópico. Entredevoramiento perpetuo. Tragedia 

cotidiana. Imperio de tigre, de la víbora, del gavilán… ¡Colmillo y garra! Esto pensaba 

Luis ahora, frente a Fernando temiendo que entrambos estallasen tantas cosas en 

fermento» (105). Se describe una creciente tensión y un posible enfrentamiento en el que 

Luis sospecha su propia derrota ante Fernando. Destaca el uso de la frase «cosas en 

larva» como la premonición de la muerte. La causa que Luis atribuye a su fracaso 

inminente consiste en su sensibilidad.    

Allá en el vivero de la intuición la rebullía algo, vagos y confusos destellos, cosas en 

larva; pero que le iban precisando el sentimiento de su derrota… Y sentía que la 

delicadeza de su sensibilidad era una de las causas de su dolor, quizás la primordial, la 

que también le decidía su fracaso en este medio (105).  

 

Luis se reprocha la carencia del impulso salvaje con que cuenta su hermano. Se 

debate entre la conducta racional y el llamado primitivo de supervivencia: «Fracasado —

pensaba— por sensibilidad estética y porque a mí me falta algo que da la integridad vital: 

¡Me falta garra!...» (105). Se describe la existencia de Fernando como un «… brote 

maldito en el linaje manso y tímido…» y presiente una fatalidad en su linaje como una 

especie de determinismo evolutivo donde sobrevive el más despiadado:  

…acaso el idiotismo de Felipe acusara también la fatalidad de un estigma atávico, la 

fatídica herencia de un ancestro que, desde la muerte, soslayando generaciones, 

actualizaba su insidia morbosa en la substancia hasta borrar —en la ósmosis vita— el 

sano germen de don Juan y de la madre… (105). 

 

El comportamiento de Fernando es descrito como un impulso adquirido desde la 

infancia: «Luis eslabonaba recuerdos, ligaba episodios del pasado, desde la infancia de 

Fernando y todo se fundía en una síntesis desgarradoramente clara en que culminaban la 

prestancia combativa, la avidez turbulenta, la obsesión de exterminio» (105). 
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La metamorfosis de Fernando en un ser felino, bestial y primitivo se vuelve 

perceptible a través de la mirada de Luis: 

Lo tenía enfrente y, de pronto veíale el rostro transfigurado como si también, por 

transubstanciación simultánea, incorporara rasgos e ímpetus felinos. La glabela 

palpitante, se le ensanchaba y achataba; los ojos cobraban una acuidad vítrea y las 

pupilas se veteaban de luz ávida, maligna, fosforescente, dilatándose, como la nariz en 

el venteo constante de una presa; hasta los pelos del bigote cobraban súbita tensión; se 

enfoscaban rígidos como alambrillos vibrátiles. Bajo la camisa tenue se le veía temblar 

los músculos, encogérsele, apelotonarse en la tónica contracción que precede al 

asalto… (105-106). 

 

El estudio que hace Luis sobre la transfiguración de Fernando constituye una 

anticipación instintiva al ataque depredador. Luis evalúa sus propias posibilidades de 

supervivencia y percibe a Fernando como una alimaña que necesita ser detenida por 

medio de un disparo antes de su próximo ataque; sin embargo, se rehúsa a convertirse 

en el «cazador» de su propio hermano: «Ahora, Luis, imaginaba este asalto. Lo calculaba 

y mentalmente buscaba defensa en derredor. Merece el tiro, el tiro previsor —pensaba—. 

Es una alimaña. Lo merece; pero, no seré yo quien se lo dé...» (106). 

La frustración de Luis tiene su origen en la contradicción de conductas necesarias 

para la supervivencia en distintos medios. Los valores aprendidos para desarrollarse 

fuera de la finca no corresponden a las circunstancias en las que se encuentra donde 

toda conducta es corrupta, engañosa y mediocre:    

Abúlico —pensaba—. Hiperestésico. ¡Fracasado! Fracasado sí, donde con bondad, con 

talento, aún con genio, no se llega a ninguna parte; donde medran el cretinismo y el bluff 

en turbio maridaje; y la mediocridad se entroniza en las profesiones, venidas a sórdidos 

oficios y viles menesteres y medran tantos gansos trepadores (105).  

 

En el capítulo final «El último zarpazo» se describe la sutileza de la mañana como un 

renacer y se asocia a una serie de imágenes sutiles, frágiles y sensibles. La sensibilidad 

de mañana «como el alma de un niño» y la fragilidad de las «hilachas de neblina» se 

describen mediante signos de pureza, «pura», e inocencia: «sin mácula». Súbitamente se 

describe el despertar instintivo del eros y la fertilidad mediante «un priápico efluvio», «un 
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frenesí genésico» y «una lúbrica palpitación» que simbolizan el estímulo del entorno, la 

creación y el impulso vital: 

Mañana limpia como el alma de un niño. El sol quema hilachas de neblina tendidas a 

secar en la montaña. Señoría de la meseta bajo el cielo remoto. Cobalto seco, sin 

mácula de nube. Página pura para la parábola del gavilán. La selva rezuma vahos 

azulencos y se desesperanza, se esponja en un priápico efluvio, en un frenesí genésico, 

en una lúbrica palpitación, en un derroche de potencia (109). 

 

Las fuerzas primitivas de la reproducción natural son descritas mediante una serie de 

elementos contradictorios en una especie de amalgama caótica y feroz. Aparentes 

contradicciones como «vida/muerte», «aroma/hedor» y «morir/brotar» se justifican en un 

ciclo vital que exige la muerte para crear la vida en una constante renovación: «La vida y 

la muerte fermentándose en este laboratorio salvaje con densas y acres vaharadas de 

aromas y hedentinas. Al pie de los troncos que se pudren tallos zanjados y hojas 

muertas. Brotan hongos de esmalte. De los bananos zanjados ayer, apunta ya un jeme 

de candela con prolífico alarde» (109). 

La apreciación sensorial del ser humano concibe el comportamiento natural por 

medio de sus sentidos básicos como los olores, sabores, sonidos y percepciones visuales 

que se simbolizan por medio de una estética del placer hacia aromas agradables, la 

música, la luz y el deseo sexual: «Huele a vainilla, a miel silvestre, a flor, a almizcle. 

Huele a sexo. Los follajes se empapan de música y de luz» (109). Los elementos 

naturales, la flora y la fauna se personifican en atributos como la sudoración de la noche, 

árboles como cadáveres, el canto de los pájaros como «flautas de plumas» y una síntesis 

entre la caída de las frutas y la similitud con el descenso de aves de los árboles por 

embriaguez: «En la punta de las hojas beben gorriones las últimas perlas del sudor 

nocturno. Nada seco, más que esos palos —cadáveres verticales— que han calcinado un 

rayo. Flautas de plumas tropiezan con el filo de las hojas. Pájaros borrachos de 

madrugada caen desde las ramas como frutas» (109). 
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Las «hipocondríacas bocinas» representan la intromisión de la humanidad por medio 

de los artefactos que implican una conducta sensible, vulnerable y enfermiza en la 

dinámica natural: «Allá en la plantación canta hipocondríacas bocinas de caporales y, en 

el humo ranchero, sube una alegre fábula de afanes campesinos…» (109). 

La cacería simboliza el acto más humano de encajar en la dinámica primitiva del 

impulso por la supervivencia. El ser humano recurre a su ingenio y habilidad tecnológica 

para solventar sus carencias naturales de fuerza y velocidad. También utiliza el 

adiestramiento de otras especies para su beneficio. En este contexto, el ser humano 

disfruta holgadamente del dominio sobre extensiones de su ser como el arma o el perro 

adiestrado. 

La partida de cazadores salió del Capulín por filo de la aurora. Jinetes en camisa. 

Cascos, jipis, fieltros. Escopetas y rifles a la bandolera. A la zaga, el borrico de felpa con 

el condumio y la bebida. Cerveza y caña… 

Juan Noguera sale al camino con sus perros y Fernando que inició y dirige la partida, lo 

invita:  

—¿Vamos a echar una arriada?... 

Entran a Peñazul por la garganta de las lomas. Acampan bajo una ceiba y deliberan 

organizando la batida, repartiendo los puestos y acordando el sitio de soltar los perros 

(109).  

 

Para el ser primitivo se ha cercenado la emoción de la fuerza y la ferocidad de la 

cacería. Para el ser moderno es un juego, un espectáculo y un deporte racionalizado: 

«Luis asistió sin deseo a la partida; pero asistía por no desentonar, por coadyuvar al 

agasajo de sus invitados…» (109). 

La premonición de Luis sobre su muerte lo vuelve distraído y vulnerable. Representa 

la presa enferma que se da por vencida sin luchar ante su depredador en una especie de 

sacrificio natural: 

Sentíase deprimido, derrengado, nervioso. Con un desequilibrio orgánico que se le 

fermentaba en desazón… en ansiedad… ¿Saldo de tantas descargas emotivas en los 

últimos días?... y, esa tensión permanente, en un juego de autoirritación, de 

autoestimulación fatal le provoca una susceptibilidad mórbida aguzada por fin en un 

presentimiento nacido de causas mínimas y confusas, vagos, motivos, atisbos pueriles: 

pero que los sostenía, los sentía brotando allá, en algún vivero subconsciente… (109). 
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La naturaleza se interpreta según los sentimientos y percepciones de los personajes. 

Como Luis se siente deprimido y nervioso su entorno se marchita a su alrededor. El 

impulso vital se detiene y los elementos se degradan en armonía con la premonición de 

muerte del personaje. Lo que era vida se detiene, el movimiento en el monte se 

inmoviliza, la luz se vuelve calígine, la música de los pájaros se apaga, el viento se 

duerme, el horizonte se borra, la percepción se ciega y la arena conforma un lecho para 

el hilito de agua. Todos estos elementos rodean a Luis en los instantes previos al final 

como un conjunto de augurios o como respuesta a sus propios sentimientos de fracaso y 

retiro premeditado de la lucha por la supervivencia: 

El monte se inmovilizaba en la calíngine de la hora. Los pájaros apagaban sus flautas 

mientras el sol remontaba podando sombras. El viento, aquel vientecillo revoltoso de la 

madrugada fue a dormirse a los socavones de la sierra. Comienza la inmovilidad vegetal. 

El horizonte, antes límpido y neto, se borraba en un vaho de ceniza metálica mojada 

como en estaño reverberante que cegaba; reverberante como la arena que hacía lecho 

al hilito de agua que pasaba arrastrándose a los pies de Luis (110). 

 

El proceso cíclico de retorno a la tierra por medio de la muerte comienza a gestarse e 

la descripción del entorno. Se presentan elementos de renovación vital como las 

mariposas que realizan la metamorfosis de un periodo larval a un renacer en una 

composición distinta y la estructura cíclica se simboliza por medio de la imagen del 

torbellino. La atemporalidad de constante renovación de la vida y la muerte se representa 

a través de la arena que pulveriza. Las hojas, caídas, se abarquillan en un doble 

referente mítico de la barca que conduce las almas al inframundo y al símbolo de la 

fusión del metal que cambia la composición física de un elemento para crear otro 

completamente nuevo. Se destacan los elementos de «alguna joya», los «puntitos de 

oro», las «láminas de metal» y la «fiebre solar» como referencias al ámbito divino y 

económico que poseen los minerales.  

Torbellinos de mariposas —gotas de esmalte— posábanse a veces sobre esta arena 

radiante de puntitos de oro como si allí se hubiese pulverizado alguna joya. Las hojas se 

abarquillaban como láminas de metal a punto de fusión. En el folio verde de la llanada el 

camino pintaba las curvas de la fiebre solar y, en frente el río —arteria seccionada en 
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previsión de una apoplejía geológica— se volcaba en las resecas fauces de un barranco 

(110).  

 

Por otra parte, se potencian los signos de la enfermedad y la vulnerabilidad: «fiebre», 

«arteria seccionada», «apoplejía» y «resecas fauces». 

Luis es incapaz de despertar en los instantes previos a su muerte, su impulso sexual, 

simbolizado también en la cacería, no es capaz de reaccionar contundentemente ante los 

estímulos. Luis se deja vencer en la competencia en un gesto de extenuación por un 

exceso de sensibilidad y razonamiento. Se describe sentado «con el arma entre las 

piernas» sin responder al «suave chichisveo». Nada es palpable, los elementos «se le 

funden» y el recurrente signo del torbellino de «imágenes resbala» en su memoria. Como 

último elemento en su «torbellino» de indecisión no es capaz de elegir entre Alicia o 

Margarita: 

Luis se sienta en un tronco con el arma entre las piernas, de espaldas a la vega por 

donde las ramas crujieron con suave chichisveo. Nada… Mira los montes como 

empezándose a fundir por las simas en la atmósfera de plomo. Piensa… recuerda… y 

los recuerdos también se le funden en líricas fruiciones. Un torbellino de imágenes 

resbala en su memoria… Piensa en Alicia… en Margarita… (110). 

 

Luis se transforma en la representación humana de la «bestia» vulnerable. El venado 

simboliza su sensibilidad, la cornamenta «con una madeja de bejucos» su vacilación 

racional e impulsiva entre los planes, pensamientos e impulsos sexuales; y su boca en 

espumas la enfermedad, próxima agonía e imposibilidad para comunicarse.  

De pronto, oye acercarse un fragor estruendoso. Disparos, gritos de cazadores y 

ladridos. El eco, perezoso, acostándose sobre el llano, se desbarata a la distancia. Luis 

oye trepidar un sordo galope. Salta con el arma lista y avizora por donde crujen las 

ramas al quebrarse y se sacuden los arbustos. Hay un rumo de telas que se rasgan; ve 

abrirse la maleza y una mancha barcina salta sobre el huatal como un resorte que se 

suelta… Y, aparece la bestia —la boca en espumas y en los cuernos una madeja de 

bejucos—; Luis apunta y, cuando suena un disparo, cerca, simultáneo, suena también 

otro disparo (110).  
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Luis es el cazador convertido en presa «venado» y Fernando el tigre que devora a su 

propio cazador. El final remite al texto cultural de la barbarie que triunfa sobre la 

civilización, el Caín que asesina a su propio hermano por envidia y temor de ser 

desplazado de la herencia patrimonial, y finalmente, el impulso primitivo del deseo de 

acabar con la competencia y la prohibición de poseer sexualmente a su objeto de deseo 

representado por Margarita. 

Pasa la bestia entre un torbellino de ramajes. Rabioso viene atrás el tumulto de perros y 

cazadores y cuando Juan Noguera —que tras de las huellas del venado— llega al sitio, 

bajo la azul impasibilidad de los cielos, halla a Luis tendido en la tierra, boca abajo, 

retorciéndose sobre un reguero de sangre que le mana de la espalda empurpurándole la 

camisa… (110). 

 

 

2. Estudio de los campos morfogenéticos y lectura sociocrítica de las 

representaciones discursivas de la naturaleza y la identidad en El tigre 

 

2.1. Patrón versus Trabajador (Superior/Inferior) 

 

Este primer opósito corresponde al ámbito de la estratificación social y se clasifica 

como Superior versus Inferior por medio de la división social Patrón/Trabajador. Esta 

gradación se encuentra estrechamente relacionada con el estatus socioeconómico, la 

capacidad adquisitiva, los bienes y la propiedad. Desde la perspectiva de la obra, los 

indígenas han sido degradados a partir de la expropiación de sus tierras y han debido 

mejorar su condición económica por medio del trabajo físico que, a su vez, debe competir 

contra la maquinaria moderna. Ante las condiciones de pobreza, los indígenas mutaron a 

un sistema de subordinación y dependencia del trabajo en las fincas y a obedecer al 

dueño que posee la propiedad sobre el terreno y la maquinaria. Esta relación social 

implica un retorno al servilismo y al sistema feudal de vasallaje en el cual los peones o 
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indígenas se convierten en los sirvientes inferiores que obedecen a los dueños ubicados 

en un estrato superior.  

El indígena u obrero criollo es invalidado, rebajado, animalizado y descrito como 

un ser impulsivo, salvaje e irracional. Por el contrario, al propietario le corresponde la 

categoría de ser validado, dignificado, humanizado y retratado como un ser mesurado, 

civilizado y racional. La peonada forma un colectivo diverso de un mayor número de 

integrantes relacionados por su origen étnico o su condición socioeconómica y los 

propietarios se unifican a través de la herencia, el patrimonio y la familia.  

Pertenecer a la peonada es considerado como un rasgo negativo, por lo tanto, se 

presenta el anhelo por alcanzar los beneficios que goza el dueño de la finca. El peligro 

para el propietario radica en salvaguardar el buen funcionamiento económico de la finca, 

la pérdida de sus ganancias y del orden establecido implica la pérdida de su estatus 

social como es descrito en algunos casos de la obra. Este peligro aumenta con el 

expansionismo de los inversionistas europeos y norteamericanos que ofertan por los 

terrenos y presionan a los dueños para la apropiación de sus haciendas. 

 

2.2. Criollo versus Foráneo (Propio/Ajeno) 

 

Este elemento se vincula directamente con el proyecto ideológico de la 

construcción identitaria. El narrador se ubica desde la posición del criollo. En algunas 

ocasiones se expresa de «lo nuestro» en referencia a «lo guatemalteco» y 

desvinculándose de lo europeo o norteamericano. En su construcción identitaria toma 

prestado algunos elementos culturales representativos de lo indígena y en otros casos de 

lo cosmopolita y lo moderno. Con respecto a lo indígena como parte de «lo 

guatemalteco», el texto contrapone el pasado del presente. Por este motivo, para analizar 

el valor de lo indígena en la construcción identitaria debe clasificarse a partir de dos 

momentos: el «pasado idílico» y el «presente decadente». Lo indígena vinculado al 
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pasado idílico es positivo, valioso y poderoso desde una perspectiva mítico-histórica. El 

presente indígena se caracteriza como algo negativo, devaluado, débil, ridículo y 

anacrónico. El valor de los personajes se establece a partir de su productividad laboral o 

su belleza como objeto sexual de consumo. A la mirada de los patrones, los indígenas y 

peones constituyen un colectivo similar a los animales de trabajo. El texto los presenta 

como viciosos, ignorantes, inocentes y de salud deplorable. Por otra parte, como 

aspectos positivos, forman la fuerza laboral de las fincas, son alegres, algunos son 

violentos en las fiestas y como en el episodio de la lucha contra Los Tamarindos podrían 

ser capaces de organizarse y formar una fuerza superior.  

En el plano estético, la salud y apariencia física del indígena se asocia a lo 

grotesco y enfermo; además, su expresión musical es descrita por medio de atributos 

desagradables. Por otra parte, la obra arquitectónica criolla se describe como inestable, 

sencilla y antiestética. En cuanto a la referencia de las obras dramáticas, se consideran 

expresiones impropias, pobres y malogradas; su público es inculto y sus actores 

vulgares. Al criollo le corresponde el trabajo físico y la violencia; las manifestaciones 

artísticas se enmarcan únicamente en el contexto de las fiestas y los excesos. Por 

contraposición, el discurso narrativo plantea una mayor estimación por el arte moderno y 

extranjero. La estética vanguardista representa la renovación del pasado y su integración 

con la modernidad, por lo tanto, la visión tradicional se considera arcaica y conservadora. 

El personaje Ortiz representa el discurso vanguardista de integración de lo 

moderno con lo tradicional por medio de una mirada novedosa y crítica que rescate lo de 

cada expresión cultural. Se presenta un anhelo por una lucha conjunta del indio y el 

mestizo para establecer las bases de la cultura criolla. Se denuncia el egoísmo como la 

causa principal de la segregación de los grupos sociales desautorizados. Conjuntamente, 

se plantea la importancia de perpetuar el legado patrimonial criollo en defensa de la 

amenaza extranjera. Se considera la estética de la modernidad mediterránea en un 
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conflicto discursivo entre la idealización de la tradición española y la admiración de las 

innovaciones modernas. Se enuncia un reproche al sistema de producción en masa del 

capitalismo norteamericano, al afán esnobista y el cosmopolitismo. Se procura un 

equilibrio entre ciertos elementos autóctonos del arte y la cultura con otras prácticas 

extranjeras.  

 

2.3. Primitivo versus Moderno (Pasado/Futuro) 

 

Este aspecto contrapone los ámbitos del espacio-tiempo desde la relación entre 

naturaleza pasado-primitivo y la relación civilización futuro-moderno. Los discursos de los 

aparatos ideológicos del estado se manifiestan en el ámbito de la salud al contraponer la 

tradición indígena como un pensamiento mágico irracional y el discurso oficial como el 

científico asociado al conocimiento de la medicina moderna y la salud. Lo indígena se 

vincula con actitudes decadentes y apáticas hacia el progreso. El interés primordial de los 

peones consiste en el ocio y el festejo; su penitencia constante es el trabajo. El bienestar 

y el conocimiento indígena se vincula con el pasado; el presente con su ignorancia, su 

agonía y enfermedad. Lo extranjero manifiesta apatía ante el sufrimiento indígena. El 

texto plantea una inminente muerte de lo pasado por medio del fin de las tradiciones, la 

enfermedad de lo indígena y el peligro del patrimonio criollo ante la amenaza de lo 

novedoso y lo extranjero. La incertidumbre del presente concibe al futuro como una 

variación forzada ante la permanencia del pasado decadente. 

La naturaleza, en relación con el pasado, se asocia a lo divino y en el presente, se 

percibe como un producto de consumo. El indígena respeta su entorno natural, mientras 

que el criollo somete el entorno a su voluntad. El trópico en su estado natural posee un 

valor destructivo regenerativo; en cambio, la modernidad, al construir y reemplazar, 

degrada su entorno. Desde la perspectiva vanguardista, el trópico purifica y es posible 

una simbiosis equilibrada entre lo natural y lo moderno. 
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2.4. Colectivo versus Individual (Público/Privado) 

 

Lo colectivo se contrapone a lo individual en relación con la dinámica de poder. El 

plano colectivo se asocia a lo público y el espacio individual a lo íntimo. Lo indígena se 

considera poderoso como unión organizada y se debilita según la segregación de sus 

integrantes a partir de sus propios intereses. La defensa criolla es positiva ante la 

invasión foránea. La principal motivación individual corresponde a la posesión territorial y 

el legado patrimonial. Las nuevas generaciones de criollos han perdido su arraigo a la 

tierra al priorizar sus deseos particulares. La ruptura familiar simboliza el fracaso del 

proyecto criollo de producción, administración y gobierno de las fincas. La ambición 

extranjera se manifiesta en el criollo como un aspecto negativo ante la desidia indígena. 

Ante la falta de orden y dirección la administración pasa a manos del inversionista 

extranjero. El inversionista norteamericano es considerado como una amenaza que 

padece el propietario centroamericano.  

 

2.5. Masculino versus Femenino (Depredador/Presa) 

 

En cuanto a la representación de la naturaleza y su vínculo con la categoría del 

género y la identidad, se representa a lo femenino asociado a la naturaleza como un 

territorio salvaje y vulnerable frente a lo masculino como la civilización colonialista y 

transgresora. La mujer en todos los estratos es considerada como víctima, prisionera, 

presa/fruto y el hombre se describe como agresor, celador y depredador. Lo femenino se 

asocia al ámbito natural como una región de consumo y lo masculino se asocia a la 

colonización del territorio. La mujer es un objeto valuado por el hombre y su riqueza 

aumenta a partir de su castidad y exclusividad como objeto de consumo y deseo. Lo 
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femenino se asocia a la vida y la fertilidad por medio de la representación de lo líquido y 

lo masculino a la muerte, la tierra y el fuego. En cuanto a las acciones, las mujeres deben 

tomar la justicia por sus propias manos y recurren a una defensa salvaje ante el peligro 

del acecho, la persecución y el abuso. En cuanto al impulso salvaje lo femenino 

corresponde a lo mesurado y lo racional frente a lo masculino como lo impulsivo e 

irracional.  

 

2.6. Deseo versus Tabú (Anuencia/Resistencia) 

 

La relación entre lo civilizado-racional y lo salvaje-irracional se sintetiza en la 

anuencia/resistencia del impulso natural por el deseo o la imposición social del tabú y la 

prohibición. Los personajes se debaten entre ceder y resistir ante la satisfacción de sus 

impulsos. Los personajes que ceden a sus impulsos se describen con una mayor 

cercanía al pasado, lo primitivo y lo salvaje. La conducta racional sufre un 

desdoblamiento conductual y los personajes sufren la posesión de sus instintos 

irracionales y la liberación de su libido. Esta conducta se potencia a través de los opósitos 

luz/oscuridad y claridad/confusión asociados a la conducta moral.  

 

2.7. Confianza versus Desconfianza (Favor/Engaño) 

 

Ante la imposibilidad de distinguir las verdaderas intenciones «del otro» ante el 

posible favor o engaño, surge la dicotomía confianza/desconfianza. El producto de la 

inseguridad es el estado psicótico del peligro ante la posibilidad de la traición. Este 

complejo de vulnerabilidad se extiende a todos los planos analizados previamente: 

superior/inferior, propio/ajeno, pasado/futuro, público/privado y depredador/presa. El 

criollo permanece en un estado psicótico respecto a sus relaciones, su realidad y su 
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entorno en una constante lucha por la supervivencia ante el peligro de la traición en 

ámbitos como las relaciones familiares, legales, laborales y amorosas.   

 

 

3. Lectura sociocrítica: reconstrucción y análisis de los ideologemas de la 

naturaleza y la identidad en El tigre 

 

Inicialmente, este momento sociopolítico y económico se encontraba motivado por la 

ideología y filosofía positivista de finales del siglo XIX. La búsqueda del poder y la 

estabilidad nacional se sustentaba sobre los conceptos de orden y progreso; sin 

embargo, este empuje económico procedía de un interés económico internacional que, 

amparado por las prácticas imperialistas europeas, continuaba valorando el territorio 

americano como una zona de explotación de recursos y una valiosa fuente de mano de 

obra.   

Además, se extendía el pensamiento proveniente de los Estados Unidos como parte 

de la Doctrina Monroe con la posterior enmienda del corolario de Roosevelt que se vería 

constituido con la llegada de las empresas transnacionales y el establecimiento de 

dinámicas políticas que desarrollarían los modelos de las «repúblicas bananeras». En 

palabras de Cuevas  

El peso de la potencia del Norte sobre Centroamérica y el Caribe será determinante en lo 
sucesivo. Desde el punto de vista ideológico y cultural, esto se expresará en la muchas 
veces servil imitación de estilos de vida, pautas de comportamiento, valores y 
aspiraciones norteamericanos, en la cultura hegemónica de Centroamérica, […] Ante 
esta presencia se erigirán, por otro lado, esfuerzos tendientes a reafirmar actitudes 
independientes, tanto en el ámbito de lo político y económico como en lo cultural (32).   

 

La estructura interdiscursiva44 presente en la obra corresponde al impacto 

socioeconómico de los terratenientes y agricultores centroamericanos durante la Gran 

Depresión económica. Los grandes compradores internacionales repliegan su economía 

 
44 Vid. Edmond Cros, concepto de «interdiscursividad» (Cros 264). 
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y deciden consumir únicamente productos esenciales. La base de la economía 

centroamericana subsistía de las exportaciones de productos no esenciales como frutas o 

café. Las consecuencias inmediatas fueron la devaluación y pérdida de los productos; a 

mediano plazo el desempleo, la pobreza, deudas y pérdida de propiedades.        

La representación de la naturaleza refiere una clara influencia del arielismo de Rodó 

en donde se contrapone el egoísmo capitalista extranjero asumido por las nuevas 

generaciones que renuncian a su tradición cultural con afán de saciar sus impulsos 

naturales versus la protección de las tradiciones culturales como un legado patrimonial de 

sus ancestros. 

Para Rodó, Ariel es la personificación del latino culto, orientado a los valores morales, 
mientras Calibán lo es del utilitarismo y pragmatismo norteamericano. La belleza y la 
naturaleza son contrapuestas a la eficiencia y al utilitarismo. Rodó representa un modelo 
de educación humanista, que intenta el desarrollo de la totalidad del hombre (Morales 
párr. 23). 

 

La naturaleza remite a un pasado indígena idílico que aproxima al hombre moderno a 

la estética artística y la espiritualidad. La crisis identitaria del criollo moderno despierta 

temores e inseguridades que generan la psicosis ante la incertidumbre del futuro. La 

perspectiva vanguardista propone un equilibrio razonado de la defensa de las tradiciones 

dignas y positivas junto a la regulación de las nuevas prácticas y pensamientos 

modernos. 

 

 

4. Conclusiones parciales sobre las representaciones discursivas de la 

naturaleza y la identidad en El tigre 

 

La obra muestra como campo morfogenético tres temas fundamentales que indican 

el camino hacia la génesis textual. El primer tema corresponde a la propiedad y 

administración de las tierras. Se muestra la descripción de los distintos estratos sociales 
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que conviven en el espacio de la finca; también, las formas de administración y tipos de 

gobierno: despótico, liberal o conservador. El segundo tema atañe el traspaso de poder o 

cambio generacional, e implica el proceso de heredar las tierras junto con los obreros; los 

oficios administrativos, la finca o los bienes patrimoniales. El tercer elemento concierne al 

ámbito moral e ideológico que se transmite o reforma en la sucesión del poder; 

perceptible en la novela a través de las acciones, los discursos e ideologías de los 

personajes asociados al poder. Algunos de los aspectos más importantes abarcan la 

concepción religiosa y moral; asociadas a la descendencia, la conducta, las leyes, los 

valores y la familia. La génesis textual correspondería a la herencia del patrimonio; tema 

que atañe directamente a los discursos sobre identidad. Como texto semiótico se 

presenta la contraposición entre civilización/barbarie representados por medio de la 

relación entre ser humano y la naturaleza. Este conflicto entre lo «emocional/racional» se 

desarrolla por el opósito «represión/complacencia» de los impulsos primitivos del deseo. 

La razón reprime el placer por el temor social del tabú y la culpa. La ausencia o exceso 

de placer produce la conducta desmedida del instinto salvaje. 

Presenta el dilema de un padre conservador que teme la pérdida de los bienes 

materiales y culturales del patrimonio, al aproximarse el momento de heredar a sus hijos. 

En este conflicto se percibe el concepto freudiano de Tótem y tabú sobre la asimilación 

de la cultura y la tradición del padre primigenio. Dentro de ese contexto, los personajes se 

debaten en conflictos sobre sus impulsos sexuales, el deseo, la descendencia, el deber, 

la familia y la moral.  

 Luis es el cazador indeciso que se convierte en presa «venado» y Fernando el tigre 

indómito y salvaje que devora a su propio cazador. Don Juan personifica al gobernante 

conservador o «padre primigenio» al ocaso de su poder. Fernando ejemplifica al tirano 

que desea tomar el poder por la fuerza para administrarlo de forma despótica y Luis al 

líder designado por sus atributos morales, que pretende ser justo, liberal y moderno. 
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El texto se organiza en una serie de estructuras cíclicas en las que los personajes 

ceden a sus impulsos violentos y primitivos. El discurso sobre los impulsos y la conducta 

se encuentra representado por un estado «natural-salvaje» que emerge y prevalece 

sobre el dominio de la «razón-control» de los impulsos y deseos. El impulso violento e 

irracional de los personajes responde a un conflicto interno de autopercepción y defensa 

por preservar su seguridad. El peligro proviene de sus conflictos internos, de su represión 

de los deseos primitivos, se representa con símbolos y metáforas de la naturaleza; pero 

no proviene del entorno natural como el clima, la flora, la fauna o la selva. El principal 

conflicto se manifiesta en el temor y la desconfianza. Los personajes desconfían de las 

autoridades, de la sociedad, de la persona a la que quieren cortejar, desconfían de su 

propia familia y en los casos más complejos desconfían de sus propias acciones y 

lucidez. El temor y la desconfianza provocan un conflicto interno que se expresa como un 

desdoblamiento conductual entre civilización y barbarie.   

En cuanto al estilo, se muestran descripciones poéticas que incorporan la influencia 

del haikai hispanoamericano; recursos materiales y procedimientos estéticos de las artes 

plásticas como los grabados y una clara influencia de las vanguardias artísticas como el 

cubismo, futurismo y surrealismo. 

Los espacios en que se desarrollan las acciones del relato corresponden al trópico y 

los ranchos aledaños a las fincas y al «beneficio de caña»45. La dinámica social en las 

fincas se desenvuelve como pequeños feudos con trabajadores que sirven a modo de 

siervos y responden al dueño de las tierras como sus amos. Los lugares abiertos se 

asocian a la naturaleza, por ejemplo, la jungla, el monte, el río; y los espacios cerrados, 

ejemplifican las costumbres y la vida privada, como las casas y habitaciones. Los lugares 

intermedios permiten la convivencia entre la clase baja, obreros e indígenas, y la clase 

alta representada por los visitantes de la capital y los caporales. Las construcciones 

 
45 Beneficio, def. 9. dle.rae.es/beneficio. may. 2022. Se define como: «m. Bol., Chile, C. Rica, 

Cuba, El Salv., Guat., Guin., Hond., Méx., Nic., Perú y P. Rico. Ingenio o hacienda donde se 
benefician productos agrícolas». 
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comunitarias, los ranchos, los ritos y las costumbres de los indígenas se asocian a 

elementos naturales y primitivos. La arquitectura rural, a diferencia de los elementos 

capitalinos o extranjeros, se representa como endeble e inestable, por ejemplo, el 

galerón, el «teatrucho», el entarimado, el «Botiquín» y los toldos de las fiestas. 

Los personajes se asocian y valoran según su estratificación social. Los colectivos 

como los indígenas se describen de forma animalizada en una categoría inferior a las 

mujeres «hermosas» que se valoran como un producto de consumo y las personas de 

mayor categoría corresponden a los hombres dueños de los territorios, los extranjeros o a 

los visitantes de la capital. En esta misma jerarquización, los personajes pueden 

degradarse o surgir a partir de la pérdida o posesión de bienes materiales.  

La relación entre el espacio, los personajes y las acciones se vincula por medio del 

concepto cultural de la finca. La naturaleza es un bien productivo que debe explotarse y 

administrarse. La finca es propiedad, familia, un recurso económico, un título; es decir, 

patrimonio. Incluso los criados son parte de la finca y pertenencia del patrón, como las 

mujeres, que en ocasiones sufren abusos sexuales y violencia física. 

El motivo principal que vincula la representación de la naturaleza y los discursos 

sobre la construcción identitaria corresponde a la preservación o transformación del 

patrimonio cultural. Don Juan representa el discurso conservador de la construcción 

tradicional del imaginario centroamericano sobre los valores morales y religiosos. El 

rasgo conductual inherente en todos los personajes de la obra, y, por tanto, característico 

en el discurso cultural es la desconfianza. Luis se encuentra en un estado de psicosis por 

la identidad fragmentada debido a la transición entre el legado patriarcal y la concepción 

de las ideologías modernas y extranjeras de inicios del siglo XX. Algunos rasgos 

culturales en conflicto presentes en la novela son: la concepción de familia, moral, 

conductas de cortejo, violencia, abuso sexual, moral, aborto, religión, ritos, tradiciones, 

arte, salud, valores, economía y administración de los bienes. Ortiz representa la mirada 

académica, poética y el discurso artístico sobre los atributos estéticos del trópico.  



359 

 

Finalmente, el tema de las representaciones sobre la naturaleza es muy significativo 

para una lectura relacionada a las teorías literarias psicoanalíticas porque remite a los 

simbolismos primitivos del deseo inconsciente y a los discursos primigenios sobre la 

autopercepción del sujeto cultural.   
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CAPÍTULO 4 

REPRESENTACIONES DISCURSIVAS SOBRE LA NATURALEZA Y LA 

IDENTIDAD EN EL JAÚL 

 

 

1. Estudio de los ideosemas en El jaúl 

 

La obra El jaúl se desarrolla en 17 secciones a modo de capítulos y todos ellos son 

antecedidos por un breve prólogo. Algunas de sus secciones presentan distintos recursos 

narrativos que utilizan el diálogo, descripciones poéticas, influencia de los cuadros de 

costumbres, leyendas y otras experimentaciones de estilo como el recurso de la ironía, el 

sarcasmo y la crítica; también, las descripciones y el lenguaje grotesco característico de 

las propuestas más contemporáneas de la novela vanguardista. Asimismo, la obra 

acompaña sus textos con ilustraciones que retratan algunos acontecimientos de la 

narrativa por medio de grabados elaborados por el mismo autor. 

Las 17 secciones funcionan como pequeños capítulos organizados y titulados de la 

siguiente forma: «2.500 metros», «El sol», «El Jaular», «Mañana del Viernes Santo», 

«Ñor Santiago», «El Velorio», «El Billar», «Jeremar», «La siembra», «El merodeo», «Con 

el Mosco», «La escuelita», «El cura», «El palmitero», «En el Billar», «Ñor Santiago 

policía» y «El turno». 

El texto se inicia con un «Prólogo» de corta extensión en donde el autor se dirige a 

sus lectores con la intención de justificar algunos usos ortográficos en la novela, 

denunciar el trato que recibió su obra en Madrid y los motivos ideológicos que lo llevaron 

a respaldar su escritura. Primeramente, introduce los acontecimientos al lector mediante 

una aclaración sobre la ortografía utilizada en el texto: «En este libro no se significa 

ortográficamente cuando las palabras no están en el Diccionario académico» (Jiménez, 

Max. El jaúl 15). Seguidamente, se describe a los «demandantes» de la obra como un 
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conjunto de editores incapaces de comprender las razones estéticas para que el texto 

conservara la ortografía original intencionalmente empleada por el autor. Es notorio el 

descontento respecto a la diferencia marcada por el lugar de procedencia de ambas 

partes. Se describe una amplia oposición entre la perspectiva conservadora de los 

madrileños y el espíritu vanguardista del autor centroamericano: «En Madrid me pidieron 

un escrito. Los demandantes me lo convirtieron —decían ellos— al estilo español. No 

bastó ante aquellos señores de mente estrecha mi aclaración enfática de que yo no era 

castellano, y mi nacimiento y vida en América, fuerzas ineludibles» (15). De esta primera 

parte del prólogo surge un ideosema presente en la extensión completa de la obra que 

consiste en los opósitos «América versus España». 

La comparación estética entre el pensamiento académico o editorial europeo 

representado por el «estilo español» y el impulso artístico subversivo, descrito como las 

«fuerzas ineludibles» americanas, confrontan dos perspectivas respecto al estilo y la 

producción artística de la época. El tono de su discurso es crítico, enfadado, beligerante y 

ofensivo por el uso del calificativo de «señores de mente estrecha» para sus opositores. 

Aunque el prólogo no llega a constituir un documento amplio y crítico como otros 

manifiestos vanguardistas, ofrece algunos rasgos semejantes al estilo discursivo, la 

intención y la propuesta estética. Del mismo modo, se acentúa el orgullo nacionalista 

costarricense y la identidad latinoamericana en oposición a la tradición española «“El 

estilo se aprende en las ventas y en los caminos” y mis costarriqueñismos tienen su 

diccionario en la vida de mi patria» (15-16). Se forma el ideosema «estilo costarricense 

versus estilo español». 

El autor concibe la normativa del lenguaje académico como una censura a la libertad 

expresiva y estética del arte: «Para mí, la sintaxis es la inflexión del pensamiento. La 

pérdida de esta libertad da la monotonía académica» (16). Asimismo, se aprecia un tono 

crítico sobre el desempeño de la corrección editorial y se utiliza un conjunto de términos 

referentes a procesos históricos de conflictos y opresión «Es interesante cómo unos 
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puntos y maneras de escribir han matado tantos espíritus» (16). Se establece el 

ideosema «libertad artística versus represión académica». 

Sus argumentos se apoyan en la verosimilitud del lenguaje y la pertinencia estética 

de elementos representativos de sectores populares, cuando el ambiente descrito 

corresponde a estos espacios: «Llamar las cosas por su nombre y verter con cierta 

exactitud el lenguaje del pueblo, serán bien tolerados por las gentes llamadas correctas, 

si se atiende a que en los libros el ambiente se forma con palabras. Mi libro no se 

produce en antesalas sino entre barriales y montaña» (16). Se configura un nuevo 

ideosema relacionado a la naturaleza «antesalas versus barriales y montaña». 

El primer capítulo, «2.500 metros» se divide en dos secciones. La primera presenta 

una breve descripción del entorno y la segunda introduce al personaje principal de la 

novela. Respecto al título del capítulo, «2.500 metros» remite tanto a un trayecto 

recorrido, así como a la distancia en cuanto a la altura sobre el nivel del mar de las altas 

regiones montañosas. Los primeros párrafos describen el paisaje por medio de atributos 

negativos. El conjunto de términos calificativos y acciones relacionados a los elementos 

naturales presentan un ambiente hostil, trágico y lúgubre. El relato, menciona desde la 

segunda oración, una ubicación geográfica próxima a los «Andes»; sin embargo, las 

descripciones culturales a lo largo de toda la obra remiten a una crítica de las costumbres 

costarricenses. La tierra se simboliza como un ente femenino en constante sufrimiento y 

deterioro. Las condiciones climáticas se describen como un castigo que padecen los 

habitantes del espacio descrito. La montaña se representa humanizada y reacciona ante 

el embate de la lluvia que lava «su trágica existencia». Se construye el ideosema 

«naturaleza femenina sufrimiento versus humanidad masculina agresora». 

El agua es un elemento relacionado con la purificación espiritual y al castigo divino. 

La tierra representa la conexión entre la humanidad y los elementos de la naturaleza. La 

montaña busca una aproximación con lo celestial, sin embargo, la respuesta consiste en 

un castigo divino de un diluvio que remite a una incesante limpieza existencial: «En 
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donde las montañas buscan el cielo. Una constante llovizna baña los altos picos de los 

Andes, que aun resisten a la intemperie disolvente de los años» (19). La montaña se 

simboliza como una mujer en pena: «La montaña se arruga en su maldición de 

desaparecer, lavada por las aguas incesantes, hasta convertirse en el ceño de las 

mujeres en pena. Las nubes pasan, enjugándole su trágica existencia» (19). Las 

imágenes remiten al mito sobre el castigo divino: «su maldición» y «La montaña día a día 

pierde cielo». 

La tierra y la montaña son una metáfora de la humanidad vencida. La imagen de los 

cuerpos incontables y el tributo al río complementan la idea del eterno castigo de una 

humanidad decadente, enferma y mortal: «El gris, y el servir de limitación, dan a las 

montañas formas de cuerpos acostados, fisonomías trágicas, tal vez de cuerpos que se 

mueren. Cuerpos y cuerpos que han muerto, que se desploman en el valle o que se 

tributan inevitablemente a las aguas» (19-20). La imagen de los cuerpos parece describir 

el resultado de un campo de batalla o las víctimas de una guerra ancestral, la montaña se 

describe de una manera muy distinta a la tradición mítica de la tierra protectora, fecunda 

y agradecida del jardín edénico o la Pachamama. La sensación del paisaje se describe 

abrumadora: «El poder del paisaje es terrible».  

La carreta simboliza el impulso del ser humano por trabajar y dominar su entorno. La 

rueda implica movimiento, avance y alcance hacia otros lugares. La carreta es impulsada 

por la fuerza animal de los bueyes, que a su vez corresponden a una representación del 

obrero. La descripción de una carreta «dando tumbos» y «golpes de mazo sobre el yugo» 

crea una imagen de condena, sufrimiento y dolor relacionada al trabajo: «La carreta, 

cargada de trozas para el pueblo, venía dando tumbos, saltando de manea en manea y 

dando golpes de mazo sobre el yugo» (20). El hundimiento y estancamiento en el barro 

simboliza la trampa natural, la imposibilidad de movilizarse y de avanzar. Se presenta el 

ideosema «trabajo castigo versus ocio recompensa». 
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A nivel social implica una falta de progreso, una agonía de intentar escapar de un 

entorno que consume a su presa: «El barro se hacía cada vez más profundo, más 

resbaloso, más movedizo. Las ruedas fueron hundiéndose hasta llegar al eje. 

Resbalaban las pezuñas dejando signos de dolor en el suelo, en el lodo perpetuo y de 

garras» (20).  

El insulto «buey pendejo» es reiterado. Se le atribuye al animal la cualidad de 

«gacho» y «falso». El término «gacho» se relaciona al adjetivo de estar próximo a la 

tierra, agachado, encorvado, o en caso de los bueyes poseer uno o ambos cuernos 

torcidos hacia abajo. La conducta del buey es un acto de resistencia consiente para evitar 

el trabajo forzoso. El personaje Chunguero posee en su nombre el atributo de ser 

vacilador, estar de «chunga», como una burla festiva; sin embargo, en el contexto de la 

obra las bromas y la risa se aproximan más hacia un humor grotesco y dañino que a la 

práctica de una risa agradable. Ser «chunguero» en este contexto implica una conducta 

cruel.  

En botánica, se le denomina la palma «chunga» a la especie Astrocaryum 

standleyanum. Entre sus principales características se encuentra su tronco rodeado de 

espinas negruzcas. Chunguero actúa como un tirano encargado de cambiar los hábitos 

del buey por medio del castigo físico: «El buey gacho era falso. Pasó de mano a mano, 

de chuzo a chuzo, por falso. Chunguero, su actual dueño, lo había adquirido a sabiendas. 

Ya él les había quitado muchas mañas a los bueyes. Con él no se jugaba» (20-21). 

Chunguero se describe como un ser que conoce las prácticas del opresor; sabe de 

antemano las estrategias de evasión y resistencia de su víctima: «Ya él sabía cómo 

jadean los bueyes. Ya él sabía que el gacho se le echaría en la cuesta» (21).  

El relato detalla una sección cargada de términos que dirigen una serie de 

ideosemas hacia el elemento mórfico de «la condena» producto del opósito: «legalidad 

versus ilegalidad». El campo semántico se construye con las palabras: «a escondidas», 

«despista», «guardas», «deber», «llevarse», «cuerpo del delito» y «meter preso»; todas 
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ellas se refieren al cumplimiento/incumplimiento de la ley y su castigo correspondiente. 

Además, se establece el ideosema «crueldad humana versus sufrimiento animal».  

La práctica ilícita es la producción de licor y la forma de ocultarlo de la ley consiste en 

disipar su olor junto a las cascadas. Se le atribuye al espacio geográfico la propiedad de 

ocultar las conductas censurables por la ley. Los malhechores que desean huir de la ley y 

ocultar sus prácticas, se adentran en las montañas:  

Chunguero sacó media botella de guaro. Del que se destila a escondidas, en los bajillos, 
junto a las cascadas, que se lleva los olores del fermento y que despista a los guardas 
que cumplen con su deber: llevarse unas latas sucias —el cuerpo del delito— y meter 
preso al destilador de la montaña (21).  

 

La descripción del consumo etílico de Chunguero se asemeja al de una máquina que 

procesa el combustible para su funcionamiento: «Chunguero bebió algunos tragos de 

aquel líquido azuloso, con olor a cobre oxidado, que cocina las gargantas, y sopló con 

fuerza su satisfacción» (21). Los bueyes se describen por medio de la alegoría del 

sacrificio: «El vaho cobró el principal de sus valores. Los bueyes trasudaban su existencia 

y el sudor se hacía humo en forma de sacrificio» (21-22). El entorno se describe en 

función de los acontecimientos. La niebla acompaña la tensión narrativa, el sufrimiento de 

los bueyes; asimismo, la pesadez y confusión mental de la embriaguez: «Chunguero 

condensaba alcohol en sus soplidos. La neblina se hizo más densa y todo se unía a la 

esponja húmeda del paisaje» (22). Se potencia el ideosema «trabajo castigo versus ocio 

recompensa». 

Similar al encuentro entre Gilgamesh y Enkidú, en la primera batalla que simboliza el 

enfrentamiento entre civilización y barbarie, el hombre y el buey se enlazan en un 

contacto íntimo que remite la penetración por medio del chuzo en el cuello como un acto 

de agresión y violación simbólica donde se enfrenta el dolor/placer, rechazo/sometimiento 

de las partes implicadas: «Entre el hombre y el buey gacho se trabó el más íntimo de los 

contactos. —Buey pendejo… Y Chunguero le clavó el chuzo en el pescuezo. Y brotó una 

gota de sangre, rojo caliente, de una tradicional cobardía» (22). Se describe la naturaleza 
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del buey desde la perspectiva del determinismo: «Pero así era él, un buey pendejo. Así 

había nacido: flojo, flojo. Ya él sabía la tormenta que le esperaba. Sentía la enorme bestia 

que había en su amo, pero el origen es inexorable y él era así» (22).  

La repetición de la agresión física y verbal, junto con la constante lluvia, la monotonía 

y el cascabeleo de serpientes remiten a signos de reiteración cíclica como un castigo sin 

fin: «—Buey pendejo, buey pendejo… Y más chuzo y chuzo… Los riachuelos, sucios por 

la constante llovizna, iban de huída. Monotonía de soledad en las profundidades, de 

cascabeleo de serpientes, mudas como ellas cuando logra salir el sol» (22-23). El entorno 

natural resiste y continúa una dinámica vital distinta al padecimiento de los personajes. La 

naturaleza se representa como un ente ancestral y testigo silencioso de los 

acontecimientos: «Los jaules detienen la llovizna y la dejan caer como revuelo de vestido. 

Allí, más que en ninguna otra parte, la tierra parece decir que todo le pertenece. Los 

helechos y el montazal parecen abrirse en bocas para recibir la perpetua lluvia» (23). Se 

muestra el ideosema «naturaleza purificación divina versus humanidad perversión 

profana». 

El buey se representa como un ser consciente de su próxima ejecución o sacrificio 

por el ser humano: «Unos tragos más de guaro. Ya el buey gacho parecía pedirle perdón 

al Creador sobre las rodillas delanteras, la boca llena de espuma y las narices aventando 

la vida» (23). La personificación del buey acentúa la inversión de ser humano como un 

ser monstruoso-bestial y la del buey como animal-inofensivo: «Chunguero, de un 

empujón, hizo temblar todo el apero. Se conforma el ideosema «naturaleza vulnerada 

versus humanidad agresora».  

El guaro y la terrible contracción de los músculos no bastaron para levantar una 

carreta atascada. La soledad de las alturas es espantosa. La neblina se satura del terror 

de un buey débil y de la mano pavorosa que empuña un chuzo» (23-24). La descripción 

del sufrimiento del buey remite al texto cultural del Via Crucis bíblico de la tradición 
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cristiana. El buey es constantemente humillado y herido mientras lleva su carga «el 

apero» por la montaña en donde será «sacrificado».  

 El capítulo se construye sobre el ideosema «crueldad versus sufrimiento» de la pena 

por desobediencia; de la ejecución de la ley y el castigo del subalterno. La metáfora de 

Chunguero como figura de autoridad y el buey como representación del trabajador 

oprimido culmina en la ejecución debido a la desobediencia: «—Buey pendejo.... Y se 

lanzó a chuzazos contra el buey. En una de las lanzadas dió un tumbo, se rasgó el pellejo 

del buey y Chunguero fué a dar contra el “gacho”. Se ensangrentó la cara y fué amable 

en la mejilla y el frescor del lodo» (24). Se describe un jadeo y ascenso del sudor como 

símbolo de la expiración de la víctima y redención del sufrimiento: «Un gran jadeo. El 

sudor reintegrándose al cielo» (24).  

El ser humano se degrada al llenarse de barro, permanecer tendido sobre la tierra y 

perder su batalla contra el buey. El buey, aunque pierde su vida, culmina su padecimiento 

y no cede ante la obediencia del trabajo forzado. El opresor no logra dominar la voluntad 

del oprimido y desaprovecha su bien material, el buey vejado no concluye su encargo que 

consiste en llevar la carga de «trozas» para el pueblo. El ser humano finaliza 

transformado en bestia y postrado en el barro como una inversión carnavalesca del 

poder: «Una soledad profunda. El canto de pájaros que predicen la muerte y un dormitar 

de la bestia que repetía: buey pendejo, buey pendejoo…» (24). Se forma el ideosema 

«humanidad cruel versus naturaleza benévola». 

En «El sol» se describe un amanecer fallido, a pesar de que el sol «desnuda las 

tinieblas detrás de una montaña» y el amanecer es imposible «sin las campanadas de la 

iglesia», el sol no cumple su función divina de fecundar la tierra y otorgar luz y vida al 

entorno: «El amanecer es como el atardecer, porque sus únicos destinos son la muerte. 

Nacimiento, vida y muerte tienen en aquel pueblo casi el mismo valor. La vecindad de la 

tierra hace más fácil la muerte» (27). Se representa el curso reiterado del tiempo como un 
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fracaso o una desilusión enfermiza por medio de un proceso cíclico de vida y muerte sin 

el valor de la regeneración: «Allí la aurora no parece tener el sentido de renovación» (28).  

El castigo, como «trabajo de Sísifo», eterno y sin sentido, recae sobre el hombre 

blanco que habita la zona montañosa sin tener comunión con el entorno: «No se trata del 

campesino que ama la tierra y que al morir se une a su madre la tierra. Se trata de un 

hombre blanco que no se ha integrado» (27-28). Se constituye el ideosema «muerte 

hombre blanco descendencia europea versus vida indígena pasado americano». Se 

describe la población indígena desde la concepción del mito de la edad de oro. Los 

indígenas son los «verdaderos dueños» de la tierra; por contraparte, el hombre blanco se 

convierte en el usurpador del espacio.  

Según la representación discursiva, el indio que escapó del trato cruel de los 

invasores fue bien acogido por la selva, mientras que el hombre blanco no termina de 

establecerse de forma adecuada en la ocupación de la tierra: «Los indios, los verdaderos 

dueños, los que eran raíz de la montaña, huyeron a sus fondos. La selva los acogió 

blandamente. Huyeron de unos invasores mil veces más bárbaros que ellos y cuyo único 

sostén, cuyo único motivo de vida es la maldad» (28). Se atribuye un barbarismo y una 

maldad congénita a los invasores: «No es una vileza adquirida: es una segunda 

naturaleza, es un empleo perverso de sus fuerzas. Allí el robo es un deporte» (28). El 

«empleo perverso de sus fuerzas» es un acto consciente que se practica 

placenteramente y más allá de la necesidad como un hábito o «un deporte». Se 

desarrolla el ideosema «maldad vigente herencia europea versus bondad ausente 

herencia americana». 

La función de la campana remite al llamado de la institución eclesiástica que al igual 

que el sol no cumple con su función «La lluvia detiene por un rato su perpetua caída y, a 

la sucesión de las campanadas, acuden unas viejas de pasito rápido, de pasito que sube 

pendientes, siempre dispuesto a saltar los barriales del camino» (28). Los feligreses 

asisten a los rituales religiosos sin cumplir con los valores que demanda la fe de su 
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religión. Su aspecto se describe fantasmal y enlutado «El pasito de esas viejas es de 

cabeza cubierta, de cabeza inclinada, de toalla negra, de párpados con visión lateral, que 

en el amanecer les dan el aspecto de fantasmas atareados» (28-29).  

El tono discursivo corresponde a una crítica irónica a la devoción religiosa de las 

mujeres adultas del pueblo. Su función social como personajes encargados de custodiar 

la tradición y legar los valores al pueblo se reemplaza por una conducta malsana de 

calumnias e injurias que afecta a todos los habitantes de la comunidad: «Van al templo 

en busca del perdón de su último chisme, que causó tanto daño. Van a buscar el perdón 

para empezar con alma clara el nuevo enredo del día» (29). La conducta hipócrita se 

potencia en la consciencia del pecador voluntario que no muestra un verdadero 

arrepentimiento. Se presenta el ideosema «pueblo condenado versus pueblo 

emancipado». 

En algunos momentos se describe de manera nostálgica e idílica la vida campesina o 

el entorno natural, sin embargo, la imagen es rápidamente reemplazada por signos 

negativos: «Con la aurora, los lecheros empiezan a buscar el camino de la ciudad, con 

aire de montaña arrancada del sueño, cubiertos los cuellos con un retazo de cobija roja. 

Con el rocío sobre los tarros, de alba en nacimiento completo» (29). El principal producto 

de comercio del pueblo proviene de un proceso peligroso «de vacas que se buscan el 

alimento entre los precipicios», doloroso y engañoso «aumentada con las aguas nacidas 

del llanto de los paredones» (29).  

El proceso administrativo, económico y productivo de los bienes familiares por parte 

del patriarca es deficiente y se encuentra sometido al derroche de las ganancias por el 

alcoholismo. El padre lleva el producto alimenticio de la leche a la ciudad y sube a su 

hogar el producto de la pobreza y la violencia que conlleva el consumo del alcohol. El 

estado de deterioro del padre deriva en violencia y alucinación. La imagen quijotesca de 

la locura que lleva al alcohólico a pelear con seres imaginarios remite a un pasado no 

superado de lucha por ideales arcaicos:  
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Estas gentes de vida en cuatro tarros, bajan leche a la ciudad y suben guaro. 

Frecuentemente el caballo, de un solo camino, llega al hogar sin el jinete, y la familia 

andrajosa llega al terrible conocimiento de que el tata está tirado en algún zanjón del 

camino, borracho y llamando a pleito a los transeúntes imaginarios (29-30).  

 

La representación equívoca de la autopercepción y anhelo de lo que «no se es» se 

potencia con la descripción del jinete que pretende «convertir al rocín en un caballo de 

exhibición». El consumo de licor en los personajes produce la desinhibición de conductas 

ambiciosas. El alcoholismo aumenta las conductas agresivas en los personajes y 

despierta un legado violento heredado del pensamiento colonial por medio del anhelo a 

pertenecer o reconocerse como una figura de autoridad: «En otras ocasiones, animados 

por las primeras copas, espolean el rucio, sacándole la poca sangre por los ijares, con la 

idea de convertir el rocín en un caballo de exhibición» (30). Las víctimas y la intensidad 

del maltrato se estratifican ubicando al caballo en un nivel superior a la mujer: «Las 

consecuencias de un caballo que no responde al mal trato ni a los tirones de la brida, las 

paga la pobre mujer, compañera de fidelidad y resistencia aterradoras, que recibe todos 

los palos que le faltaron al caballo y que, generalmente, como las vacas, siempre están 

para dar a luz una nueva cría» (30). Se identifican los ideosemas «satisfacción ilusoria 

versus castigo realidad» y «ambición violenta versus resignación pacífica». 

La representación de la naturaleza asocia rasgos de los personajes femeninos y de 

los niños dentro del ámbito de la producción. El discurso narrativo compara a las mujeres 

con las vacas que «que siempre están para dar a luz una nueva cría» y los niños son 

castigados desde antes de nacer. Esta descripción relaciona el texto directamente con la 

propuesta teórica de Freud de Tótem y tabú sobre el «violento padre primordial» o 

primigenio: «El violento padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado y temido de 

cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la 

devoración, consumaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de una parte de 

su fuerza» (Freud 143-144). Para que el padre evitara ser eliminado y derrocado de su 

poder absoluto debía evitar el amotinamiento de sus hijos. El delirio de persecución 
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genera el despotismo del padre presente en mitos como el de Layo y Edipo o el de 

Cronos que devora a sus hijos al nacer.  

Y la panza, al marido lechero, es lo que más le llama la atención. Allí caen las patadas. 
En algunos casos la mujer huye, tratando de salvar el fruto de su vientre, pero los ruegos 
del marido la vuelven como perra al hogar. Y se renuevan las patadas sobre los líquidos 
de un vientre que sostiene una futura deformidad (Jiménez, Max. El jaúl 30-31).  

 

La preservación del poder es el eje central que funciona por medio del elemento 

mórfico de la «malicia». La «malicia» se relaciona con la astucia como el recurso para 

prolongar el poder sin importar el costo. Se presentan los ideosemas «astucia y maldad», 

«supervivencia versus inocencia» y «bondad muerte». De la misma manera, se aumenta 

el recurso a pesar de las condiciones y la calidad. Se ha mencionado la práctica de 

aumentar la leche por medio del agua y la práctica se agrava con el robo: «Entre los 

vendedores de leche de escrúpulos aun menores, existe un sistema de aumentar el 

caudal. Y hay lecheros que no compran leche ni tienen vacas, pero son vendedores de la 

secreción del hato del vecino» (31). Se forma el ideosema «familia producto versus 

patriarca consumidor». De la misma forma que la mujer continúa dando crías a pesar de 

la agresión física, las vacas ofrecen su leche ante el engaño del humano con el cadáver 

de su hijo. En San Luis de los Jaúles toda práctica se motiva por el engaño:  

Antes de la madrugada buscan la leche de las vacas que la entregan sin mamanto, a las 
cuales se les ha muerto el ternero y que han transferido su afección maternal al vaquero. 
A veces les acercan el cuero del joven cadáver, montado sobre una burra, y la vaca 
afloja la ubre y tiempla los pezones (31). 

 

El texto presenta una inversión de la figura de poder y la desconfianza por la 

posesión de bienes: «De tales vacas se surten los ladrones lácteos, hasta que el 

propietario, casi tan miserable como el ladrón, los aguaita noche tras noche hasta 

dispararles un cartucho cargado con sal» (31-32). Los propietarios del ganado y el patrón 

sufren de lo que Freud denomina como «delirio de persecución»; que consiste en la 

paradoja del suplicio del gobernante. Se presentan los ideosemas «confianza versus 

desconfianza» y «propietario versus subordinado». La autoridad no es capaz de disfrutar 
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de su condición superior de poder debido a la acumulación de bienes y el peligro 

inminente de perderlos:  

No sólo distingue a los reyes y los eleva por encima de los comunes mortales, sino que 
también les convierte la vida en un martirio y un fardo insoportable, constriñéndolos a 
una servidumbre mucho más enojosa que la de sus súbditos. Así se nos aparece como 
la correcta contrapartida de la acción obsesiva en la neurosis, en la cual la pulsión 
sofocada y la sofocadora alcanzan una satisfacción simultánea y común» (Freud 57). 

 

La sal despliega una serie de relaciones simbólicas desde la antigüedad y a través 

de distintas tradiciones culturales que implican aspectos relacionados al comercio por el 

consumo, condimento y conservación de los alimentos; aspectos relacionados a atributos 

mágicos espirituales y su uso en rituales religiosos; también, su uso medicinal como 

antiséptico y económico, por su relación etimológica del salario como método de pago a 

los soldados. Las balas de sal implican una triple significación, por una parte, remiten a la 

idea de la creencia popular sobre el poder mágico de la sal para ahuyentar las presencias 

negativas y no deseadas, también, es significativa la elección de un cartucho que no 

elimina la vida del ladrón, pero sí produce el sufrimiento prolongado de una herida difícil 

de sanar y el último elemento consiste en la marca del ladrón como una humillación 

pública asociada a la burla grotesca de los elementos de lo bajo: «En el pueblo señalan, 

comentan y ríen el andar torpe de un tal, ladrón de leche, que oculta bajo el pantalón 

mojado una llaga producida por la sal, dificilísima de curar» (Jiménez, Max. El jaúl 32). Se 

reafirma el ideosema de la «vida penitencia versus muerte redención». 

La deidad primitiva, encarnada por la lluvia perpetua, castiga al representante del 

mando en el pueblo y colabora con la inversión carnavalesca de las jerarquías y la 

estratificación del poder. El patrón es el rey bobo; víctima de engaño y sus bienes se 

presentan como el botín más vulnerable. El procedimiento para el robo exitoso consiste 

en la mentira, el engaño y los pactos entre los subalternos, como la destrucción del 

«padre» por la «horda de hermanos», que poseen en común su clase social: «Las vacas 

menos peligrosas son las del patroncito a quien la lluvia, casi perpetua, le impide la 

vigilancia nocturna personal y en tales casos, lecheros generalmente pactan con los 
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servidores» (31-32). Las prácticas deshonrosas del pueblo se ocultan detrás del paisaje 

idílico y pacífico. La calma del entorno natural no corresponde a la violencia de los 

pobladores de San Luis de los Jaúles. Se constituye el ideosema «humanidad cruel actúa 

versus naturaleza benévola contempla». La farsa define los aspectos satíricos de la risa 

grotesca y de la hipocresía social. El deseo inherente de la población por hundir al vecino 

radica en la imposibilidad de crecer o tener un contacto espiritual con el entorno. En este 

poblado se repite un ciclo de vicios, violencia y sufrimiento infernal para sus habitantes.  

La tranquilidad del pueblo es la más completa de las farsas. El templo y las casitas bajo 
la lluvia, los árboles que albergan el canto triste de los pájaros, las auroras, las noches 
de estrellas, el romance campesino, el arado, la yunta, el río que se crece, el perro 
faldero, el mugir de las vacas, la gleba, son simples testigos de que la intriga es la más 
constante y la más sutil de las dedicaciones del pueblo, que solamente desea ver 
hundirse al vecino (32-33).  

 

La ambición por el poder conlleva la desconfianza. En el relato, la mujer se simboliza 

como un objeto de posesión por parte del hombre violento, sin embargo, la sensualidad 

de la mujer corresponde uno de los mayores peligros para la herencia del patrimonio. Se 

establece el ideosema «poder versus vulnerabilidad». Como el robo es un «deporte» en 

la población, seducir a las mujeres implica despojar al vecino de su «propiedad». Por este 

motivo, el hombre debe garantizarse la fidelidad de la mujer y el pueblo utiliza la ofensa 

de «puta» como un tabú o una prohibición social: «La sensualidad juega uno de los 

papeles más importantes y casi ninguna mujer, casi ninguna, se libra del noble calificativo 

de puta» (33). Se constituye el ideosema «fidelidad confianza seguridad patrimonial 

versus infidelidad desconfianza inseguridad patrimonial». Desde la teoría de Focault 

sobre su estudio de la vigilancia y el castigo, el poder se ejerce desde distintas áreas 

donde se vigila constantemente a los individuos. Este aspecto de la vigilancia desde el 

concepto del «panóptico» está presente en San Luis de los Jaúles: 

Este espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus puntos, en el que los individuos 
están insertos en un lugar fijo, en el que los menores movimientos se hallan controlados, 
en el que todos los acontecimientos están registrados, […] en el que el poder se ejerce 
por entero, de acuerdo con una figura jerárquica continua, en el que cada individuo está 
constantemente localizado, examinado y distribuido… (Foucault 182). 
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Respecto al castigo, se presenta una ruptura entre los pobladores de San Luis de los 

Jaúles y cualquier conexión espiritual o religiosa. El símbolo de las nubes representa lo 

divino del pasado ancestral por medio de la naturaleza, aunque el poblado «se roza con 

las nubes» no adquiere ningún favor por parte de un ente divino, solo recibe los castigos 

de un diluvio constante. Se reafirma el ideosema «naturaleza pasado divino idílico versus 

humanidad presente profano erróneo». La ironía se presenta en la misma dinámica 

religiosa, los feligreses han construido un templo para un Dios que también los engaña; 

es un Dios que «perdona», pero que no los deja de castigar, una iglesia construida por 

los sacrificios de los fieles y que representa una gran casa para Dios, pero permite que el 

pueblo habite en ranchos miserables. La representación animal potencia el ideosema 

«confianza versus desconfianza» de la traición por medio de la figura de lobo o 

«lobezno», el engaño por la «guarida» y el castigo por medio del empalamiento: «Tal 

despierta el alba en San Luis de los Jaules, que se roza con las nubes, de templo 

construído por tantos sacrificios de los fieles que le han dado una gran casa a Dios, al 

Dios que perdona, pero que viven en unos ranchos miserables, como guaridas de 

lobeznos empalados» (Jiménez, Max. El jaúl 33).  

En el capítulo «El jaular» se refuerza la imagen del Dios indulgente. Es un Dios que 

ha abandonado a los habitantes del pueblo; perdona, aunque no detiene el castigo. El sol 

es el representante de la divinidad natural, por medio del signo solar se expone el 

fracaso, y se da el castigo de las falsas esperanzas a una «vida» que «dormirá» en la 

noche: «El sol es como la loca de la leyenda, que todos los días se casaba, justamente 

porque no se casaba. Tal vez el sol alumbra todos los días un nuevo fracaso, al caminar 

hacia la muerte» (37). El crecimiento de las plantas no posee ninguna relación con los 

ciclos de padecimiento de los pobladores. La naturaleza forma parte del castigo divino 

como la pena de Tántalo que, por robar la ambrosía y engañar a los dioses, es torturado 

a desear sin poder obtener el objeto de su deseo. De la misma forma, la vida inicia para 

los pobladores, pero todo a su alrededor perece: «Jesús ascendió a los cielos llevándose 
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el cuerpo, imitando al sol y a la luna. El sol hace crecer las plantas. La noche las duerme. 

Las plantas solamente crecen durante la luz. Las plantas crecen hacia la muerte» (37). 

Se consolida el ideosema «vida castigo versus muerte recompensa». 

La novela interconecta los distintos capítulos por medio de las descripciones sobre la 

vida del personaje Chunguero, su familia y los demás pobladores que interactúan con él. 

Con respecto al trabajo de Chunguero se le presenta como el hombre de la carreta del 

primer capítulo y se continúa en «El Jaular» el detalle de su labor por medio de la 

descripción de la máquina del aserradero: «El hombre de la carreta, Juan Chunguero, 

llegó a la máquina al mediodía. Ya la lluvia había entonado su canto furibundo. Tras una 

luz que pretendió secar la tierra, se deshizo el cielo en agua» (37-38). El castigo 

constante de la naturaleza se enfatiza con el atributo de la blancura de la población. A 

diferencia de los indígenas que fueron bien acogidos por la selva, en el discurso del relato 

la blancura es un aspecto negativo que determina el castigo del entorno y la conducta 

degenerada de los habitantes del pueblo: «Chunguero llegó con el aspecto de un 

resucitado, con su carga de jaules. La cara abotargada, como ahogado de tres días, los 

ojos pequeñitos, la piel muy blanca. La gente de ese pueblo es muy blanca. Esta es la 

tragedia de ese pueblo de San Luis de los Jaules. Que son muy blancos» (38). Se 

reafirma el ideosema «naturaleza castiga al europeo versus naturaleza protege al 

indígena». 

La contraposición de los invasores que destierran a los indígenas eleva el valor de la 

población nativa. La representación discursiva refuerza el imaginario de la edad dorada 

de los pueblos indígenas en el periodo previo a la colonización: 

Gentes muy blancas encaramadas en el pico de una montaña, que desterraron a unos 

hombres que probablemente eran como las pocas aves que aun quedan: hombres 

pequeños, huesudos, de carnes de bejuco, de caras sombrías; hombres que creían en 

dioses, no por el perdón del pecado, sino por la necesidad de algo superior; hombrecillos 

a quienes guiaba el canto de las aves y la forma de los árboles, hermanos todos, con 

igual derecho a la vida de la montaña; hombres que se enterraban con los atavíos que 

les había ayudado a sustentar la vida, con las únicas nobles leyes que les dictaba la 

naturaleza; que se emborrachaban con los granos del maíz que fermentaban en las 
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tinajas, a los cuales les nacían raíces como cabellos cuyo jefe era el que aguantaba 

beber más chicha (38-39).  

 

El discurso reproduce una serie de estereotipos y caricaturizaciones sobre la 

apariencia física de los indígenas, su comunión con la naturaleza y algunas costumbres 

como rituales funerarios, leyes «únicas nobles leyes que les dictaba la naturaleza» y la 

conformación de sus autoridades relacionada al consumo de chicha «cuyo jefe era el que 

aguantaba a beber más chicha». No se profundiza sobre su cosmovisión ni se narra 

desde la perspectiva de algún integrante de esta población, solamente se menciona 

como un mito, un pasado imaginario y ausente en la realidad actual de San Luis de los 

Jaúles. A este discurso idealizado de la población indígena se contrapone una fuerte 

crítica a la población criolla de «raza blanca» que no es capaz de integrarse con el 

entorno natural: 

Y ahora, una raza blanca, degenerada, haciendo una vida intemperie que tan mal 
resiste. Una raza blanca desintegrada del paisaje. Una raza blanca, en donde todo tiene 
el color de la corteza de los árboles; en donde los ríos se ponen de color de chocolate 
cuando llueve en el monte; en donde las pajuilas, la única caza, son de plumaje azul 
profundo (39-40).  

 

La oposición «raza blanca/indios» se presenta por medio de elementos como la 

apariencia física, las manifestaciones culturales y costumbres alimenticias: «Una raza 

que come un pan blanco de graneros extraños, un pan refinado de alimento pobrísimo, y 

que cada día se aparta más del maíz» (40). Asimismo, se describen los ritos y la 

espiritualidad indígena desde una perspectiva externa que desea valorarla sin presentar 

un verdadero conocimiento de profundidad sobre su cosmovisión: «Unas gentes que no 

saben que el maíz es muy digno de adorarse, como lo adoraban los indios; cuyas 

mazorcas están formadas como de dientes humanos, con cabelleras y con flores como 

estrellas, y cuyo fermento da el olvido del tiempo, por el conocimiento de la vida» (40). Se 

fortalece el ideosema «tradición europea incorrecta versus tradición indígena positiva». 
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La mención al pasado indígena se establece a partir de generalizaciones y no 

trasciende el mito de la edad dorada donde se describe una convivencia armoniosa con 

el entorno natural. Más allá de algunos pequeños fragmentos, el discurso narrativo no 

profundiza en la descripción de los indígenas y se centra en la crítica a la «raza blanca» 

del criollo descrito por la metáfora del árbol importado: «Una raza de injerto sin familia, 

sobre pie falso, como el árbol del jaul, que fué importado, una especie de álamo que se 

ha aclimatado en esas alturas de perpetua niebla» (40). Se construye el ideosema 

«pasado indígena idílico versus presente mestizo decadente». A la «raza blanca» de 

pobladores de San Luis de los Jaúles se le atribuye una serie de elementos por medio de 

la metáfora del árbol de «jaúl» como una especie importada, «raza de injerto sin familia», 

sin arraigo a la tierra «pie falso», sin pisada firme; el atributo «falso» remite también al 

engaño y una resistencia ciega: que se han «aclimatado» al entorno careciendo de visión 

«en esas alturas de perpetua niebla». A través de esta comparación se potencia el 

ideosema «mestizo falso engañoso versus indígena verdadero sincero».  

En el plano individual, Chunguero representa a todos los hombres «jefes de hogar», 

en la jerarquía patriarcal que domina y gobierna el espacio de la casa. A pesar de tener 

sus familias, cada hombre de la «raza blanca» es solitario y trágico: «Chunguero 

descargó unas varas de ese árbol solitario, trágico, tan parecido a los habitantes de San 

Luis de los Jaules» (40). Es significativo el medio de reproducción «desprendiendo sus 

semillas por los ríos» si se tiene presente la relación semiótica entre «el río» como 

elemento de fertilidad, erotismo y frecuente espacio utilizado en los mitos y la literatura 

para favorecer las condiciones de los abusos físicos y violaciones sexuales: «Arbol de 

una sola vara central, que se reproduce desprendiendo sus semillas por los ríos y que se 

usa en los andamios por estar habituado a resistir las más terribles intemperies y los 

vendavales de las cimas» (40-41). De esta manera, los principales atributos del hombre 

criollo consisten en la soledad, la tragedia, la rápida reproducción, la resistencia a las 

condiciones adversas y al trabajo; y su escaso valor y calidad: «El jaul crece 
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rápidamente. Por eso su madera es barata. Parece ser malo crecer rápidamente. El jaul, 

por su precio bajo y su calidad inferior, se emplea para la fabricación de ataúdes» (41). 

Mediante la comparación hombre blanco-jaúl, es posible atribuir al mestizo las 

características de fertilidad y existencia trágica que incrementan la fuerza y el significado 

de los principales ideosemas relacionados a la desconfianza, el patrimonio y el poder.  

El trabajo se destina a las actividades sociales organizadas para satisfacer los 

intereses económicos de la iglesia. El discurso denuncia la permisividad de la iglesia en 

actividades «pecaminosas» como las apuestas y los juegos tramposos para beneficio de 

la institución eclesiástica: 

La madera serviría para la construcción de unos galerones, destinados al turno del 

primer Domingo de Gloria. En los turnos se juega a los sietes; a un tal Panchito 

mecánico que escoge su número; a la rotación de una palangana; a ruletas primitivas y a 

otros juegos bastante inocentes, en que siempre gana la Iglesia, la Casa del Señor. 

Tales juegos son ilícitos a particulares, pero no en beneficio del Creador del universo 

(41-42).  

 

La crítica se presenta de un modo irónico. Sugiere la doble moral de la iglesia y 

realiza una carnavalización de la festividad religiosa por medio de la rifa de productos 

embusteros y desagradables o el consumo excesivo de alcohol. Estas descripciones 

evidencian elementos grotescos en las festividades religiosas. La representación 

institucional de la divinidad de la «raza blanca» se describe como un mecanismo del 

engaño. Se consolida el ideosema «extranjero embustero versus nativo sincero». El texto 

expone la farsa de la iglesia y la muestra como el mayor de los timadores, al engañar a 

su propia congregación de ladrones y mentirosos:  

Se venden pollos que en toda su vida fueron flacos y tamales de profundidades 
engañosas. También se rifan toros, vacas que por algún defecto se regalan al templo y 
uno que otro cerdo de temperamento fruñón, defíciles de engordar y que convierten todo 
paseo en viaje hacia la muerte. En muchas ocasiones pasan las yuntas con billetes de 
banco en los cuernos y el sacerdote los bendice, mientras sus ayudantes recogen las 
ofrendas. Y dentro de toda esta beatífica fiesta, un poco de guaro, que es mucho guaro 
(42).  
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En el espacio cerrado del hogar, Chunguero representa la máxima autoridad y se 

siente orgulloso de su descendencia. Desde la teoría de Freud sobre en Totem y Tabú, 

los hijos del jerarca representan la «horda primitiva», que, en el contexto de la obra, aún 

se encuentran bajo su dominio y constituyen una extensión de su poder por medio del 

patrimonio para el pueblo. El patriarca se representa por medio de la metáfora del 

«jaguar» depredador, principal peligro de la selva centroamericana. Esta caracterización 

proviene desde la perspectiva de la «raza blanca» y no de la cosmovisión indígena 

ancestral: «El Chunguero, después de descargar su futuro de fiesta, se fué a su rancho, 

en donde no infundía miedo: jaguar entre sus cachorros. El Chunguero quería a aquellos 

desgraciados que había traído al mundo, con el profundo egoísmo de la bestia que se 

siente fielmente reproducida» (42-43). Se desarrolla el ideosema «humanidad bestia 

egoísta versus naturaleza entidad generosa». 

Chunguero se simboliza por medio de la animalización o la cosificación, como el 

buey en el trabajo, la bestia-jaguar en su conducta salvaje y violenta; y «el jaul» como un 

árbol en todas sus extensiones, inclusive, una vez que se ha convertido en «varas», para 

el soporte de la estructura económica y política de la ley y la religión que se representa 

en el relato por medio de la iglesia: «El Chunguero se tendió a dormir, como sus varas, 

con el mismo sentido del árbol que se tala, soplando por los labios, con ritmo de paso de 

buey, la tragedia de la montaña» (43).  

La descripción de «la máquina» retrata la irrupción de la modernidad en los espacios 

rurales que desplazaron la labor artesanal de los trabajadores y facilitaron la tarea de los 

obreros, permitiendo, de esta forma, espacios destinados al ocio y al vicio. El obrero 

pierde su razón de ser y permanece en un estado de ensoñación entre lo que no es 

capaz de hacer, ni de ser, y su incapacidad para surgir, por su dependencia a los vicios 

como el alcohol y las apuestas: «La caída de la sierra, como un hipnótico, profundizaba el 

sueño del Chunguero. También la sierra terminaba por dormirse» (43). Se conforma el 

ideosema «máquina violenta imperfecta versus naturaleza serena perfecta».  
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Además, la imagen de la estructura mecánica remite a la potencia, la fuerza y el 

avance inevitable de la modernidad por el agua desviada del río y la construcción de la 

presa; el progreso, a través del símbolo de la rueda inmensa y la «cuchilla vertical que 

raja los corazones de los árboles», se presenta como el daño causado al pequeño 

trabajador que deja de ser indispensable y no produce sus artefactos con el trabajo de 

sus manos, sino que es reemplazado por una máquina, en una violenta muerte simbólica: 

Desde el rancho se escuchaba la monotonía del aserradero primitivo. Ellos lo llamaban 
la máquina: el agua, desviada del río por una presa, que se pierde cada vez al crecer las 
aguas, cae sobre una rueda inmensa. El peso del agua la mueve y una cuchilla vertical 
raja los corazones de los árboles, con tal independencia que da tablas de desastrosa 
irregularidad (43). 

 

En «Mañana de Viernes Santo» se describe la tradición del ritual religioso. En medio 

de los preparativos se presenta un grupo denominado «los hombres», integrado por 

Chunguero y su padre nombrado primeramente «ñor Sebastián», aunque, en realidad, su 

nombre corresponde a «ñor Santiago», como se plantea a lo largo del relato y parece ser 

un error del autor o de la edición. El padre de Chunguero se compara constantemente 

con el personaje de Don Quijote y sus atributos físicos corresponden a rasgos de 

ascendencia europea: «Los hombres esperaban en la pulpería de la esquina para 

reunirse al cortejo. Allí estaba el tata del Chunguero, ñor Sebastián, una reencarnación 

de Don Quijote, blanco, de ojos azules» (47-48).  

La procesión se compone por una serie de imágenes representativas de los 

personajes que componen el relato bíblico los personajes femeninos y los centuriones se 

representan por medio de personas disfrazadas. La procesión despliega un escenario 

desagradable de personajes con el ceño contraído y caras feroces. En este capítulo se 

muestra el ideosema relacionado a la autoridad y al poder por medio del opósito 

«obediencia versus desobediencia». Los centuriones anacrónicos utilizan «escopetas 

herrumbradas» que remiten una autoridad contemporánea, ya sea de la época presente 

en el relato o una referencia al periodo colonial por el atributo «herrumbrado» de un 

pasado un poco más lejano: 
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La procesión se acompasó con las matracas, las oraciones y el humo. Los santos en sus 
andas se balanceaban blandamente. La Verónica y la Magdalena contraían el ceño. El 
viento ondulaba los árboles de la plazoleta. Unos hombres, los centuriones, con 
escopetas herrumbradas y con unas cuerdas que partían de la cintura de Jesús ponían 
caras feroces (48).  

 

El conjunto de «hombres» se ubica en «la pulpería» consumiendo licor mientras 

esperan el paso de la procesión para sabotear el ritual religioso. El reclamo de ñor 

Santiago es una defensa a «Jesús»:  

El Chunguero llamó a sus hermanos. Eran seis. Seis borrachos.  
Al pasar la procesión frente a la pulpería, ñor Santiago, con gesto firme, bajo, dijo: 
—Dejen a Jesús. Nada les ha hecho.  
Uno de sus amigos que seguía la procesión le agregó: 
—No jodás. Deja la procesión quedita. No ves que ese Jesús es de palo.  
—Que dejen a Jesús. Vos sos el que estás jodiendo… Y una terrible trompada derribó al 
amigo (48-49).  

 

Ñor Santiago simboliza al patriarca que aspira conservar el poder, respeto y 

autoridad de sus hijos y del pueblo. El tono irónico del relato no especifica o permite 

descifrar la verdadera causa de los acontecimientos. Ñor Santiago defiende a Jesús y un 

feligrés le aclara que el Jesús de la procesión es falso, posteriormente ñor Santiago lo 

derriba de un golpe. Ya sea por estar borracho o por un acto deliberado de sabotaje a la 

procesión, las leyes y el ritual religioso; ñor Santiago le asegura a su hijo que actúa de 

buena fe y que Dios se lo tendrá en cuenta: «—Ves, tata. Siempre salimos mal. Siempre 

nos zampan en la chirona. —Sí, pero Dios nos lo tiene en cuenta» (51). Representa, con 

sus actos, los valores del discurso de la tradición religiosa católica del español de «raza 

blanca», pero no se identifica con la representación colonial de la iglesia con la que se 

enfrenta a golpes. Ñor Santiago es un Quijote; es decir, un personaje entrado en años 

que no comprende los valores actuales y pretende reestablecer, por medio de la fuerza 

contra los enemigos imaginarios, los valores que considera importantes y que han sido 

desplazados. Se desarrolla el ideosema de transición temporal y negación a la realidad 

mediante el opósito «pasado prosperidad del mestizo versus presente decadencia del 

mestizo». 
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Ñor Santiago personifica al criollo de pensamiento colonial que no termina de encajar 

en el entorno americano. No es español, ni es indígena; su problema de identificación le 

genera un conflicto de identidad y persiste en él la desconfianza del criollo contra la 

autoridad simbolizada en las instituciones políticas, legislativas y eclesiásticas. El 

sacerdote encarna el doble discurso de la iglesia que predica el amor y la obediencia, 

pero reacciona con violencia contra el pueblo: «El santo sacerdote, que frecuentemente 

tenía que hacer de bravo, gritó con un acento español. —No se apendejen, —y 

levantándose la sotana y los atavíos, agregó.— Yo también tengo pantalones. Vean, 

cobardes… Y le metió al primer hijo de ñor Santiago» (49). 

Destaca la referencia del pasado colonial al describir sarcásticamente al «santo 

sacerdote» con «un acento español»; asimismo, la referencia semiótica de levantarse la 

sotana y mostrar los pantalones expone la humanidad y barbarie de la iglesia por medio 

de la inversión carnavalesca que muestra lo bajo, relacionado a la masculinidad, la 

valentía/cobardía de la violencia y la acción «le metió» como una referencia semiótica al 

abuso físico y sexual del pasado colonial. Se construye el ideosema «abuso colonial 

español versus sufrimiento colonial indígena». 

El discurso utiliza la carnavalización para crear una serie de referencias paródicas 

sobre las imágenes religiosas y cada aspecto de su representación en las prácticas 

eclesiásticas. «La Magdalena», mencionada en el Nuevo Testamento del texto bíblico 

como «María de Magdala», se describe como una de las personas más cercanas a Jesús 

durante la última etapa de su vida, en el proceso de crucifixión y resurrección. Se le 

atribuye servir a Jesús después de haber sido sanada de una posesión demoniaca como 

lo indica el pasaje del evangelio de Lucas: «Aconteció después, que Jesús iba por todas 

las ciudades y aldeas, predicando y anunciando el evangelio del reino de Dios, y los doce 

con él, y algunas mujeres que habían sido sanadas de espíritus malos y de 

enfermedades: María, que se llamaba Magdalena, de la que habían salido siete 

demonios» (Lucas 8: 1-2). Posteriormente, la iglesia relaciona a María Magdalena con 
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una serie de episodios como la mujer que Jesús salva de la lapidación, ser la hermana de 

Lázaro o el ungimiento de los pies de Jesús con perfumes y enjugarle sus cabellos. En la 

cultura popular se le atribuye un pasado de adulterio, gracias a las interpretaciones 

posteriores de la iglesia: «Todo parece indicar que dicha asociación, bastante forzada, es 

debida a la Homilía 33 del Papa San Gregorio I Magno, pronunciado en el año 591, 

según la cual: La que Lucas llama pecadora y Juan, María, creemos que es la María de la 

que según Marcos fueron echados siete demonios» (Calcín 61). 

En el texto, la procesión litúrgica sufre un proceso de carnavalización por medio de la 

inversión de posiciones. Las representaciones de los santos que se encuentran ubicados 

sobre «el paso», «anda» o «trono»; son degradados a la tierra, hacia lo bajo. Algunos 

términos como «barrial» o «señor volcado» potencian la acción del derrocamiento: «La 

Magdalena fué a dar contra un barrial y gritaba por no poder soltarse de un palo al cual la 

habían amarrado para que no se cayera. Y hasta hubo quien conservara la serenidad y 

lograra ver partes pecaminosas en aquella humilde servidora del señor volcado» 

(Jiménez, Max. El jaúl 50).  

La erotización de Magdalena potencia la humanidad de Cristo por medio de los 

términos «ver partes pecaminosas en aquella humilde servidora del señor volcado» y 

remitiendo a imágenes previas como «no poder soltarse de un palo» y «No ves que ese 

Jesús es de palo». La doble connotación «de palo» remite a la materialización de lo 

divino en un objeto natural y común como la madera, también, como todos los habitantes 

de San Luis de los Jaúles, su comparación a elementos vegetales como árboles y 

maderas remiten a atributos primitivos humanos como en el caso de la erotización de 

Magdalena y Jesús al «palo» como un elemento fálico: «San Pedro tuvo que salir sin una 

mano y la Magdalena con un cardenal en la frente. El pueblo creía que aquello era un 

castigo merecido, por que la verdad era que aquella Magdalena, por sus costumbres, 

encarnaba demasiado bien a la Magdalena» (51-52).  
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En el caso de San Juan, se le decapita en el acto y se le hace rodar «por una zanja». 

Este hecho representa la pérdida de razón de la iglesia y el clero. Respecto a las 

lágrimas de San Juan; la suciedad en el rostro es un símbolo del sufrimiento durante la 

crucifixión de Cristo por medio de la lágrima de barro: «La cabeza de San Juan rodó por 

la zanja y parecía destilar nuevos lagrimones» (50). Se muestra una alusión a la 

decadencia de la fe y la tradición religiosa española en el habitante moderno americano 

por medio del ideosema «derrocamiento del rito religioso español versus devoción al rito 

religioso español». 

La crítica más significativa se realiza a través de la imagen de San Pedro a quien se 

le atribuye bíblicamente46 los símbolos de las llaves y la piedra como cimiento de la 

iglesia: «Y yo también te digo, que tú eres Pedro, y sobre esta roca edificaré mi iglesia; y 

las puertas del Hades no prevalecerán contra ella. Y a ti te daré las llaves del reino de los 

cielos; y todo lo que atares en la tierra será desatado en los cielos» (Mt. 16: 18-19). De 

esta forma, al perder las llaves, atributo iconográfico de las llaves del reino de los cielos, 

el pueblo de San Luis de los Jaúles pierde la posibilidad de ingresar al «reino de los 

cielos». La etimología del nombre Pedro se refiere a la piedra para edificar la iglesia que 

representa la conexión entre la divinidad cristiana y el ser humano; al descubrir la 

ausencia de cuerpo se entiende que no hay «roca» o piedra para edificar la iglesia y, por 

tanto, el «Hades» o infierno prevalecerá en la tierra: «San Pedro perdió las llaves y, al 

romperse la túnica, se vió que le faltaba el cuerpo» (Jiménez, Max. El jaúl 50).  

La inversión de roles culmina con la invocación a Satanás por parte del sacerdote 

cristiano. El mal, representado por el demonio acude bajo la forma de «la policía del 

pueblo» y los refuerzos enviados de la ciudad: «Al ruido de los golpes y las voces del 

sacerdote que se vió obligado a invocar a Satanás, llegó la policía del pueblo, amparada 

por los refuerzos que en tales ocasiones era costumbre enviar de la ciudad, porque en 

San Luis de los Jaules la Semana Santa siempre era peligrosa» (50-51). Por medio de la 

 
46 Vid. Reina, Casiodoro de, y Cipriano Valera. La Santa Biblia: Reina-Valera [Revisión de] 1960. 

México. Sociedades Bíblicas Unidas, 1995. Impreso. 
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carnavalización y la inversión de roles se instituye el ideosema «desobediencia a la 

tradición española versus obediencia a la tradición española» ante el fracaso del proyecto 

colonizador europeo. 

La ley y la fe se manejan por intereses de poder; y ellos, a su vez, funcionan bajo el 

campo semántico de la economía, evidente en frases como: «costó gran trabajo» y «Dios 

nos lo tiene en cuenta». La naturaleza se representa como un castigo trágico y grotesco 

asociado a lo escatológico por medio de la oscuridad, la tristeza y el barro. El entorno 

natural se interpreta como un ente devorador y opresor para las tradiciones, la fe y los 

intentos de progreso de la «raza blanca» encarnada por los habitantes de San Luis de los 

Jaúles: «El cielo no pudo contenerse más y soltó el llanto. La procesión del Santo Muerto 

perdió el ritmo y lo adquirió de barro: un chapaleo de plantas de pies. Huellas que se 

cerraban inmediatamente, hundiendo en la tierra la oración» (52).  

Ñor Santiago y sus hijos se encuentran al margen de la ley y se rigen bajo el código 

de comportamiento bestial de la barbarie primitiva. Su mayor aspiración es obtener el 

poder absoluto. Desafían constantemente el orden, las normas sociales y los edictos 

religiosos: «En la mañana siguiente, cuando fueron a abrirles a ñor Santiago y a sus hijos 

para que rindieran sus declaraciones ante la autoridad, desde luego ya no estaban en la 

celda» (52).  

En «Ñor Santiago» se describen los rasgos positivos y negativos del patriarca y la 

melancolía del cambio generacional. Su constitución física se metaforiza por medio del 

«bejuco de las montañas» y su apariencia es la de un espantapájaros sin el atributo 

positivo de la cosecha. Sus rasgos corresponden a la ascendencia europea de la «raza 

blanca» y los ojos claros: «Era un espantapájaros sin trigal, fabricado del bejuco de las 

montañas. Ojos azules. Blanco, muy blanco. Y hablaba terminantemente, desde todo el 

fondo de su cuerpo» (55).   

El personaje se caracteriza por algunos atributos como la lentitud y seguridad de su 

paso «chapoteando barro» que remite a un rasgo escatológico de «lo bajo», elementos 
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que lo definen como muy hombre entre los hombres: «Su costumbre era bajar desde el 

rancho al pueblo chapoteando barro y marcando en la lentitud y seguridad de cada 

pisada que él, entre los hombres, era muy hombre» (55-56). En los discursos 

patriarcales, el rasgo masculino se asocia al poder, la violencia y la intimidación. Se 

construye el ideosema «masculino poder versus femenino debilidad». Su farol representa 

la dualidad del criollo, mitad luz y mitad sombra. La luz representa los elementos 

positivos, su conocimiento y su guía en la comprensión de la geografía y el trabajo de la 

montaña: 

Después de comprado el diario encendía su farolillo y, mitad farol, mitad crepúsculo, 
tomaba el camino de la casa. La alforja en un hombro y la luz de la candela anunciando 
su camino, no porque la necesitara, porque conocía hasta la última piedra del camino por 
el cual había pasado durante setenta años (56).  

 

Con respecto a las condiciones positivas de Ñor Santiago, se le atribuye el rasgo de 

ser milagroso, temido y respetado: «Hay hombres que hacen milagros, que son 

milagrosos. Ñor Santiago era casi milagroso y el pueblo lo veía con el misterio de las 

estatuas de las tumbas» (55). La descripción milagrosa de Ñor Santiago anticipa un 

discurso propio del estilo latinoamericano del realismo mágico donde un personaje posee 

habilidades sobrenaturales que se normalizan con cierto asombro y aceptación:    

Era milagroso, porque en una ocasión uno de sus hijos se desnucó. El contaba que la 
cabeza se le había pegado a la espalda, completamente desgonzada. Ñor Santiago se le 
encajó y creció perfectamente uno de sus peores hijos, el Peje, llamado así porque cogía 
las cosas ajenas como boca de pez (56).  

 

Dichas habilidades se circunscriben a la capacidad de realizar curaciones y 

tratamientos complejos de curación a las personas y los animales sin conocimientos 

científicos ni medicamentos: «Ñor Santiago era muy práctico en curar vacas. Curar una 

vaca en San Luis de los Jaules era sacarle la placenta, porque las otras enfermedades se 

curaban todas con sal de cocina» (56-57). Las curaciones de Ñor Santiago se describen 

como prácticas milagrosas, efectivas, violentas, fantásticas y grotescas: 

Ñor Santiago metía su inmersa mano por los órganos genitales de la vaca y la hundía 
hasta el hombro; con las secundinas se traía generalmente todos los órganos de 
reproducción del animal, entre bramidos y sanguaza. Las partes que él creía útiles las 
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volvía a restablecer en sus honduras y, al año siguiente, ¡oh prodigiosa naturaleza!, la 
vaca volvía a dar su cosecha de ternero y de leche (57-58).  

 

Ñor Santiago es un ser de oscuridad y es mediante los métodos oscuros de la 

violencia que logra sanar a los animales y a sus hijos terribles como «el Peje»; por 

contraposición, el sol en el poblado representa el castigo divino para el imaginario de la 

«raza blanca» del criollo: «En ese pueblo el sol parecía tener instintos, o reputación por lo 

menos, de criminal. Cuando una enfermedad se desconocía, se le achacaba al sol. Un 

animal triste, con la cabeza entre las patas, estaba asoliado. En San Luis de los Jaules a 

los animales los mataba el sol» (57). Se genera el ideosema «pensamiento mágico 

bárbaro primitivo versus pensamiento racional científico moderno». 

Es la representación del patriarcado criollo y del «padre violento» y celoso. En la 

teoría de Freud se menciona una serie de rasgos de este tipo de figura primitiva 

denominada: «…horda primordial darwiniana […] Hay ahí un padre violento, celoso, que 

se reserva todas las hembras para sí y expulsa a los hijos varones cuando crecen; y nada 

más» (Freud 143). Las acciones de ñor Santiago corresponden al padre celoso, pero la 

motivación es de índole económica y de clase social, relacionando el interés al legado 

patrimonial:   

En una ocasión ñor Santiago supo que uno de sus hijos quería casarse, con una 
sirvienta de un tal patroncito que había por su calle, la calle que llamaban Infiernillos. Ñor 
Santiago encontró que esa mujer no era suficiente para su hijo, porque si ellos eran 
conchos no le servían a nadie y no eran de la categoría de los sirvientes (Jiménez, Max. 
El jaúl 58).  

 

Ñor Santiago logra su cometido por medio de la provocación de las mujeres a la 

violencia y de la indignación de sus hijos por el maltrato a su padre. La agresión remite 

elementos grotescos de la carnavalización como los insultos y la orina, tratados de una 

forma no festiva y más violenta: 

Al subir por las tardes pasaba y decía: «Ya soltaron las perras. Ya soltaron las perras». 
Hasta que las muchachas aburridas de tantos insultos, lo cogieron a pedradas y lo 
pusieron a orinar sangre. Pero él quedó contento porque sus hijos se apartaron de las 
muchachas, porque, como ellos decían: «Ante todo está tata» (58). 
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Las descripciones de las acciones positivas de Ñor Santiago poseen un tono irónico. 

Es un ser casi acabado que representa luz y oscuridad. Su autoridad violenta se 

encuentra en un proceso decadente reconocido por sus hijos en el legado patrimonial, 

pero cada vez más débil ante el recambio generacional: 

Ñor Santiago no era efectivamente malo. Era un caso de autoridad. Se la había ganado 
talando montaña y matando bueyes a chuzazos, para hacerlos subir por las veredas 
iniciales. ¡Y pensar que ahora, cuando el tiempo secaba un poquito, se podía llegar 
hasta su rancho en automóvil! Pero aquello él lo había hecho, aquello era suyo. Y 
probablemente aquello debía en realidad ser suyo (58-59).  

 

Respecto a las representaciones sobre la naturaleza se le atribuyen características 

de rigidez y fortaleza como «un roble», la pareja de Ñor Santiago se describe como una 

propiedad material «su mujer» y no se menciona un nombre propio que la identifique 

como persona más allá que a través de Ñor Santiago. Se reafirma el ideosema «hombre 

sujeto-propietario versus mujer objeto-propiedad». La descripción física es la de un ser 

inerte y bestial con la única utilidad del trabajo y la reproducción. Sus hijos se describen 

como una «colección de hijos monstruos» sometidos por la violencia de un «macho alfa» 

que gobierna la horda primitiva de su descendencia y las relaciones afectivas y eróticas 

como un «roce de los árboles» grosero y violento de «ramas desgajadas» y «animales 

que huyen»:    

Seguramente sus luchas, sus desconfianzas, que a él lo habían hecho un roble, en las 
cópulas con su mujer —huesos vivientes que picaban leña y traían agua del fondo del 
cerro donde está el río— dieron aquella colección de hijos monstruos, hijos que habían 
de arremeter contra toda oposición, contra la más leve imposición. Debió de ser una 
cópula como el roce de los árboles en el pico de los cerros, unión de gente con olor a 
tierra húmeda, a ramas desgajadas, al almizcle de los animales que huyen y declaran su 
camino a los perros (59-60).  

 

Se efectúa una presentación desde los orígenes de Ñor Santiago en el esplendor de 

su juventud y de su violencia; sus luchas se constituyen en el dominio y conquista del 

entorno natural como un guerrero que combate contra los árboles: «Había que verlo con 

un enorme cuchillo, tajando ramas gruesísimas, que lloraban en su base la limpieza de 

un solo tajo» (61). Se describe su actitud desde el anhelo quijotesco de un pasado 

idealizado del guerrero conquistador que sueña con batallas y enemigos desde una 
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violencia heredada con ansias de poder que desahoga contra la naturaleza, las plantas y 

los animales: 

A veces gruñía con los sahínos, probablemente sintiendo que su cuchillo se convertía en 
la espada de un conquistador. Y se le humedecían los ojillos azules, uno más abierto 
que otro como se asoma el reloj en la torre, y se veía el puño, el formidable puño, sentir 
la mezquindad de las leyes, la opresión de los chismosos que lo molestaban con 
palabras, que no lo dejaba ser el señor que él sería en el reino de la fuerza completa 
(61).  

 

Su lucha se dirige hacia las instituciones que amenazan su conducta de bárbaro 

forajido y organiza a su séquito de hijos como una «horda primigenia» de delincuentes 

para reclamar su patrimonio adquirido por la fuerza primitiva y la intimidación: «Qué 

sonrisas maliciosas las de ñor Santiago y de sus hijos al ver unos policías de uniformes a 

medias, sacos de policía y pantalones de peón, raquíticos, que se escondían detrás de 

las puertas cuando ellos pasaban. Qué graciosa aquella puertecilla de la cárcel, que ellos 

habían roto tantas veces» (60). Se conforma el ideosema relacionado al trabajo y la 

supervivencia que consiste en el opósito «pasado lucha contra la naturaleza versus 

presente lucha contra las instituciones». 

El patriarca representa la lucha violenta como el «conquistador» que se apropia de 

las tierras por la fuerza. Sus principales intereses son económicos y políticos por los 

bienes materiales y el poder legislativo. Al igual que el demonio cristiano se conduce por 

la vanidad y se simboliza mediante la metáfora del Diablo que gobierna sobre las calles 

del lugar. Una de las calles se encuentra denominada simbólicamente como Infiernillos: 

Ñor Santiago, todo poder en San Luis de los Jaules, cuando se le casaba un hijo y no 
tenía donde meterlo, cerraba una de esas callecitas públicas llenas de charrales y allí le 
hacía una casucha. La calle del pueblo, la calle pública, pasaba a propiedad de ñor 
Santiago, los vecinos cuchicheaban por lo bajo, pero terminaban por dar una inmensa 
vuelta. En verdad él manejaba y coordinaba todos los movimientos en aquella terrible 
calle de Infiernillos (60-61).  

 

Sin embargo, el porvenir le augura el ocaso de su dominio; el peligro de la pérdida 

patrimonial y el legado de su esfuerzo para extender los bienes de sus hijos. La derrota 

se simboliza mediante las representaciones de la naturaleza, él «que había dominado la 

lluvia y la montaña» ahora no lograba ejercer el mismo poder de dominación, «los árboles 
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dejaban pasar demasiado sol, los goterones de la lluvia ya no eran tan fuertes», los niños 

y las personas le han perdido el respeto y el miedo con el pasar del tiempo: 

Aquella callejuela a veces parecía que empezaba a no ser suya. Ya los chiquillos no le 
huían al paso, los árboles dejaban pasar demasiado sol, los goterones de la lluvia ya no 
eran tan fuertes, ya no levantaba las carretas atascadas de un solo empujón. A él, ahora, 
lo limitaban unos cuilmas, unas gentes que se unían contra su fuerza, contra él que a 
nadie había temido en su vida, que había dominado la lluvia y la montaña (61-62).  

 

Ñor Santiago se relaciona con don Quijote por medio de la ironía de la frase que le 

atribuye a ambos la habilidad para deshacer entuertos. En el caso de don Quijote, se 

refiere de esta manera a resolver problemas y, en el caso de Ñor Santiago, la curación de 

las vacas. Ambos son hombres de mucha edad con anhelos que no corresponden a su 

realidad, fantasean con atributos que no poseen por medio de una distorsión de su 

autopercepción, una imposibilidad de reconocerse a sí mismos y de aceptación del reflejo 

que les otorga la realidad y la opinión de los demás. Por este motivo, ñor Santiago no 

distingue entre el ritual religioso y la realidad, el bien y el mal, los límites de las leyes y el 

castigo, el pasado y el presente o las características de su propia identidad: «Hubo quien 

vió a aquel hombre, entre el ocaso y la candileja pasar una noche del brazo de un 

hombre, más agobiado que ñor Santiago, porque venía de lejos, venía de la Mancha de 

deshacer entuertos» (62).  

En «El velorio» se describe el ritual religioso, el tratamiento médico y el proceso del 

duelo en los habitantes del pueblo. El velorio corresponde al fallecimiento de la suegra de 

Chunguero debido a la enfermedad de sífilis mal tratada. La descripción de la 

enfermedad es desagradable y fantástica: «La suegra del Chunguero, sifilítica de 

siempre, se hinchó de una pierna en forma terrible. Se adelgazó y todo el cuerpo se fué 

para la pierna. La otra se le secó completamente» (65). Se presenta una degradación del 

cuerpo de la persona enferma. Primeramente, se menciona cómo su pierna se hincha y 

cómo todo su cuerpo se dirige hacia lo bajo «todo el cuerpo se fue para la pierna», 

posteriormente se describe que la otra pierna se seca completamente. La descripción de 

la enfermedad en el cuerpo y el deterioro hasta la muerte remiten a la degradación que 



391 

 

sufren los personajes al habitar en el pueblo de San Luis de los Jaúles, que, como una 

enfermedad contagiosa, afecta la salud mental, emocional y la moral de los habitantes. 

Se pone en evidencia la falta de atención médica en el pueblo por parte de 

instituciones o profesionales médicos y se normalizan las prácticas informales de ñor 

Santiago como la curación de enfermedades por medio del contacto con sapos: «Ñor 

Santiago le pasaba sapos, sapos grandes con la panza fría, que se hinchaban hasta 

reventar al absorber la enfermedad. Pero los sapos no bastaron. Y se le pidieron sábanas 

al patroncito para envolver a la muerta» (65). En el pueblo no existe el tabú de la 

enfermedad y la muerte, ambas etapas se soportan y se describen con total normalidad. 

El pueblo, que todo lo invierte de forma grotesca, celebra y ama el ritual del velorio: 

«Unos vecinos amantes de los velorios, que celebraban el beneficio de ajustarse con la 

muerte, encontraban que había durado demasiado en despacharse» (65-66).  

La reiteración representa el sufrimiento y el castigo constante al que se enfrentan los 

habitantes de San Luis de los Jaúles: «Ya descansó, ya descansó, ya descansó, se 

repetían los vecinos» (66). Se potencia el ideosema «vida sufrimiento versus muerte 

descanso». Jacinta, hija de la muerta y esposa de Chunguero es la única que parece 

lamentarse por la muerte de su madre; para ella el dolor no se detiene: «Solamente 

Jacinta, la hija de la muerta, decía: Ya descansó, pero es mi mama. Y aullaba como una 

perra garroteada y se enfurecía cuando un hermano le decía que había muerto porque no 

le pasaron suficientes sapos y que pudieron haberlo llamado a él» (66).  

La metáfora sobre el padecimiento de Jacinta es la del mismo pueblo enfermo «de 

siempre» y que la voluntad, la felicidad y la moral «se le secó completamente». Cada 

habitante de San Luis de los Jaúles manifiesta el mismo deterioro como una enfermedad 

moral y anímica que los consume lentamente. La reiteración de Jacinta expone la 

continuidad del dolor por la pérdida de su madre: «Y Jacinta repetía: ¡Descansó, 

descansó! Pero es mi mama, mi mama, mi mama. Sólo una madre tiene uno, sólo una, 

sólo una madre» (66).  
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El licor es, a la vez, un calmante para algunos y un aliciente del dolor para otros. Los 

problemas de violencia son motivados por el alcoholismo y el dolor de sus secuelas se 

resiste con su consumo: «El guaro empezó a cubrir la memoria de la muerta, el guaro 

que empaña visión de las cosas y se hincharon los ojos al compás del duelo y del alma 

que todavía flotaba y aún sentía los vapores del alcohol» (66-67).  

La naturaleza reacciona ante el dolor de los habitantes y los acompaña en sus 

sentimientos. Las aves llaman a la lluvia que simboliza la tristeza y el llanto: «Se inició el 

rezo, que se interrumpía por momentos con cánticos, en el mismo tono de las aves 

lloronas que llaman a las lluvias» (67). En San Luis de los Jaúles se describe el espacio 

de manera infernal, donde la muerte se manifiesta en distintas intensidades y permite la 

posibilidad de seres y cosas más muertas que otras: «Allí todo era un poco muerte, 

porque la muerte tiene graduaciones» (67). 

El capítulo inserta un relato narrado por un «contador de cuentos» que asistió al 

velorio y plantea una crítica estética sobre la narrativa y la percepción errada sobre las 

apariencias, los personajes; el bien y el mal. Se utiliza la estética narrativa de los cuentos 

fantásticos o cuentos de hadas con reyes, reinas, castillos y banquetes. En el cuento se 

enfatiza la opinión de «los que rodeaban al rey» y la influencia que ejercían sobre el rey: 

«—Había una vez un rey. (Los velantes aguzaron el oído). Tenía un gran castillo y mucho 

que comer. Sobre la mesa le ponían cerditos enteros. Decían los que rodeaban al rey que 

la reina era mala» (67). Es perceptible el elemento mórfico del patrimonio y la herencia. 

Los hijos de su primer matrimonio recelan la nueva reina por el peligro que representa la 

pérdida de sus bienes materiales con un nuevo heredero al trono, además se sugiere una 

motivación sexual por parte del rey para eliminar el matrimonio de la reina anterior y 

reemplazarla por una más joven: «El rey era casado en segundas nupcias y, 

naturalmente, los hijos de la primera esposa no querían a la reina. Los reyes, cuando se 

aburren de sus esposas las mandan a matar y les ponen otras nuevas jovencitas» (67-

68). 
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El narrador del cuento insiste en la gradación de la muerta y la posibilidad de estar 

muerto en contraposición a la muerte real «muerta, muerta» la reiteración implica una 

doble muerte que consiste en fallecer físicamente y no ser recordado por medio del ritual 

de la entrega floral de las violetas. A la violeta se le atribuye la capacidad de revivir a los 

muertos a través de su aroma y se presenta el elemento de los «muertos reales», 

términos que activan una doble significación «reales» de realidad y «reales» como 

atributo de la realeza: «Cuando una reina era mala, la dejaban muerta, muerta, es decir, 

que no le llevaban a los tres días un ramo de violetas que había en el palacio para 

resucitar con su olor a los muertos reales» (68).  

Asimismo, se presenta de forma irónica la función didáctica y culta del arte por 

medio de la figura del «contador» y el espacio destinado para las representaciones 

artísticas que según se aprecia desde el prólogo de la novela «no se produce en 

antesalas sino entre barriales y montaña» (16). El escupitajo es otra representación de lo 

carnavalesco como un retorno a lo bajo que incorpora la tierra: «El contador se tomó otro 

trago y buscó dónde escupir, con relativa cultura, y se limpió unas gotas que le caían del 

techo al filtrarse la lluvia por las hojas de caña» (68). 

Luego de la interrupción y de la degradación del contador de cuentos el estilo se 

vuelve estéticamente más «vulgar», entiéndase para el pueblo, y «grotesco», en 

referencia a una carnavalización estética del lenguaje culto; sin dejar de lado la 

profundidad del sentido y el contenido: «—Bueno, pues, no le pusieron las violetas. 

Supongo que ustedes sabrán que la esposa del rey se había muerto o la mataron. Por 

eso decían que era mala. ¡Ah! Pero una culebra, una culebra… Seguramente ustedes 

creen que las culebras son malas. Pues ahora verán» (68). Seguidamente, la inversión se 

dirige a la temática religiosa. El narrador recuerda a la audiencia que «el Todopoderoso» 

creó a las serpientes y que ellas son buenas, invirtiendo el símbolo cristiano de la víbora 

que engaña y regresando el símbolo a otras representaciones míticas del animal. El 

narrador enfatiza su originalidad en el estilo y la forma de contar las historias:  



394 

 

Una culebra enviada por el Todopoderoso, que él las creó, se llevó las violetas entre los 
colmillos, se metió en la tumba por unas rejas que había y acercó las violetas a la reina. 
Cuando abrieron la puerta, porque así hacían tres días después, encontraron sólo el 
vestido de la reina, porque a donde el Señor se va sin ropa para que él pueda purificar. 
Este cuento se los he contado para que ustedes vean que lo que creen que es malo, es 
bueno. El rey pasaba por bueno y la buena era la culebra y ustedes creen que las 
culebras son cosa del infierno. Yo cuento cuentos para enseñarles. Y ahora que otro se 
cuente otro, aunque la verdad es que aquí nadie cuenta cuentos como yo (68-69).    

 

Los habitantes de San Luis de los Jaúles no respetan ninguna autoridad ni contexto 

para robar. Incluso, las flores llevadas al velorio se describen como producto de un hurto 

al vecino. Se simboliza la caída de cada pétalo como una metáfora de una visita de los 

familiares difuntos. Este pensamiento representa la amalgama de creencias espirituales 

en el imaginario del criollo donde se mezcla la tradición cristiana y las creencias paganas 

ancestrales: «Ocasionalmente se caían uno que otro pétalo de unas flores que había 

traído del cerco un vecino. Cada pétalo era el paso de un muerto familiar, que venía al 

velorio a dirigir el alma que se desprendía hacia nuevos caminos» (69-70). 

La lluvia alude a la divinidad ancestral y el castigo divino para la «raza blanca». La 

naturaleza se humaniza por medio de atributos positivos como «humanamente, blanda, 

humilde». El sol se relaciona con la divinidad ancestral de los indígenas, es lo positivo 

para los indígenas y opuesto al placer de los pobladores de San Luis de los Jaúles que 

huyen de su luz. Se potencia el ideosema «luz bondad indígena versus oscuridad maldad 

europea». En la descripción de la mañana, se simboliza un cese al castigo de la lluvia 

como el pacto del dios cristiano a través del arcoíris, en esta ocasión el sol desciende 

como un rayo de luz y se presenta la relación simbólica del oro para la «raza blanca» 

como un aspecto valioso y positivo: «A la mañana siguiente, la llovizna caía 

humanamente, blanda, humilde y un rayo de sol le dió algo de oro» (70).  

La representación simbólica de los pies inmensos acerca a los personajes a lo bajo y 

a la tierra por el duelo de la muerte. La pesadez es una representación de la tristeza y la 

culpa. La fatiga intensifica la descripción del pueblo como un espacio infernal de castigos 

repetitivos, intensos y prolongados: «El cortejo parecía tener los pies inmensos. Las 
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piernas parecían terriblemente fatigadas, porque mucho duele llevar lo que tanto se 

quiere» (70).  

La práctica de dañar a los demás se ha hecho tan «naturalizada» que se convierte 

en una de las principales preocupaciones durante el rito, aunque signifique mayor trabajo 

los seres queridos pasean el cuerpo frente a las personas que habían maltratado al 

fallecido para producirles remordimiento, anulando la posibilidad de perdón; potenciando 

el sufrimiento y el castigo de la culpa: «Pasaron por lugares en donde se calculó que ella 

había sido feliz. También por donde le habían maltratado, para que les doliera verla 

muerta» (70).  

La unión entre la lluvia y las campanas representa una mezcla entre el rito cristiano y 

la naturaleza. La descripción estética presenta la belleza de los detalles pequeños como 

las gotas de rocío en medio de la descripción infernal del poblado: «Las campanadas se 

juntaron con la lluvia. Era un concierto de dolor y rocío. Se prendían perlas en las 

cabezas de las mujeres, tapadas con trapos negros» (70).  

El barro es un elemento fundamental en la novela y simboliza la unión entre lo 

terrenal y lo divino. Además, de las reminiscencias bíblicas47 sobre el principio de la vida 

en referencia al barro/arcilla y al dios creador como un «alfarero». Es la mezcla entre la 

tierra y el agua, entre lo humano y lo celestial; la deidad humanizada, la lluvia perpetua 

que suaviza la tierra, la divinidad que intenta lavar la suciedad, pero se mezcla en el 

proceso con lo terrenal. Es dolor y sufrimiento, es castigo y llanto. Es la tierra la que 

devora al ser humano, que lo hunde en sus profundidades, que lo reintegra a un estado 

primitivo de renovación natural. En el rito del entierro «Unas palabras de barro golpearon 

los corazones» (70). Los habitantes de San Luis de los Jaúles parecen adaptarse al 

castigo continuo de la lluvia y permanecer sumergidos y en contacto constante con el 

barro. Los elementos de la modernidad como los paraguas no son capaces de evitar el 

 
47 También presente en los mitos de otras culturas antiguas que desarrollaron la alfarería como se 

percibe en las versiones sumerias y babilónicas de la epopeya de Gilgamesh, el mito chino de la 
diosa Nüwa, el mito egipcio de Jnum, el mito griego de Prometeo y en Popol Vuh de la tradición 
maya.   
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asedio inclemente de la naturaleza: «Entre tanto, Chunguero cerraba el paraguas, —esos 

paraguas son como árboles— y se retorcía los ruedos del pantalón que destilaban lodo» 

(75-76). Se desarrolla el ideosema «tempestad natural poderosa versus invención 

tecnológica frágil». 

En el capítulo «El billar» se presenta un espacio cerrado y privado donde solo tienen 

acceso los hombres del pueblo. Es un entorno sucio y oculto que remite a las cavernas 

primitivas por las figuras fantásticas reproducidas en las paredes. Los escupitajos 

representan una extensión de lo bajo como un fluido que se dirige desde lo superior del 

cuerpo a lo inferior, en las representaciones carnavalescas se asocia a los mismos 

atributos de los fluidos corporales escatológicos como el vómito o la orina: «Grandes 

escupitajos, como llanto de las bocas, resbalaban en las paredes, dejando adheridas las 

partículas de tabaco perfectamente mascadas» (73).  

La estética vanguardista descubre el arte en los espacios más grotescos como los 

barriales o las paredes manchadas de escupitajos. Las imágenes representativas 

funcionan como una prueba de Rorschach de una proyección subconsciente de los 

miedos o inseguridades a partir de las interpretaciones de imágenes abstractas que el 

narrador interpreta como imágenes religiosas o animales de la naturaleza: «Aquellos 

salivazos en algunas ocasiones formaban figuras fantásticas, caras de monjes y de 

animales que la naturaleza se empeña en producir» (73).  

Este espacio de «El billar» funciona como una «casa para hombres» donde se 

presentan algunas conductas de los personajes asociadas a la barbarie. Es un lugar de 

aprendizaje para los no iniciados: «Habituados del billar, vivían de explotar los novicios 

de visión y de tacto» (73). Los símbolos en las paredes y las prácticas dentro del lugar se 

relacionan a espacios ocultos asociados al subconsciente. En este lugar se liberan las 

conductas primitivas de los personajes como sus temores, inseguridades, intrigas, celos, 

resentimientos, frustraciones y deseos sexuales. Dentro de la cofradía de hombres, cada 

uno se conoce. Se analizan las debilidades de cada uno y todos comparten como un 
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conjunto de vándalos, donde se aprovechan uno del otro, con el objetivo de vencer a los 

demás y dominar sobre todos: «En el billar se manejaban las intrigas y se encaminaban 

las fuerzas. No se necesitaban conversaciones anteriores para sus fines. Se conocían 

demasiado» (74).  

Las acciones de Chunguero representan una amenaza para los otros hombres del 

pueblo, su posición jerárquica, obtenida por la fuerza, genera temor y envidia. Los 

términos utilizados como ideosemas revalidan el elemento mórfico del «poder» como 

«restarle» para compensar su estado inferior en la jerarquía: «Ahora el asunto era fregar 

a Chunguero. Restarle un poco de sus rajonadas a Chunguero y vengarse un poco de 

ese miedo constante que le tenían» (74). El poder alimenta la vanidad y mejora la 

autopercepción. El deseo de poder y la necesidad de seguridad conforman un ciclo de 

acciones negativas. Las acciones negativas y osadas son premiadas en vida y se 

realizan conscientemente bajo la creencia que serán cobradas después de morir; según 

el pensamiento cristiano, por pecado, el diablo y el castigo en el infierno. Esta deuda 

parece no tener importancia para los habitantes que ya sufren una vida infernal y 

diabólica en el pueblo de San Luis de los Jaúles: «—Vos sí que sos jactancioso. El diablo 

te lo va a tener en cuenta» (75).  

El juego y la apuesta son otros factores estructurales básicos que representan el 

deseo de vencer a los otros miembros del clan para ganar sus bienes materiales: «Torta 

tiró la carambola con toda serenidad y se ganó todo el dinero de la mesa. —Ya ves, 

condenado, por estar jodiendo a mi familia te jodí yo» (75). El principio fundamental de 

toda acción en el pueblo es afectar al otro para no verse afectado en las condiciones 

naturales de su propia existencia, sentirse mejor a partir de la miseria del vecino, 

«hundir» al que surge en el mismo barro en el que se encuentran inmersos los otros. Se 

forma el ideosema «bienestar propio versus bienestar ajeno» mediante la paradoja entre 

el bienestar personal y la necesidad de producir el daño a los otros.  
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Las emociones primitivas que se manifiestan llegan a representar las principales 

carencias en los hombres. Una carencia importante en el pueblo consiste en la fidelidad 

de las mujeres. Según los interdiscursos presentes en el relato, el hombre posee lo que 

controla y una mujer se concibe como una posesión cuando se tiene entero control de 

sus acciones. La principal carencia en el hombre es la falta de fuerza, valentía o la 

demostración del temor: «Ahora te digo que todas mis primas son putas. Vos sos un 

pendejo y yo sé por qué te lo digo» (75).  

En el momento en que los hombres o mujeres, como se verá más adelante en el 

caso de Petra, son incapaces de anular los impulsos sexuales de su pareja, se sufre la 

humillación y el rechazo social. Se formula el ideosema «represión sexual femenina 

versus libertad sexual masculina». El principal insulto a las mujeres apela a sus deseos 

sexuales; sin embargo, el carpintero señala que la misma actitud promiscua tendrían los 

hombres si fueran mujeres, develando el sistema de funcionamiento del patriarcado que 

exige una serie de libertades para los hombres y pretende anular las mismas acciones 

para las mujeres, estableciendo una marcada diferencia y estratificándolas como seres 

de segunda categoría:   

El albañil dijo, despistando del punto principal:  
—Todas mis primas son putas.  
A lo que contestó el carpintero: 
—Lo mismo vos, renegado, si hubieras sido mujer.  
—Y vos, ¿por qué defendés a mis primas? 
—Pues porque anduve detrás de Petra y nada, parecía que habían puesto candado a la 
muy condenada. Por eso me eché la enemistad de tu mamá. Y tuve que irme del 
vecindario, porque me sacaba unas máscaras pálidas por la ventana. Tu mamá me 
quería decir hipócrita. Todavía en sueños veo aquellos espantos riéndose de mí. Tu 
mamá es tan condenada como vos (75).  

 

Las mujeres se representan con distintos atributos. La madre de Torta recurre a la 

astucia para alejar al carpintero del asecho de sus hijas colocando «unas máscaras 

pálidas por la ventana». Al renunciar, en la mayor parte de los casos, a la agresión a 

partir de la fuerza física salvaje y desmedida; las mujeres recurren a otras prácticas de 

violencia como el chisme, la mentira, el engaño y la traición. Se manifiesta el ideosema 

«astucia femenina versus fuerza masculina».  
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Las principales susceptibilidades en los personajes son producidas por la 

inseguridad. En el caso del «carpintero», las máscaras activan un temor primitivo, él huye 

del vecindario por la burla y el insulto, el miedo se manifiesta a partir de la inseguridad 

por la pérdida de poder que surge de la risa.  

La misma inseguridad descrita por el carpintero es la que siente Chunguero cuando 

es provocado para que defienda su honor contra Jeremar: 

El Torta y el carpintero se guiñaron el ojo. El Torta dijo: 
—Mirá, Chunguero, por allí andan diciendo que vos le tenés miedo a Jeremar. Yo soy tu 
amigo, vos lo sabés, y me jode que digan eso.  
Chunguero se puso rojo y agregó: 
—Ese siempre me anda de juida. Ya lo he de agarrar para que no diga lo que es mentira.  
Y el Torta: 
—Vos sos el más valiente de aquí. No te dejés chollar. Jeremar no dice que vos seas 
pendejo, que va, no se atreve. Pero cuando le hablan de vos suelta una sonrisita muy 
jodida.  
Chunguero cogió un taco de billar y lo partió en mil pedazos (77).  

 

Torta y el carpintero logran vencer el temor por medio de la risa, de la misma forma, 

urden la intriga en Chunguero para incitarlo, manipulando sus propios temores e 

inseguridades, a pelear contra Jeremar para defender su reputación frente a la 

colectividad:  

—Me las va a pagar ese condenado de Jeremar. Díganle que mañana lo voy a buscar en 
la noche, en su chiquero. Que se aliste, si no se muere antes de miedo.  
Y se tiró bajo la lluvia bufando, con los ojos encendidos en llamas.  
Torta y el carpintero se cruzaron una mirada de gran entendimiento. Se chuparon los 
labios y se echaron una carcajada (78).  

 

El espacio de «El billar» es un lugar oculto una «casa para hombres» para conspirar, 

engañar y tener comportamientos ilícitos. En este lugar son permitidos los vicios, los 

juegos y las apuestas. Los insultos, palabras soeces y maldiciones son parte fundamental 

del juego y de la cultura popular; las referencias simbólicas son escatológicas, remiten a 

la pérdida, los bajos instintos y a las necesidades básicas:   

En una esquina del billar rodaban los dados, amarillos de dedos entabacados, y se oía 
decir cada segundo: 
—Carnes.  
—Culos. 
—Centavo por la cola.  
—Paro, pinta y por si son.  
—Te cagaste no más a la entrada.  
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—Correte, pendejo. No me alburés.  
—Dame un trago.  
—Pero es que vos te la bebés toda.  
—Paro y pinta.  
—Culos.  
—Me la vas a pagar, bandido. Tirá con mis dados, vos tenés los dados cargados.  
—¡Ah hijueputa! Siempre el mismo cantico.  
—Carne, te jodistes.  
Y un mar de cabos de puros, de colillas y una atmósfera de cortar (76-77).  

 

Para Chunguero el insulto no se emplea directamente, por el temor que produce en 

los otros hombres, sin embargo, la risa y el engaño le sugiere el mismo fin corporal de 

acercarlo a lo inferior y de «cavar su tumba». El desafío manifiesta un deseo de 

renovación implícito, si Chunguero vence a Jeremar implicaría un renacimiento o 

crecimiento en su posición de poder y en el caso de ser vencido, como en el juego y las 

apuestas, obtendría su lección. Bajtín describe el funcionamiento de las expresiones 

verbales y del insulto en la cultura popular de la siguiente manera: 

En la base de esta actitud y en las expresiones verbales correspondientes, existe una 

degradación topográfica literal, es decir un acercamiento a lo «inferior» corporal, a la 

zona genital. Esta degradación es sinónimo de destrucción y sepultura para el que recibe 

el insulto. Pero todas las actitudes y expresiones degradantes de esta clase son 

ambivalentes. La tumba que cavan es una tumba corporal. Y lo «inferior» corporal, la 

zona de los órganos genitales es lo «inferior» que fecunda y da a luz. Esta es la razón 

por la que las imágenes de la orina y los excrementos guardan un vínculo sustancial con 

el nacimiento, la fecundidad, la revocación y el bienestar. En la época de Rabelais, este 

aspecto positivo estaba aún vivo y era percibido claramente (Bajtín 119). 

 

El mundo narrado de «El billar» corresponde a la clase obrera, de campesinos y 

gente sencilla. Las profesiones son, en algunos casos, el único elemento de identificación 

como el caso de «el carpintero», Torta «albañil» o Chunguero «leñador». El campo 

semántico que reúne las tres profesiones corresponde al ámbito de la construcción, en la 

estratificación de las funciones Chunguero es el encargado de producir la materia prima, 

pero parece carecer del conocimiento técnico para construir obras complejas como sí lo 

supone la profesión del carpintero y el albañil. La lucha surge entre la fuerza laboral 

primitiva y la especialización técnica.  
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El capítulo «Jeremar» empieza con la interrogante retórica del narrador para describir 

al personaje ante los lectores: «¿Quién era aquel Jeremar a quién querían poner frente al 

Chunguero?» (Jiménez, Max. El jaúl 81). Jeremar es descrito como un ser oscuro y 

solitario. Los elementos naturales asociados al personaje son la lluvia y la noche y un 

«corvo» que se asume como su cuchillo: «Jeremar se había alimentado de las sombras 

de la noche. Era de color triste, de ojos profundamente negros. Todo relato lo empezaba: 

“Era una noche oscura. La lluvia caía, monótonamente. Yo iba solo, como de costumbre, 

con el farol. Y por único compañero, este corvo”» (81).  

A pesar de su oscuridad, se reitera una serie de atributos positivos en sus acciones, 

por ejemplo, la compasión, la pasividad, la tolerancia y la preocupación por los otros. 

Jeremar trasciende la necesidad de surgir y obtener el poder porque él es el más temido 

y poderoso del pueblo. Su poder no consiste en bienes materiales o una posición política, 

él es un personaje sencillo que se contenta con lo que es; con el respeto que inspira: «Y 

a veces iba donde el patroncito: “No ande solo, patroncito, aunque no me explico cómo 

podrían matar a una persona tan buena como usted. Pero esta gente es muy traicionera. 

A usted lo pueden matar de puro bueno, o le cortan las orejas y los rabos de sus vacas”» 

(81-82). Es un leñador sencillo, que no comparte la actitud traicionera de los habitantes 

del pueblo, protege a su patrón y le advierte del peligro de las prácticas negativas de los 

otros pobladores. 

Su pasividad se vincula a una especie de invencibilidad fantástica y seguridad 

extraordinaria ante el peligro: «Jeremar jamás alteró el paso. Siempre un pie después del 

otro, con el mismo ritmo. Tal vez en el paso de Jeremar radicaba su gran poder. No era 

alto, pero parecía como si un monumento o una momia hubieran resuelto andar por las 

calles» (82). Es posible deducir que la pasividad de Jeremar proviene de un pasado muy 

violento, una especie de cansancio ante la violencia y el sufrimiento. Se aclara que 

trabajó anteriormente para un tirano centroamericano y se describe como un hombre 

«muy hombre» queriendo enfatizar su valentía por medio de ese término:  
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Jeremar no buscaba pleitos, pero era muy hombre. En una ocasión, después de haber 
servido a un tiranuelo de la América Central, Jeremar se echó muchos enemigos. Uno de 
éstos lo esperaron un día detrás de unos matones. Los llamaban los Patas de Buey 
porque dejaban unas huellas muy profundas, muy de ellos (82-83).  

 

En cuanto a las representaciones de la naturaleza, cabe destacar el «saco verdoso» 

como un elemento de aclimatación al entorno natural. En San Luis de los Jaúles el verdor 

en la ropa implica un proceso de adaptación y madurez que adquieren los personajes, 

relacionado a sus actitudes y al paso del tiempo en el pueblo. En el caso de Jeremar, se 

describe su encubrimiento verdoso como una armadura, un aura, una cualidad de 

serenidad; una fortaleza mágica y sobrenatural que lo protege de los mismos disparos: 

Jeremar venía como un capítulo de prehistoria por el caminillo. Los Patas se echaron la 
guápil a la cara y dispararon los dos cañones. Le pasaron una mano y el saco verdoso. 
Jeremar siguió avanzando con la misma serenidad, con el mismo ritmo de estatua 
viviente. Ni siquiera se volvió a ver la mano. Los Patas de Buey, al ver la terrible 
serenidad de aquel hombre, no pudieron disparar la segunda escopeta y salieron de los 
matones (83). 

  

Por otra parte, se nombra un conjunto de malhechores mediante el término «Los 

Patas de Buey» debido a que «dejaban unas huellas muy profundas». En la cosmovisión 

de la novela y de los mismos personajes, es perceptible la importancia del entorno natural 

como una metáfora o símbolo que le otorga atributos estéticos o mágicos a elementos de 

su realidad. El capítulo se divide en dos partes: pasado y presente. El pasado aborda la 

descripción y los antecedentes del personaje Jeremar; y el presente relata el 

enfrentamiento entre Chunguero y Jeremar. 

Con respecto a la preparación emocional de Chunguero para el duelo, se describe un 

entorpecimiento de los sentidos para opacar el temor por medio del consumo de licor. 

Para Chunguero es más importante demostrar la voluntad de ir a pelear que ser eficiente 

en la pelea: «A ese hombre iba a buscar Chunguero aquella noche. Lo vieron de taquilla 

en taquilla, de guaro en guaro, como una sombra ebria, que guardara un terrible secreto, 

balbuceando: —Ese Jeremar dice que yo le tengo miedo. Ya verá ese cochino» (83). Se 

expone el ideosema «subordinación y temor versus desafío y violencia». 
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La descripción de la familia de Chunguero se simboliza mediante elementos 

naturales, los niños ladran y la mujer grita «como cuando tiembla la tierra» para detener 

la salida de Chunguero y hacerlo entrar en razón: «El Chunguero se fué al rancho a 

buscar la cruceta. Los perros y los chiquillos ladraban. La mujer daba alaridos, algo así 

como cuando tiembla la tierra. Lo jalaban y se le colgaban de la ropa» (83-84). Este 

fragmento refuerza el ideosema «familia sumisa versus patriarca agresor». 

Los elementos naturales se utilizan a modo de presagio y metáfora de los posibles 

acontecimientos. Para Chunguero, cada elemento representa la cercanía con la muerte, 

ya se ha indicado previamente el significado del barro «chapoteando barro buscó la 

cuesta», su vida se simboliza como una luz que se encuentra pronta a extinguirse «El 

último celaje se había soplado», el perro faldero de Jeremar previene a su amo del 

peligro y el rancho «sangraba agua» por la pared como un augurio de la tragedia 

inminente. Una vez más, se indica que la naturaleza no determina las acciones de los 

personajes, sino que acompaña y simboliza los acontecimientos como interpretaciones 

de la propia voluntad de la sociedad:  

—Pero no te vayás. No seas ingrato. Estás borracho. Te va a matar Jeremar. Hacelo por 
nosotros.  
—Tata, tata… 
—Yo no soy ningún pendejo. 
Los lanzó a todos de un empujón contra la cerca y chapoteando barro buscó la cuesta, al 
fin de la cual estaba el rancho de Jeremar.  
El último celaje se había soplado.  
Un perro faldero, hambriento olfateó el alcohol y previno al amo.  
Jeremar se asomó por una ventanilla que tenía en lo alto de la pared, que sangraba 
agua (84).  

 

El contraste de luz y oscuridad representa la duda ante los acontecimientos, la razón 

y la barbarie, el bien y el mal, lo conocido y lo desconocido, lo oculto y lo mostrado. Se 

muestran los ideosemas como opósitos «conocido versus desconocido» y «verdad 

versus engaño». El desafío se activa mediante el llamado a la valentía o la acusación de 

cobardía:   

Se oyó vociferar a Chunguero: 

—Jeremar, pendejo, salí de allí. Vos sos el pendejo. Vos andás diciendo que yo te tengo 

miedo. Si tenés güevos salí, cobarde.  
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A la palabra cobarde, automáticamente se abrió la portezuela. La candileja reflejaba 

sobre el piso de tierra la figura de un hombre que sostenía un cuchillo (84-85).  

 

El tropiezo de Chunguero vuelve a remitir a la caída de «el buey gacho» del capítulo 

inicial de la novela en el capítulo «2.500 metros» y a las caídas de Jesús durante el 

camino a la crucifixión: «El Chunguero se tiró por la puerta. Al entrar dió un tropezón y se 

fué de bruces. Trató de levantarse, soltó un estertor y quedó inerte» (85). La caída de 

Chunguero corresponde a una muerte simbólica y se aproxima cada vez más a su muerte 

real. Torta y el carpintero han probado su capacidad para manipular las acciones de 

Chunguero para su beneficio y aunque no consiguen la muerte real del personaje, se 

aproximan a la trampa que podría poner fin a la amenaza de sus pretensiones. Se 

ratifican los ideosemas «confianza versus desconfianza» y «temor versus seguridad». El 

relato concluye como la narración de la anécdota desde la propia voz de Jeremar y la 

vergüenza de Chunguero.  

Torta y el carpintero oyeron una voz que parecía dejar caer en un precipicio las palabras: 
—Le iba a cortar la cabeza.  
Parecía que se había acumulado el poder de un dios en Jeremar, al cual se le rindieran 
los hombres con sólo levantar un brazo.  
—Le iba a cortar la cabeza… 
Chunguero, al oír aquellas palabras que lo aplastaban como plomo, hundía los dientes 
llenos de espuma en la tierra que había aplastado el paso lento, inalterable, de aquel 
inmenso Jeremar (85-86).  

 

En «La siembra» se describe de forma positiva, poética y nostálgica la vida rural de 

San Luis de los Jaúles. El capítulo parece referirse a un estado idílico de sensibilidad de 

Ñor Santiago donde la vida en el pueblo es descrita de forma grata. Ñor Santiago es 

detallado como un anciano, por este motivo, es probable que se acompañe de algún nieto 

al que instruye en el trabajo del cultivo. El sol es asociado a lo divino mediante el símbolo 

de la aureola en una amalgama entre las creencias primitivas que divinizaban la 

naturaleza y las representaciones pictóricas de la tradición judeocristiana. El monte 

representa la divinidad y el resplandor solar su aureola: «Ya se anunciaba la salida del 
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sol tras la cordillera, por una aureola que el monte se había puesto sobre la cabeza» (89). 

Se forma el ideosema «naturaleza divina versus humanidad profana». 

La descripción de los personajes enfatiza su condición socioeconómica por medio de 

su alimentación, la actividad laboral y las prendas de vestir:  

La voz ronca del viejo le anunció al chacalín que debía ir por los bueyes.  
El chiquillo se quitó los pedazos de saco con que se tapaba los ropas húmedas del día 
anterior y se sentó en la banca. La madre le dió un pedazo de pan huloso, con una taza 
de agua dulce (89).  

 

La descripción del paisaje y los acontecimientos en el capítulo corresponden a la 

estética del cuadro de costumbres que resalta aspectos realistas y tradiciones:  

El chiquillo salió al potrero y, más por instinto que por vista, encontró los bueyes: 
sombras que rumiaban los pedazos de caña de la tarde anterior.  
Los tres se pusieron cuesta arriba. Marcha blanda y a medio despertar.  
En el rancho, el viejo Ñor Santiago sacó el yugo. Los bueyes bajaron humildemente la 
cabeza y el leño, de ancho corto, les fué amarrado con las fajas de cuero crudo a la 
frente y los cuernos. La rodilla se pone en la frente del buey para socar las fajas.  
Sobre el yugo amarraron el arado. El chiquillo llamó a los bueyes y el viejo se echó al 
hombro medio saco de maíz (89-90).  

 

Respecto a las prácticas laborales se menciona el uso de los bueyes como principal 

herramienta de transporte y trabajo para el proceso de siembra. La caña se describe 

como un producto de doble propósito, es tanto para el consumo de las personas como 

para la alimentación de los animales. Desde los primeros capítulos se asocia la irrupción 

de la «raza blanca» como una «raza que consume un pan blanco de graneros extraños, 

un pan refinado de alimento pobrísimo, y que cada día se aparta más del maíz» (40); en 

este capítulo se presenta a Ñor Santiago como un agricultor de maíz, que siembra el 

producto, pero que alimenta al «chiquillo» que lo acompaña, representante de las nuevas 

generaciones, con un producto exportado como «un pedazo de pan huloso». Este 

capítulo reafirma la contraposición entre la tradición indígena americana y la tradición 

europea. Predomina el ideosema «pasado primitivo americano versus futuro moderno 

europeo». 

Por otra parte, la mayoría de los habitantes del pueblo pertenecen a una clase 

sencilla y son consumidores principalmente de tortillas como lo expresa el profesor de la 



406 

 

escuela. Los agricultores siembran maizales. Su fuente de alimentación básica y más 

sencilla son las tortillas con frijoles, aunque, según lo plantea el texto, aspiran alimentarse 

por medio de productos exportados. 

A las nueve de la mañana les dieron unas cañas a los bueyes. El niño y el anciano 
sacaron cuatro gallos de frijoles para los dos. El anciano cogió los dos más grandes. Los 
humedecían con un litro de agua dulce. Comieron lentamente, muy lentamente, como 
quien está seguro de que no tiene a donde encaminar el hambre restante (91-92).  

  

La labor de la siembra se describe como una actividad riesgosa: «Llegaron al 

terrenillo, que ya estaba medio roturado, de tal gradiente que había que llamar los bueyes 

con extremo cuidado, porque más de una yunta había ido a parar al río» (90). Se reitera 

el ideosema «trabajo-muerte versus descanso-vida». 

Ñor Santiago se simboliza como una divinidad que crea la vida y domina la 

naturaleza a su voluntad. El «primitivo arado» implica la transición de la humanidad de 

civilizaciones primitivas de cazadores y recolectores a las sociedades agrarias. Sus 

manos representan las clases sociales: su mano izquierda simboliza la fuerza laboral 

«soportaba el arado» y su mano derecha provee el material y lo administra «como si los 

fuera contando». Las pisadas simbolizan el proceso del paso del tiempo y de las 

generaciones: «Y el primitivo arado fué abriendo un surco como Dios quería. El viejo 

soportaba el arado en la mano izquierda y con la derecha dejaba caer los granos, como si 

los fuera contando. Con el pie derecho tapaba las semillas» (91).  

La humanidad es representada por Ñor Santiago y el niño se define como un animal 

más junto a los dos bueyes. La humanidad recibe el castigo del trabajo bajo las 

condiciones inclementes de la naturaleza y para ellos la tierra es estéril. El entorno 

natural se presenta como un obstáculo al progreso: «El sol azotaba a aquellos cuatro 

animales. Les corría el sudor mezclado con aquella tierra pardusca y estéril. 

Frecuentemente, el viejo tenía que levantar el arado para salvar las piedras, la maleza y 

las raíces» (91).  
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Ñor Santiago enseña a la siguiente generación, representada por el niño, la tradición, 

la administración patrimonial y las estrategias para labrar la tierra. El proceso de siembra 

se describe de forma primitiva mediante la metáfora de la fertilidad. La tierra se 

representa como un ente femenino que debe fertilizarse y enamorarse: «El viejo dijo con 

tranquila satisfacción: —A la tierra hay que enamorarla. Y otra vez los bueyes bajaron la 

cabeza, con gesto de yugo, y se reanudó el monótono ir y venir» (92). Se potencia el 

ideosema «humanidad masculino versus naturaleza femenina». 

La experiencia de Ñor Santiago le permite comprender el comportamiento de la 

naturaleza, pero no le es posible escapar de su castigo:  

El viejo levantó la cabeza y sacó los ojos azules hacia el cielo.  
—Ya va a llover.  
Unos goterones casi individuales anunciaron que el cielo iba a desplomarse. El arado 
empezaba a embotarse dentro del barro. El surco se hizo imposible.  
Los bueyes y los hombres tomaron el caminillo, ladeando la cabeza contra la dirección 
en que se desprendía el cielo (92).  

 

En el capítulo «El merodeo» se describe la práctica habitual del robo como una 

conducta transmitida por generaciones en las familias del pueblo. El tono del capítulo 

enfatiza la crítica por medio de la ironía y el sarcasmo a través de los calificativos de 

«apacible pueblo», «noble pueblo» (98) y la referencia de «carácter deportivo» para 

referirse al robo. La asociación entre robo y deporte remite a la competencia y al juego 

como una actividad que implica «ganar» u «obtener poder». Se distingue el ideosema 

«robo-vida versus trabajo-muerte». 

Según Huizinga, algunas tareas relacionadas a la satisfacción de necesidades como 

la búsqueda de alimentos o la adquisición de bienes, que implican riesgos para los 

participantes, también pueden desarrollarse culturalmente como actividades de carácter 

lúdico en las sociedades durante sus fases primarias: 

También las ocupaciones orientadas directamente a la satisfacción de las necesidades 

de la vida como, por ejemplo, la caza, adoptan fácilmente, en la sociedad arcaica, la 

forma lúdica. La vida de comunidad recibe su dotación de formas suprabiológicas, que le 

dan un valor superior, bajo el aspecto de juego. En este juego la comunidad expresa su 

interpretación de la vida y del mundo. No hay que entender esto en el sentido de que el 

juego se cambie en cultura o se transmute en ella, sino, más bien, que la cultura, en sus 
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fases primarias, tiene algo de lúdica, es decir, que se desarrolla en las formas y con el 

ánimo de un juego (Huizinga 67). 

 

Se hace hincapié en la necesidad de robar, más allá de subsanar las necesidades 

básicas, como una conducta normalizada para demostrar astucia, jerarquía, «necesidad 

de espíritu» y diversión. El robo por necesidad de espíritu remite a una herencia cultural 

de la «raza blanca» que une el robo de objetos materiales y una espiritualidad que 

justifica el daño perpetrado: «El robo en el apacible pueblo de San Luis de los Jaules 

tenía carácter deportivo. Los habitantes de San Luis de los Jaules no podían vivir sin el 

robo. Aun trabajadores de buena paga, robaban por necesidad de espíritu» (Jiménez, 

Max. El jaúl 95).  

Una de las principales atracciones de «jugar a robar» que se mencionan en el 

capítulo consiste en el sentimiento que produce el peligro. Más que el objeto ganado para 

suplir una necesidad, lo valioso consiste en la hazaña de haberlo robado: «Aquel pueblo 

amaba el peligro y entre los vecinos pobres se robaban desde la leña hasta la mujer» 

(95). La mujer es considerada como un objeto de valor que se posee mediante la palabra. 

El adulterio implica un poder que se ejerce por medio de un testimonio de que la mujer ya 

no es solo de uno, sino que está siendo compartida con otros. La acción de «poseer» la 

mujer de otro hombre no implica llevarla a vivir a un nuevo hogar y conformar una familia; 

consiste en hacer perder al hombre la posesión de la voluntad de «su mujer», el control 

sobre sus acciones, liberarla como «objeto controlado» y, en el relato, la única forma 

significativa de lograrlo es por medio del acto sexual. Se conforma el ideosema «poseer 

versus carecer» relacionado al poder y a la propiedad privada. 

Otra práctica recurrente en el pueblo consiste en el robo del producto del trabajo. En 

San Luis de los Jaúles poseer dinero o un puesto político no equivale necesariamente a 

poseer prestigio y poder. La mayor demostración de poder radica en el miedo y es a 

través del temor que es posible darse a respetar. Muchos robos son indirectos como 

robar el fruto de las cosechas por medio de los animales: «Lo más acostumbrado era, 
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cuando las milpas de algunos de los labradores tenían las matitas de dos cuartas, 

meterles vacas y bueyes para que se las comieran» (95-96). 

La descripción de la práctica del robo se va intensificando durante el capítulo hasta 

narrar el odio heredado entre familias debido a la matanza de animales. Perder «el juicio» 

implica no soportar ser robado y tomar la justicia por sus manos dañando de una forma 

que no es permitida por las leyes del juego del robo. Trascender de los daños de una 

milpa a la matanza de un cerdo genera una serie de acciones desmedidas en aumento 

hasta acabar con la vida de los propietarios por no seguir las reglas preestablecidas por 

los pobladores. La descripción «se iban encontrando asesinados, entre los caminos de 

barro, los dueños de las milpas y los cerdos» remite a un retrato infernal o a un campo de 

batalla asociado a la muerte deshonrosa y a la normalización de la violencia. En este 

fragmento se enfatiza la desmesura en la conducta violenta, la herencia del odio, el cuido 

de los bienes materiales producto del trabajo, la tierra los animales y la destrucción o 

resguardo del patrimonio familiar.   

Los cerdos eran los que causaban más daños. Y cuando un vecino perdía el juicio y se 
decidía a matar un cerdo, los odios entre las familias del matador y de la víctima se 
hacían hereditarios. Y se iban encontrando asesinados, entre los caminos de barro, los 
dueños de las milpas y los cerdos.  
—Allá te va, condenado, por el chancho que le matastes a mi abuelo (96).  

 

El capítulo relata una iniciativa de Chunguero de crear una carnicería en un pueblo 

vecino como un «golpe de robo extraordinario»; la actividad consistía en el destace de 

ganado en las fincas de San Luis de los Jaúles para vender el producto en la carnicería, 

expandiendo el robo de un consumo personal a toda una estructura administrativa y 

económica comercial: 

El Chunguero, en una ocasión, dio un golpe de robo extraordinario: se fue a un pueblo 

vecino y puso una carnicería, que surtía durante las noches. Se venía a San Luis de los 

Jaúles y degollaba los ganados en el mismo potrero, cargaba lo vendible y los restos los 

tiraba al río. El robo continuó, hasta que le pegaron un balazo de sal en una nalga. El 

Chunguero pasaba renqueando, pero aunque les daban muchas ganas de reír, tenían 

buen cuidado de no hacerlo. Se trataba del Chunguero (96-97).  
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Dentro de los interdiscursos en contradicción, presentes en el capítulo, por una parte, 

se percibe la crítica al robo; y, por otra parte, se justifica robar a las personas avariciosas. 

A Chunguero se le atribuye una selectividad racional de sus víctimas y se le justifica su 

accionar dependiendo de las costumbres y el estatus económico de la persona a quien se 

le sustraen los bienes: «Eso sí, él no le robaba a cualquiera. Eso había que abonárselo. 

El les robaba a viejos avaros» (97).  

El caso de «ñor María» explica la conducta indebida que justifica el robo, era una 

persona avara que no compartía los bienes ni siquiera para solventar algunas 

necesidades básicas como candelas o el alimento de sus propios hijos: «Uno era un tal 

ñor María, que todo lo que ganaba lo enterraba y que se acostaba a las seis de la tarde 

para no comprar una candela. Al ñor María le robaban ganados hasta sus propios hijos y 

era para comer» (97).  

La descripción de «ñor María» es todavía más significativa al intensificar el elemento 

de la vanidad y el individualismo. Ambos elementos son opuestos a la solidaridad o 

inclusive los mismos principios cristianos de «ayuda al prójimo» y «al más necesitado». 

Se forma el ideosema «avaricia y vanidad versus compasión y humildad». La actitud 

vanidosa de «ñor María» se compara al comportamiento de los emperadores y 

gobernantes que pierden el contacto de la interacción social «a nadie le decía adiós». El 

elemento que simboliza el progreso y el trabajo se recubre de una fachada estética para 

diferenciarse de los demás y presumir su jerarquía económica sobre los otros: 

Ñor María en lo único que había gastado era una carreta, para su uso personal. En la 
carreta se transportaba a las fincas y la había pintado de rojo, con florecillas blancas. Los 
bueyes eran cuidados a mano y les pasaban un trapo para sacarles lustre. El viejo, en su 
carreta, pasaba como un emperador y a nadie le decía adiós. De vez en cuando daba 
uno que otro tumbo, se golpeaba contra los parales, pero inmediatamente volvía a su 
dignidad primitiva (97-98).  

 

El capítulo alude al descontento de «ñor María» con sus hijas por sus hábitos 

religiosos. En el pensamiento vanidoso y egoísta del padre, sus hijas se preocupan por 

su salud y su muerte: «—Apaguen ese culo. No pienso morirme todavía» (98); sin 
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embargo, la devoción a San Isidro Labrador consiste en la mejora de ciertos aspectos 

relacionados al ámbito de las curaciones, el llamado a la lluvia y la mejora en las 

cosechas. Nuevamente se potencia el significado de la desmesura por la avaricia del 

padre que no permite el surgimiento de sus hijas: «De tarde en tarde, las hijas 

conseguían un cabo de candela y se lo encendían a San Isidro Labrador. El viejo, al verlo 

ardiendo decía: —Apaguen ese culo. No pienso morirme todavía» (98).  

El robo se naturaliza como una actividad potenciada por el egoísmo y la vanidad que 

no respeta los vínculos intrafamiliares, por este motivo la desconfianza surge desde todos 

los espacios: «Allí el robo llegó a tener perfecto aspecto de naturalidad. El hijo le robaba 

a la mama y el marido a la esposa. El asunto era robar» (101). El robo se describe como 

una actividad de entretenimiento social, planeada y colectiva: «Era el robo 

evidentemente, para el noble pueblo de San Luis de los Jaules, una voluptuosidad y 

hasta lo hacía colectivamente. Algo así como “Tomemos un trago”» (98).  

A mayor beneficio del bien adquirido se recurre a mayor cantidad de cómplices «diez 

jauleños» y conforme más peligroso sea el objetivo se utiliza mayor violencia: «Al 

patroncito, en una noche, diez jauleños le robaron un motor y les partieron la cabeza a 

machetazos a los perros» (98).  

El estilo grotesco de la descripción mezcla de forma carnavalesca la risa y la barbarie 

como la crueldad contra los perros y la chanza a la autoridad por medio de la inversión 

jerárquica del «patroncito» como un rey burlado al que no le tienen respeto: «A lo mejor, 

la vaca del patroncito amanecía en la casa del frente y, cuando él reclamaba, ponían 

testigos falsos y hasta el mismo patroncito terminaba por creer que la vaca no era suya» 

(101). Los peones humillan e invierten la posición de la autoridad «rebajándolo» de la 

limpieza a la suciedad y de la opulencia a la necesidad por la carencia de agua: 

«También en una noche de lluvia diez jauleños más le arrancaron toda la cañería. Ellos 

se rieron muchísimo cuando supieron en la mañana siguiente que el patroncito, al tomar 
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el baño, porque se bañaba, había encontrado que las llaves no manaban el líquido» (98-

99). Se reafirma el ideosema «robar bienes/vida/poder versus perder bienes/vida/poder». 

El robo de la cosecha del vecino implica otro tipo de robo: el robo del esfuerzo, el 

tiempo y el trabajo invertido del vecino: «Era robo menor el no cortar la caña del cerco 

propio, sino la del vecino» (99). Este tipo de robo se sustenta en una actitud perezosa y 

deshonrosa que proviene de un pensamiento heredado. Es probable que represente una 

continuación de la actitud violenta por parte de la «raza blanca» a través de la 

apropiación de las tierras indígenas, explotación laboral y robo de cosechas; 

posiblemente, al no compenetrarse con el entorno y verse en la necesidad de producir su 

propio sustento, los herederos del sistema político-económico colonial hayan recurrido al 

robo mutuo desde pequeñas acciones hasta familias o grupos organizados: «En tiempo 

de las milpas, cuando los labradores iban a coger sus mazorcas, ya se las habían llevado 

los Patas de Buey. De nada les valían las maldiciones, ni decir que en aquel pueblo no se 

podía sembrar» (99).  

La recurrencia de los robos es una práctica cíclica e interminable dado que roban 

cada cosecha. La constancia conduce a la resignación dado que las medidas de 

protección no surten el efecto deseado y empeoran el problema: «Los robos se 

continuaban exactamente cada año. Y era peor cuidar las mazorcas, porque entonces se 

llevaban la vida del guardián» (99). La descripción de la actitud y la tradición del pueblo 

de San Luis de los Jaúles explica la institucionalización de la corrupción donde la Ley 

encargada de detener a los malhechores se encuentra dirigida por ellos mismos: «Había 

en San Luis de los Jaules dos policías que generalmente eran los principales ladrones del 

pueblo, porque intimidaban al Político y éste, asustado, les daba el honorable puesto de 

policías. Allí, “al ladrón las llaves” —como decía para defenderse el político— no 

resultaba. Robaban con o sin las llaves» (99-100). Es llamativa la construcción 

«intimidaban al Político» que potencia y refuerza el elemento mórfico del miedo. 
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El miedo y la desconfianza a todos, conduce a los habitantes del lugar a vivir bajo 

una predilección por la oscuridad. Este símbolo potencia el opósito de la luz representada 

por el sol y las sombras representadas por los jaúles: «Otra de las particularidades de los 

jauleños era la de que no podían vivir en la luz del sol. Construían sus ranchos entre las 

sombras de los árboles y los charrales los rodeaban de una perpetua sombra» (100). Las 

sombras constituyen un espacio oculto, un escondite que protege a los jauleños de la luz 

del sol. La descripción del relato representa a los pobladores de forma animalizada; como 

seres que habitan en madrigueras: «El mejor método de hacer desaparecer a un vecino, 

era cortarle los árboles si era posible. Al metérseles el sol en el rancho, inmediatamente 

se iban para otra madriguera» (100). Se consolida el ideosema «encubrir versus 

descubrir». 

El pueblo de San Luis de los Jaúles es un sitio infernal debido a las condiciones en 

las que viven sus pobladores. La naturaleza les brinda mucho sol y una lluvia constante 

los elementos necesarios para una tierra fértil; sin embargo, las condiciones más 

complejas para el crecimiento económico y productivo del poblado provienen de la 

voluntad humana y su comportamiento. Ningún trabajo es sustentable bajo las 

circunstancias descritas. Los artesanos no pueden vender su producto porque los 

pobladores prefieren robarlo en lugar de comprarlo, aunque el resultado sea un producto 

inútil que no pueden utilizar de forma adecuada: 

Al zapatero, pocos caites y menos zapatos le compraban. Pero una noche le robaron 

toda su existencia y al día siguiente los deportistas andaban por el pueblo, rechinando 

con un gran dolor de pies los inmensos zapatos. El zapatero, al verlos, se mordía los 

labios por no poder decir palabra, porque era mejor callarse que delatar al Chunguero y 

a sus hombres. Y era mejor perder el trabajo y el dinero que recibir garrote. Ese robo fué 

evidentemente deportivo, porque al día siguiente tenían los pies de patos hechos una 

verdadera calamidad (100-101).  

 

El robo implica un castigo que es burlado gracias al engaño y encubrimiento por 

medio de la mentira y la hipocresía. No existe ningún tipo de valor relacionado a la 
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fidelidad, la amistad o la familia. Todos adquieren una conducta falsa para urdir el engaño 

y obtener su objetivo: 

Cuando alguno tenía contrabando de guaro, el amigo lo delataba. Y cuando llevaban al 

contrabandista amarrado por el rebelde, el delator se asomaba por las rendijas del 

rancho y sentía un gran gusto. Luego iba donde el delatado a compadecerlo y le decía: 

—Me gustaría saber quién fue el cochino que te delató para joderle el alma (101-102).  

 

El juego y la broma en este pueblo «infernal» son desmedidos y se disfruta del dolor 

ajeno. Lo despiadado se naturaliza por medio de la burla y la risa. Incluso el más 

desdichado es víctima de escarnio y humillación: «Era un juego, cuando alguno iba 

montado en una carreta, tirarle una soga a algún pordiosero, andrajoso, de saco al 

hombro con desechos de comida, y arrastrarlo un rato por el barro, pegado el mecate a la 

carreta, y soltar una carcajada. Eso ni se comentaba. Era pecadillo pasajero» (102).  

En el capítulo «Con el Mosco» se narra la historia de un concubinato en poligamia 

del personaje «El Mosco» con tres hermanas «Petra, Tina y Dulcerina». Primeramente, 

se detalla la ubicación del rancho, las características del entorno natural la infraestructura 

y el interior del hogar: «Petra, Tina y Dulcerina vivían en el mismo rancho del Mosco, al 

lado de Quebrada Honda. Se llegaba por un trillo resbaloso. Entre un cañaveral de cañas 

bravas estaba el ranchillo» (105). El sitio se describe oculto y de difícil acceso, en el 

interior se presenta la imagen de una olla útil y otra inútil que no se desecha, este 

elemento remite a la acumulación de objetos, aunque estos sean inservibles, la olla 

desfondada se encuentra dañada, deja de tener valor, pierde su función básica de 

contener elementos en su interior. Asimismo, la olla útil describe el elemento de la 

alimentación que implica un hogar próspero y con estabilidad suficiente: «En una 

esquina, el fogón con dos ollas. Una inútil, desfondada; en la otra se calentaban el caldo; 

los chayotes, los zapallos, las mazorcas de maíz tierno, que daban la sopa; a la verdura 

se le daba el nombre de olla. La cafetera soplaba agua de dulce y se inquietaba por 

levantar la tapa» (105-106). Semióticamente existe una relación entre las ollas, una 
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productiva y otra desfondada, con la capacidad reproductiva de las hermanas y su 

acumulación en el rancho. 

En la decoración interior se acentúa el carácter de lo oculto «En la esquina» y la 

existencia del «camón para el Mosco y las tres hermanas» que potencia el símbolo de la 

fertilidad en el hogar con la gran cantidad de hijos: «En la esquina opuesta al rancho, 

había un camón para el Mosco y las tres hermanas, además de los chiquillos que eran 

bastantes. Petra tenía solamente una hija» (105-106). Petra se describe distinta a las 

otras hermanas: «Petra era rebelde» y «tenía solamente una hija». Se manifiesta la 

intromisión de la legislación en la vida privada. La poligamia representa un tabú que 

escandaliza al pueblo y se le solicita al «Político» que intervenga en la prohibición de la 

relación. Se acentúan los ideosemas «obediencia versus rebeldía» y «represión racional 

versus deseo instintivo». El Mosco no demuestra gran interés por defender su situación y 

se describe como un ser insatisfecho y aburrido:  

Por esa forma de vida se escandalizó el pueblo; el Mosco vivía con las tres hermanas. 
Ante las quejas del pueblo, el Político se jaló al Mosco a la Jefatura.  
Dijo el jefe: 
—Mosco, das mal ejemplo. Tenés que quedarte con una sola y casarte con ella.  
—Quédese usted con las tres, si le da la gana. A mí me tienen aburrido.  
—Pero de aquí no salís (106).  

 

Este aspecto remite al tabú del incesto y la anarquía del placer en una sociedad de 

leyes. Según la teoría de Freud, los grupos sociales presentan una serie de prohibiciones 

contra el incesto grupal, los pueblos totemistas establecen sus leyes basadas en un 

aparente «horror» a las relaciones incestuosas: 

Ahora bien, el horror de estos pueblos al incesto no se conforma con erigir las 
instituciones que hemos descrito, que parecen apuntar sobre todo al incesto grupal. Hay 
que añadir la existencia de una serie de «costumbres» que previenen el comercio 
individual entre parientes cercanos en el sentido en que nosotros entendemos esto 
último, observadas con una severidad directamente religiosa, y acerca de cuyo propósito 
no podemos abrigar dudas. A esas costumbres o prohibiciones normativas podemos 
llamarlas «evitaciones» («avoidances»). Su difusión llega mucho a los pueblos 
totemistas australianos (Freud 19). 

 

Al igual que todas las otras prohibiciones legales en el pueblo anárquico de San Luis 

de los Jaúles, la prohibición del «el jefe» no tuvo ningún efecto de censura o castigo. El 
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Mosco regresa a su hogar fortalecido, las hermanas imploran su regreso y la 

problemática de la poligamia enfrenta otro tipo de obstáculos: «El Mosco, en aquella 

ocasión como en otras, salió de la cárcel porque las tres hermanas le lloraron al Político y 

le dijeron que el Mosco era buenísimo y que era un peón magnífico. Y el Mosco volvió a 

la casa a aumentar la prole» (Jiménez, Max. El jaúl 106-107).  

El problema del tabú externo se transforma a un conflicto interno que radica en la 

vanidad, el deseo de poder y la crisis emocional del desplazamiento. Petra sitúa sus 

frustraciones y temores sobre su hermana, Tina, por motivos de celos: «En el rancho, la 

Petra le dijo a la Tina: —Mirá, vos siempre estás con panza. Ya me está fregando mucho 

eso con el Mosco» (107).  

El reclamo de Petra provoca la respuesta de Tina con una acusación de su mal 

comportamiento: «Y la Tina: —Vos sí sos mujer mala. Vos tenés sólo a Graciela porque 

enterraste a las otras chiquillas, aquí mismo en el rancho» (107).   

La descripción grotesca de los delitos de Petra remite al estilo y elementos narrativos 

de las leyendas y los cuentos de horror: «De noche me parece ver que los huesitos salen 

dando brincos. Hasta me da miedo estar aquí y estar pasando por encima de los 

pobrecitos. Vos decías que nacían muertos, pero es mentira. Bien que lloraban. Y vos los 

ahogabas. Para que lo supieran el Político y el señor Cura» (107-108). En las 

acusaciones se presentan dos textos culturales, el primero corresponde al personaje de 

la leyenda «La llorona» por medio de los términos «Bien que lloraban», «Y vos los 

ahogabas» y el desenlace con su arrepentimiento: «La Petra daba alaridos. Se tapaba la 

cara, en un rincón del camón y decía: —¡Mi hija, mi hija, mi muchachita!» (112); y el de 

Tina, como una bruja o hechicera que «encanta» al Mosco. 

El rancho «terrorífico» ubicado en un lugar solitario y peligroso se encuentra habitado 

por tres hermanas: Petra como un ánima en pena o Llorona, Tina como una bruja y 

Dulcerina como una muerta. En su patio poseen un cementerio de huesitos de infantes. 

Petra acusa a Tina de maleficios hechos a El Mosco para «hechizarlo» y acaparar su 



417 

 

atención como una forma de justificar mágicamente el rechazo que sufre y la preferencia 

hacia su hermana: «—Callate, mal hablada, mentirosa. Vos sos una desbocada. —Pues 

escarbemos. —Vos me la vas a pagar. Vos no seguís así con el Mosco. Sólo vos y vos. 

Ya ni a Dulcerina le hace caso. Vos le has echado maleficio» (108).  

En este enfrentamiento se observa el elemento mórfico del «encubrimiento» por 

medio de los opósitos «callar versus decir», «escarbar versus enterrar» y «mentira versus 

verdad». El aspecto que permite silenciar o encubrir la situación es la producción y la 

economía. El Mosco es el máximo patriarca, es capaz de producir lo suficiente y de 

repartirlo de forma equitativa: «El Mosco era un peón magnífico, una especie de bestia 

que volcaba montaña. Y cuando había acumulado unos realitos iba a bebérselos en 

guaro. Pero era buen compañero, porque se los bebía con las tres» (108). Sin embargo, 

Petra percibe una carencia que causa la enemistad entre las hermanas y consiste en la 

preferencia afectiva de El Mosco por una de las hermanas. Petra no considera suficiente 

recibir un pago de licor y comida, ella exige la atención afectiva que está siendo 

acaparada por otra de sus hermanas. Se reafirma el ideosema «humildad resignación 

versus vanidad rebeldía». 

El Mosco se aficionaba cada vez más a Tina y, ya borracho, decía: «Vos sos la mejor». 
Petra, en un ataque de rabia, se subió la enagua, se peló la panza y gritó: 
—Solo te gusta Tina. Ve cómo me tenés, bandido. Sólo te gusta Tina y por suerte que 
Dulcerina está como muerta. Me la vas a pagar.  
El Mosco no hizo caso y siguió prodigándose con Tina. Tenía que esconderse en el 
cañaveral por miedo a Petra (108-109).  

 

La mayor motivación de las acciones de Petra radica en un temor por la pérdida del 

patrimonio. A mayor cantidad de hijos de su hermana, Tina, se reduce el porcentaje que 

le corresponde a Petra y a su única hija Graciela; por ese motivo, Petra incluye a Graciela 

como cómplice en su estrategia para dañar a El Mosco y exigir su atención. 

La Petra no resistió más. Llamó a su chiquilla, a su hija Graciela. Se la llevó lejos, donde 
no pudieran oír sus gritos; de un empujón la tiró al suelo, le abrió las piernecillas flacas y 
costrosas y le hundió un cuchillo. Y aleccionó bien a la chiquilla, dándole golpes, sobre lo 
que tenía que decir ante el Político (109).  
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Petra viola a su hija y le produce heridas con un arma punzocortante, para incriminar 

a El Mosco. Denuncia el presunto abuso sexual con el Político y mediante el falso 

testimonio pretende encerrarlo en la cárcel para separar la relación afectiva entre El 

Mosco y Tina. Desde la teoría freudiana se justifica la conducta neurótica y violenta de 

Petra con su propia hija y los celos con su hermana desde una serie de insatisfacciones y 

temores primitivos ante la amenaza de satisfacer sus necesidades psicosexuales:  

Toda vez que la mujer debe satisfacer sus necesidades psicosexuales en el matrimonio 
y la vida familiar, siempre la amenazará el peligro de quedar insatisfecha por el término 
prematuro del vínculo conyugal o por la esterilidad de su propia vida afectiva. La madre 
que envejece se protege de ese peligro por empatía con sus hijos, identificándose con 
ellos, haciendo suyas sus vivencias afectivas. Se acostumbra decir que los padres 
permanecen jóvenes junto a sus hijos; y esta es, de hecho, una de las ganancias 
anímicas más valiosas que obtienen de ellos. Así, en caso de no haber hijos, falta una de 
las mejores posibilidades de lograr la resignación requerida para el propio matrimonio. 
Esta empatía de la madre con su hija la lleva fácilmente a co-enamorarse del hombre a 
quien esta ama, lo cual, en casos agudos, y a consecuencia de la fuerte revuelta contra 
esta disposición de los sentimientos, lleva a contraer formas graves de neurosis (Freud 
24-25). 

 

En el caso particular de este relato, El Mosco no parece mostrar interés por Graciela, 

pero tampoco es ilógico pensar que eventualmente pueda constituir una amenaza para 

su madre o que los celos que le produce a Petra la relación con Tina la condujeron a 

reaccionar violentamente con su propia hija como una extensión de su relación con El 

Mosco. 

El relato continúa con el proceso de denuncia de Petra ante las autoridades del 

pueblo para inculpar a El Mosco. Petra lleva a cabo su «actuación» incorporando la 

opinión pública en contra de El Mosco «El pueblo seguía a la Petra, que llevaba a la hijita 

casi arrastrando de la mano, con el bracito retorcido y dejando en el camino gotas de 

sangre que caían del sexo herido» (Jiménez, Max. El jaúl 109). La descripción de la 

denuncia ante la autoridad es un tema recurrente en los conflictos del pueblo, como se 

aprecia con Nicomedes, la Junta y el Ministro. El relato transcribe los distintos puntos de 

vista y es perceptible la complejidad de resolución de los conflictos dado que todos se 

engañan: 

Tina la hermana de Petra, gritaba: 
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—Es mentira, es mentira, yo conozco bien a esta condenada de mi hermana.  

En la jefatura, Petra le dijo a la chiquilla: 

—Hablá, hablá, contale al Político lo que hizo el Mosco. 

Y la chiquilla: 

—El Mosco me persiguió. Yo salí corriendo y corriendo río abajo, hasta que me cayó 

encima, me arrancó la enagua y me abrió durísimo las piernas. Estaba como loco de 

borracho.  

El Político se tapó la cara y dijo: 

—Cállese, cállese, no diga más (110).  

 

La autoridad, representada por «el Político», no es capaz de ejercer la ley. Es Tina 

quien investiga, encuentra la evidencia, deduce el delito y logra demostrar los 

acontecimientos para inculpar a Petra. El médico solo reafirma la información y huye del 

pueblo: 

Y la Tina: 

—Es mentira, es mentira, es una sinvergüenza. (Y se jalaba el pelo) 

Eso se lo hizo esa canalla de Petra con el cuchillo de raspar dulce. Si no, vaya véalo y lo 

verá junto a la tapa. Ni le lavó la sangre.  

El Político llamó al médico del pueblo. Este dictaminó: «Herida con arma cortante». Y se 

fué del pueblo, aterrado (110-111). 

 

En todos los casos, el formalismo de la autoridad nunca logra solucionar los 

conflictos y se resuelven por medio del pueblo, cuando toman la justicia por sus propias 

manos y bajo sus propios mecanismos: «La gente parecía despertar y ñor Santiago gritó: 

—Apedriemos a esa perra. La arrebataron de las manos del Político y los dos policías 

fueron inútiles» (111). Ese elemento potencia un estado primitivo de dinámica social en 

donde se resuelven los conflictos por medio de la violencia y el instinto. 

Para Foucault, en su teoría sobre la vigilancia y el castigo, respecto al poder 

ejecutado por medio del panóptico, independientemente de quién sea el que lo ejerza 

finalmente, se encuentra funcionando en una maquinaria de engranajes complejos donde 

colaboran agentes menores en la práctica del castigo y no siempre recae en la figura 

autoritaria que ostenta el poder:  

Las ceremonias, los rituales, las marcas por las cuales el exceso de poder se manifiesta 
en el soberano son inútiles. Hay una maquinaria que garantiza la asimetría, el 
desequilibrio, la diferencia. Poco importa, por consiguiente, quién ejerce el poder. Un 
individuo cualquiera, tomado casi al azar, puede hacer funcionar la máquina: a falta del 
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director, su familia, los que lo rodean, sus amigos, sus visitantes, sus servidores incluso 
(Foucault 186). 

 

La huida de Petra remite al ajusticiamiento que recibían las mujeres en otras culturas 

como lo describe el texto cultural y bíblico en que Jesús evita el castigo de una mujer 

adúltera: «La Petra salió huyendo, sosteniéndose la panza, dando alaridos, cayendo 

sobre el barro. Las pedradas le llovían, hasta que llegó al caminillo del rancho, casi sin 

sentido» (Jiménez, Max. El jaúl 111). El Mosco actúa de una forma muy distinta al relato 

bíblico, amenazando con violencia a los perseguidores de la horda: «Allí estaba el Mosco, 

pálido, furibundo, con un gran cuchillo en la mano, gritando: —Al que se atreva a 

acercarse lo mato, como mato a los perros cuando escasea la comida en el monte» 

(111). El nombre de Petra anticipa su castigo de lapidación y se genera una relación 

simbólica de El Mosco con la de un salvador violento que en lugar de liberar a Petra se 

apropia de ella. Todo el poder en el pueblo gira alrededor del respeto, el miedo, la 

propiedad privada, la posesión de las mujeres y la acumulación de bienes: «Cochinos, 

¿no ven que es una mujer, no ven que está sola? Pendejos, no ven que es mía… Las 

tres son mías» (111-112). 

Por medio de la intimidación se logra el orden y se hace «la paz en el pueblo», a 

partir del temor que infunde El Mosco en su resistencia al entorno y su productividad en el 

trabajo: «El pueblo adivinó el poder de la furia de aquel volcador de cedros y jaules, 

curtido entre el lodo y la lluvia, que sabía aguantar el hambre días y días, y que se bebía 

el guaro por litros, como agua» (112). El Mosco acoge a Petra, la acepta con sus 

imperfecciones y sin juzgar sus actos. Petra asume las consecuencias de sus actos, se 

arrepiente y sufre al comprender el daño causado a su hija. El ciclo parece repetirse 

continuamente cuando El Mosco le ofrece un trago para aliviar sus penas: «—Lo que has 

hecho, Petra. Si a vos también te quiero. Ahora estate quedita. La Petra daba alaridos. 

Se tapaba la cara, en un rincón del camón y decía: —¡Mi hija, mi hija, mi muchachita! —

Tomate un trago» (112).  
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En el capítulo «La Escuelita» se presenta la degradación conductual y moral que 

sufre un personaje externo al pueblo en el proceso de cohabitar durante un tiempo con 

los jauleños. Al inicio se describe el entorno natural como un espacio idílico, se 

personifican algunos elementos naturales con atributos positivos y se entremezclan con 

objetos fabricados por el ser humano en un solo paisaje armonioso: «En el fondo, el río. 

Cantando y poniéndose azahares contra cada piedra. Los jaules dejan caer gotas de 

rocío sobre las amables tejas de barro, cubiertas de lama navideña» (115). 

Algunas descripciones involucran elementos poéticos, contemporáneos y 

vanguardistas; tal es el caso de la representación de los hongos simbolizados con 

sombrillas o los helechos brotando como signos de interrogación: «A trechos, ojos 

blancos de humedad. En el alero, los hongos abren sus sombrillas hacia los jaules que 

los libran del sol. Los helechos van desarrollando lentamente sus hojas centrales, que 

todavía son signos de interrogación. Alimento que sabe a montaña» (115). 

El sol del nuevo día se describe como «no usado» y se le atribuye la capacidad de 

sorprender a los pájaros: «Aquella madrugada ya los pájaros habían abandonado las 

vigas del corredor, sorprendidos por un sol no usado» (116). El contraste entre la luz y la 

oscuridad es un tema central en el capítulo. Parece existir un problema con el término 

«guarda» como error editorial que en realidad se refiere a la flor de la «guaria» dado que 

todo el contexto parece referirse a las características de la planta como una orquídea que 

crece enraizando sobre las ramas de los árboles secos: «Una guarda, en la horqueta de 

un árbol muerto, sentía cruzar los rayos por el divino color de sus pétalos (116)». La 

llegada de los niños a la escuela continúa con el discurso apacible y se centra en una 

descripción realista sobre las condiciones socioeconómicas de los estudiantes.  

Los niños fueron llegando de hermanitos, de la mano. Algunos eran dueños de un 

pequeño caballo y se transportaban de tres en tres, con una seriedad de santos de 

Semana Santa. Con unas alforjas y, dentro, un libro, un cuaderno, frijoles y tortillas. En 

ocasiones, agua de dulce teñida con café de maíz. (116).  
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Se describe al profesor con una característica particular sobre sus ojos y su mirada. 

Este elemento se potencia con el consumo de licor como un símbolo del extravío de su 

conciencia y su moral: «Aquella mañana, el profesor… El señor profesor era tuerto de los 

ojos. Nunca se supo hacia qué lado fijaba la mirada» (116). Las referencias a los objetos 

de su pertenencia son la cama y el fogón. La cama posee una connotación erótica junto 

al fogón «fuego» que se incrementa en el transcurso del relato: «Tenía una cama y un 

fogón en la esquina de la escuelita. El guaro le mejoraba en algunas ocasiones su 

condición de monotonía. Entonces los ojos se le perdían totalmente» (116-117). El 

proceso de la degradación del profesor inicia con sus años de estudio a los que se le 

describe como una inversión inútil y un tiempo perdido: «Años, años de estudio para 

blanquear aquel pizarrón gris, todos los días con los mismo trazos iniciales» (117). Esa 

imagen se acrecienta con las anotaciones de su diario de clases sobre aspectos 

conductuales, socioeconómicos y culturales de los niños y de sus familias: 

En su diario de clases se leía: «Estos niños no progresan. Algunos vienen con horas de 

viaje y para almorzar sacan una simple tortilla. Yo tengo que darles de mis frijoles, pero 

no me alcanzan para todos. Además, los niños molestan a las niñas. Siempre repito y 

repito y nada aprenden. Si me quejo a los padres, no encuentro apoyo y hasta me 

calumnian con cuentos feos porque quiero que sus hijos aprendan. La gente de aquí 

como que no es muy buena. Era mejor la de Corralillo. Más comprensiva (117).  

 

El diario de clases funciona como prueba de la buena voluntad del profesor con 

respecto a su trabajo y a su actitud crítica sobre la situación de los niños y las familias. 

Este elemento es fundamental para comprender la transformación del personaje. Las 

principales quejas que realiza el profesor corresponden a la falta de progreso, 

condiciones insuficientes de los recursos, predilección de los niños por molestar a las 

niñas, falta de interés en el aprendizaje y la falta de apoyo de los padres. Es muy 

significativo el fragmento donde el profesor anticipa la mala intención de los padres y la 

práctica del pueblo respecto a la mentira y la calumnia: «Si me quejo a los padres no 

encuentro apoyo y hasta me calumnian con cuentos feos porque quiero que sus hijos 

aprendan».  El profesor señala una maldad intrínseca en los niños y las personas del 
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pueblo «La gente de aquí como que no es buena» y esa actitud se manifiesta de la 

infancia «Los niños en el recreo no juegan. Se entretienen en matar a los pájaros y en 

romperme los siembros» (117-118).  

Lo que el profesor no alcanza a descifrar es que el «juego» y la entretención de los 

jauleños corresponde en lastimar: «Los letreros que tengo en la escuela, que no maten a 

los pájaros, que nada les han hecho, que para algo los creó Dios, no sirven de nada, no 

los entienden. ¡Parece que necesitaran matar!» (118). El aprendizaje sobre la conducta 

correcta y la moral son insuficientes en oposición a las manifestaciones culturales, 

rituales y familiares del pueblo de San Luis de los Jaúles. 

El capítulo continúa mostrando el proceso de deterioro hasta el punto de quiebre en 

donde el profesor cambia su comportamiento. La campana representa un llamado al 

orden; a las normas educativas y sociales. El elemento de la campana se encuentra 

relacionado a la autoridad al igual que la luz del sol repele los actos negativos que se 

realizan a escondidas. La luz del sol y la campana son elementos de vida, orden y 

disciplina:  

Aquella mañana… La campana del maestro sonó débilmente, sin la alegría de aquel sol 

raras veces visto. Casi no usó las palabras paternales: 

—Mis hijitos, no hagan eso, eso es muy feo, muy mal hecho. Hoy no me van a romper 

las florcitas. Tengo que regarlas todos los días. Hoy usted, Chuzo, no va a pellizcar a 

María. Ustedes sí que son buenos, hijitos (118).  

 

La debilidad del llamado significa el principio de la transformación. El profesor desiste 

en la corrección y cede ante la presión del hábito conductual. Son significativos los 

nombres de los niños «Chuzo» y «María». Chuzo remite al arma de defensa o 

herramienta para lastimar al ganado y «María» remite a los personajes bíblicos asociados 

a la resistencia y el padecimiento. Esta imagen de dañar y padecer se potencia con el 

llamado de atención ausente «Hoy usted, Chuzo, no va a pellizcar a María». Se potencia 

el ideosema «dañar versus padecer». Por otra parte, la destrucción de las plantas y la 

matanza de pájaros remite a la aniquilación de la vida y el aprendizaje que el profesor 
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pretende «sembrar y cultivar» en los niños. La metáfora de la representación de la 

naturaleza consiste en la civilización y el progreso como una semilla incapaz de germinar 

en una tierra infértil, que no posee las condiciones óptimas para afincarse.     

El cambio conductual comienza en un momento temporal definido como «Aquella 

mañana». A partir de ese momento, la degradación moral del profesor es notoria en el 

poblado. Llenar el tablero y la frente de barro implica una contaminación de la razón y el 

conocimiento. El «cerbatanazo» simboliza un retorno al primitivismo. Una guerra con 

«proyectiles de barro», de elementos populares que carnavalizan la seriedad del sistema 

educativo y las normas citadinas ajenas a la barbarie del pueblo: «Aquella mañana se le 

llenó el tablero de barro de olla más que de costumbre. También en la frente le pegaron 

un cerbatanazo, proyectiles de barro lanzados por cañas cortas de higuerilla» (118-119).  

La dificultad de concentración implica una preocupación o falta de interés con 

respecto a sus deberes. La narrativa sugiere que el profesor intuía las calumnias y que 

podría suponer la denuncia en su contra frente a sus superiores. Es significativo el detalle 

de la selección de sílabas «ma» y «me» por parte del autor como una referencia 

simbólica a la acusación posterior del adulterio: «¿Qué le sucedía a aquel pobre hombre 

aquella mañana, que le costaba tanto soltar el ma y el me? ¿Por qué llamó a Juancito 

como si fuera Licho?» (119). 

Seguidamente a la pérdida de consciencia del profesor se describe la Junta 

Educativa conformada por gamonales catalogados como «los hombres severos» del 

pueblo y se enfatiza la importancia de la visita al Ministro: «Los gamonales, señores de la 

Junta de Educación, los hombres severos de San Luis de los Jaules, andaban aquella 

mañana donde el señor Ministro, nada menos que donde el señor Ministro» (119).  

Las personas que pertenecen a las afueras del pueblo o a la ciudad se definen como 

personas amables y racionales a diferencia del barbarismo de los habitantes de San Luis 

de los Jaúles. El Ministro se describe como una persona cordial y comprensiva: «El señor 

Ministro era buena persona, amante de oír directamente las quejas de sus subalternos. El 
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señor Ministro decía: —A mí, nada de jerarquía ni de necedades de esas. Yo quiero oír 

directamente las necesidades de mi pueblo» (119).  

La descripción de los animales de transporte se utiliza para destacar la percepción y 

clasificación de los roles sexuales del pueblo; jerarquizando a los caballos y 

denominando yeguas a los caballos con rasgos inferiores: «Los de la Junta abandonaron 

las yeguas. Era una yegua y dos caballos, pero en San Luis de los Jaules los rucos 

inferiores se llamaban yeguas, no obstante, las violentas manifestaciones del sexo» (119-

120). 

El símbolo del barrial que continúa en el «paso de barriales» de la Junta, a pesar de 

su limpieza con agua antes de ingresar, remite a las intenciones de denunciar y «rebajar» 

la categoría del profesor como autoridad en el pueblo: «Desmontaron y se limpiaron el 

barro de los pantalones con agua del caño. Y escalaron los peldaños que conducían al 

despacho del Ministro, con paso de barriales» (119-120). El Ministro recibe a la Junta 

amablemente indicando que es «amigo» y se sorprende de las quejas en contra del 

profesor: «—Pues vea usted, señor Ministro, nosotros venimos a quejarnos del señor 

profesor de San Luis de los Jaules. —A ver, a ver, ¿qué le pasa? Tan bueno que ha sido 

siempre Nicomedes, tan devoto de la enseñanza» (120).  

En el relato se contrapone la versión del diario de clases con la versión de la Junta. 

Al lector, al igual que al personaje del Ministro, se le presentan una serie de testimonios 

sin evidencia que perfectamente podrían ser las calumnias intuidas por el profesor. El 

texto reafirma el elemento mórfico del engaño y la incertidumbre de la desconfianza como 

un detonante del conflicto en el pueblo. 

La Junta se refiere a las actividades pedagógicas y culturales del profesor como 

«linterna mágica» que se entiende como proyecciones de imágenes por medio de la luz 

en la oscuridad. Este opósito de «luz/oscuridad» acentúa la relación semiótica con otros 

significados y estructuras como la verdad, la mentira y el bien y el mal: «—Pues vea 
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usted, señor Ministro, ha inventado dar linterna mágica por las noches, vistas en colores, 

que él dice que son muy instructivas. —Bueno, yo no veo nada malo en eso» (120-121).  

El reclamo de la Junta hacia El Ministro consiste en acusar al profesor de seducir a 

las madres de los niños después de las reuniones y utilizar «figuras con poca ropa» como 

postales en las proyecciones:   

—Ah… pues sí. Es que dijo que los niños fueran acompañados de las mamás y nosotros 

las dejamos ir porque estamos muy cansados para andar por allí de noche. Y lo malo es 

que él hace de las suyas después de la linterna, hasta que se queda encerrado con una 

mujer. Y lo de las vistas instructivas no es todo. Pone otras, como postales, y las figuras 

con poca ropa (121).  

 

No existe prueba de las acusaciones hacia el profesor, más allá del testimonio de la 

Junta y del testimonio del propio Nicomedes en su diario de clase. Este detalle presenta 

el elemento mórfico de la desconfianza por medio del engaño. El Ministro duda, al igual 

que el lector, de la veracidad de los acontecimientos y resuelve la situación con una nota. 

La nota es una prohibición sin castigo; una forma de alertar a su «amigo don Nicomedes» 

del descontento de la Junta sin mayores represalias en su puesto de trabajo. Un miembro 

de la Junta se simboliza como un «cedro» por su aparente fortaleza que termina 

cediendo a la sensibilidad de sentirse vulnerado por la infidelidad de su pareja:  

Aquel cedro de la Junta, de pronto, se mordió los labios, se le humedecieron los ojos y 

cambió de color. Había que agregar algo. El compañero le dijo con energía: 

—Andá, contá todo. ¿Para eso un viaje tan largo? No seas pendejo, si a cualquiera le 

pasa… 

—Pues la verdad, señor Ministro… 

Pues la verdad, si no fuera él el maestro, a estas horas no contaría el cuento. Pues la 

verdad es que una noche se quedó con mi propia mujer.  

El señor Ministro se sonrió cariñosamente y los hombres volvieron a sus yeguas con una 

nota del señor Ministro, que llevaba envuelta en papel de periódico: 

«Amigo don Nicomedes: No vuelva usted a dar Linterna Mágica en San Luis de los 

Jaules» (121-122). 

 

En «El Cura» se narra el pasado de la máxima autoridad eclesiástica del pueblo, se 

detallan algunos aspectos de su vida y su experiencia con los habitantes de San Luis de 

los Jaúles. El texto se inicia con un comentario de El Torta en el billar, dando continuidad 
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a la historia del capítulo anterior sobre la situación ocurrida con el profesor del pueblo. El 

Torta, con su opinión, asume una posición en relación a la actitud del Ministro y las 

denuncias de la Junta sobre el caso de Nicomedes. Se burla sobre la acusación y su 

deseo de integrarse a las conductas indebidas que se le imputaron al profesor: «—Sí —

dijo el Torta— pero, ¿por qué paró lo de la linterna mágica? Ya yo pensaba apuntarme 

(126).  

El discurso del Torta es consistente con el elemento estructural de la sospecha 

negativa sobre las intenciones de las personas e incluso asocia la actitud aparentemente 

permisiva del Ministro a la corrupción interna del pueblo de San Luis de los Jaúles: «—

Qué condenillo el Ministro. Les respondió a los de la Junta que todos los hombres 

necesitan mujeres. Dicen que eso es lo que se llama un Ministro comprensivo. Se debía 

venir para acá de Político» (124). Se reitera el ideosema «mujer propiedad versus 

hombre propietario». El carpintero representa la opinión opuesta a la especulación de El 

Torta y lo increpa sobre la veracidad de sus suposiciones: «—Callate vos, sinvergüenza. 

Siempre bocón. Qué sabés vos lo que dijo el Ministro. Seguro ni lo vieron» (125).  

El carpintero opina sobre la actitud del político una vez que adquiere el poder en una 

crítica a la diferencia entre las clases sociales:  

¿Vos no sabés que los Ministros son muy importantes? Mirá, pasa un hombre por la 
calle y te dice adiós con la mano. Pues después lo hacen Ministro porque jugó a la 
política el muy condenado y entonces ya no vuelve a saber ni quién sos vos y te quedás 
con el saludo para vos solo (125-126).  

 

El carpintero hace referencia al juego y la relación entre su rutina laboral y cómo 

invierte su dinero en vicios y apuestas «—Dejate de idioteces y tirá, que hoy tenés que 

darme la revancha. Vos crees que me jodo todo el día para que me ganés la plata…» 

(126). 

El Torta no discrimina a las autoridades institucionales y continúa con sus calumnias 

sobre otros personajes del pueblo que desembocan en la figura del cura. La crítica sobre 
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la conducta sexual de los sacerdotes plantea su actividad corrupta en dos personajes 

distintos, el padre anterior y el actual: 

—¿A que vos no sabés lo de la hija de Patricio el carnicero? 

—Otra historia tuya, bandido.  

—Pues, mirá, dicen que llega a la sacristía como a las tres y media de la madrugada y, 

figurate, va para la misa de cinco, haciéndose la muy santita.  

—Ah, sí, vos tenés razón. A mí hace tiempo me está jodiendo ese cura. Es como el otro, 

que tuvimos que hacer salir corriendo. Y si no que lo diga Serafincillo que ya casi puede 

contar quién es su tata (126-127). 

 

Esta descripción manifiesta la incomodidad que produce en los jauleños cualquier 

tipo de representación de la autoridad y la necesidad de rebajar a la persona de su 

posición de superioridad: «A mí hace tiempo me está jodiendo ese cura. Es como el otro, 

que tuvimos que hacer salir corriendo». El narrador describe la transición de la 

percepción sobre el cura en el pueblo valorando el respeto obtenido por medio del 

sacrificio o su cercanía al pueblo por medio de «la lluvia y el barro». Las representaciones 

de la naturaleza cosifican al sacerdote deshumanizando ciertos atributos y 

relacionándolos a la naturaleza desde una perspectiva de la divinización de lo natural por 

medio de los elementos del sol que transforma en montaña la fisionomía del padre y los 

remiendos que semejan la vegetación: 

El pastor del pueblo de San Luis de los Jaules era santo. Santo. Se había ganado la 

santidad en la lluvia y el barro. El sol le había amontañado la cara y la sotana. La sotana 

era como un mapa del mundo, como su alma, remendada de sufrir vejámenes, de saltar 

barriales para llevarles los santos óleos a los moribundos (127).  

 

La descripción de las confesiones revela el único momento de arrepentimiento de los 

jauleños a partir de la cercanía de la muerte «Casi todas las confesiones del pueblo 

empezaban: “Padre, tatica, es usted el que tiene que perdonarme. Yo le he robado maíz 

y leña. Yo dije que usted se entendía con Adina. Perdóneme, padrecito, yo no quiero irme 

al infierno. Usted es tan bueno, yo tan malo…”» (127-128). 

La transformación de la sotana representa la cercanía del padre con un estado 

superior de espiritualidad. La divinidad de los símbolos no corresponde al cristianismo, 
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sino a una representación metafórica de la naturaleza, el color de la sotana se significa 

como «color de árboles medio secos» y su traje se transforma en «tierra de labranza». 

Árbol seco y tierra de labranza representan el ideosema del opósito «vida/muerte» de la 

naturaleza «árboles medio secos» y «tierra de completa labranza»; este elemento remite 

al comienzo de una nueva vida: «El santo sacerdote volvía con nuevo jirón en la sotana, 

de color de árboles medio secos. Los parches nuevos, de negro nuevo, le habían 

convertido en una tierra de completa labranza» (128). 

La interacción con los jauleños transforma la comunicación del sacerdote. 

Metafóricamente perdió el lenguaje que representa su comunicación con la humanidad y 

lo «rebajó» de una divinidad «celestial» del cristianismo a un paganismo mundano por su 

cercanía con el barro y la tierra e inclusive inframundano por las invocaciones 

demoniacas a «Satanás». La cercanía a la barbarie por medio de la falta del lenguaje se 

asocia también al instinto primitivo de supervivencia al «entenderse con bestias» y 

«armonizar» con los habitantes del pueblo: «El santo sacerdote ya no hablaba. A fuerza 

de entenderse con bestias, como decía él, tiraba las palabras, de tarde en tarde uno que 

otro “Satanás” como el de la mañana del Viernes Santo, desde luego, para armonizar a 

su estimable grey» (128).  

El pasado del sacerdote se describe en la anécdota de su expulsión del pueblo de 

San Miguel y la llegada a San Luis de los Jaúles: «El santo sacerdote tenía un pecadillo, 

si es que aquello se podía llamar pecadillo. No fue que él se hubiera ido por su gusto, o 

huyendo, de San Miguel» (128). La sustitución de la imagen de San Miguel por parte del 

cura implica desobediencia y ruptura con la estructura eclesiástica: «Fue que el señor 

Obispo lo mandó cambiar, porque en San Miguel había una imagen muy vieja del santo 

del mismo nombre, y el señor cura sustituyó por una nueva» (128). La conducta del cura 

se agrava con el consumo de licor y la acción violenta contra la antigua imagen de San 

Miguel. La antigüedad de la imagen religiosa remite a la tradición histórica de las 

creencias eclesiásticas, su lucha contra la representación de San Miguel invierte el texto 
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cultural bíblico de la tradición católica donde El Arcángel Miguel vence a Satanás y lo 

expulsa del cielo: 

Después hubo una gran batalla en el cielo: Miguel y sus ángeles luchaban contra el 
dragón; y luchaban el dragón y sus ángeles; pero no prevalecieron, ni se halló ya lugar 
para ellos en el cielo. Y fue lanzado fuera el gran dragón, la serpiente antigua, que se 
llama diablo y Satanás, el cual engaña al mundo entero; fue arrojado a la tierra, y sus 
ángeles fueron arrojados con él (Ap. 12:7-9).  

 

En un arrebato de ira, el cura abandona la fe, destruye la representación de Miguel 

Arcángel y como castigo es expulsado al «infierno» de San Luis de los Jaúles: 

Y desde entonces, todo fueron dificultades para el padre y en una ocasión, estando en la 

sacristía conversando y tomando vinito con sus amigos Remigio y Severo, se quedó 

viendo el sacerdote la imagen vieja de San Miguel. Y de pronto, no pudiendo contener 

más sus sufrimientos, con una ira santa, se levantó del asiento y de un bofetón la derribó 

por el suelo: «Maldito viejo San Miguel. Por vos sí que me han pasado vainas en este 

pueblo, por esa tu posturita. ¡Qué vas a ser vos milagroso!» Severo, que no don 

Remigio, circuló el cuento. Y no fué posible reconstruir la imagen (Jiménez, Max. El jaúl 

129).  

 

Su respuesta de violencia primitiva continúa en el pueblo de San Luis de los Jaúles. 

Su degradación de autoridad eclesiástica como representante de los valores religiosos se 

percibe mediante el gesto de mostrar «lo bajo» en su propia persona; los rasgos de su 

humanidad «debajo» de la sotana. Descuellan los ideosemas «ocultar versus mostrar», 

«naturaleza divina versus humanidad profana», «vida versus muerte» y «represión 

racional versus impulso instintivo». La exposición de los pantalones se asocia a sus 

impulsos carnales y agresivos. El crecimiento personal del sacerdote remite a su cercanía 

a la tierra: 

En San Luis de los Jaules lo apodaban el Padre Pantalones, por el gesto aquel de 

levantar la sotana. Por aquel «Yo también soy hombre, cobardes», y les enseñaba el 

pantalón, de mejor color que la sotana, pero más remendado. Parecía que aquellos 

pantalones habían crecido con el crecimiento del sacerdote (129-130).  

 

Su permanencia en el pueblo se simboliza como una integración a la misma 

topografía y una asimilación del comportamiento popular. Sus gestos y lenguaje se 

adecúan a la conducta violenta y grotesca del pueblo. La representación espiritual del 
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pueblo infernal es un cura agresivo que une el poder divino de la naturaleza salvaje y la 

conducta humana: 

A San Luis de los Jaules le resultaba deportivo cambiar de cura y lo torturaban hasta que 

tenía que salir huyendo. Ya éste se había quedado demasiado. Había resistido mucho. 

La resistencia, indudablemente, la debía a aquel su gesto de levantarse la sotana, a la 

unión del poder divino con el del hombre (130).  

 

La diversión del juego entre los vándalos del pueblo y el desafío a la autoridad 

genera la prueba de fastidiar y ahuyentar al cura del pueblo «—Yo tengo allí —dijo el 

carpintero— un tarro de pintura verde. Si vos sos tan hombre le pintás el caballo al cura» 

(131). La liberación de los pájaros de la Casa Cural es un acto de rebeldía y anarquía por 

parte de los vándalos que simboliza el deseo de separar a los feligreses del control 

religioso «Pasaron por detrás de la Casa Cural. Allí no había perro. Era la casa de todos. 

De paso le abrieron la puerta a la pajarera, en la que el sacerdote todos los días ponía 

personalmente el guineo y el agua. Los pájaros salieron con sus alas 

sonámbulas» (131).  

La pintura del caballo pretende ridiculizar a la autoridad moral del pueblo detonando 

la ira y la humanidad en el cura; sin embargo, esta hazaña no logra su cometido y, por el 

contrario, afianza la seguridad del padre en el pueblo. Se presenta la «tropicalización» del 

extranjero. El cura no cede ante su ira y al igual que Nicomedes se degrada al punto de 

normalizar la perversión de los pobladores: 

El santo sacerdote oyó un ligero ruido. Luego grandes carcajadas y pasos rápidos sobre 

el zacate. No se apuró. Pidió a Dios con su voz profunda que los amparara. Ya él nada 

tenía que perder entre los mortales. Entonces se entregó al sueño y subió por la escala 

que construyó Jacob para los que duermen al abrigo del Señor (132).  

 

El niño que llama al padre se presenta cubierto de barro como un símbolo de la 

cercanía de la muerte y la enfermedad: «Al día siguiente, después de la misa llegó 

corriendo un chiquillo con el barro hasta la cara: —Padre, padre, padrecito, que se muere 

mama, que le lleve el viático» (132). La victoria del padre sobre la provocación de los 
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vándalos consiste en mantener la serenidad y no ceder a la ira: «El santo sacerdote fué a 

ensillar la yegua. No dió muestras de sorpresa. Sólo dijo que lo malo era que se le 

pegaría el mantillón» (132).  

El objetivo de los alborotadores consistía en rebajar al padre de su condición 

privilegiada como autoridad moral del pueblo, ridiculizarlo y despertar la humanidad en su 

investidura divina. El sacerdote invierte los elementos montando al animal y pidiendo al 

niño dar aviso con la campana de su presencia. La campana es un signo de autoridad y 

un llamado de alarma para informar a los pobladores: «Montó el caballo verde, le dió 

campanilla al chiquillo y le dijo: —Sonala duro, bien duro» (133).  

El padre anuncia su permanencia en el pueblo a pesar de la provocación y con su 

conducta se gana el respeto de los pobladores al incorporarse como un elemento más en 

el paisaje natural del poblado. Los símbolos del «caballo verde» y el «padre montaña» 

remiten a la unión entre flora y fauna. La investidura de los pobladores venidos de otros 

lugares y que se logran integrar a San Luis de los Jaúles se representa por medio del 

color verde:    

Unos decían que el santo padre se había vuelto loco, de tanto sufrir.  

Otros sintieron que, por primera vez en su vida, la sangre quería salírseles de la cara. 

Hubo quien se hincó y pidió perdón al paso de aquel Santo del Caballo Verde.  

Y dejó de ser el Padre Pantalones, porque fué tanta la dignidad del santo sacerdote, que 

parecía que cabalgaba sobre una montaña verde.  

Desde entonces, en San Luis de los Jaules la última clemencia y el Santísimo se 

transportan en un caballo verde (133).  

 

En el capítulo «El Palmitero» se narran los riesgos del trabajo de la recolección de 

palmito y los peligros de la vida en la montaña. Con su estilo, el texto descompone los 

elementos de la construcción de la leyenda característica del periodo del romanticismo y 

recubre la narración de una estética realista. El Peje vive una experiencia terrorífica con 

todos los elementos de la leyenda, pero el relato lo presenta desde una perspectiva 

mucha más cercana a las características del realismo. La descripción física y humanizada 

de la planta de palmito presenta la mezcla entre lo europeo y lo nativo americano. Se 
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genera la unión por medio de objetos como un «casco» y el típico imaginario sobre la 

representación indígena del «penacho» indígena: «Enhiestas, de tronco delgadito, con su 

plumón verde, a manera de penacho sobre el casco de los robles y los cedros» (137). El 

palmito amalgama en su descripción física al pasado cultural indígena y el legado 

español. Es un elemento que coexiste entre el pasado y presente; entre lo terrenal y lo 

celestial.  

El texto presenta el clima como una referencia a la transición constante de la 

naturaleza entre la vida y la muerte. Cada amanecer y atardecer «nacaradas de la muerte 

del sol» son un comienzo y un fin. La neblina y las nubes representan la muerte, un velo, 

fantasmas y cuando «se sopla» revive la vista. Los árboles de palmito remiten la imagen 

de indios transfigurados en plantas, estáticos, detenidos en tiempo y acción, pero unidos 

a lo divino asociado a la naturaleza:       

La tala de la montaña, en algunas ocasiones ha respetado los palmitos, y sobre los picos 

de los montes, cuando la neblina se sopla, con gesto de revivirle la vista a un ciego, la 

palma del palmito cobra todo el sentido de juntarse con Dios, y de mezclarse con las 

fantasmagorías de las nubes, nacaradas de la muerte del sol (137).  

 

El paisaje alude a la muerte, la soledad y la unión trágica en medio de la selva y las 

condiciones adversas: «La neblina de nuevo invade el paisaje, y el palmito se arropa en 

su eterna compañera» (138). En medio de la dificultad de la cosecha se persigue el brote 

de lo que produce vida y, por lo tanto, adquiere el valor del sacrificio: «Esas palmas son 

las que persigue el palmitero, solamente para lograr su cogollo» (138). Cada brote implica 

la muerte de la planta que se describe trágicamente por medio de la humanización del 

entorno, el sufrimiento y la destrucción. Las palmas caen sobre sus «hermanos de toda 

una vida», se describen como «palma víctima» y benévola que otorga su alimento a 

través del tiempo. La tierra reintegra y acoge la planta para un nuevo ciclo natural de 

vida:   

Hay que ver el alarido, al desgarre de cada palmera de esas, al caer en la montaña 

sobre sus hermanos de toda una vida. Hay que ver cómo se hunde en la tierra húmeda 
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cada palma víctima, tal vez buscando sepultura, honorable sepultura en la tierra negra 

que amablemente le ha dado su alimento año tras año. 

Es profunda, es de azul negro, es voz desgarradora, de tronco astillado en dolor, la caída 

de una agilísima palmera que se sale sobre todos sus compañeros a tomar la neblina, la 

lluvia y el sol (138).  

 

La descripción del proceso de la cosecha visibiliza las condiciones laborales de los 

habitantes de la montaña; el sacrificio, las dificultades económicas, el comportamiento del 

mercado y el hábito de consumo del producto en la población. Se relaciona el consumo 

de la palma a una clase alta, de gusto refinado; y el trabajo de cosecha a una clase baja, 

mal pagada, con una serie de riesgos laborales:     

El palmitero comienza su carrera, cargándose al costal unos diez palmitos, medio metro 

de la única parte blanda de la palma. Aquella carga fajada a la cabeza, el pantalón 

arrollado para que el barro no le aumente el peso, viene a una venta raquitísima, para las 

gentes de paladar delicado, venta que se aumenta en la cuaresma, carne de palmas, 

que ha de sustituir entre los fieles, la de las bestias (139).  

 

Asimismo, se muestra, por medio de la descripción de la «yegua» y sus 

padecimientos, la complejidad del proceso de recolección y traslado del producto. El 

trabajo se asemeja a un castigo físico que desmejora la salud de los involucrados. Son 

perceptibles algunos símbolos en las imágenes descritas como el péndulo o el subir y 

bajar cuestas; que remiten al ciclo constante e interminable de un castigo infernal o 

trabajo de inframundo como el texto cultural del mito de Sísifo: 

El palmitero en algunas ocasiones mejora su negocio, y una yegua aumenta el atavío. La 
yegua es de cara lánguida, y gesto de cabeza baja, que mete entre las piernas con 
movimiento de péndulo, de subir y bajar cuestas, y patas traseras arqueadas, de 
sostenerse en las maneas y resbaladeros de los barros de los caminillos (139).  

 

La carga del trabajo se asemeja a la de los recuerdos y los temores que llevaron al 

personaje «Peje» a convertirse en palmitero. Algunos términos que generan esta relación 

consisten en «las cruelísimas marchas», «muchas veces», «cosas repetidas», 

«descargar en otros», «nos aplastan», «un caminante más fuerte» y «llevar la carga». 

Los mismos elementos estructurales se utilizan en el discurso del texto cultural y bíblico 

del via crucis cristiano.  
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Peje no era un palmitero por convicción, ni amor a las cruelísimas marchas, muchas 

veces contó él la causa por la cual era palmitero. Se cuentan las cosas repetidas veces, 

a gentes aún sin contacto sobre lo que nos acontece, probablemente para descargar en 

otros, las ideas que nos aplastan, como buscando un caminante más fuerte que nos 

ayude a llevar la carga (139-140).  

 

Se narra la transición del Peje como un lechero del pueblo a un palmitero que pierde 

la razón debido a una impresión fuerte que le generó un encuentro cercano con la 

muerte. El relato sobre el trauma del Peje se confunde entre una descripción graciosa, el 

estilo narrativo de la leyenda y la esencia de lo grotesco de las historias de terror del 

romanticismo.  

El Peje, en una ocasión venía del monte, de dejar unas vacas, de un patrón de lechería, 
él estaba joven y el camino era muy largo. Ya de vuelta, cuando el sol se mezquinaba, 
bajo una lluvia torrencial, se encontró un compañero también a caballo, que andaba 
desordenadamente, como si el caballo estuviera sin guía. La noche se fué hundiendo 
dentro de sí misma, y Peje habló al indistinto viajero: 
—Eh amigo, cómo se ha pasado de guaro, el compañero no contestó.  
Bueno, pues, si no le da la gana no hable, pero por lo menos tome las riendas.  
Peje le cogió las manos, y oh pavor! Las manos eran de muerto, se le aguzó la vista 
como sucede con el miedo, y vió claro, muy claro, el cadáver de un hombre; venía 
amarrado a la montura, los ojos entreabiertos a la muerte, Peje vió la muerte, mucho 
más muerte en las sombras obscuras, cuando los árboles en el camino se tocan por sus 
ramas, cuando no llueve porque el cielo está llorando (140-141).  

 

La explicación racional no satisface la superación del evento traumático del Peje. El 

relato corresponde a una transición entre la descripción grotesca y fantástica de la 

leyenda, la explicación racional del realismo y los antecedentes estéticos y temáticos de 

un realismo mágico.    

Peje espoleó su caballo, pero el otro lo seguía. De nada valió ya en el pueblo, cuando 

Peje ya era otro hombre, que le dijera que se sosegara, que era un hombre que se había 

muerto en el monte y que como no tenían como traerlo lo habían amarrado a la yegua y 

que los acompañantes se habían quedado en una taquilla bebiendo guaro, y que como 

el caballo conocía el camino siguió su paso.  

Todo inútil, en Peje se había grabado profundamente aquella yegua de la muerte, no 

dormía y se le saltaron los ojos como sucede exactamente con las gentes que ven cosas 

que no ven los otros. ¡Allí, allí, allí está! Y los otros no veían nada.  

Contrajo el hábito de huir, de mudarse de lugar, y ningún oficio como el del palmitero, 

andar y andar… (141-142) 
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La herencia del trauma y el temor del patriarca condena a su vez a la familia a 

padecer por la misma angustia: «A veces se llevaba a la familia, improvisaba ranchos en 

el monte, y por meses no se volvía a saber de Peje, hasta que el recuerdo los azuzaba 

de nuevo, y emprendía el camino de vuelta» (142).  

La conducta cleptómana del Peje se justifica por su ausencia de racionalidad. La 

naturaleza del Peje lo obliga a tomar lo ajeno por su condición primitiva y precaria: «Peje 

no era ladrón por naturaleza, se había acostumbrado a tomar las cosas dentro de la 

libertad de las soledades de la montaña. Antes de hacer aquel viaje con el muerto no 

robaba con la sinceridad que el pez abre la boca para tomar su alimento» (143). Los 

periodos de ausencia del Peje coinciden con su estado alterado de la conciencia. Su 

reacción corresponde a un aislamiento debido a un delirio de persecución y alucinaciones 

producto de una especie de esquizofrenia paranoide en donde el personaje atormentado 

se siente también engañado, humillado o ridiculizado.  

Antes él era Ezequiel, hijo de ñor Santiago. De nada le valió el poder casi divino de su 
tata, que le decía con todo el empeño paternal: 
—No huyas si vos no has hecho nada malo, lo del muerto ya pasó, yo soy tu tata y si yo 
te digo que no veo nada es porque no veo nada.  
—No me diga, tata, más me dice y más veo el muerto a caballo, esos carajos del pueblo 
empiezan a preguntarme que si todavía lo veo, y más lo veo, hasta que tengo que salir 
de huída (143-144).  

 

El padecimiento del Peje es otro tipo de castigo en la vida «infernal» de San Luis de 

los Jaúles asociado a la pobreza y la violencia: «Peje de ojos saltones, barbado y cada 

día más flaco, no inquietaba en sus perdidas, porque ñor Santiago decía: —Ese es como 

perro de pobre, se pierde, pero vuelve cuando se le olvida la garrotiada» (144).  

La angustia del Peje afecta también a su padre, Ñor Santiago, que a su vez se 

resigna por la conducta de su hijo. El padre niega la desaparición y asume su regreso 

inmortalizando a su hijo desde su última partida. El ascenso del Peje en la montaña es 

una especie de ascenso divino y celestial por medio del internamiento en la montaña: 

«Peje no murió, ñor Santiago, el tata, lo esperaba siempre, Peje fué desapareciendo 

dentro de los brazos del monte. Como el rastro del vuelo de las pajuilas azules…» (145). 
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 Con la desaparición del Peje se describen las condiciones de peligro del trabajo al 

internarse en la montaña donde muchos obreros pierden el contacto con la civilización y 

mueren de forma dramática «desbarrancados con un terraplén» o en «las profundidades 

del riachuelo» como una especie de hundimiento en las entrañas de la tierra al ser 

engullidos por el entorno, de la misma forma cíclica que se representa la caída del 

palmito al inicio del capítulo: 

Peje cada vez alargaba más sus estancias en la montaña, el mecatillo de la cintura ya le 
daba dos vueltas de aguantar hambre. Se hospedaba en ranchos de palmiteros, junto a 
la malla del monte, palmiteros que nunca se supo cuando habían desaparecido, 
desbarrancados con un terraplén de tierra, yegua y palmitero iban a parar a las 
profundidades del riachuelo (144).  

 

La descripción del Peje es la de un ser mítico y atemporal integrado al paisaje: «Peje, 

cada vez se integraba más al perpetuo caer de la lluvia, al barro, con los ojos ya con 

anillos asombrados, con las barbas de los predicadores, comiendo corazón de palmas y 

bebiendo el llanto de los peñones de un solo ojo» (144-145).  

El capítulo «En el billar» muestra la reiteración de la estrategia del personaje Torta 

para provocar la ira de Chunguero. En esta ocasión, pretende incitar a Chunguero 

mediante los celos y la sugerencia de que «su» pareja le está siendo infiel. 

Primeramente, un jugador exalta la posición jerárquica de Chunguero al denominarlo 

como el «más guapo de este pueblo». Debe entenderse el término de «guapo» bajo el 

concepto de la acepción más cercana al lunfardo, como una persona temeraria, 

pendenciera y bravucona. 

Este comportamiento desafiante se convierte en parte del «juego», en la disputa por 

el poder, en una estrategia por «vencer» a Chunguero y desplazarlo de su lugar. Según 

Huizinga, en la competencia y la lucha se manifiesta una serie de elementos 

constituyentes del juego y estos son perceptibles en la motivación de los personajes: «Ya 

indicamos, anteriormente, que los rasgos fundamentales del juego, el jugar juntos, el 

luchar, el presentar y exhibir, el retar, el fanfarronear, el hacer “como si” y las reglas 

limitadoras, se dan ya en la vida animal» (Huizinga 68). 
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El carpintero le asegura a Chunguero ser «su amigo», mientras que Torta canaliza el 

sentimiento de superioridad y competencia de Chunguero, como lo hizo anteriormente en 

contra de Jeremar y el cura, ahora contra Chepe el dueño de la pulpería: «—Pero 

tenemos que decirte las cosas, Chepe el de la pulpería, dice que tu mujer está loca por 

él, y que se acuesta con ella cuando le da la gana. Yo sé que Chica es muy buena, pero 

ese condenillo le debías dar una buena sopapiada» (Max, Jiménez. El jaúl 149-150). 

La estrategia de ambos consiste en atacar desde dos flancos. Por una parte, Torta 

incita la ira de Chunguero, y, por otra parte, el carpintero refuerza la seguridad de 

Chunguero sobre su superioridad: «—Que va —dijo el Carpintero— Chepe es muy 

pendejo, no es hombre para Chunguero» (150).  

La ira de Chunguero se simboliza como un bramido animal por la ferocidad de los 

toros. Asimismo, dentro del discurso del patriarcado, el personaje da a entender que 

aunque él gobierne sobre los miembros de su familia, su poder sobre ellos consiste en 

dar prioridad a su seguridad o a la permanencia de ellos bajo su dominio: «Chunguero 

bramó: —Pobre el hijueputa que se meta con mi familia, una cosa es conmigo y otra cosa 

con ellos» (150).  

A pesar de que otros personajes intentan advertir a Torta y al carpintero de las 

consecuencias de la ira Chunguero, ellos continúan con su plan y rectifican sus 

declaraciones con tono mordaz: «Un gamonal del pueblo, ñor Sánchez aficionado a la 

cuecha y al guarito, medido, les dijo: —Muchachos, se les está pasando la mano. Torta 

agregó: —No joda viejo pendejo, porque vamos a dejar que Chepe diga que la mujer de 

Chunguero está loca por él» (150-151).  

Chunguero sospecha de las malas intenciones de los hombres presentes en el billar, 

pero es incapaz de controlar su ira y rechazar el reto de hacer valer su posición jerárquica 

sobre los demás: «Chunguero: —Todos Uds. son unos hijos de puta. Cuando ya iba 

furibundamente lejos el carpintero y Torta dijeron: —Vamos a ver cuál es el chancho» 

(151).  
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La fuerza de Chunguero como un obrero sencillo de poca inteligencia es manipulada 

por el albañil, Torta, para afectar al comerciante, Chepe, dueño de la pulpería. El gesto 

de Chunguero de voltear «la cabeza gacha» remite a la vergüenza y la ira de conspirar 

una venganza contra el dueño de la pulpería: «Los días se sucedieron y, solamente se 

veía cuando iba para el rancho, que Chunguero volteaba la cabeza gacha, como 

queriendo meterla dentro de la pulpería de Chepe» (151).  

En «Ñor Santiago policía» se narra el comportamiento de la autoridad y las leyes en 

el Pueblo de San Luis de los Jaúles. De la misma forma en que se manipuló la ira de 

Chunguero mediante el desafío de su posición jerárquica, también se manipula la 

voluntad de Ñor Santiago para que se encargue de hacer cumplir las leyes en el pueblo.  

El Político conversó con dos policías, y convinieron dado el mal comportamiento del 
pueblo, nombrar policía a ñor Santiago.  
El Político lo mandó a llamar. Ñor Santiago le contestó al Político que viniera él, porque 
él no había dado motivo para ir a la Jefatura.  
El político se descolgó hasta donde ñor Santiago y le dijo: 
—Queremos que vos seas policía, a vos te tienen miedo (155).  

 

Ñor Santiago advierte al político de las consecuencias negativas de otorgarle el 

poder dado que él asegura que con él se cumplirá la ley «en serio» y ante la negativa, el 

político lo reta provocando por medio de la duda de su eficiencia para que acepte el 

cargo: «—No puedo aceptar porque conmigo es en serio, yo no soy como esos cursiados 

que tenés de policías en la Jefatura. —Pues acepta a ver que es la bulla» (155-156).  

Según Foucault, el verdadero valor del sistema punitivo y la tecnología política 

consiste en un método que ponga en funcionamiento las prohibiciones y el castigo desde 

todos los ámbitos, inclusive, que surja desde el mismo sujeto:  

La eficacia del poder, su fuerza coactiva, han pasado, en cierto modo, al otro lado —al 

lado de su superficie de aplicación. El que está sometido a un campo de visibilidad, y 

que lo sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; las hace jugar 

espontáneamente sobre sí mismo; inscribe en sí mismo la relación de poder en la cual 

juega simultáneamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio 

sometimiento (Foucault 187). 
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Ñor Santiago, al estilo de don Quijote se asume como una figura de autoridad de otra 

época para hacer cumplir las leyes. Su traje «de un policía retirado», «botón militar», 

«cruceta» y sin revólver remite a una figura de autoridad desactualizada en un pueblo 

donde se manejan las armas de fuego: «Ñor Santiago se consiguió un saco azul de un 

policía retirado. Botón de por media era de militar, la gran cruceta al cinto. No, decía, para 

mí, revólver no, a estos cobardes los domino yo con sólo la cruceta» (Jiménez, Max. El 

jaúl 156).  

El asesinato de Chepe, el dueño de la pulpería, se narra a través de la investigación 

policiaca:  

Y sucedió que el domingo Chepe no abrió la pulpería, los vecinos sospecharon de algún 
daño. Botaron la puerta, y se encontraron a Chepe con 20 balines tigreros pegados en la 
cara.  
Las tejas en dirección de la cama, levantadas. Por la parte fuera una escalerilla y una 
escopeta de doble cañón disparada (156).  

 

Por medio de un niño conocen el origen del arma que los conduce a Chunguero. Ñor 

Santiago no duda de la culpabilidad de su hijo y no se inmuta para hacerlo pagar por sus 

actos. Chunguero no parece mostrar algún tipo de remordimiento:  

Ñor Santiago se fué al rancho y se encontró a Chunguero durmiendo. —Eh! Vos vení 

conmigo. —Pero tata ¿para qué? Yo no he hecho nada. —Vení conmigo, la ley es la 

ley. —Pero tata, si Ud. es mi tata, cómo me va a llevar (157).  

Aunque Chunguero trata de convencerlo para tener un trato preferencial por ser su 

hijo, Ñor Santiago lo toma por la fuerza y lo humilla públicamente. En este capítulo se 

presenta la tercera alusión de Chunguero como Cristo al ser conducido públicamente 

bajo una constante agresión: 

Los vecinos vieron bajar a Chunguero, amarradas las manos a la espalda. Ñor Santiago 
llevaba el cabo del mecate en la mano izquierda, en la derecha empuñaba la cruceta.  
—Camina cochino, vos crees que por que sos hijo mío podés hacer cuanta carajada te 
dé la gana. Y le metía con toda alma cinchazos.  
Chunguero sangraba: 
—Sí, ya voy tata, acuérdese de que Ud. es mi tata, no me pegue más (157-158).  

 

Los principios y valores del patriarcado entre padre e hijo se encuentran en conflicto. 

Ñor Santiago le reclama a Chunguero por la forma de matar a Chepe como una manera 
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cobarde y le exige una confesión torturándolo frente al cadáver: «Lo pusieron frente al 

muerto para que le diera pánico y le decían: —Ve lo que hicistes bandido, matar a un 

hombre por el techo, mientras duerme, cochino, así no se matan los hombres, confesa, 

confesa. Chunguero no se inmutó lo más mínimo» (158). 

Aunque Chunguero no muestra ningún tipo de arrepentimiento confiesa sobre los 

acontecimientos que lo condujeron a tener un conflicto con Chepe. El padre comprende la 

situación cuando Chunguero le reclama, por medio de la empatía, si el actuaría de la 

misma forma ante la ofensa de poner en duda la fidelidad de su pareja: «—Tata, tata, 

este jodido, le dijo a Torta, que él se acostaba cuando quería con Chica, mi mujer, pero 

yo no lo maté, a Ud. tata, no le gustaría que dijera que mama, era una puta, y que se 

acostaba con cualquiera. Además, ese rifle no es mío, es del herrero» (158).  

Ñor Santiago toma la justicia por sus manos e intenta enmendar la agresión contra 

su hijo, manipula la evidencia y entrega al herrero como culpable del asesinato. Sin dejar 

de reconocer la culpa de su hijo y de la provocación sobre la infidelidad de su pareja:  

Ñor Santiago palideció profundamente, le temblaban mucho los carrillos pegados a las 
mandíbulas. Se fué y trajo a puro rejo al herrero, se lo entregó al policía y le dijo: 
—Este es el bandido que mató a Chepe, de él es la guapil. Para qué dijeron que Chica la 
de Chunguero era una puta (159).  

 

El final del capítulo presenta un tema constante en la novela sobre la lucha por el 

poder y el engaño. Se manifiesta el interés de descubrir quién engaña, quién hace daño y 

quién sale ganancioso: «Se arrancó la placa y con la cruceta se la tiró a la cara al 

Político. —Allí tienen, so cuilmas, cochinos, Uds. lo que querían era joderme con mi hijo, 

pero se jodieron Uds» (159).  Se presenta la desconfianza ante la autoridad. El engaño 

es la mayor causa de sufrimiento, sufre Ñor Santiago por la manipulación del político, 

sufre el herrero por la manipulación de las leyes y sufre Chunguero por la desconfianza 

en su mujer y la necesidad de imponer su autoridad sobre las otras personas. La 

desconfianza entre todos los pobladores es el principio generador de todos los males. 
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La naturaleza representa el dolor y la furia de Ñor Santiago, El sufrimiento a través 

de la lluvia y la ira por medio de la animalización de los personajes: «Dos sombras, 

caminillo arriba, al rancho, bajo la lluvia ladeada. Una de las sombras parecía levantar un 

brazo de felino y pasarlo por el cachorro adolorido. Tal vez un lagrimón, un enorme 

lagrimón, comprimido de años, rodó con la lluvia» (159).  

En el capítulo «El turno» se presenta el engaño como un elemento fundamental en la 

constitución de la obra. El texto describe una serie de representaciones de la naturaleza 

donde se figuran los árboles como seres condenados a ser crucificados y se describe una 

fuerza superior temporal que le otorga resistencia a los árboles ante el hacha de los 

taladores. El paisaje compuesto por los árboles y el ganado a sus pies es comparado a la 

imagen bíblica de la crucifixión por medio de la pasión de Cristo: «Ña Ramona no vió 

como los árboles parecían peregrinos hacia una crucifixión, los árboles de las cimas 

sobre las cuales el hacha del talador, salta rechazada por las fuerzas de los siglos. Bajo 

ellos acampan los ganados y el monte se torna pasionario» (164).  

El proceso de muerte y sacrificio se complementa con la personificación de las 

«varas de Jaúl» que crean una relación simbólica entre jaúl y Chunguero; entre árbol, 

hombre y Cristo. La crucifixión en San Luis de los Jaúles es de árboles y hombres. 

También se presenta la metáfora de la savia como la sangre que con su cercanía al 

templo remite a un espacio de inmolación: «Las varas del Jaul fueron dejando sus 

cortezas en el camino, al ser arrastradas por las yuntas, y frente al templo, se fueron 

levantando con su color rojizo de savia convertida en sangre» (164).  

Se describe el valor histórico de la vida de los árboles por medio de sus troncos 

talados y las figuras que se asemejan a mapas en una conexión celestial y temporal con 

«las lunas» y las estrellas: «Las tablas para los costados formaban los más fantásticos 

mapas, grabados en los troncos de tantas lunas y de tantas estrellas» (164-165). Se 

describe la tradición popular de los juegos de azar y las apuestas permitidas por la iglesia 

en el turno para su propio beneficio:  
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El sábado, temprano, las ladroneras empezaron a dar su ruedo a los dados: más siete, 
siete completo y menos siete.  
Las gentes acudían con los dieces al oír la observación del fiel tahur de la iglesia que 
decía: 
—A ver señores a los sietes, el que no pierde gana, tanté su suerte (165).  

 

La imagen del cerdo que se alimenta con esmero para luego ser sacrificado y 

consumido por el pueblo se asemeja al engaño que le prepara Torta a Chunguero 

alimentándolo con patrañas y mentiras para exponerlo posteriormente al peligro y su 

propio sacrificio: «La chancha debía estar en su plenitud de gordura para la cena del 

sábado y para el turno del domingo» (163). 

La iglesia representa una institución inacabada o incompleta, ya sea por falta de 

compromiso social o porque intencionalmente finge tener necesidades para pedir a los 

feligreses los fondos y justificar los ingresos: «Ya el templo, siempre a medio construir, 

había dado las campanadas vesperales» (166). Todas las prohibiciones sociales 

establecidas por las normas religiosas son permitidas durante el turno para beneficio de 

la iglesia. El licor es el elemento que despierta la conducta pendenciera y hace olvidar los 

trabajos del campo: «El guaro destilado en las orillas de las quebradas fué exaltando el 

valor personal, olvidando a ratos en las labores del campo» (165).   

El turno48 se encarga de saciar todas las necesidades primigenias de los pobladores. 

El cortejo es otro aspecto del entretenimiento social que «se juega», un ritual donde 

hombres y mujeres construyen sus estrategias para obtener el objeto de su deseo. Este 

acto primitivo se representa por medio de la conducta de los animales en la naturaleza 

como los pájaros: 

Se hizo la noche completa, los faroles sentían las gotas de una llovizna de caricia. Y 
entre las construcciones del turno, se paseaban los hombres con paso de barrial incierto. 
Las muchachas lanzaban carcajaditas tapándose la boca, con las toallas negras, al ver 
al mozo apetecido, así como se entiende en San Luis de los Jaules, los pájaros que 
comen las frutillas rojas. El mocetón se subía el pantalón y se apretaba la faja y 
bamboleaba los hombros (166).  

 

 
48 Turno def. m. Diccionario de costarriqueñismos, 1996. Se define como: «Feria, tómbola en que 

se venden y rifan varias cosas a beneficio de una iglesia católica, de una escuela o con algún fin 
benéfico». (Agüero 321). 
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El consumo de licor, la aglomeración del pueblo y las palabras de Torta y el 

carpintero animan a Chunguero a sentirse superior en el pueblo. Este sentimiento 

produce la actitud de alardeo y la hibris en sus acciones que provocan el castigo: «—

Carajo —andaba diciendo Chunguero— yo soy el hombre más valiente de este pueblo, 

aquí no hay carajo que me aguante» (166).  

El discurso narrativo expone el sentir de Torta y el carpintero, y que los motiva a 

traicionar a Chunguero: «—Nadie le pega a Chunguero, nadie le pega… Aquello iba 

siendo ya demasiado, en San Luis de los Jaules, mucho poder, mucha insolencia, mucho 

rebajar a los otros, demasiado Chunguero» (167).  

Un personaje venido del exterior del pueblo encarna una serie de rasgos 

tramperos que no corresponden al héroe tradicional que se comporta con honor, es 

esbelto y posee buenas intenciones. Gordiano es pequeño, violento; y correspondiendo a 

la estructura cíclica de la obra se mueve «saltando en círculo», estrategia que le permite 

rodear a sus víctimas y atacar inesperadamente: «Por allí llegó Gordiano, hombre 

pequeñito, raja panzas, Gordiano llamaba a su cuchillo corto el espadín, y mostraba 

saltando en círculo, su eficiencia y su manera de defensa» (165-166).  

El entorno natural representa las intenciones de los personajes. Los árboles 

poseen «sombras fantásticas» y se «hacen señas por las noches»; también, los 

personajes se mueven sigilosamente «con paso de gato montés». La representación de 

la naturaleza acompaña los malos designios de Torta, el carpintero y Gordiano: «En un 

ángulo de la plaza, rodeaba por las sombras fantásticas de los árboles que se hacen 

señas por las noches, Torta, el Carpintero y Gordiano conversaban con grandes gestos y 

con paso de gato montés se fueron acercando a las cenas» (167). El licor es 

indispensable para controlar la voluntad de Chunguero y es la conexión de la supuesta 

amistad entre Torta, el carpintero y Chunguero «—Vení, tirate un traguito con nosotros» 

(167).  
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Chunguero sigue a sus falsos amigos y cede ante exceso de consumo de alcohol; se 

representa como un «buey manso» remitiendo a la imagen del buey gacho del principio 

de la novela: «Chunguero con paso de buey manso se fué con los tres. Y trago, y trago, y 

pasame la botella» (167). Una vez bajo los efectos del alcohol, Torta se encarga de 

provocar la ira de Chunguero al amenazar su estatus de poder en el pueblo de San Luis 

de los Jaúles: «—Gordiano es el hombre más hombre del Yas, y tal vez de aquí también. 

—Mierda, aquí no hay hombre más valiente que yo, que Chunguero» (168).  

El carpintero y Torta realizan una estrategia dividiéndose en la manipulación del 

pensamiento de Chunguero. Por una parte, el carpintero finge ser amigo de Chunguero y 

darle apoyo; y, por otra parte, Torta lo provoca para que pelee contra Gordiano: «—

Venite —dijo el Carpintero— vamonos para la callecilla allí hablamos, nosotros somos tus 

amigos. En la callecilla le dijo el Torta tirándoles el sombrero lleno de huecos y empapado 

al suelo. —Dice Gordiano que vos sos un cuilmas. —Hijos de puta Uds. quieren joderme» 

(168).  

La palabra «cuilmas»49 corresponde a una de las peores ofensas que puede recibir 

un jauleño. En casi todas las ocasiones constituye una convocatoria inmediata a pelear. 

El término es un costarriqueñismo que significa «delicado» y según la construcción 

discursiva de los personajes, ser delicado en ese pueblo equivale a no tener ningún tipo 

de valor. El conjunto de vándalos se organiza para vencer a Chunguero en el juego del 

poder. Según Huizinga, la competición por el poder no es necesariamente honrosa en el 

juego y el deseo de triunfo suele implicar la violación de los códigos de honor en la 

batalla: 

En todos los tiempos es un ideal humano combatir honrosamente por una causa que se 
considera buena. Pero, en la áspera realidad, este ideal queda negado y violado. La 
voluntad de vencer es siempre más fuerte que la limitación impuesta por el sentimiento 
del honor. Ya puede la cultura humana empeñarse en limitar el poder al que los pueblos 
o los príncipes creen tener que recurrir, pues el deseo de ganar domina a los 
combatientes de tal modo que la maldad humana cobra rienda suelta y se juzga lícito 
todo lo que lleve al triunfo (Huizinga 130). 

 
49 Cuilmas (Del azteca cuiloni, “sodomita”) def. adj. fam. Diccionario de Costarriqueñismos, 1996. 

Se define como: «Flojo, cobarde, inútil, amujerado. Ú.m.c.s.» (Agüero 85).    
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Chunguero comprende que lo han engañado cuando ya es demasiado tarde y le es 

imposible negarse a pelear. Por su parte, Gordiano rodea a Chunguero con su cuchillo, 

Chunguero intenta defenderse con su propio cuchillo, el «corvo»; y es representado como 

una bestia: «El hombrecillo, Gordiano, empezó a dar vueltas con el espadín. En el centro, 

Chunguero que ya había sacado del corvo, daba vueltas como bestia idiota buscando a 

Gordiano» (Jiménez, Max. El jaúl 168).  

Gordiano se representa como un diablillo infernal, de voz chillona, que da saltos y 

rodea dando estocadas a Chunguero, provocándolo en la confusión de su embriaguez:  

El hombrecillo daba saltos diabólicos, y decía con una vos chillona: 
—Ah! conque vos sos el más valiente.  
—Acercate choyao, no des tantas vueltas.  
Chunguero parecía un perro que se estuviera buscando el rabo.  
De un salto, Gordiano le dió un terrible cintarazo en la espalda y saltó a tres metros con 
las piernas abiertas, piernas de acero de salvar troncos y bejucos en las encrucijadas.  
Chunguero no pudo más, soltó espuma con maldiciones y se tiró sobre Gordiano (168-
169).  

 

Gordiano es un talador de árboles y acaba con la vida de Chunguero de la misma 

manera que corta «el tronco de la palma del palmito». La caída del leñador se simboliza 

finalmente como la caída de un árbol: «Gordiano esquivó el golpe, se le puso a la espalda 

y le clavó el espadín de filo en la cabeza, como en el tronco de la palma del palmito» 

(169).  

La muerte de Chunguero es inevitable y el fin de su vida se simboliza poéticamente 

como el final de una luz celestial: «Llegaron a los gritos los policías. Lo llevaron 

moribundo a la Jefatura. Se apagó en llanto una estrella. Chunguero se desangraba. 

¡Para qué los trapos! (170). Sus últimas palabras descifran el engaño de Torta y lanzan 

una amenaza de pelea para vengar su muerte en algún un lugar del imaginario cristiano 

del «otro lado» o más «allá», que define una vida después de la muerte física: «Las 

palabras le caían untadas de sangre. —Torta, mal amigo, me jodiste vos, no peleas, ya 

nos encontraremos al otro lado, allá te espero, cobarde… (170). 
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La naturaleza representa el duelo por la muerte de Chunguero mediante la tristeza 

en la lluvia, el conflicto por el vendaval y el asesinato por la caída de un jaúl sobre la 

tierra: «Un vendaval… la lluvia arreciando, se oyó un jaul partirse y venir a tierra con un 

profundo crujido» (170). 

El sufrimiento se representa mediante la animalización de su familia por medio del 

sonido de sus alaridos que se simbolizan como aullidos «El alba, tímidamente por la 

ventanilla, acompañada de alaridos que van al cielo, subiendo por los montes, 

empapándose en la perpetua lluvia. No había perros, ya no era la hora del alarido del 

coyote, el perro maldito, los aullidos eran de la mujer y los hijos de Chunguero» (170).  

Desde el principio de la novela, la caída del buey simboliza la degradación de 

Chunguero. El texto presenta una estructura cíclica, circular y espiral. Es cíclico por la 

repetición de acontecimientos con ligeras variaciones sobre un mismo personaje; circular, 

porque todas las acciones suceden en espacios cerrados y espiral, por el recorrido 

prolongado, constante y trabajoso de la degradación de sus personajes. Las fuerzas se 

emplean en una lucha por superar obstáculos o trabajos que se representan como 

castigos sin conclusión. El pueblo está condenado a repetir constantemente una serie de 

prácticas que los mantienen hundidos y estancados. La única forma de progresar es 

huyendo del ciclo malsano del pueblo o muriendo como una especie de sacrificio o 

expiación del castigo.    

 

 

2. Estudio de los campos morfogenéticos y lectura sociocrítica de las 

representaciones discursivas de la naturaleza y la identidad en El jaúl 

 

2.1. Indígena versus Español (América/Europa) 
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Este primer ideosema se encuentra relacionado con un conjunto de discursos 

sobre la construcción identitaria del criollo centroamericano que asocian los males dentro 

del contexto de la novela a la influencia de la cultura española debido al proceso de 

colonización del continente americano. Desde el prólogo de la obra, el autor contrapone 

algunos elementos culturales entre lo americano y lo español relacionado a la estética de 

la escritura, la expresión artística y el proceso editorial por medio de opósitos como el 

«estilo costarricense versus estilo español» y la «libertad artística versus represión 

académica». Posteriormente, estos discursos se manifiestan en el texto a través de la 

oposición «indígena versus español» y en la representación de los espacios naturales 

como «antesalas versus barriales y montaña» y «humanidad cruel versus naturaleza 

benévola».  

Esta diferenciación espacial relaciona y contrasta elementos de la herencia 

indígena y la herencia española para establecer una construcción identitaria de lo bueno 

y lo malo. Se crea una sucesión de términos que define la existencia del castigo perpetuo 

y la presencia de la maldad al legado del hombre blanco europeo y a la supresión del 

legado indígena de la construcción identitaria del criollo. La narrativa parte de un 

momento histórico en donde se elude lo indígena y se centra en la descripción criolla del 

hombre blanco que manifiesta dificultades para aclimatarse al entorno natural, por este 

motivo se le representa sobrellevando una vida penosa bajo condiciones climáticas 

extremas y múltiples peligros. De esta forma, se potencia el mito sobre la protección al 

indígena por parte de la naturaleza y el castigo al descendiente europeo.  

En cuanto a lo temporal, lo español/blanco/criollo se simboliza como un presente 

infernal, falso, engañoso, violento y negativo; por oposición, lo indígena se considera 

como un pasado idílico verdadero, sincero, pacífico y positivo. El abuso colonial español 

corresponde al pecado original que condena al resto de las generaciones a un castigo 

perpetuo.  
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2.2. Naturaleza versus Humanidad (Montaña/Ciudad) 

 

La novela presenta un conjunto de discursos que vinculan la representación de la 

naturaleza con la dinámica social y los sentimientos humanos. Se contrasta el espacio 

cerrado de San Luis de los Jaúles como una zona montañosa, de difícil acceso y 

condiciones climáticas adversas con el de un espacio que se ubica en las afueras del 

pueblo y del cual no se presenta una mayor descripción. Esta contraposición de espacios 

parece construir un velo entre la realidad del pueblo y «lo exterior» como una 

imposibilidad de conocer qué sucede «más allá» de los límites de la montaña. Los 

personajes que ingresan al pueblo se transforman paulatinamente y desarrollan una 

predilección por la violencia y las conductas inmorales.    

La naturaleza se muestra en sus aspectos favorables, como un ente benévolo en un 

pasado idílico indígena y de forma negativa como un espacio laberíntico, peligroso y 

punitivo para el hombre blanco. El texto presenta las manifestaciones climáticas como 

una referencia a la transición natural constante entre la vida y la muerte. En algunos 

pasajes, la naturaleza se representa como una entidad generosa y delicada; además, la 

fauna suele representar el sufrimiento mediante el maltrato ejercido por los pueblerinos; 

contrariamente, la humanidad se representa como un ente egoísta con rasgos 

monstruosos y bestiales.  

La lluvia se encuentra asociada a lo femenino, al sufrimiento y al castigo permanente 

que lava los frutos del trabajo y dificulta el progreso humano enlodando los caminos a 

modo de una trampa natural. La lluvia incesante se relaciona a una divinidad ancestral 

que castiga la «raza blanca», el sol representa la divinidad ancestral de los indígenas y 

castiga a los descendientes de los «blancos» que se esconden entre los árboles. El sol 

es luz, claridad, verdad y razón; la noche representa la oscuridad, el escondite, la mentira 

y el impulso primitivo.  
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La montaña es peligrosa para los habitantes; ellos viven ocultos, soportando el 

castigo y evadiendo la muerte, que, a su vez, como se aclara en el análisis del ideosema 

«vida/muerte», se representa por medio del trabajo. Las laderas de la montaña 

simbolizan el límite entre la vida y la muerte; los caminos, abundantes de barro, impiden 

la movilidad y el progreso. El barro engulle a la humanidad, la dirige hacia la muerte, es el 

vínculo entre la vida (agua) y la muerte (tierra), lo divino (lluvia) y lo humano (barro).  

La naturaleza contempla la crueldad humana y se interpreta a partir de las acciones 

de los personajes. Las elaboraciones humanas son débiles en comparación a las 

manifestaciones naturales. Las casas, los paraguas y las prendas de vestir no son 

suficientes para resguardarse de la lluvia y el barro; además, con el tiempo, los 

personajes adquieren atributos y conductas vegetales y animales al habitar en la 

montaña.     

 

2.3. Femenino versus Masculino (Víctima/Victimario) 

 

La novela presenta una clara diferencia entre la posición y el valor social de lo 

masculino y lo femenino. Discursivamente, lo femenino se asocia a la naturaleza, al 

sufrimiento y la sumisión; y lo masculino, a lo humano, la crueldad y la violencia. La 

mujer, al igual que los niños, representa una propiedad, un bien patrimonial del hombre. 

El hombre es el propietario de los productos obtenidos por el trabajo y el robo, y, 

generalmente, invierte sus ganancias en vicios como el alcohol y el juego. El rol social de 

la mujer corresponde a la permanencia en el hogar y el cuido de los hijos. El hombre se 

simboliza como el propietario y la mujer como objeto de su propiedad. El hombre ejerce el 

poder sobre la mujer mediante la represión sexual femenina, como un bien obtenido que 

debe proteger. Lo femenino se asocia a la debilidad física y a la astucia, por contraparte, 

lo masculino corresponde a la crueldad física y el impulso irracional.  
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2.4. Castigo versus Satisfacción (Trabajo-muerte/Placer-vida) 

 

El texto presenta un estado constante de penitencia por parte de los pobladores de 

San Luis de los Jaúles. La condena es el elemento en común y cada personaje sufre su 

propio castigo. El trabajo constituye una forma generalizada de sufrimiento y los 

pobladores buscan evadirlo mediante el robo como una forma de emanciparse del 

«castigo original». El precio del ocio también es alto, la miseria, el alcoholismo, el juego, 

el robo, la infidelidad, la confabulación, la broma y la violencia conforman los principales 

métodos de diversión que se oponen al trabajo; sin embargo, las consecuencias son 

graves e implican, en la mayoría de los casos el sufrimiento, el dolor y la muerte. 

 

2.5. Poder versus Sumisión (fuerza-astucia/debilidad-torpeza) 

 

El poder se manifiesta en la novela mediante los actos de violencia e intimidación. 

Los personajes con mayor fuerza son los más temidos; sin embargo, cuando otro 

personaje no posee las mismas habilidades físicas recurre a la astucia para manipular el 

entorno y sobrepasar las capacidades de su adversario. Para evitar el sufrimiento se 

acude a la crueldad hacia el contrario. Cuando no se desea entrar en conflicto se asume 

la condición de subordinado. La astucia y la maldad conducen a la supervivencia; la 

inocencia y la bondad al sufrimiento. El castigo se padece en vida, por este motivo, 

resulta incomprensible y se desobedece el dogma cristiano sobre el pecado, el 

arrepentimiento y la salvación. Los personajes son incapaces de alcanzar el bienestar, la 

satisfacción es un sentimiento pasajero, una ilusión que construye cada personaje 

mediante la alteración de los sentidos por medio del consumo de alcohol, el daño a los 

otros y la opinión de los demás.  

 

2.6. Ambición versus Resignación (Propiedad/Dependencia) 
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Los habitantes de San Luis de los Jaúles anhelan el poder y la adquisición de bienes 

que pretenden obtener mediante la astucia, el hurto y la fuerza; pocos personajes aspiran 

una existencia humilde y pacífica renunciando a la codicia y la violencia. La vanidad de 

los personajes conlleva a la ambición, uno de los principales motivos de la pérdida o 

ganancia de poder y estabilidad. Cuando un personaje falla en el intento de afianzar su 

posición se ve degradado.  

   

2.7. Confianza versus Desconfianza (Estabilidad/Inestabilidad) 

 

Cada personaje evita su propia degradación y apuesta al juego de la degradación del 

otro como un atenuante de su anhelo de poder. Ser víctima de traición constituye uno de 

los principales temores. Algunas acciones relacionadas a la traición se presentan 

mediante prácticas como el robo de productos de trabajo, bienes adquiridos o afectos de 

pareja y familia. Por este motivo, la vida se convierte en una constante penitencia. La 

fidelidad entre parejas genera confianza y seguridad patrimonial. Para robar el patrimonio 

de los otros personajes se recurre a las calumnias, el engaño y la provocación para 

aumentar el temor de la infidelidad, la desconfianza y la inseguridad. Bajo este sistema 

de riesgo constante, el propietario sufre más que el que carece de bienes porque debe 

proteger continuamente lo que ha adquirido.  

Los impulsos primitivos violentos surgen a partir del temor de perder el estatus social 

y los bienes patrimoniales. El mayor patriarca y fundador del pueblo, Ñor Santiago, 

percibe la decadencia de su dominio conforme envejece, las nuevas generaciones 

desconocen su autoridad y sus hijos no son capaces de continuar su legado debido al 

temor, el impulso primitivo y las malas decisiones. El principal signo de debilidad 

corresponde a la ausencia de virilidad, fuerza y dominio sobre los demás; cuando esta 

capacidad se pone en duda el personaje se ve obligado a reivindicar suposición. No 
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existe una dirección clara de progreso, los pobladores se afectan los unos a los otros, 

cada personaje lucha por sobrevivir al castigo perpetuo del trabajo, son incapaces de 

avanzar y se encuentran atrapados en una situación reiterativa de violencia y 

alcoholismo. 

 

2.8. Obediencia versus Rebeldía (Encubrir el engaño /Revelar la verdad) 

 

En estos casos, el personaje subordinado recurre a la desobediencia de la ley y a la 

burla de la autoridad para degradar a sus opresores. El texto presenta un conjunto de 

ideosemas relacionados a la desconfianza, el patrimonio y la ambición de poder. Lo 

extranjero se vincula a lo falso y se desconfía de todo tipo de autoridad a la que se le 

desobedece instaurando las propias leyes del pueblo. De esta manera, se desautoriza a 

las principales instituciones oficiales como el hospital, la iglesia, la escuela y la policía. 

Los representantes de la autoridad y las instituciones como el médico, el cura, el 

maestro y el ministro huyen del pueblo o se adaptan a las prácticas inmorales de sus 

habitantes. Prevalece el pensamiento mágico, bárbaro y primitivo versus el pensamiento 

racional, civilizado y moderno. La codicia por el poder y dinero ejercen la corrupción de 

las leyes, la autoridad y la fe. En un principio, el patriarca luchó contra el entorno natural 

para establecerse y mediante la adquisición de bienes y el trabajo ganar el respeto de los 

pobladores; en el ocaso de su vida debe luchar contra la corrupción y el engaño de las 

instituciones. Vivir ocultos, en la oscuridad, entre los árboles, implica desaparecer y 

liberarse del control institucional.   

 

 

3. Lectura sociocrítica: reconstrucción y análisis de los ideologemas de la 

naturaleza y la identidad en El jaúl 
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El personaje principal —Chunguero— representa al obrero de clase baja que asume 

el peso de los intereses de la oligarquía. Algunos rasgos que se implantan en la dinámica 

social del pueblo de San Luis de los Jaúles corresponden al individualismo, la 

competitividad, el consumo excesivo, la agresividad, el engaño y el robo.   

En cuanto a las representaciones de la naturaleza, el entorno se comporta como un 

reflejo del estado emocional de sus habitantes. Se realiza una mención de la población 

indígena que logró una adecuada integración con el entorno natural, pero fueron 

desplazados por la nueva población de mestizos de «raza blanca» que no poseen 

actitudes adecuadas para construir una vida grata y saludable. La «raza blanca» se 

describe como «…degenerada, haciendo una vida de intemperie que tan mal resiste. Una 

raza blanca desintegrada del paisaje» (39).   

Los personajes se asocian con especies naturales como árboles y animales del 

campo. Los sentimientos, obstáculos y conflictos se simbolizan por medio de las 

condiciones climáticas. Con respecto a la interacción entre el hombre y la naturaleza, el 

buey, símbolo de la fuerza laboral, muere a manos de la crueldad del hombre que posee 

autoridad sobre él. En el texto, el ser humano es animalizado cuando se realiza alguna 

referencia respecto a su trato ofensivo en el ámbito familiar, afectivo, social y laboral.  

Ñor Santiago pasea a su hijo por el pueblo como a una bestia y le va proporcionando 

cinchazos. La degradación y tortura simbolizan un proceso de aprendizaje, una muerte 

física y un renacer espiritual. El fin del padecimiento genera un cambio de conciencia. 

Petra valora a su hija y comprende el afecto del Mosco después de su lapidación. El cura 

se transforma en una autoridad con mayor respeto y espiritualidad después de soportar 

las ofensas. Ñor Santiago comprende sobre el balance de la autoridad por medio del 

sufrimiento de su hijo y el engaño. Chunguero descubre el engaño en su lecho de muerte. 

Ninguno corresponde a un aprendizaje grato, ni a formas de vida agradables o positivas.  

El texto sugiere que todo lo que sucede en San Luis de los Jaúles es reprochable y 

debe «morir»; es decir, cambiar o renacer en una forma completamente distinta. En este 
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proceso de crítica y denuncia por medio de la revelación de lo negativo, es posible 

destacar, por oposición, los valores que se añoran para un pueblo que no represente el 

«padecimiento infernal». Como sucede con la sátira o la ironía, el mensaje del texto se 

encuentra detrás o debajo de lo que se presenta en un primer plano. Las instituciones 

políticas, judiciales, educativas y eclesiásticas se muestran corrompidas. Las relaciones 

familiares y afectivas degradadas por la violencia. Los padres no colaboran con la 

adecuada educación de sus hijos. Los niños, ancianos y mujeres corresponden a los 

estratos más desprotegidos y vulnerables. La flora y fauna son devastadas y maltratadas 

por prácticas violentas y desmesuradas de explotación. El campesino no posee un 

arraigo a la tierra y al trabajo: «No se trata del campesino que ama la tierra y que al morir 

se une a su madre la tierra» (27). La población está compuesta de personas «…cuyo 

único motivo de vida es la maldad. No es una vileza adquirida: es una segunda 

naturaleza, es un empleo perverso de sus fuerzas» (39).   

La perversión proviene de un empleo equívoco de «sus fuerzas». Las «fuerzas» se 

encuentran intrínsecamente relacionadas al poder. El poder proviene de una serie de 

lugares y se encuentra distribuido en todos los estratos de la población. En el ámbito 

social, los niños castigan a los pájaros y a las plantas; los padres a sus hijos y sus 

esposas; el pueblo lapida a una mujer, el Ministro disciplina al profesor por la denuncia de 

una Junta y el cura a sus feligreses. El chisme se encarga de controlar toda acción y 

pensamiento de los pobladores, castiga, inclusive antes de que se cometa la acción, esta 

práctica punitiva del poder remite directamente a la teoría del panóptico. En palabras de 

Foucault:   

De ahí el efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y 

permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer 

que la vigilancia sea permanentemente en sus efectos, incluso si es discontinua en su 

acción. Que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que 

este aparato arquitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de 

poder independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen 

insertos en una situación de poder de la que ellos mismos son los portadores (Foucault 

185). 
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La habilidad de castigar coincide en muchas ocasiones durante la novela con el 

exceso en el castigo del que se atribuye el poder sobre los demás. El síndrome o 

condición de hibris describe esta conducta. Se compone de una alta dosis de narcisismo, 

prepotencia y desmesura en las acciones. En palabras de Carvajal: «Hibris es la 

personificación del atrevimiento, de la transgresión de las normas generales admitidas 

por la comunidad. Se produce una cadena determinada por el hartazgo, la insolencia y 

luego viene el castigo (nemesis) como consecuencia final por portar un ego enfermo de 

hibris» (Carvajal 270). El castigo asociado a la hibris proviene de un poder superior que 

recupera el balance en las fuerzas originales. Según Carvajal: 

Esta enfermedad tiene dos posibles epílogos: termina en lisis, viene nemesis y lo 

destruye, o termina en crisis, donde el enfermo de hibris se da lentamente cuenta de su 

estado y corrige su conducta en base a un aprendizaje transformacional, encontrando el 

correcto valor de sí mismo y el valor de sus semejantes, de los otros, adquiere humildad, 

dignidad y respeto por sí mismo y por los demás (270-271).  

 

La narración traza un paseo infernal por un circo de injusticias y una decadencia 

social absoluta. Es evidente el planteamiento discursivo irónico y grotesco, con el fin de 

negar y desestabilizar la construcción del imaginario nacionalista de campesinos 

pacíficos, humildes y trabajadores, establecida por el discurso oficial del estado y los 

representantes del discurso intelectual y cultural de la crítica literaria.  

Esta propuesta estética corresponde a una adaptación del discurso y el estilo de las 

vanguardias adaptado a la realidad centroamericana. Es poético, nostálgico, chocante, 

estridente, alarmante y grotesco. Su lenguaje, y contenido pretende presentar y describir 

como fue propuesto en el prólogo, para «llamar las cosas por su nombre».  
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4. Conclusiones parciales sobre las representaciones discursivas de la 

naturaleza y la identidad en El jaúl 

 

Desde el prólogo, se anuncia la intención de retratar el estilo, la cultura y el entorno 

costarricense en oposición a la tradición española. La obra plantea el desarrollo de la 

historia de un pueblo ubicado en un espacio indeterminado cercano a los Andes, sin 

embargo, al tomar en cuenta el prefacio del autor, se deduce la crítica y contextualización 

de la obra sobre la cultura centroamericana, y, específicamente, costarricense.  

El entorno natural se simboliza de dos formas distintas según la función respecto al 

vínculo que tiene con los personajes. Por una parte, corresponde a un espacio idílico que 

acoge amablemente a los indígenas, por otra parte, funciona como un elemento cómplice 

del dolor, castigo y sometimiento de los nuevos pobladores por su condición de casta 

foránea. La oposición de pobladores exiliados «raza originaria indígena» y pobladores 

actuales «raza blanca invasora» no reconoce el mestizaje de los habitantes, reforzando el 

mito de un pueblo segregado y caucásico alejado de la tradición aborigen. El relato no 

profundiza sobre la cultura indígena, menciona su existencia desde la perspectiva «del 

otro», idealiza un pasado mítico y reproduce discursos sobre estereotipos de la población 

indígena.  

 Los habitantes sufren un castigo perpetuo que se manifiesta en distintas emociones 

como: temor, celos, angustia, rencor, inseguridad y envidia; derivados de padecimientos 

por enfermedades, el trabajo y la violencia. El medio natural no determina las acciones de 

los personajes, solamente refleja los sentimientos producto de sus propias decisiones. Se 

simboliza como un ente agónico femenino. El agua se relaciona al dolor y al castigo 

ancestral, como un constante diluvio que pretende purificar al pueblo; es un cielo que 

«llora» continuamente la presencia de una humanidad que no corresponde a ese 

espacio. La tierra representa el vínculo inmediato entre la humanidad y la naturaleza por 

medio del barro. En múltiples ocasiones se simboliza al barro como un intento de la 
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montaña por devorar a los habitantes e integrarlos al entorno. La resistencia de los 

personajes a ser «devorados» consiste en el trabajo o castigo perpetuo; la dominación de 

la montaña. La dominación de la montaña, en este pueblo, es un proyecto inacabado. En 

la mayoría de los casos se representa una integración al paisaje «infernal» como una 

colección de presas en una trampa. Los personajes, a pesar de resistirse, se degradan y 

hunden continuamente en el entorno físico de la misma manera que su moral cede a la 

barbarie.  

Es, precisamente, la conducta social de la «raza blanca» de «ladrones» y tramperos 

que ha transformado o teñido el ambiente de cualidades infernales. En todos los ámbitos 

sociales como la familia, las autoridades legales, educativas y eclesiásticas se 

manifiestan conductas asociadas al barbarismo. Los personajes están condenados a 

padecer las consecuencias de sus acciones desmedidas y se identifican por medio de 

atributos animales, vegetales o elementos del entorno natural. Los habitantes del poblado 

se asocian a los árboles de «jaúl» por su apariencia física, su utilidad y su valor 

comercial. Las mujeres, al igual que los hijos, sufren un trato semejante o inferior al de los 

animales; se consideran como un objeto propiedad del hombre, que representa la 

máxima autoridad del hogar. 

La modernidad y el progreso se representan como una contraposición al trabajo por 

medio del aserradero, el automóvil y las armas de fuego. Cada elemento simboliza una 

disminución en el costo del trabajo como la producción de madera, el desplazamiento y el 

asesinato. La simplificación del trabajo produce conductas negativas para los valores del 

pueblo como la falta de fuerza, destreza y valentía.   

En reiteradas ocasiones, el narrador denuncia el maltrato del ser humano hacia los 

animales domésticos como los perros, los caballos y el ganado. Incluso los niños 

disfrutan el maltrato de los pájaros y la destrucción de las plantas. 

Se presenta una estructura cíclica que empieza con la descripción del entorno 

natural como un testigo silencioso que acompaña el padecimiento de los personajes. Al 
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inicio, el personaje Chunguero, representado como hombre-bestia, sufre el castigo de la 

caída por su estado de ebriedad y como consecuencia de su conducta caracterizada por 

la «hibris», desmesura o exceso de violencia; como un hábito de su poder y trato violento. 

En reiteradas ocasiones durante el relato el mismo personaje sobrelleva otros castigos 

por su conducta como el disparo de sal, el enfrentamiento contra Jeremar o el castigo de 

su propio padre como policía. Al final, nuevamente en estado de ebriedad, se enfrenta a 

Gordiano, un talador de árboles, para defender su posición jerárquica por medio de la 

violencia; en esta ocasión, Chunguero se simboliza como árbol caído y como buey 

manso. 

Otros personajes foráneos muestran una «aclimatación» a las conductas violentas 

del pueblo. Su transformación moral se simboliza a través del color, como un 

«enverdecimiento» que los incorpora al entorno como el cura, el profesor Nicomedes y 

Jeremar. En el relato se presenta una oposición entre la espiritualidad y la conducta 

engañosa de la iglesia. Los habitantes no sienten arrepentimiento de actuar con 

desmesura, violencia, malicia o inmoralidad, solamente enfrentan las consecuencias. No 

temen un castigo posterior, porque habitan en una especie de pueblo infernal en el que 

expían constantemente sus malas acciones por medio del padecimiento.    

La novela presenta un motivo central sobre el castigo y el sufrimiento. Las conductas 

malsanas provienen de la falta de temor al dolor. Los personajes se encuentran 

habituados al sufrimiento y no conciben una salida a su situación. Se encuentran 

condenados a cumplir un ciclo interminable como una especie de castigo divino.   

El único alivio, paliativo o entretenimiento que poseen consiste en el juego, los vicios 

y el disfrute al dañar a los otros y aumentar su miseria. Estos actos constituyen el origen 

del deseo por adquirir mayor poder en medio de su propio padecimiento. La mentira y el 

engaño son las formas de diversión y supervivencia. Los seres con debilidades físicas 

sobreviven por medio de la astucia y el engaño. 
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El poder se encuentra distribuido en una clase dominante y una clase obrera. La 

clase dominante es representada por jerarquías eclesiásticas, judiciales y políticas que 

residen fuera del pueblo. En el pueblo habitan algunos representantes subordinados de la 

clase dominante como el cura, el profesor y los policías. Sin embargo, en la práctica 

cotidiana, el orden se rige por medio de la intimidación. La autoridad es asumida por 

figuras masculinas amenazadoras que detentan el poder. La mayor preocupación en el 

pueblo corresponde a la lucha por el control del poder, la autoridad y la propiedad. Las 

principales conductas en los individuos del pueblo corresponden a la violencia, el hurto, el 

engaño, el consumo excesivo, el individualismo y la competitividad. La administración de 

los bienes es deficiente por el alcoholismo, la lujuria y el juego. Las principales 

profesiones a las que hace referencia el texto corresponden a la construcción y 

producción de materiales como leñador, carpintero y albañil; la ganadería, la siembra y 

recolección de cultivos como lechero, agricultor o palmitero; el comercio de los productos 

como carnicero y pulpero; y, los trabajos relacionados a las autoridades como la iglesia, 

el gobierno y la educación; por ejemplo: cura, profesor, policía y ministro.  

A las mujeres se les identifica como madres e hijas. Sus actividades cotidianas y 

sociales se asocian al cuido de los hijos y el hogar; crear rumores, consumir alcohol, 

participar en los ritos religiosos y prostitución. La familia se asocia al ámbito productivo; 

su objetivo es procrearse y continuar el patrimonio familiar.  

Los obreros asumen los intereses económicos de la clase dominante. El patriarca, 

representado por Ñor Santiago, constituye la máxima autoridad. Su deterioro se evidencia 

en la vejez, la confusión racional y su pérdida de dones naturales como la fuerza y las 

habilidades para dominar el entorno. La ambición por el poder conlleva la desconfianza, 

el temor y la respuesta violenta; añora los valores del pasado, pero no es capaz de 

adaptarse a la realidad que lo desplaza; personifica el pensamiento colonial español por 

medio de la metáfora de un «Quijote» que no se adapta al entorno y a su realidad 

inmediata. Su condición de criollo lo identifica como un hombre de «raza blanca» que no 
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pertenece al ambiente natural y no logra reproducir su legado ni perpetuar el patrimonio. 

Su conducta es bestial, fantástica y primitiva.  

Las principales conductas de los personajes se asocian al temor de ser 

menospreciados o desplazados. Ante la imposibilidad de surgir por sus propios medios, 

se afanan en propiciar los mecanismos para «rebajar» a los demás personajes de su 

posición jerárquica mediante actividades engañosas como el robo, la mentira y la 

violencia. Uno de los principales temores y preocupaciones sociales consiste en la 

fidelidad de la pareja, este recelo corresponde a la preocupación por resguardar la 

herencia del patrimonio y la posición social frente a los demás pobladores que catalogan 

el adulterio como una debilidad social. Por una parte, el robo y el engaño son técnicas 

utilizadas para subsanar las necesidades básicas, su práctica representa la astucia y se 

percibe como una diversión en la que se refuerza el deseo de poder. Por otra parte, el 

insulto, la risa y la burla de la clase baja constituyen los mecanismos de carnavalización 

que potencian la inseguridad de los personajes que ostentan el poder y este elemento se 

refuerza estructuralmente en el estilo de la crítica irónica en el texto.  
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CAPÍTULO 5 

ESTUDIO COMPARATIVO DEL ARTE VISUAL 

 

 

1. Análisis del arte visual en El tigre de Flavio Herrera 

 

La obra El tigre presenta cuatro xilografías enumeradas en esta investigación como 

«Fig. 1-4» en Anexos y consisten en: «Fig. 1 - La visión», «Fig. 2 - Centauro», «Fig. 3 - 

Otra huella» y «Fig. 4 - El último zarpazo». Los títulos se localizan debajo de la obra en el 

texto impreso. Las imágenes se ubican delante de cada capítulo a modo de portada. 

El primer grabado se titula «La visión». En este documento se localiza en la sección 

de Anexos como «Fig. 1 - La visión». Se destaca al centro de la composición la imagen 

de una figura femenina con gesto desafiante y altivo. Todos los rostros presentes en la 

obra poseen facciones alargadas con trazos finos característicos del arte gráfico 

tradicional japonés, como puede observarse en la «Fig 1.B., «Utamaro. Tres bellezas de 

nuestros días», que presenta un grabado xilográfico del pintor japonés Kitagawa 

Utamaro, especialista en el arte ukiyo-e, conocido en español como «pinturas del mundo 

flotante». Según David Almazán:  

La palabra japonesa ukiyoe se compone de tres caracteres, o kanji, que significan 

«flotante» (uki), «mundo» (yo) y pintura (e) y que se traducen como la «pintura o grabado 

del mundo flotante». El término proviene originalmente del Budismo, como expresión 

peyorativa para referirse al ilusorio mundo efímero que es necesario trascender para 

alcanzar el verdadero conocimiento. Las clases medias y populares de las ciudades 

japonesas se sintieron más atraídas por las diversiones mundanas que por la salvación 

eterna. Hicieron suyo el término ukiyo para definir su cultura. Una cultura amante del ocio 

y fascinada por los entretenimientos que el bolsillo puede pagar, aunque también desde 

el sofisticado refinamiento que caracteriza la cultura japonesa a lo largo de su historia 

(Almazán 1-2).  

 

El caso rostro y cabeza de la mujer ubicada en el primer plano se presenta con una 

dimensión menor en proporción con el resto de su cuerpo. Su cabello ondea hacia un 
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lado generando la impresión de movimiento. La posición del torso eleva el hombro 

izquierdo centrando la atención en sus senos, la cintura presenta un giro para 

permanecer de frente y se compensa con la inclinación de sus pies. El cabello y las 

manos conservan la sutileza de posturas clásicas de modelaje en pintura y escultura de 

tradición europea. En la parte superior de la mujer se detallan características 

ornamentales como un collar de perlas en su cuello y la blusa del traje típico de mengala. 

En la sección inferior, presenta detalles que remiten a los tejidos indígenas como en el 

fajón y la falda. Esta contraposición exhibe una mujer con rasgos criollos y europeos de la 

cintura hacia arriba e indígena de la cintura hacia abajo. A la izquierda, en un segundo 

plano, se retratan dos hombres con rasgos criollos en su vestimenta y detrás, un conjunto 

de personas con grandes sombreros y ponchos que cubren sus cuerpos. Las personas al 

fondo parecen estar en un nivel inferior, lejos y fuera de la habitación por la división que 

genera el marco de una puerta y los árboles en la parte más lejana de la imagen. El 

grabado representa el movimiento y la decoración festiva mediante un farol y unas 

banderillas colgantes que le aportan movimiento a la composición. La imagen concuerda 

con los acontecimientos y las descripciones de los primeros capítulos, específicamente 

con la india descrita en el capítulo «La visión» como un personaje con un conflicto 

identitario entre su tradición indígena y sus aspiraciones a pertenecer a un estrato social 

criollo. 

En el segundo grabado «Fig. 2: Centauro» se realiza una clara referencia al grabado 

del artista español Francisco de Goya titulado «El caballo raptor» y que puede ubicarse 

en este trabajo como «Fig. 2. B. - Goya - El caballo raptor». En el análisis textual del 

capítulo se presenta una explicación detallada del simbolismo del «centauro» como 

alegoría del impulso erótico irracional. Respecto al análisis del grabado, se destaca la 

tropicalización del motivo del rapto. Se presenta un hombre con indumentaria tradicional 

centroamericana, mangas arrolladas en los brazos y sombrero, indicadores del calor del 

trópico. La mujer se encuentra suspendida en el aire siendo tomada por la fuerza con un 
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brazo detrás de su cintura. Los trazos destacan la silueta de los glúteos de la joven en 

una composición que no concuerda con la caída natural de la tela de la enagua con el fin 

de enfatizar la atención sobre sus partes posteriores. 

Las trenzas de la mujer son un rasgo tradicional de los peinados de la época y a su 

vez generan un aspecto infantil en la figura. Se retrata en el aire con su cabeza hacia 

atrás y las trenzas en aparente movimiento para dar la impresión de ser tomada con 

fuerza y velocidad. El caballo posee rasgos de ferocidad en su rostro y su posición 

encabritada remite a la fortaleza de sus extremidades.  

El suelo muestra un espacio abierto y algunos elementos de la naturaleza propios de 

un espacio exterior. En el cielo se muestra la noche por medio de la oscuridad con unas 

líneas horizontales que dan la impresión de velocidad y movimiento. Del grabado de 

Goya «Fig. 2. B. - El caballo raptor» se omite el hocico que muerde y devora 

representado en el primer plano del caballo y en el fondo como una bestia gigante con 

rasgos caninos que engulle un cuerpo femenino.  

En el tercer grabado «Fig. 3 - Otra huella» se exhibe un cuerpo femenino recostado 

sobre una superficie. La figura se encuentra amamantando a un niño mientras lo sostiene 

con uno de sus brazos. Según la mecánica del cuerpo humano y la colocación de la 

cabeza de la mujer, se presenta una asimetría con respecto a la posición de la cabeza y 

el cuerpo. Los rasgos del rostro femenino poseen elementos de furia como los ojos y las 

cejas; o de angustia y sorpresa, como la boca entreabierta. La disposición del cabello, el 

líquido que fluye bajo su cuello y la expresión facial en relación al contenido del relato 

remite a la obra plástica del artista del periodo Barroco Carvaggio que puede consultarse 

en este trabajo en los anexos como: «Fig. 3. B. - Carvaggio - Medusa». Algunos rasgos 

grotescos que son notorios en la obra corresponden al gesto de la cabeza femenina 

cercenada. En el rostro del grabado es posible apreciar la claridad que emana de los 

cabellos, los ojos y la boca. La atención de la obra se dirige a la luz que proyecta la 

blancura en esos elementos del rostro y de los cabellos del infante. Las líneas verticales 
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de la madera, la posición del cuerpo, la tela que cubre parcialmente a los cuerpos y los 

fluidos que caen de la cabeza dirigen la mirada hacia lo bajo en la composición. Los ojos 

y la boca poseen una expresión de enojo y sorpresa que permanece en una tensión 

estática. Según Bajtín los elementos de los ojos desorbitados y la boca abierta 

caracterizan lo grotesco en las imágenes y las descripciones: 

Sólo cuentan los ojos desorbitados […] pues lo grotesco se interesa por todo lo que sale, 

hace brotar, desborda el cuerpo, todo lo que busca escapar de él. Así es como las 

excrecencias y ramificaciones adquieren un valor particular; todo lo que, en suma, 

prolonga el cuerpo, uniéndolo a los otros cuerpos o al mundo no corporal. Además, los 

ojos desorbitados interesan a lo grotesco porque testimonian una tensión puramente 

corporal. Sin embargo, para lo grotesco, la boca es la parte más notable del rostro. La 

boca domina. El rostro grotesco supone de hecho una boca abierta, y todo lo demás no 

hace sino encuadrar esa boca, ese abismo corporal abierto y engullente (Bajtín 259). 

 

En una publicación del 19 de enero de 1924, del periódico guatemalteco El Imparcial 

se presenta otro cuento de Flavio Herrera titulado «De sierra adentro», en donde se narra 

el mismo acontecimiento de la mujer decapitada amamantando a su niño. El texto se 

acompaña con una imagen que se adjunta en los anexos de este trabajo y que puede 

identificarse como «Fig. 3. C. - De sierra adentro» donde se presenta un ángulo distinto 

de la descripción del crimen. En la imagen se resalta el decorado de la habitación, el 

cuerpo del niño y se ocultan los elementos característicos de lo grotesco del cuerpo 

femenino decapitado.  

En el último grabado presente en la novela que se adjunta en esta investigación bajo 

el título de «Fig. 4 - El último zarpazo», se muestra un cuerpo masculino recostado boca 

abajo sobre un espacio abierto y rodeado de vegetación. Debajo del hombre y entre la 

maleza se distingue un rifle. La dirección del cuerpo y la posición del torso oculta la 

expresión facial y otorga mucha más importancia al entorno natural. La vegetación parece 

rodear al cuerpo protegiéndolo u ocultándolo de lo que queda fuera del encuadre. Sobre 

el hombro izquierdo del hombre se destaca una serie de líneas claras agrupadas distintas 

a los pliegues de la camisa que sugieren la sangre de la herida. El detalle de la sangre 
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sobre la espalda se vuelve perceptible en relación con la narrativa de la obra y los otros 

elementos de la imagen como el cuerpo tendido y el rifle. La disposición del cuerpo 

tendido remite a los estudios del pintor José Madrazo y Agudo del periodo neoclasicista 

español sobre la anatomía del cuerpo en «Estudio de desnudo masculino tendido boca 

abajo» para la elaboración de su obra posterior «La disputa de griegos y troyanos por el 

cuerpo de Patroclo». 

Es posible notar en los grabados incorporados al texto de Flavio Herrera una 

influencia significativa de artistas plásticos y estilos de periodos anteriores a la propuesta 

vanguardista como se ha indicado en el caso de las xilografías ukiyoe de Utamaro (1793), 

los Disparates (1815-1824) de Goya, La cabeza de Medusa (1597) de Caravaggio y los 

estudios de José de Madrazo y Agudo de principios del siglo XIX. 

 

 

 

2. Análisis del arte visual en El jaúl de Max Jiménez 

 

En El jaúl, el autor presenta un grabado por cada capítulo de la novela con un total 

de 17 xilografías. Los grabados se insertan después del título de cada capítulo y antes 

del texto a modo de una segunda portada. Para esta investigación se adjuntan los 17 

grabados en el apartado de Anexos bajo la siguiente denominación: «Fig.5 - 2.500 

metros», «Fig.6 - El sol»,  «Fig. 7 - El jaular», «Fig. 8 - Mañana del Viernes Santo», «Fig. 

9 - Ñor Santiago», «Fig. 10 - El velorio», «Fig. 11 - El billar», «Fig. 12 - Jeremar», «Fig. 13 

- La siembra», «Fig. 14 - El merodeo», «Fig. 15 - Con el Mosco», «Fig. 16 - La escuelita», 

«Fig. 17 - El cura», «Fig. 18 - El palmitero», «Fig. 19 - En el billar», «Fig. 20 - Ñor 

Santiago policía» y «Fig. 21 - El turno». 

Los grabados de Jiménez se incorporan a su obra literaria desde 1936 en Revenar y 

El domador de pulgas. Desde los años cuando vivió en Europa es perceptible el interés 
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por el desarrollo de este tipo de expresión artística y en su obra es notoria la influencia de 

la corriente estética del expresionismo alemán. 

En América, durante este mismo periodo, se desarrollaron numerosos movimientos 

de ruptura contra la estética académica que fueron poco a poco desplazando la tradición 

clásica por las nuevas propuestas vanguardistas de Europa. Durante los primeros años 

del siglo XX brotaron múltiples espacios para el desarrollo de nuevos artistas y su 

propuesta estética de arte popular. En el caso de México, surgieron algunas 

agrupaciones en respuesta al predominio ideológico y estético que representaba la 

Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA) como las Escuelas de pintura al Aire Libre 

(EPAL). Como señala Fernando Alba: 

La gráfica encontró en las EPAL el impulso renovador que se les negó en la academia y 

fue el antecedente de la nueva gráfica, tanto en la propia ENBA como en las nacientes 

Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), el Movimiento Estridentista, el 

Movimiento 30-30, la Escuela de Artes del Libro y finalmente, el Taller de Gráfica Popular 

(Alba 62-63). 

 

La expresión por medio de las xilografías desempeñó un papel fundamental dado 

que representaba un retorno a los materiales sencillos y técnicas rústicas de acceso 

popular como la tinta, rodillos, gubias y madera. La preponderancia del grabado en estas 

primeras expresiones es notable en los manifiestos del grupo denominado «Treinta 

treintista» como se observa en los bordes del mismo manifiesto que se adjunta en los 

Anexos de este trabajo como «Fig. 22 - 1er Manifiesto 30-30». En dichas 

representaciones es notable encontrar la figura de insectos y alimañas en una 

clasificación «Zooentomológica» de las personas e instituciones contra las que se dirigía 

dicho manifiesto y que se explicitaba en su encabezado: «Contra: I. Los académicos. II. 

Los covachuelistas. III. Los salteadores de puestos públicos, y IV. en general contra toda 

clase de zánganos y sabandijas intelectualoides».  
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Según Ileana Alvarado y Efraín Hernández, en Costa Rica surge un movimiento 

denominado «nueva sensibilidad» que presenta una propuesta que mezcla elementos del 

legado prehispánico y de las nuevas tendencias europeas de vanguardia:   

Hacia el final de la década del veinte y en los primeros años de la década del treinta, el 

mundo del arte costarricense experimenta cambios importantes y recibe un nuevo 

impulso por parte de un grupo de jóvenes que buscan nuevos horizontes, artistas 

deseosos de formas y motivos que les permitiesen asumir y expresar su experiencia vital 

con lenguajes artísticos remozados que dejasen atrás las fronteras formales del arte 

académico.  

Francisco Amighetti, Francisco Zúñiga, Juan Manuel Sánchez, Néstor Zeledón Varela, 

Max Jiménez, Manuel de la Cruz González, Teodorico Quiróz, Emilia Prieto y otros 

opusieron a la estética de la Academia, obsoleta y europeizante, un nuevo pensamiento 

plástico, un conocimiento de las dimensiones de lo artístico, una nueva estética […] y en 

el estudio, la conciencia y el análisis del legado artístico de las culturas prehispánicas 

(Alvarado y Hernández 41).  

 

En el primer grabado, «Fig.5 - 2.500 metros», se presenta un primer plano de la 

cabeza de un toro con rasgos caricaturizados. Los detalles como el hocico y el ojo 

corresponden a la representación grotesca de una mirada agónica y de una boca abierta. 

El artista realiza una serie de cortes pequeños y simétricos para generar el efecto de la 

luz y de distintas texturas en los cuernos y el rostro del animal. El fondo presenta un 

contraste muy significativo de claridad por medio de líneas gruesas diagonales que 

conducen la mirada hacia el rostro del animal. El estilo remite a la técnica del 

expresionismo alemán que transmite una significativa carga emocional en las facciones 

de los seres representados. La descripción del texto junto con los detalles de la imagen 

como el fondo del madero del yugo y el tirante sobre la frente remiten a las 

representaciones de la crucifixión de Cristo como se aprecia en el caso del «Retablo de 

Isenheim» de Matthias Grünewald que se adjunta en los Anexos como «Fig. 5. B. - 

Grünewald - Crucifixión» y «Fig. 5. C. - Grünewald - Crucifixión».   

Además, Ileana Alvarado y Efraín Hernández mencionan el papel transcendental de 

los animales en la representación de las actividades socioeconómicas y la identidad de 

una «naciente república» en las manifestaciones artísticas de principios del siglo XX: 
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No es sólo la mitología la que integra a los animales a sus composiciones, sino que el 

hecho de que estos eran acompañantes día a día del hombre en su trabajo en el campo 

los convierte en motivo de algunas representaciones que simbolizan el papel central del 

agro en la naciente república. Un ejemplo muy claro de esto son los alto relieves 

ejecutados por P. Piraino, en 1929, como parte del Monumento a Juan Rafael Mora 

Porras, ubicado frente al Edificio de Correos y Telégrafos de San José (Alvarado y 

Hernández 35). 

 

En el segundo grabado, «Fig. 6 - El sol», se presenta un tipo de composición 

simétrica que contrapone la luz y la oscuridad. Al lado izquierdo se despliega la figura de 

un hombre colosal, rollizo y desproporcionado. Su cabeza es redonda y pequeña; sus 

ojos, boca y nariz presentan un vacío inexpresivo. La nariz suprimida se dibuja como las 

cavidades nasales de una calavera. El cabello se realiza por medio de cortes gruesos y 

profundos que dan la impresión de una textura erizada y punzante. La anatomía del 

hombre se asemeja a la curvatura de la espalda de un toro, un simio o ser primitivo; 

encorvado, con brazos y manos de mayores proporciones que el resto de su cuerpo. El 

interior de la figura masculina consiste en oscuridad en contraste con el fondo iluminado 

del exterior. Los trazos gruesos en el torso, brazos y piernas generan el efecto de 

músculos tensos o marcas en el cuerpo. Su mano de grandes dimensiones se encuentra 

aferrada a una botella gigante exponiendo en el primer plano el puño y la botella. Al lado 

opuesto, se presenta un espacio cerrado completamente oscuro. En el interior se 

destacan figuras demacradas de una mujer y tres niños. La mujer posee rasgos animales 

en su rostro como de un ave con un ojo saltón y otro cerrado que enfatiza la 

desproporción facial. El cabello corto, escaso y alborotado se crea por medio de cortes 

más sutiles en la madera que los del cabello masculino. En las figuras blancas se resalta 

la acción del estiramiento de sus brazos como el gesto de un anuncio o celebración por la 

llegada del hombre, un deseo de afecto o reclamo. La mujer posee un vientre abultado, 

signo de embarazo; el cuerpo de los niños semeja un pequeño tronco talado con sus 

rostros redondos y sin expresión. Los ojos y bocas parecen cavidades abiertas y vacías. 

El elemento de la expresión vacía en los niños es un recurso incorporado y notable en 
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otro grabado previo llamado «Los sobrevivientes» (1923) de la artista plástica Käthe 

Kollwitz perteneciente al movimiento estético del expresionismo alemán.   

En el grabado denominado «Fig. 7 - El jaular» se presenta una figura semejante a un 

árbol humanizado, con dos extremidades extendidas. Su rostro se detalla por medio de 

dos líneas curvas que simbolizan los párpados y unos cortes rectos que simbolizan las 

pestañas de sus ojos cerrados. El trazo de los ojos es muy similar al utilizado 

previamente por el artista en otro grabado de su obra literaria ilustrada denominada El 

domador de pulgas, cuyo ejemplo se adjunta en Anexos, bajo el título «Fig. 7. B. - El 

domador de pulgas». La composición de la obra «El jaular» utiliza trazos sutiles, curvos y 

estilizados; torcidos y con picos. Estos rasgos generan un efecto de mareo y vértigo; 

también producen el efecto visual de movimiento en elementos rígidos y figuras de gran 

tamaño como es el caso de las curvaturas del árbol y sus extremidades. La disposición 

estética de la figura recuerda la escenografía y las composiciones fotográficas de la 

película expresionista alemana El gabinete del doctor Caligari del director Robert Wiene 

(1920) como se aprecia en la fotografía adjunta en Anexos titulada «Fig. 7. C. - Caligari».  

Como señala Walter Rittner, en Ciudades en el expresionismo alemán, los 

escenarios y figuras en el expresionismo poseen una serie de características particulares 

respecto a su forma y la perspectiva: «El expresionismo tiene como característica su 

peculiar tratado artístico, presenta un escenario lleno de líneas torcidas, donde lo que 

tendría que estar a noventa grados, está en falsa escuadra, las puertas y ventanas 

cambian de forma, todos los objetos se vuelven estilizados y angulares» (Rittner 74). 

La figura del tronco se sostiene o cae sobre lo que parece ser un objeto con forma de 

cubo que podría ser la carreta que transporta los árboles talados. En la parte superior de 

lo que parece la cabeza, se detalla una especie de aureola que le otorga a la imagen un 

aire de santidad y de altura en donde se pierde la percepción de la figura. Es posible 

asociar la imagen del árbol con algunas representaciones tradicionales de la muerte de 
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Cristo como el caso de la obra anónima que se adjunta bajo el título «Fig. 7. D. - Cristo 

yacente velado por ángeles». 

En el grabado «Fig. 8 - Mañana del Viernes Santo» se presenta la descripción gráfica 

del rito religioso, característico en el contexto latinoamericano, de la procesión de 

imágenes de los santos durante las festividades del Viernes Santo según la tradición de 

la fe católica. Los detalles pretenden ilustrar un cuadro tradicional bajo la estética 

contemporánea del expresionismo. Este mismo interés de ilustrar imágenes religiosas se 

presenta en otros grabados latinoamericanos como en el caso del «Atrio de Amecameca» 

(1925) del artista mexicano Gabriel Fernández Ledesma que se adjunta como «Fig. 8. C. 

- Fernández - Atrio de Amecameca» o el caso del artista costarricense Francisco 

Amiguetti, en su grabado «Procesión» (1934) que se adjunta como «Fig. 8. B. - Amighetti 

- Procesión». 

La innovación, en el caso de Max Jiménez, corresponde a retratar la temática 

religiosa desde la estética vanguardista con rasgos expresionistas. Los elementos 

presentes en la xilografía se sugieren por medio de múltiples trazos gruesos que 

proporcionan luz al fondo oscuro. En la imagen, como un recurso tomado del 

impresionismo, es posible apreciar a la multitud de personas desde una mirada lejana y 

sin detallar ampliamente cada uno de los rasgos de las figuras. Destaca en la obra el 

elemento de la representación icónica de la casa tradicional costarricense en la parte 

superior izquierda y la torre del reloj en la esquina superior derecha, también, es 

perceptible el portador del incensario encabezando la procesión; asimismo, se resalta la 

textura del suelo y un perro en la esquina inferior izquierda. La figura central corresponde 

a la imagen de Cristo portando la cruz. La pasión de Cristo es tema que se simboliza de 

forma recurrente en toda la novela El jaúl y se potencia bajo la estructura mórfica del 

castigo.     

En el grabado del capítulo «Ñor Santiago», clasificado en esta investigación como 

«Fig. 9 - Ñor Santiago», se presenta la imagen de un personaje arqueado y 



472 

 

desproporcionado. Al igual que todos los grabados de esta obra, el contenido literario y la 

representación gráfica se encuentran estrechamente relacionados: «El grabado de Max 

Jiménez, en la mayoría de los casos, se presenta como complemento de su obra literaria 

[…] se encuentran ilustrados con xilografías en las cuales se establece una 

correspondencia entre ambos» (Ortíz 40). 

Al lado izquierdo del fondo de la imagen predomina la oscuridad, en la esquina 

superior derecha, se representa el amanecer y la salida del sol sobre la montaña. La 

claridad de los primeros rayos de luz se detalla sobre uno de los costados del elemento 

central, mostrando la mitad de un cuerpo iluminado con la forma y textura similar a la 

corteza de un gran árbol. La forma de la composición, la rigidez del cuerpo, la disposición 

de los brazos y sus rasgos faciales remiten a la representación de Nosferatu. La 

representación de este personaje constituye un símbolo característico de la estética 

expresionista en el cine por la película homónima: «Nosferatu» (1922) de Wilhelm 

Murnau. La fotografía de una de las escenas más icónicas del personaje se adjunta bajo 

el título «Fig. 9. B. - Murnau - Nosferatu». En ambas imágenes es posible notar la 

longitud excesiva de las manos y dedos. En el caso de Nosferatu, sus dedos se 

representan con una longitud desmedida y culminan en unas uñas muy largas que 

parecen las garras de un animal. En el caso del personaje Ñor Santiago, sus brazos 

también se alargan, uno de ellos se asemeja a la rama de un árbol y sus extremidades 

culminan en manos enormes con dedos gruesos. La blancura de los ojos remite a una 

mirada desorbitada o a la dilatación de las pupilas en los animales de visión nocturna. La 

postura de tensión en ambos personajes remite al lenguaje corporal defensivo de algunos 

animales que recrean un efecto de amplitud en su cuerpo arqueando su lomo o erizando 

su pelaje; asimismo, parecen tener la rigidez de un cadáver o de un árbol estático e 

imponente. 

Un grabado con una composición similar corresponde a la artista Käthe Kollwitz 

titulado «Erwerbslos» (1925) que significa «Desempleados» y se encuentra adjunto en 
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esta investigación bajo el título «Fig. 9. C. - Kollwitz - Desempleados». En este grabado 

es perceptible la similitud de la postura del hombre con su rostro apenas iluminado entre 

la penumbra. 

En el grabado clasificado en esta investigación como «Fig. 10 - El Velorio» se 

presenta la descripción gráfica del rito religioso correspondiente al funeral. La imagen 

muestra una perspectiva lateral del traslado de un ataúd durante las honras fúnebres. 

Este grabado se compone de un conjunto de elementos geométricos de influencia 

primitivista y cubista. La lluvia se representa por finas líneas diagonales y simboliza el 

dolor y el castigo. La pena de los acompañantes se describe por medio de la inclinación 

de sus cuerpos. Cada representación humana se consigue por medio de una línea recta 

vertical con una terminación curva para la cabeza en un diseño de trazos mínimos 

cercano a la representación geométrica del cubismo. Los pies y manos son figurados por 

pequeños cortes gruesos. En la parte superior izquierda se destaca el movimiento de la 

campana oscilante y la representación de su sonido por medio de una secuencia de 

reproducción difuminada de la imagen. La técnica utiliza una estela de movimiento 

característica de obras representativas del futurismo, elemento perceptible en el ejemplo 

adjunto de Ugo Giannattasio de «Motociclisti» (1922) clasificado en Anexos como «Fig. 

10. B. - Giannattasio - Motociclisti». En este grabado es notable la experimentación 

estética de Max Jiménez por medio de la incorporación de técnicas correspondientes a 

distintas tendencias vanguardistas dentro de una misma obra literaria.  

El grabado «Fig. 11 - El billar» presenta una clara influencia de recursos estéticos 

propios del cubismo. Es significativa la similitud entre «Guernica» (1937) de Pablo 

Picasso, una de las obras más significativas de este movimiento y el grabado de «El 

billar» de Jiménez. En la reproducción que se adjunta bajo el título «Fig. 11. B. Picasso - 

Guernica», es posible observar algunos rasgos característicos del surrealismo, el 

cubismo y el expresionismo. Ambas obras coinciden en su estética y en el año de su 

publicación. En la obra «El billar», son perceptibles algunos trazos de geometrismo y una 
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clara influencia del primitivismo en las figuras de los rostros y los animales, que 

concuerdan con la propuesta descrita en el mismo texto sobre la similitud de figuras 

imaginadas en el subconsciente y su relación con los «escupitajos» de tabaco en la 

pared. 

En el grabado «Fig. 12 - Jeremar» se perfila el contorno de siluetas oscuras por 

medio de pequeñas señas de claridad sobre la profunda oscuridad de la imagen. En la 

sección de mayor luminosidad se figura una candela que alumbra un arma 

punzocortante. Al lado derecho superior se distingue el marco de una ventana y sobre el 

costado oscuro de la izquierda, en el plano superior el rostro de un ser enorme que 

sostiene el cuchillo. Los acontecimientos descritos en el texto favorecen la interpretación 

de la imagen del cuerpo que se encuentra tendido en el suelo. Asimismo, se distingue el 

marco que remite a la puerta de la casa de Jeremar. La oscuridad en la penumbra de la 

figura y la proyección de la sombra del ser maligno es un recurso utilizado para sugerir a 

la imaginación del receptor la descripción de un ser excesivamente horrible y perverso 

que no es posible figurar. Como ejemplo se adjunta el caso del grabado expresionista 

«Satan» (1920) de Lovis Corinth denominado en este trabajo como «Fig. 12. B. - Corinth - 

Satan» en donde predomina la espalda y la silueta oscura de Satanás evitando detallar 

su rostro; y, por otra parte, se adjunta la imagen clasificada como «Fig. 12. C. - Murnau - 

Nosferatu», de la película expresionista «Nosferatu» en la escena donde el personaje 

sube las escaleras, pero se presenta únicamente su sombra proyectada en la pared.   

El grabado «Fig. 13 - La siembra» presenta una composición sencilla, acorde al 

contenido literario del capítulo homónimo, en donde se muestra una descripción llana y 

realista del proceso de siembra. Las proporciones geométricas y el tipo de trazo 

corresponden a un estilo mucho menos vanguardista y más tradicional. Se destaca en la 

composición la unión entre el ser humano, la tierra cultivada, la luz, un árbol y los 

animales como una representación de balance y armonía.   
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En el grabado «Fig. 14 - El merodeo» se representa el vuelo de dos aves rondando 

el espacio aéreo de un campo abierto. En la imagen, la naturaleza se humaniza por 

medio de un rostro femenino gigante sobre la superficie de la tierra y se encuentra 

integrado al follaje que cumple la función de cabello que enmarca al rostro. El gesto 

posee rasgos de un rostro inerte, parece estar dormido o padecer algún tipo de dolor al 

poseer los ojos cerrados y la boca abierta. Las aves se representan en un gesto corporal 

de acechanza con sus cabezas señalando el suelo personificado. Las facciones de pena 

y dolor caracterizan las obras de expresionismo alemán como es el caso del grabado 

«Tod mit Frau im Schoß» («La Muerte con una mujer en su regazo») de Käthe Kollwitz 

que se adjunta y clasifica de la siguiente forma «Fig. 14. B. - Kollwitz - Tod mit Frau im 

Schoß» y que posee una gran similitud con la expresión del rostro del grabado de «El 

merodeo». El rostro del merodeo podría remitir a los cuerpos que «se iban encontrando 

asesinados, entre los caminos de barro» descritos en el capítulo y la asechanza de los 

vecinos sobre las posesiones ajenas como el mismo merodeo de las aves negras sobre 

el cuerpo yacente.  

En el grabado «Fig. 15 - Con el Mosco» se ilustra una figura femenina demacrada y 

grotesca. Sus cabellos erizados y elevados remiten al pelaje crispado de ciertos animales 

ante la amenaza, o llamas de fuego y la expresividad de su rostro denota un gesto de 

furia por la posición de sus cejas y su boca. En su torso se destaca los senos bajo de la 

blusa y sus brazos sostienen sus enaguas mostrando en primer plano su abdomen y sus 

órganos genitales que carecen de ropa interior, a diferencia de su parte superior en que 

se muestran los detalles de la blusa. Al fondo, en la esquina superior izquierda se ubica la 

cocina con el fogón encendido y una olla. En la parte inferior de la composición se 

muestra un banco al lado derecho y se destaca la irregularidad de los dedos y uñas de 

los pies. 

Chase se refiere a un recurso constante en su pintura con respecto a la construcción 

y disposición de las figuras: «… tienen, a la vez que una inmovilidad vegetal, una 
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movilidad interior que se puede apreciar por medio de las expresiones del rostro, por el 

cansancio terrible de los miembros superiores y sobre todo, en el clima que rodea y 

asfixia al cuadro» (Chase 24).  

El desnudo femenino grotesco es una práctica vanguardista que rompe con la 

estética tradicional de presentar la proporción y armonía del cuerpo al reemplazarlo con 

otros rasgos como proporciones asimétricas o cuerpos demacrados. Este elemento es 

perceptible en otro grabado de Käthe Kollwitz llamado «Hambre» y que se encuentra en 

la sección de Anexos de esta investigación bajo el título de «Fig. 15. B. - Hollwitz -

Hunger». Según Carmen Rocamora, la brutalidad, la miseria y la fealdad de lo grotesco 

fueron rasgos característicos del expresionismo alemán: 

Pero la etapa berlinesa fue la que determinó los perfiles definitorios del Expresionismo. 

El hallazgo de la gran metrópoli, les produjo una primera fascinación que poco después 

se fué convirtiendo en el descubrimiento de sus desigualdades sociales, de sus 

injusticias, de sus atropellos morales y de las lacras de una sociedad corrupta, que 

evidenciarían en sus lienzos con una violencia sin precedentes. La aversión por la 

belleza y la estética, la exaltación de la brutalidad, la miseria ó fealdad, fueron 

representadas con tanta deliberación que a veces lo grotesco se entremezcló con lo 

trágico (Rocamora 41). 

 

En el grabado «Fig. 16 - La escuelita» se ilustra la proyección de un desnudo al que 

asiste un conjunto de espectadores. La modelo del desnudo femenino posee una 

posición similar a la representación en el grabado de artista postimpresionista y 

primitivista Paul Gaugin adjunto en este trabajo como «Fig. 16. B - Gauguin - Te Arii 

Vahine» que se traduce del idioma tahitiano como «La reina» (1898). Sin embargo, la 

mayor influencia de trazos geométricos y simétricos proviene del cubismo de Pablo 

Picasso como es notaria su influencia a partir de la obra «Las señoritas de Avignon» 

(1906-1907) que se adjunta en esta investigación bajo el título «Fig. 16. C - Picasso - Las 

señoritas de Avignon». 

En el grabado «Fig. 17 - El cura» se presenta en primer plano a un hombre 

cabalgando cabizbajo. Su sombrero se delinea por medio de trazos circulares que le 
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ocultan las facciones del rostro y debajo del sobrero sobresale una barba larga. Su ropaje 

lo cubre por completo y en él se destaca una serie de remiendos. Los dedos entrelazados 

de la persona parecen garras afiladas; el caballo posee un gesto caricaturesco y el 

ángulo de la imagen es frontal. En la mayoría de los casos en que se representa un jinete 

sobre un caballo se utiliza una vista lateral para destacar los detalles de las patas y la 

anatomía del animal. En este caso en particular se enfatiza la docilidad del caballo y el 

peso que recae sobre el animal por la posición de su cabeza. En el fondo se representa 

el amanecer o atardecer por la presencia del sol sobre las montañas.  

En el grabado «Fig. 18 - El palmitero» predomina la descripción de un pasaje natural 

y el trazo de distintas especies vegetales de gran tamaño que remiten a la espesura de 

un bosque tropical. Prevalecen las líneas curvas y figuras alargadas. En la esquina 

inferior izquierda destaca una figura humana desaliñada, manos grandes con sus palmas 

abiertas y de su rostro, se aprecia un par de ojos saltones entre el ramaje. La 

composición de la imagen remite a la obra «El grito» (1893) del artista expresionista 

noruego Edvard Munch. En esta investigación se adjunta una reproducción de su obra en 

la técnica de grabado en madera bajo el nombre «Fig. 18. B. - Munch - El grito» en donde 

se aprecia el uso de recursos como las líneas curvas y la expresividad que recae sobre el 

gesto del rostro por la posición de las manos, los ojos y la boca. 

El grabado «Fig. 19 - En el billar» es casi una adaptación o tropicalización de la obra 

«Composición VIII» (1923) del artista de arte abstracto Vasily Kandinsky. En la obra de 

Max Jiménez se reemplazan algunas líneas y figuras abstractas por objetos relacionados 

al espacio narrativo como un taco de billar, bolas de billar, una mano, una botella y un 

cigarro. También se figuran algunas letras invertidas que construyen la palabra «guaro» 

con uno de los círculos blancos que remiten las bolas de billar. La obra de Kandinsky se 

inserta en los Anexos y se clasifica como «Fig. 19. B. - Kandinsky - Composición VIII».  

El grabado «Fig. 20 - Ñor Santiago policía» presenta la vista lateral de un ser que 

pasea a otro con sus manos atadas. En la imagen destaca la figura de la izquierda en 
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contraposición a una serie de aspectos con respecto a la figura de la derecha. La figura 

de la izquierda es de gran altura y se encuentra en una posición erguida; a la derecha el 

personaje es de la mitad de su tamaño y presenta una posición encorvada. La vestimenta 

de la persona erguida posee mayor claridad, se representa con líneas rectas, gruesas y 

unos zapatos grandes; en el caso opuesto, el ser encorvado camina descalzo y su ropa 

se define con trazos finos.    

Los signos que denotan poder y sumisión entre los dos personajes corresponden a 

una cuerda que ata las manos de la víctima y a un «flagelo» como instrumento para 

azotar. El camino curvo se asocia a las diferencias de altura en el terreno como 

inclinaciones y pendientes. Todos los elementos presentes en la imagen remiten al 

castigo y la humillación. Al fondo destaca un perro a los pies de la víctima, la imagen de 

una casa en el costado superior derecho y el contorno de la montaña en el lado opuesto. 

La figura autoritaria remite al sayón de la muerte que azota a los niños en el grabado 

«Wien stirbt! Rettet seine Kinder!» (1920) de Käthe Kollwitz adjunto en la sección de 

Anexos de esta investigación como «Fig. 20. B. - Kollwitz - ¡Viena está muriendo!».  

En el grabado «Fig. 21 - El turno» se expone la imagen de un perro mirando hacia 

arriba con su hocico abierto. Rodeando la imagen del animal se presenta una serie de 

formas volubles que remiten a un tronco, líquido o una sombra. Estos elementos 

recuerdan a la estética surrealista del artista español Salvador Dalí, específicamente a su 

obra «La persistencia del recuerdo», la reproducción de dicha obra se adjunta en esta 

investigación bajo el título «Fig. 21. B. - Dalí - La persistencia de la memoria». Según 

Orietta Ortíz, desde las representaciones gráficas presentes en El domador de pulgas: 

«El grabado de Max Jiménez es expresionista y, en algunos casos, incurre en el 

surrealismo» (Ortíz 43). Las imágenes son sugerentes a partir de la lectura del capítulo. 

La mancha oscura podría simbolizar la sangre, la sombra, un tronco o el fondo podría 

parecer un rostro; sin embargo, las figuras poseen poca definición, lo que permite una 

libre interpretación de la imagen. El único elemento que es definido y concuerda con la 
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narración de la novela corresponde al perro aullando, lo que remite a la representación 

del duelo por la muerte del personaje en la composición gráfica. 

 

 

3. Análisis comparativo del arte visual y los textos 

 

Los grabados de las obras literarias de Flavio Herrera y de Max Jiménez exponen 

una relación intrínseca con la narrativa de la novela. En ambos casos se colocan delante 

del capítulo al que hacen referencia como una «portada gráfica» sugerente de los 

próximos acontecimientos que serán presentados. El estilo gráfico de la obra de Flavio 

Herrera exhibe influencias de mayor realismo y verosimilitud; con rasgos tradicionales y 

académicos. Contrariamente, los grabados de Max Jiménez muestran propuestas 

vanguardistas más cercanas al futurismo, cubismo, primitivismo, surrealismo y en su 

mayor tendencia hacia el expresionismo: «En el arte expresionista se dio un rechazo 

hacia todo lo que pareciera impresionista o mimético, hacia los tonos y pinceladas 

refinados y hacia la ejecución delicada en general. La rebelión expresionista afirmó la 

primacía de una subjetividad apasionada contra las normas sociales y las formas 

artísticas tradicionales» (Solaz, La sensibilidad párr. 22). 

La obra de Max Jiménez conserva en su mayor parte el ímpetu, el contenido y los 

rasgos del expresionismo en su estilo narrativo:  

Los expresionistas clamaban estar en contra de toda tradición. Preferían la conmoción, 

la agitación y la explosión a la objetividad razonada que veían como un rasgo de la 

alegría burguesa. Eran antiestéticos, ya que asociaban las actitudes estéticas con el 

esnobismo burgués. Los instintos naturales, frustrados en la vida burguesa, necesitaban 

ser liberados para ser la piedra de toque de un nuevo y más humano estilo de vida. La 

calle, especialmente la calle urbana nocturna, se convirtió en un lugar de sentimientos 

elementales, libertad y dinamismo. Sin embargo, habría que señalar que la actitud hacia 

la calle de la ciudad y hacia la ciudad misma era ambivalente (Solaz, La sensibilidad 

párr. 17). 
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Contrariamente a la estética gráfica, en el estilo narrativo de Flavio Herrera se 

presenta una mayor experimentación literaria hacia las propuestas vanguardistas del 

futurismo, el surrealismo y el cubismo.   
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CONCLUSIONES  

 

 

1. Conclusiones sobre las representaciones discursivas sobre naturaleza e 

identidad en El tigre de Flavio Herrera y El jaúl de Max Jiménez 

 

En ambas novelas se instaura como nexo central la relación entre los discursos 

sobre las construcciones identitarias y las representaciones de la naturaleza. Los 

discursos sobre las identidades se establecen en una relación intrínseca con el 

imaginario cultural, conductual y el medio en el que se desarrollan los acontecimientos. 

En el contexto histórico, social y artístico en que se conciben y publican las obras de 

estudio, sucede una transición estética significativa influenciada por el movimiento de 

vanguardias artísticas. Durante este periodo se cuestionan los valores estéticos y 

morales heredados de movimientos como el realismo, romanticismo y modernismo de 

finales del siglo XIX con una serie de nuevas tendencias de vanguardia como las 

europeas y preocupaciones nacionalistas que se debaten entre conservar y establecer 

una identidad nacional a partir de símbolos tradicionales o ceder ante las novedades 

tecnológicas, ideológicas, culturales, estéticas y nuevos modelos económicos 

cosmopolitas del siglo XX. 

Ante este devenir histórico de transición, producto de las secuelas de la Gran Guerra, 

los descubrimientos científicos, el avance en las técnicas artísticas como el cine y otros 

medios de comunicación; las nuevas corrientes de pensamiento social y político que 

cuestionan las tradiciones estéticas, religiosas y conservadoras; surge la incertidumbre 

ante la construcción de identidades nacionales y la posibilidad de arraigarse a las 

tradiciones o ceder a las novedades.  

La identidad cultural se concibe como un patrimonio heredado por generaciones y 

custodiado por un patriarca que debe asegurar la continuidad del legado. Los patriarcas, 
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en ambos relatos, corresponden a hombres mayores, preocupados por su deterioro físico 

y la discontinuidad de habilidades, saberes, costumbres y tradiciones. Sienten nostalgia 

por los bienes adquiridos mediante la fuerza, el trabajo y el dominio del entorno natural. 

Temen por su descendencia que carece de sus mismos valores y preocupaciones. En el 

caso de El tigre corresponde al personaje de don Juan que se relaciona a un patriarca 

criollo con vestigios de tradición española que rechaza la modernidad.  

Se va con su patriarcalismo de cuño español metido hasta los tuétanos; respirándolo por 

todos los poros y calándolo en los cuatro costados del rancho o la casona. Es el criollo 

hasta tozudo de puro amor a lo nuestro. Esto que tiene olor auténtico a cosa hermana y 

sencilla y sabor a tierra; sin escamoteo ni mixtificación. Es el criollo que sonríe del auto 

invasor —colado como el chino, por todo el mundo— y, ladino y burlón palmea la grupa 

de la mulita que «jala» veinte leguas sin atascarse como el auto (Herrera, F. El tigre 67).  

 

En el caso de El jaúl, el padecimiento del patriarca, Ñor Santiago, proviene de la 

impotencia ante el declive de sus fuerzas y poder. Posee un aire de conquistador como 

parte de la herencia asumida como hombre de «raza blanca» del colonialismo español, 

sin embargo, la sociedad moderna y su entorno natural ya no se someten a sus 

intimidaciones: 

A veces gruñía como los sahínos, probablemente sintiendo que su cuchillo se convertía 

en la espada de un conquistador. Y se le humedecían los ojillos azules, uno más abierto 

que otro como se asoma el reloj de la torre, y se veía el puño, el formidable puño sentir 

la mezquindad de las leyes, la opresión de los chismosos que lo molestaban con 

palabras, que no lo dejaban ser el señor que él sería en el reino de la fuerza completa. 

Aquella callejuela a veces parecía que empezaba a no ser suya. Ya los chiquillos no le 

huían al paso, los árboles dejaban pasar demasiado sol, los goterones de la lluvia ya no 

eran tan fuertes, ya no levantaba las carretas de un solo empujón. A él, ahora, lo 

limitaban unos cuilmas, unas gentes que se unían contra su fuerza, contra él que a nadie 

había temido en su vida, que había dominado la lluvia y la montaña (Jiménez, Max El 

jaúl 61-62).  

 

Don Juan debe decidir entre vender o heredar las tierras, pero no confía en la 

administración de sus hijos: «Lo primero que vendo en cuarenta años. Esto se hunde, 

Juanito. A Luis no le gusta el campo y de los otros, mejor es no hablar» (Herrera, F. El 

tigre 65). Ñor Santiago intenta preservar su autoridad, sin embargo, su descendencia 
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envejece, enferma, se deteriora, muere por conflictos y él ve amenazado su dominio por 

la decadencia de su fuerza frente a los vecinos: «—Allí tienen, so cuilmas, cochinos, Uds. 

lo que querían era joderme con mi hijo, pero se jodieron Uds. Dos sombras, caminillo 

arriba, al rancho, bajo una lluvia ladeada. Una de las sombras parecía levantar un brazo 

de felino y pasarlo por el cachorro adolorido» (Jiménez, Max El jaúl 159). 

Incluso la descendencia, heredera del «padre primordial» tiene problemas para 

encontrar pareja y prolongar su estirpe. Chunguero muere sin educar a sus hijos según el 

legado familiar; el Peje pierde la cordura y se extravía en la montaña, y, el texto menciona 

otras ocasiones en que el mismo Ñor Santiago interviene en la selección de las parejas 

de sus hijos: «Ñor Santiago encontró que aquella mujer no era suficiente para su hijo, 

porque si ellos eran conchos, no le servían a nadie y no eran de la categoría de los 

sirvientes» (58). En el caso de El tigre, los tres hijos de don Juan no cumplen con las 

condiciones para heredar el patrimonio. Felipe se describe como una persona con 

problemas cognitivos, Fernando no desea responsabilizarse por la herencia y representa 

la administración despótica; y Luis, indeciso, se interesa únicamente en relaciones 

imposibles como el caso de Margarita, por su condición socioeconómica; Alicia, por su 

estado civil; o Pilar, que planea abortar debido a las condiciones de su embarazo por 

abuso sexual.    

En los casos de estudio, la naturaleza representa el dolor y el placer. Refleja los 

deseos violentos y sexuales primitivos reprimidos por la civilización. En El tigre, las 

conductas salvajes, simbolizadas principalmente en violencia y abuso sexual, surgen a 

partir de los impulsos primitivos de la humanidad; por ejemplo, corresponden a sus 

temores y deseos. El entorno natural, se interpreta desde la razón y los sentidos de los 

personajes que procuran encontrar un balance entre lo estético, lo salvaje, lo hermoso, la 

civilización y la barbarie.    

En El jaúl, el entorno es perverso con el criollo y benévolo con el indígena. El criollo 

sufre el castigo de su propia conducta desmesurada e interpreta su convivencia con la 
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naturaleza como castigo. El campesino sufre ante la luz, la lluvia, la infertilidad de la 

tierra, el peligro de los barrancos por ser «Una raza blanca desintegrada del paisaje».   

En la estética expresionista, la ciudad y el hombre son monstruosos. En los discursos 

sobre la construcción de la identidad centroamericana, el criollo es un ser que debe hallar 

el balance entre razón e instinto, luz y oscuridad para adaptarse a la mecánica de un 

nuevo siglo. Además, se plantea una representación de la sociedad y los problemas de la 

civilización por medio del recurso de la «animalización» de las conductas. El miedo 

despierta el retorno a la barbarie como el temor femenino ante el acecho del hombre y la 

posible infidelidad.  

Las emociones como la lujuria, el enojo, la inseguridad, el miedo y el odio son 

aquellas relacionadas a la representación de lo primitivo; además, el paisaje es descrito 

según la atmósfera emocional del relato. Algunas veces es oscuro y grotesco desde el 

expresionismo; o sutil y hermoso como un recurso del modernismo. 

La representación del «hombre-bestia» no corresponde a «naturaleza instintiva» o 

depredadora de los seres humanos, sino, a la perversión y crueldad racional simbolizada 

por medio de rasgos monstruosos en donde se recurre tradicionalmente como técnica 

estética a la mención de rasgos animales. Los textos revelan discursos sobre 

desconfianza en los códigos morales, negocios, autoridad, administración, sistema legal y 

tendencias ideológicas modernas representadas por las instituciones estatales o 

presencia extranjera de Europa y Norteamérica; además de la oposición «campo/ciudad» 

o «selva/metrópoli». 

En El tigre predomina la prohibición, el temor al deseo y ante la desmesura surge la 

culpa. En El jaúl no existen prohibiciones, el temor consiste en la humillación, el castigo 

constante se soporta como consecuencia de haber cedido al deseo primitivo. Desde la 

concepción cristiana, imperante en el contexto de las obras, el castigo perpetuo deviene 

de la culpa por conocer el bien y el mal y actuar con desmesura ante la tentación. 
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Por medio de la intimidación se conservan algunos periodos transitorios de orden 

que acaban por actos de desmesura de parte de alguno de los personajes dominantes o 

las representaciones de la autoridad. El deseo de control y poder aumentan la vanidad y 

la avaricia; a su vez, potencian las crisis emocionales por el temor al desplazamiento de 

su posición y generan las posteriores acciones de «hibris» por medio del exceso de 

autoridad y la liberación del deseo.  

 

 

2. Conclusiones sobre el análisis sociocrítico de El tigre de Flavio Herrera y El 

jaúl de Max Jiménez 

 

Los autores desarrollan obras con rasgos propios que incorporan elementos 

temáticos y estéticos de las corrientes vanguardistas. Cada uno, a su modo, «tropicaliza» 

las propuestas estéticas, interesándose por su entorno inmediato sin perder de vista lo 

que sucede en otras partes del mundo. Sus temas de interés corresponden a la historia, 

la economía, la cultura, el proyecto de identidad nacional y regional; la naturaleza del 

trópico y otros rasgos que no reproducen fielmente los símbolos y las preocupaciones 

europeas. Según Ricardo Estrada en su estudio sobre la novela de Flavio Herrera: 

Flavio Herrera cumple con una misión estética contemporánea y, también con su 

cometido de delación tremenda —dentro del angustiado conflicto de su clase: criollo y 

dueño de tierra—, y cumplida esta última, sinceramente sin “tapujos”: unas veces 

identificado con el indígena, por criollo, y otras, violento en la estimativa de la realidad, 

porque como gente del agro está en su proximidad y no se vale del apunte o de la 

referencia (Estrada 79). 

 

Respecto a las preocupaciones filosóficas y estéticas, se percibe una serie de 

ideologemas o discursos contradictorios del sujeto cultural en defensa del imaginario 

sobre lo representativo de lo tradicionalmente criollo, aunque se cuestiona fuertemente 

una serie de conductas y principios que han quedado obsoletos. Sobre lo extranjero se 

exaltan algunas ideas y progresos en la economía, ciencia, arte e industria; aunque se 
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presenta un fuerte eje temático que radica en la desconfianza por el porvenir de los 

pueblos ante su vulnerabilidad frente a las potencias económicas. Estas preocupaciones 

son compartidas estéticamente por el expresionismo y son reproducidas en el contexto 

centroamericano por ambos autores. En palabras de Lucía Solaz: 

El expresionismo responde a las experiencias de un mundo mecanizado e industrializado 

emergente. Según apuntan Bronner y Kellner, primitivismo y modernismo se encuentran 

extrañamente mezclados en el expresionismo. La reacción expresionista a la 

modernidad invoca frecuentemente conmoción y rebelión apasionada, utilizando formas 

grotescas y en ocasiones primitivas para expresar y experimentar. En consecuencia, la 

distorsión expresionista, lo grotesco y la fealdad, rasgos formales centrales del arte 

expresionista, son modos de visualizar e interpretar las experiencias de una emergente 

sociedad industrial, y no simplemente de un “alma teutónica” (Solaz, La sensibilidad párr. 

25). 

 

La aversión hacia la industrialización emergente genera un conflicto de identidad en 

los individuos y su relación con el entorno natural. Por una parte, todo ser civilizado 

representado por la humanidad ha dejado de identificarse como un animal primitivo. Al 

superar esta etapa ha debido renunciar a sus impulsos originarios. Lo que el pensamiento 

mágico consideraba poderoso y atractivo de la naturaleza se ha transformado en un 

obstáculo o la manifestación de lo grotesco y temible. 

Los personajes principales de cada novela corresponden, en el caso de El tigre, a un 

hombre de ciencia, estudiante de medicina, que añora liberar sus instintos, ser «tigre» 

depredador, y posee un trastorno compulsivo por resistir a sus impulsos; y en El jaúl, a un 

hombre bestia habituado a conductas perversas y a ceder a sus impulsos primitivos de 

violencia que no le permiten adaptarse a las normas, por lo cual es sometido y castigado 

constantemente. Según Ortíz: 

Es importante destacar la mezcla de rasgos humanos con rasgos animales, en ambas 

figuras del grabado, que visualizan la búsqueda de situaciones o personajes 

extravagantes y excéntricos, y en la metamorfosis de seres humanos en animales o 

monstruos, y en la representación de estados psíquicos morales anómalos o 

excepcionales (Ortíz 43). 
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La conciencia humana responde patológicamente ante la prohibición de sus instintos. 

El conflicto se genera por medio de un temor heredado y una desconfianza profunda e 

instintiva hacia el otro. En la confusión impulsiva de la duda ante la prohibición se 

presenta un desdoblamiento conductual entre civilización y barbarie.  

Desde esta perspectiva se desarrolla una relación patológica de los personajes con 

su entorno inmediato. El tabú y las prohibiciones establecidas por la convivencia social 

limitan los impulsos primitivos de los seres humanos y su autopercepción como seres 

«naturales» o animales. Con el surgimiento de la civilización, muchas sociedades 

modernas restringen sus instintos y este control de impulsos genera deseo y culpa en el 

sujeto civilizado, o un castigo en el ser que recurre a la barbarie. Según Marcos Jiménez: 

La metamorfosis (1915), reflejó las dos caras del ser humano, mostrando sus monstruos 

y rescatando el motivo romántico del Doppelgänger, la figura del doble, que había sido 

uno de los imaginarios románticos oscuros por excelencia. Robert Louis Stevenson, con 

El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886), o Dostoievski con El doble (1846), entre 

otros, son los máximos representantes de este motivo, que se recuperó a principios del 

siglo XX tanto en la literatura como en el cine. Fueron los expresionistas los que se 

encargaron de dicha recuperación, dando vida, en sus trabajos, a individuos solitarios, 

atormentados, con una imaginación desbordada… Sujetos trágicos, con doble 

personalidad y dos caras bien definidas: la clara y la oscura (Jiménez, Marcos 120). 

 

El desdoblamiento deriva del tabú que castra los instintos del hombre bestia o 

monstruo primitivo que cohabita dentro del hombre civilizado. La conciencia se enfrenta a 

una serie de procesos de defensa, iniciando por el proceso de negación de su propia 

naturaleza ante los impulsos primitivos. La represión de sus deseos se proyecta mediante 

un desdoblamiento. El doble esquizoide sufre una culpa neurótica ante el tabú impuesto 

por las convenciones sociales. El doble actúa mediante una desmesura del Ego en un 

acto de «hibris» que transgrede las prohibiciones sociales y culmina con el castigo o 

«némesis». 

En cuanto a la autopercepción del sujeto cultural que motiva los ideologemas 

presentes en las obras, es posible percibir una predilección por lo grotesco en ambos 

relatos relacionado a una transformación. Los ideosemas sobre «construcción» y 
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«muerte» implican un proyecto de creación o reelaboración de la identidad cultural. 

Desde la teoría bajtiniana, la risa renovadora de la Edad Media y el Renacimiento se ha 

transformado en un «grotesco terrible» a partir del Romanticismo que influye sobre la 

corriente expresionista:  

El universo del grotesco romántico se presenta generalmente como terrible y ajeno al 

hombre. El mundo humano se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo 

acostumbrado y tranquilizador revela su aspecto terrible. Esta es la tendencia general del 

grotesco romántico (en sus formas extremas, más prototípicas). La reconciliación con el 

mundo, cuando se produce, ocurre en un plano subjetivo y lírico, incluso místico. En 

cambio el grotesco de la Edad Media y el Renacimiento, asociado a la cultura cómica 

popular, representa lo terrible mediante los espantapájaros cómicos, donde es vencido 

por la risa. Lo terrible adquiere allí un cariz extravagante y alegre.  

Lo grotesco integrado a la cultura popular se aproxima al mundo humano, lo corporiza, lo 

reintegra por medio del cuerpo a la vida corporal (a diferencia de la aproximación 

romántica, enteramente abstracta y espiritual). En el grotesco romántico, las imágenes 

de la vida material y corporal: beber, comer, satisfacción de las necesidades naturales, 

coito, alumbramiento, pierden casi por completo su sentido regenerador y se transforman 

en «vida inferior». Las imágenes del grotesco romántico son generalmente la expresión 

del temor que inspira el mundo y tratan de comunicar ese temor a los lectores 

(«asustarlos») (Bajtín 33). 

 

El temor que se percibe en los expresionistas corresponde al desconcierto que 

infunde un mundo «salvaje», las problemáticas sociales, la violencia, las crisis 

económicas y la industrialización de las ciudades. Como plantea Carmen Rocamora: 

Su tendencia de superación del subjetivismo y la abstracción les hacía volver la mirada 

hacia la vida cotidiana y la realidad del momento. El artículo de Emil Utitz, explica los 

planteamientos de esta nueva corriente: «Al Hombre con mayúscula, le sustituye el 

hombre con minúscula, un hombre cualquiera, a menudo no carente de una buena dosis 

de conformismo moral, el regresivo, igual a los regresivos, el desocupado, igual a los 

desocupados. Hombres que vagan trastornados, desesperados y hambrientos por las 

calles de la ciudad colmena, aturdidos por el ruido de las fábricas…» (Rocamora 45). 

   

La génesis textual de ambas obras corresponde al «poder» asociado a la violencia, 

las instituciones, la jerarquía social, el género, las posesiones y el impulso por alcanzar y 

mantener un estatus o bienestar dentro de un debacle económico y social. Estos 

elementos de pretensión a «la permanencia en el poder» o «búsqueda de prosperidad» 

potencian el ideosema de «la desconfianza». La desconfianza se presenta ante el 
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extranjero, el vecino, el inversionista, las instituciones representadas por autoridades 

educativas, políticas o eclesiásticas; e inclusive, dentro de la propia familia por medio de 

la fidelidad. La desconfianza crece en la medida en que se ve amenazado el legado 

patrimonial. Respecto a la definición del patrimonio, Edmond Cros indica: 

Sin la carga simbólica que es su aureola, el patrimonio se reduce, en efecto, a una 

herencia. Esto es evidente si se toma el término simbólico en su acepción más 

extendida: un «bien de familia» transmitido de generación en generación representa un 

valor tanto social como afectivo que no tiene literalmente precio. Si ese bien es vendido a 

alguien que es extraño a la familia, ese valor es para siempre disipado en (y con) la 

transacción; se trata de un valor que no es «monedable»; no existe más que por un acto 

de denominación que hace de un bien ordinario sometido a las leyes del mercado un 

lugar de memoria donde el sujeto viene a reactivar la conciencia que tiene de su 

identidad […] El patrimonio existe, pues, cuando un valor inmaterial, articulado por su 

parte sobre un sistema específico de representaciones, se añade a un valor mercantil  

(Cros 220). 

 

La relación entre conciencia, identidad, patrimonio y cultura adquiere mayor 

significación en la medida que se advierte su continua transformación con el paso del 

tiempo, los cambios de contextos y las intervenciones ideológicas de los sujetos 

culturales. Según Cros:  

Cada generación adapta y se apropia a su manera de la herencia cultural, y esta 

adaptación transcribe las incesantes refiguraciones que afectan a los contornos del 

sujeto cultural. El proceso de transmisión del patrimonio cultural efectúa sobre el bien 

simbólico un trabajo de deconstrucción que cobra toda su significación cuando este 

mismo proceso es reinsertado en el contexto histórico (Cros 222).  

 

En los discursos estéticos de los sujetos culturales, la naturaleza se representa 

poéticamente como un elemento hermoso, armonioso e imponente. Es muerte y 

destrucción, tanto como se transforma en un impulso vital renovador. En ambos casos se 

encarga, a modo de castigo divino, de purificar las conductas perversas de la humanidad.  

 

 

3. Conclusiones sobre los objetivos de la investigación 
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En esta investigación se planteó el estudio de la narrativa centroamericana desde 

una teoría y metodología sociocrítica de análisis comparativo. Los principales temas de 

interés para la sociocrítica corresponden a la incorporación de la historia en el espacio 

imaginario del sujeto cultural mediante la identificación y estudio de los principales 

ideosemas, ideologemas, textos culturales, mediaciones, elementos mórficos y campos 

morfogenéticos.  

Estos aspectos antes mencionados transcriben las formaciones discursivas de un 

momento específico en la historia centroamericana y permiten distinguir la función de los 

símbolos predominantes en el imaginario de la sociedad. En el caso del corpus 

seleccionado, es posible notar una profunda relación entre las representaciones del 

entorno natural y la construcción de identidades. 

En cuanto al objetivo general correspondiente el análisis de las representaciones 

de la naturaleza en la construcción discursiva de las identidades en la narrativa 

vanguardista centroamericana, en relación con otras formas tradicionales de la narrativa 

de la región; es notable un momento de transición en la perspectiva sobre el entorno 

natural y el discurso de identidad en el imaginario discursivo de los sujetos culturales. El 

paisaje centroamericano fue interpretado de una forma específica previo a la llegada de 

la colonización española, la mirada europea reinterpretó el valor de la flora y la fauna y 

durante el periodo independentista y romántico de las naciones centroamericanas se 

gestó un nuevo concepto de la relación entre el extranjero, el criollo, el indígena y el 

entorno natural. En el momento específico de las expresiones vanguardistas y el periodo 

seleccionado entre 1930 y 1939, se distingue una ruptura de la mirada positiva, realista y 

modernista de los periodos anteriores a una serie de interpretaciones más oscuras, 

existenciales y pesimistas. 

En relación con el primer objetivo específico que corresponde a la descripción 

de los recursos discursivo-literarios a los que se acude para el tratamiento de la relación 

entre la representación de la naturaleza y el ser humano, se aprecia una añoranza por un 
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pasado idílico de equilibrio en la relación «ser humano» y «entorno natural» que se ve 

desplazada por una nueva interacción «ser humano» y «desarrollo industrial». La 

transformación del paisaje, la perdida de las costumbres, la vida rural y los valores 

familiares sufren fuertes alteraciones debido a los avances y cambios tecnológicos, 

políticos, industriales, científicos, económicos y sociales. Los recursos discursivo-

literarios empleados constituyen un conjunto de representaciones metafóricas del ser 

humano como un ente simbolizado por medio de la flora y la fauna para destacar 

cualidades primitivas de su conducta. Además, se recurre a la carnavalización de la 

sociedad, al mostrar descripciones grotescas de la interacción humano, de sus 

ambiciones, temores e instintos reprimidos, por medio de recursos literarios propios de 

las vanguardias centroamericanas y el modernismo como la idealización indígena o de 

influencia europea como el expresionismo, el cubismo, el futurismo.  

Es posible destacar una diferencia entre las representaciones del centroamericano 

indígena y las representaciones del centroamericano criollo desde la formación discursiva 

de los sujetos culturales. En todas las ocasiones se simboliza lo indígena con una 

estrecha relación histórica y espiritual hacia la naturaleza. El criollo posee una relación 

cultural distinta hacia su entorno, se le asocia a una dominación y aprovechamiento de su 

entorno por medio de la extracción de recursos para producción de materiales y 

consumo. La violencia y el impulso sexual se asocian a rasgos primitivos de la 

«naturaleza humana» como oposición a la razón de lo civilizado.  

Respecto al segundo objetivo específico correspondiente a la determinación del 

grado de significación de los textos gráficos en cada una de las obras analizadas, se 

presenta una clara correspondencia entre los contenidos de la obra y la propuesta 

estética gráfica por parte de los autores como un mecanismo para ampliar la experiencia 

semiótica textual presentar elementos que refuerzan, aclaran y potencian los significados 

y construcciones discursivas del texto, también, se distingue una fuerte influencia de 

corrientes estéticas y filosóficas de ruptura con la tradición estética y académica del 
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realismo y el costumbrismo. El auge de las vanguardias como el cubismo, el futurismo, el 

surrealismo, el arte abstracto y el expresionismo influyen directamente en el desarrollo de 

una expresión propia de los discursos estéticos e ideológicos centroamericanos.  

En cuanto al tercer objetivo específico que corresponde a colegir relaciones 

significativas entre los rasgos principales del texto como hecho ficcional y aspectos del 

contexto social del que procede la obra como hecho literario, en cuanto a factores 

sociales, históricos y culturales en general, es posible determinar la relación entre 

aspectos ideológicos, estilísticos y discursivos con elementos sociales, culturales e 

históricamente influyentes de otras culturas.  

Después del establecimiento de las repúblicas centroamericanas y el proyecto 

político y cultural de construcción de sus identidades nacionales por medio de hechos, 

costumbres, personajes históricos y símbolos asociados a su entorno como había sido 

determinado en el apogeo nacionalista del romanticismo y de los procesos 

independentistas; se desarrolla un movimiento panamericanista y antiimperialista de 

fortalecimiento y discusión sobre los modelos anteriores. El temor ante los conflictos 

armados por los nacionalismos exacerbados de la Primera Guerra Mundial y el 

desconcierto ante la incertidumbre de los cambios económicos y culturales de principios 

de siglo XX provocan una fuerte crítica y cuestionamiento del proyecto de identidad 

nacional. La génesis textual de ambas obras corresponde a un estudio profundo de las 

tradiciones, las conductas reprobables y la propuesta de un replanteamiento de los 

valores identitarios. Las representaciones de la naturaleza y su relación con las 

conductas humanas corresponden la vía simbólica seleccionada por los sujetos culturales 

en ambas obras.  

Respecto a la metodología y los resultados de la investigación es importante 

resaltar el acierto de los estudios sociocríticos para superar una serie de obstáculos o 

carencias de índole teóricas y metodológicas. La sociocrítica permite el análisis de los 

discursos y las implicaciones culturales, sociales e históricas presentes en las obras 
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literarias y los textos culturales en general. Gracias al constante perfeccionamiento de 

esta propuesta teórica por parte de Edmond Cros y otros aportes provenientes de teorías 

y disciplinas afines es posible recurrir a sus herramientas teóricas y metodológicas para 

el desarrollo de investigaciones en los estudios culturales y la literatura comparada.  Los 

ejemplos de Cros para el análisis del texto cultural, como el caso de las películas 

Viridiana (1961) de Luis Buñuel, Citizen Kane (1941) de Orson Welles o Scarface (1932) 

de Howard Hawks, permiten un recurso valioso para el estudio comparativo como fue el 

caso de las novelas El tigre de Flavio Herrera, El jaúl de Max Jiménez y las xilografías 

presentes en las obras. 

 

 

4. Sobre los aportes de la investigación 

 

En cuanto a los aportes de la investigación, se incluye un estudio significativo 

de los antecedentes históricos de la literatura universal sobre las representaciones de la 

naturaleza; asimismo, un estudio sustancial sobre las representaciones de la naturaleza 

en las obras previas al corpus seleccionado en el trabajo, en el caso de Flavio Herrera 

sobre sus haikai y en el caso de Max Jiménez sobre toda su obra literaria publicada. 

Se identifica una relación estética fundamental entre los discursos y las obras 

gráficas de ambos textos correspondientes al expresionismo alemán entre otros estilos 

de vanguardia. Este material es un recurso provechoso para futuros estudios 

comparativos. 

Finalmente, se propone una relación entre una serie de teorías que ayudan a 

dilucidar la construcción de los principales discursos del sujeto cultural. Algunas de las 

teorías más importantes utilizadas en este trabajo corresponden a los conceptos de hibris 

y némesis, la propuesta del psicoanálisis en Totem y Tabú de Sigmund Freud, el castigo 

en Vigilar y Castigar de Michel Foucault, la competencia y el juego en la obra Homo 
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Ludens de Johan Huizinga y lo grotesco en La cultura popular en la Edad Media y el 

Renacimiento de Mijaíl Bajtín, entre otros. 

 

 

5. Recomendaciones 

 

Para una mejor exposición al respecto, pasamos a enumerarlas: 

1. Se recomienda a futuro realizar algún estudio que profundice específicamente 

sobre las diferencias de las representaciones discursivas en cuanto a la 

naturaleza, el género y la identidad centroamericana. 

2. Se sugiere ahondar en investigaciones correspondientes a las 

representaciones gráficas y las obras literarias en otras obras cercanas a la 

época con el fin de enriquecer los estudios comparativos que pueden mostrar 

la evolución de relación texto y obra gráfica desde los primeros antecedentes 

hasta nuestros días.  

3. Se aconseja incursionar en estudios comparativos de los textos culturales 

centroamericanos que puedan generar un mayor aporte en las 

representaciones sobre la identidad centroamericana desde textos que 

relacionen la literatura y que puedan ampliarse a otros ámbitos como el cine, 

las artes gráficas, la música u otras manifestaciones culturales que sean 

pertinentes. 

4. Se considera oportuna una eventual incorporación de otras regiones 

geográficas como el Sur de México, Belice, Panamá y la región Caribe al 

estudio de la naturaleza y la construcción identitaria, sin embargo, para la 

extensión de este trabajo consistían en un reto mayor para la delimitación del 

corpus. 
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Fig. 1 - La visión 

La visión.  
Flavio Herrera.  
Grabado / Madera.  
Circa 1934.   
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Fig. 1. B. - Utamaro - Tres bellezas de nuestros días  

 

 
Tres bellezas de nuestros días.  
Kitagawa Utamaro.  
Grabado / Madera. 37.9 cm x 24.9. cm 
Circa. 1793.  
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Fig. 2 - Centauro 

Centauro.  
Flavio Herrera.  
Grabado / Madera.  
Circa 1934.   
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Fig. 2.  B. - Goya - El caballo raptor 

 
 
 
El caballo raptor.  
Francisco de Goya y Lucientes.  
Aguafuerte, Aguatinta, Bruñidor,  
Punta seca sobre papel avitelado. 243 x 360 mm 
1815-1819.  
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Fig. 3 – Otra huella 

Otra huella.  
Flavio Herrera.  
Grabado / Madera.  
Circa 1934.   
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Fig. 3. B. - Caravaggio - Medusa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La cabeza de Medusa.  
Michelangelo Merisi da Caravaggio.  
Óleo sobre lienzo adherido a un escudo de madera.  60 x 55 cm. 
Circa 1597/1598.  
  



509 

 

Fig. 3. C. - De sierra adentro - El Imparcial  

 
De sierra adentro.  
Periódico «El Imparcial».  
Circa 1924.   



510 

 

Fig. 4 - El último zarpazo  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El último zarpazo.  
Flavio Herrera.  
Grabado / Madera.  
Circa 1934.   
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Fig. 4 B. - Madrazo – Estudio de desnudo 

 
 
Estudio de desnudo masculino tendido boca abajo.  
José de Madrazo y Agudo.  
Carboncillo, Clarión sobre papel agarbanzado. 275 x 430 mm  
Principio del siglo XIX.  
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Fig. 5 - 2.500 metros 

 

 
2.500 metros.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937.   
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Fig. 5. B. - Grünewald – Crucifixión  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Retablo de Isenheim: Crucifixión.  
Matthias Grünewald.  
Óleo en madera. 269 x 307 cm.  
Circa 1515.   
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 Fig. 5. C. - Grünewald – Crucifixión 

 

 
 
 
Retablo de Isenheim: Crucifixión.  
Matthias Grünewald.  
Óleo en madera. 269 x 307 cm.  
Circa 1515.   
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Fig. 6 - El sol 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El sol.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 6. B. - Kollwitz - Los sobrevivientes 

 
 

 
Die Überlebden.  
Käthe Kollwitz.  
Litografía. 59,4 x 69 cm. (23.4 x 27.2 in.) 
Circa 1923.   
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Fig. 7 - El jaular 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El jaular.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937   
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Fig. 7. B. - El domador de pulgas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El domador de pulgas.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1936.   
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Fig. 7. C. - Caligari 

 

 
 
El gabinete del Doctor Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari).  
Dir. Robert Wiene.  
Fotograma / Película.  
1920.   
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Fig. 7. D. - Cristo yacente velado por ángeles 

 
 

 
 
Cristo yacente velado por ángeles.  
Anónimo.  
Óleo sobre lienzo.  
Siglo XVII.   
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Fig. 8 - Mañana del Viernes Santo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mañana de Viernes Santo.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 8. B - Amiguetti - Procesión 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Procesión.  
Francisco Amiguetti.  
Xilografía.  
«Álbum de grabados» 1934.  
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Fig. 8. C. - Fernández Ledesma – Atrio de Amecameca 

 
Atrio de Amecameca.  
Gabriel Fernández Ledesma.  
Grabado / Madera. 43.6 x 34. 
1925  
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Fig. 9 - Ñor Santiago 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ñor Santiago.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 9. B. - Murnau - Nosferatu 

 
Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens).  
Dir. Friedrich Wilhelm Murnau.  
Fotograma / Película.  
1922.   
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Fig. 9. C. - Kollwitz - Desempleados 

Proletariat: Erwerbslos.  
Käthe Kollwitz.  
Grabado / Madera. 14 x 11 34in 
Circa 1924  
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Fig. 10 - El velorio 

 
 
El velorio.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 10. B. - Gianattasio - Motociclisti 

 
 
Motociclisti.  
Ugo Giannattasio.  
Óleo sobre madera. 50 x 70 cm. 
1922.  
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Fig. 11 - El Billar 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El Billar.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 11. B. - Picasso - Guernica 

 

 
Guernica.  
Pablo Picasso.  
Óleo sobre lienzo. 349,3 x 776, 6 cm. 
1937.  
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Fig. 12 - Jeremar 

 
 

Jeremar.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937.  
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Fig. 12. B. - Corinth - Satan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Satan.  
Lovis Corinth.  
Grabado / Madera. 28 x 22 cm. 
1920.  
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Fig. 12. C. - Murnau - Nosferatu 

 
 
Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens).  
Dir. Friedrich Wilhelm Murnau.  
Fotograma / Película.  
1922.   
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Fig. 13 - La siembra 

La 

siembra.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 14 - El merodeo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El merodeo.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 14. B. - Kollwitz - Muerte con una mujer en su regazo 

 
Tod mit Frau im Schoß 
Käthe Kollwitz.  
Grabado / Madera. 23.8 x 28.6 cm.  
1920/1921  
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Fig. 15 - Con el Mosco 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con el Mosco.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 15 B. - Kollwitz - Hunger 

 
 
Hunger.  
Käthe Kollwitz.  
Grabado / Madera. 22,3 x 22,8 cm.  
1923  
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Fig. 16 - La escuelita 

 
 
La escuelita.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 16. B. - Gauguin - La reina 

 
 
Te Arii Vahine.  
Paul Gauguin.  
Grabado / Madera. 16 x 28,2 cm. 
1898  
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Fig. 16. C. - Picasso - Las señoritas de Avignon 

 
 
Les demoiselles d’Avignon.  
Pablo Picasso.  
Óleo sobre lienzo. 243.9 x 233.7 cm  
Circa 1907  
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Fig. 17 - El cura 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El cura.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 18 - El palmitero 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El palmitero.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 18. B. - Munch - El grito 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El grito.  
Edvard Munch.  
Litografía.  
Circa 1895  
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Fig. 19 - En el billar 

 
 
En el billar.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  
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Fig. 19. B. - Kandinsky - Composición 8 

 
Komposition 8.  
Wassily Kandinsky.  
Óleo sobre tela. 140 x 201 cm.  
1923.  
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Fig. 20 - Ñor Santiago policía 

 
 
Ñor Santiago policía.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937  



548 

 

Fig. 20. B. - Kollwitz - ¡Viena está muriendo! 

 

Wien stirbt! Rettet seine Kinder!  
Käthe Kollwitz.  
Litografía. 94.5 x 56 cm. 
1920.  
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Fig. 21 - El turno 

 
 
El turno.  
Max Jiménez.  
Grabado / Madera.  
Circa 1937.  
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Fig. 21. B. - Dalí - La persistencia de la memoria 

 
 
La persistencia de la memoria.  
Salvador Dalí.  
Óleo sobre lienzo. 24,1 x 33 cm. 
1931  
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Fig. 22 - 1er Manifiesto 30-30 


