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En la cultura, en general, y en la literatura, en particular, las formas otrora menores 
adquieren preeminencia y desplazan a las formas reconocidas y prestigiosas. Las teorías 
sistémicas como la teoría de los polisistemas y la semiótica de la cultura brindan nociones 
elementales que permiten comprender esta clase de procesos. Enriquecidas con los aportes 
de la sociología contemporánea y la filosofía, estas perspectivas teóricas pueden perfeccionar 
nuestra comprensión de la literatura de consumo. Este número de la serie Cilampa ofrece, 
con propósito didáctico, un acercamiento introductorio a los principios asociados con el 
sistema literario, el canon, la paraliteratura y el giro estético experimentado en las últimas 
décadas; la unidad de estas notas está dada no solo por los temas tratados, sino por la 
recurrencia de una ilustración puntual: un conjunto de reflexiones preliminares acerca de 
la ficción criminal.
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la teorÍa literaria a 
finaleS del Siglo xx

En la segunda mitad del siglo XX, el avance de la deconstrucción y 
otras formas de pensamiento postestructuralista provocó que las nociones 
tradicionales cayeran en desuso; incluso, en el seno de los estudios literarios, 
se debilitaron los conceptos acerca del significado de los textos, la valía de las 
interpretaciones y la función de la crítica. Ante tal circunstancia, se requerían 
nuevas concepciones y propuestas capaces de explicar, con solvencia y 
rigurosidad, las distintas manifestaciones discursivas. La búsqueda de nuevos 
modelos teóricos se apartó, primero, de la deconstrucción y sus elucubraciones 
filosóficas; segundo, del estudio sociológico de los procesos creativos; y 
tercero, del análisis textual inmanentista. Emergieron entonces, dos modernas 
líneas de acercamiento al fenómeno literario: el nuevo historicismo y las 
teorías sistémicas.

El nuevo historicismo es un modelo de interpretación que concibe a la 
literatura como una práctica cultural asociada con una época determinada. 
Es decir, como un discurso modelado por los códigos sociales en vigor, las 
instituciones, las prácticas, los hábitos, las creencias y la mentalidad de un 
entorno socio-cultural. No se concibe a la producción simbólica como simple 
reflejo de la ideología, sino como un elemento implicado en el entramado 
social y como una reelaboración de las vivencias de la comunidad.

Las teorías sistémicas, por su parte, se fundan en la comprensión de la 
literatura como una expresión semiótica, es decir, como un sistema de comu-
nicación constituido por signos y códigos determinados por contextos sociales 
específicos. Entre las teorías sistémicas se incluyen, por ejemplo, la Semiótica 
de la Cultura (planteada por Iuri M. Lotman y la Escuela de Tartú), el modelo 
sociológico de los campos (propuesto por Pierre Bourdieu) y la Teoría de los 
Polisistemas (ideada por Itamar Even-Zohar y la Escuela de Tel Aviv). 

La Teoría de los Polisistemas (en adelante, se la designará «TP») se 
caracteriza, entre otras cosas, por la capacidad de integración con otros 
modelos sistémicos. Mucho debe al formalismo ruso y va más allá de la 
comprensión teórica de las letras; pretende que el crítico analice, de manera 
empírica, las pautas concernientes a la producción y el consumo de las obras 
literarias. Si bien este modelo conceptual aboga por la valía de las operaciones 
hermenéuticas, insiste en la necesidad de superar la prevalencia del texto. Una 
categoría como extraliterario no tiene cabida en este esquema de pensamiento, 
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que aspira a descifrar las maneras en que los elementos se interrelacionan en 
el interior del sistema literario.

En suma, la TP sitúa a los fenómenos literarios en un marco más amplio; 
no en tanto hechos indiferenciados ante otras manifestaciones estéticas 
o sociales, sino como factores integrados en la sociedad. El pensamiento
sistémico se funda en las relaciones, en la descripción de los vínculos entre 
los componentes de un conjunto y de las conexiones entre series distintas 
y complementarias. La literatura no opera mediante un grupo de normas 
privativas; estas disposiciones sirven a un fin superior: el ordenamiento y 
planificación de la vida social mediante la cultura.

La búsqueda de leyes, entiéndase, grandes tendencias presentes en la 
literatura, ha conducido a los teóricos de la TP a un campo más vasto: el 
análisis de la cultura. Las operaciones descritas a propósito del funcionamiento 
de las letras bien sirven para conceptuar las demás expresiones semióticas. La 
adscripción de la literatura al ámbito de las grandes prácticas comunicativas 
revoluciona la disciplina, toda vez que demanda una perspectiva ampliada, 
menos filológica y desprovista de los artificios de las humanidades.
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laS premiSaS CentraleS 
aCerCa de loS poliSiStemaS

Itamar Even-Zohar (Israel, 1939) ha planteado los fundamentos de la TP. 
Durante la década de 1990, el interés por los fenómenos asociados con la 
traducción, el canon y el consumo de las obras literarias lo condujo a una nue-
va manera de entender los procesos comunicativos. Even-Zohar ha dado otro 
nombre al modelo: ciencia de la comunicación. Este segundo título describe 
con claridad el enfoque dominante.

Esta forma de comprensión ofrece una alternativa ante el exceso 
especulativo de los deconstruccionistas y las limitaciones de los estudios 
literarios tradicionales y filológicos. La TP parte de una premisa elemental: la 
literatura es un fenómeno de carácter comunicativo; esto es, un sistema socio-
cultural conformado por varios factores y con funciones específicas asignadas. 
Se puede situar a la TP en el paradigma de la pragmática, pues esta disciplina 
estudia el lenguaje en su relación con los usuarios y las circunstancias de 
comunicación.

Las grandes pretensiones de la TP consisten en explicar cómo funcionan 
los textos en la sociedad y cuál es el beneficio que de ellos obtiene la comu-
nidad; no a partir de la especulación filosófica, sino mediante el estudio de la 
producción de los textos, el contexto que propició la creación de estos, y la 
distribución y el consumo de los bienes simbólicos. La literatura se desarrolla, 
de acuerdo con este enfoque, de manera semejante a otras manifestaciones 
simbólicas; no supone un ámbito privilegiado.

La TP niega la existencia de las poéticas (gramáticas literarias) buscadas 
por los estructuralistas. No existe, para los miembros de la Escuela del Tel 
Aviv, una definición permanente de literatura, por cuanto esta depende de 
múltiples factores; por ejemplo, el mercado. Las concepciones esencialistas 
no forman parte de las explicaciones plausibles; impera el funcionalismo. El 
mayor legado procede de los formalistas, quienes quisieron describir los cons-
tituyentes del lenguaje poético.

En este modelo teórico, la literatura es concebida como un conjunto de 
elementos interdependientes; solo la plenitud del conjunto es capaz de pro-
ducir semiosis. Es decir, la literatura se entiende como un acto comunicati-
vo complejo y determinado por la interacción de un conjunto de factores y 
dependencias. La literatura se define por las funciones que desempeña en la 
cultura y por sus vínculos con las redes de producción, difusión y consumo de 
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las especies del pensamiento simbólico. Más que rasgos privativos, se buscan 
comportamientos análogos entre distintos sistemas lingüísticos.

El estudio de la literatura incluye, desde este punto de vista, el análisis 
minucioso de las obras literarias y de las relaciones con los aspectos que han 
propiciado su desarrollo; en específico, la escritura, la divulgación y la lectu-
ra. La ciencia de la comunicación examina la estructura de los componentes, 
de cuya conexión surge la literatura. Analiza, además, los ligámenes entre el 
sistema literario y las otras esferas interdependientes de la cultura. 

La comprensión del fenómeno literario se construye mediante el análisis de 
la simultaneidad de los factores del sistema; es decir, mediante la explicación 
de las interacciones entre la totalidad de los factores. El examen de elementos 
múltiples y complejos, relacionados con el mercado, la historia del pensamiento, 
la historia social, los géneros expresivos, el estilo, el gusto y el consumo, hace 
indispensable la colaboración interdisciplinaria. Even-Zohar ha creado, en la 
Universidad de Tel-Aviv, un grupo de especialistas diversos que investigan los 
procesos comunicativos; se lo denomina Culture Research Group (Grupo de 
Investigación de la Cultura). 

La TP aspira a estudiar cada fenómeno literario en los marcos culturales 
concretos que lo han propiciado y que pueden, por ello, explicarlo. No se 
asumen, como consecuencia, normas universales, sino hipótesis conceptuales 
de carácter temporal, susceptibles de ser modificadas en virtud de los 
casos particulares y los hallazgos concretos. A este enfoque se lo designa 
«funcionalismo dinámico» y se inspira en el formalismo y en el estructuralismo 
de la Escuela de Praga.

La TP alienta la reescritura de la historia literaria, pues propone que esta, 
en la faceta ordinaria, responde al recuento oficial de los modelos acreditados 
por los grupos de poder, a sus apreciaciones. La historia literaria tradicional 
desconoce la interferencia de los sistemas, el mutuo enriquecimiento y el di-
namismo, modificadores profundos de los esquemas. Adicionalmente, sufre la 
ceguera del texto-centrismo.



15
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El concepto polisistema se refiere a una red de sistemas interdependientes; 
una estructura plural y abierta, rica en relaciones entre los muchísimos 
elementos que la conforman. Esta estructura no tiene un centro y una periferia, 
sino diversos centros y diversas periferias, asociados con los sistemas 
particulares que conforman el polisistema. En el seno del polisistema, se 
pueden jerarquizar, temporalmente, los centros; de tal manera, que algunos se 
tornen dominantes de forma específica y pasajera, y en virtud de un orden de 
poder y los designios de un proyecto político, nacional o identitario.

El polisistema está conformado por múltiples sistemas; cada uno de ellos, 
a su vez, por un número limitado de elementos. La utilidad metodológica de 
este concepto radica en que la reducción de parámetros permite explicar, con 
eficiencia, una compleja serie de hechos mediante un pequeño conjunto de 
relaciones e instancias. Desde este punto de vista, la literatura no puede com-
prenderse mediante el texto-centrismo; las obras literarias son solo uno de los 
tantos elementos involucrados en el sistema.

La cultura es entendida como un sistema global, como un sistema de 
sistemas, como un polisistema heterogéneo, que brinda parámetros con cuya 
ayuda las personas y las sociedades dan sentido y estructura a la vida humana. 
La cultura se define entonces, como un conjunto de bienes y herramientas. En 
la primera acepción del término, explica Even-Zohar (1999: 27):

«[…] la cultura se considera como un conjunto de bienes valiosos, cuya 
posesión significa riqueza y prestigio. El poseedor de tal conjunto puede 
usarlo por lo tanto para mostrar sus riquezas. Este es un procedimiento (una 
práctica) que puede ser adoptado tanto por un individuo como por un colectivo 
organizado de individuos, específicamente una entidad social».

Tales bienes culturales pueden ser de naturaleza material o semiótica, 
«palpables» o «no palpables», sin que esto afecte su función dentro del 
conjunto. Lo importante no es la condición del bien, sino la posibilidad de que 
este sea agrupado en una faceta del sistema y se lo pueda evaluar, es decir, 
que el mercado pueda asignarle un valor. El mercado funge como una fuerza 
relevante; en consecuencia, aclara Even-Zohar (1999: 28), ha de merecer 
crédito ante la opinión de los miembros de la sociedad; solo de esta manera, 
sus estimaciones resultarán significativas y convincentes.
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Los bienes, entre estos, un conjunto de textos literarios, un género narrativo, 
una tendencia estética o un grupo de escritores/productores, merecerán 
la identificación de objeto de la cultura —léase cultura oficial o cultura 
dominante— toda vez que hayan sido percibidos como núcleos diferenciados, 
notables y acreditados por los mercados del arte, los programas educativos y 
las instituciones críticas.

Caso contrario, las entidades y los individuos que producen, difunden 
o acumulan bienes no evaluados y por tanto, no reconocidos, obtendrán 
calificaciones como carente de cultura. A modo de ilustración, se podría 
considerar el caso de la literatura de consumo; muchos de sus productos y 
agentes han sido etiquetados como ajenos a la cultura, como carentes de 
sensibilidad y conocimiento artísticos; se los reduce a simples mercancías y 
desvergonzados mercaderes, respectivamente; se les niega toda influencia en 
la alta literatura y se los encasilla en tanto sub-productos culturales, destinados 
a entretener a las masas desinformadas. 

Solo con el paso de los años, la adscripción de productores reconocidos 
a estas variantes, la acumulación de textos experimentales en la serie, la 
modelización artística de los géneros, el interés editorial, el clamor de grandes 
colectividades de lectores y el recuento crítico, la paraliteratura accedió a 
las esferas de la cultura asentada, renovó el canon y puso bajo examen a la 
tradición. Mediante esta ruptura, se la reconoce como un conjunto de bienes 
significativos, influyentes y con alto valor en el mercado.

Para legitimar este aprecio, la institución crítica mira hacia atrás, construye 
redes de influencia, imagina o propone referentes antiguos, clásicos y 
prestigiosos para un género que necesita, desde una perspectiva burguesa, 
apocalíptica y reticente, un lavado urgente de cara. Para sanear el pasado 
«pop» de la ficción criminal, por ejemplo, los estudiosos le confieren nuevas 
funciones, cargadas de alto contenido político; se las sitúa en el ámbito de las 
letras combativas, denunciadoras y ferozmente realistas.

En la segunda acepción del término, se considera a la cultura como un 
conglomerado de herramientas, que facilitan el ordenamiento de la vida indi-
vidual y colectiva. Even Zohar (1999: 28) ha clasificado dichos implementos 
en dos grandes categorías: herramientas pasivas y herramientas activas. 

Los instrumentos pasivos son aquellos procedimientos que permiten a los 
seres humanos el análisis, la explicación y la intelección de la realidad. En 
términos semióticos, el mundo impone un sinfín de señales; el hombre las 
interpreta en aras de otorgar algún sentido al universo y la vida. La cultura 
equivale a un sistema modelizador, un generador de estructuras que hace 
posible la convivencia social, la construcción de la subjetividad y el discurso 
identitario.

Los instrumentos activos asisten al individuo enfrentado a problemas 
específicos y le permiten crear nuevos bienes o nuevas circunstancias 
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sociales. La cultura se convierte, a la luz de esta concepción, en una «caja de 
herramientas», en un repertorio de hábitos, destrezas y patrones disponibles 
(Even-Zohar, 1999: 28). Si los instrumentos pasivos se relacionan con la 
comprensión; los activos posibilitan la intervención del hombre en el mundo.

Los bienes contribuyen al ordenamiento de manera indirecta; únicamen-
te, cuando sus propietarios los transforman en modelos para comprender o 
actuar. Un archi-productor, por ejemplo, puede crear un bien, que a la larga, 
deviene herramienta. Edgar Allan Poe (Estados Unidos, 1809-1849) escribió 
el primer relato policial, a mediados del siglo XIX; con este, ha dado origen 
a un bien específico —una colección de cuentos— y a una herramienta, una 
modalidad narrativa que otros autores pueden emplear como paradigma para 
sus propias creaciones, los consumidores siguen como guía de lectura y los 
críticos, como referente hermenéutico e hito. 

Imaginar a la literatura como parte de este entramado puede permitir que 
el estudioso vaya más allá de la mera textualidad. Como observa Even-Zohar 
(1999: 29):

«Si se acepta la idea de que podría servirnos mejor el tratamiento de la 
“literatura” como una red, un complejo de actividades, la distinción entre 
“bienes” y “herramientas” en esta red sería un paso adelante para liberar el 
análisis de la “literatura” del aislamiento que ha resultado de tratarla como un 
fenómeno sui generis». 

La tesis acerca de la legitimación de los bienes guarda correspondencias 
con el problema de la canonicidad de los textos. La institución preserva las 
obras literarias en tanto productos acreditados, garantes de la valía de una 
tradición cultural; tanto más, como esencia y constituyente de esa cultura par-
ticular. La colección de textos y de productores de textos se cotiza al modo del 
capital; las inversiones fluctúan: algunas se deprecian con el tiempo y otras 
reciben un mejor juicio. 

La literatura, el arte en general, se funda en la novedad, la creación y el 
atractivo para el público. En consecuencia, la literatura, en tanto sistema sim-
bólico, se actualiza constantemente. Este fenómeno se realiza mediante dos 
procesos: primero, el desplazamiento de los recursos del sistema: lo marginal 
se vuelve central; lo canonizado u oficial, periférico; segundo, la transferen-
cia: la cultura oficial desecha textos particulares (Gómez Redondo, 1996: 330).

Esta manera de operar convierte a la cultura en un ente en perpetua re-
novación. Aquellas manifestaciones consideradas otrora menores adquieren 
preeminencia en el sistema y desplazan a las formas asentadas. La literatura 
popular, en general, y la ficción criminal, en específico, han transitado, a lo 
largo del siglo XX, desde los márgenes hasta el centro del sistema literario. La 
acumulación de prestigio se relaciona con la metamorfosis que esta variedad 
ha desarrollado; ante todo, merced a las renovaciones experimentales que los 
escritores introdujeron en el sistema.
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Un subgénero narrativo nacido a la luz del auge de la prensa, el consumo 
burgués de la literatura y el deseo de los autores por vivir de las letras se 
ha convertido en una manifestación apreciada ya no solo por el lector 
ordinario, sino por los lectores especializados; aquellos que comprenden la 
nueva valía de la modalidad y dedican esfuerzos sistemáticos a su estudio. De 
forma complementaria, el mercado editorial puja por la valoración de estos 
productos y previene a los consumidores acerca de su carácter marcadamente 
contemporáneo, la criticidad y el fiero realismo.

La canonización de los textos deviene de su condición de «centralidad» 
estable, asegurada por la polivalente red de relaciones del sistema. Se trataría 
de una literatura «no objetada»; es decir, que no ha sido cuestionada durante 
un extenso periodo. La literatura canónica revela el asentamiento de unos 
criterios específicos, que han sido naturales para una sociedad y parecen 
no necesitar revisiones. De igual manera, la crisis de la literatura canónica 
expresa la quiebra de esos criterios, su entrada en el mundo dinámico de las 
modificaciones del pensamiento. En suma, lo canónico no es modelo de lo 
literario, sino expresión de un concepto privilegiado y coyuntural.

La canonicidad de un texto literario se desarrolla en dos niveles: el nivel 
estático (un texto es catalogado como «clave» para el entendimiento de una 
mentalidad) y el nivel dinámico (un texto origina un nuevo género literario 
o se convierte en modelo de otros textos literarios, los inspira). El canon en-
noblece a una elite cultural dominante, pues brinda pruebas fehacientes de la 
inteligencia, arte y gusto de ese grupo social. A la par, este colectivo extiende 
su identidad y traslada la posesión del canon a la colectividad (Even-Zohar, 
1999: 30).

Las manifestaciones periféricas, en contrapartida, muestran cómo determi-
nadas funciones han perdido vigencia o no resultan dominantes (relevantes) 
en el sistema general. Lo rechazado resume el grupo de opciones y medios no 
incorporados plenamente al polisistema. La literatura no responde a un mode-
lo esencialista, sino que se la define y valora como una parte más del sistema; 
se la define y valora en atención de las funciones que cumple en la vida social 
y los procesos de comunicación, a partir de su papel en el polisistema.

La ficción criminal cuestiona y renueva el canon, hasta hace algún 
tiempo, sustentado en la racionalidad, el proyecto ilustrado y el esencialismo 
romántico. Con el declive de las grandes narrativas, el capitalismo tardío, la 
enajenación, la posmodernidad y la simpatía por toda expresión descentrada, 
las expresiones periféricas han invadido el centro de la atención social y el 
consumo. 

Alterados en sus raíces y adaptados a las exigencias de los nuevos 
mercados y consumidores, estos productos literarios han sufrido profundas 
transformaciones, a la vez, que han modificado el sistema literario. El relato 
policial, para seguir con nuestro ejemplo, ha dado lugar a textos indispensables 
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para el entendimiento de la mentalidad moderna y posmoderna; en 
consecuencia, algunas obras se inscriben en el nivel estático del canon. El peso 
histórico del relato policial, en tanto género influyente, demuestra su presencia 
en el nivel dinámico. A pesar de las dudas, resulta evidente la irrupción de 
estas formas literarias.

El esfuerzo institucional y el difícil catálogo de estas manifestaciones 
—se las acusa por comerciales, se las alaba por combativas— son señas de 
la renovación de los esquemas. Durante la segunda mitad del siglo XX, los 
editores ibéricos e hispanoamericanos han querido reproducir el fenómeno 
comercial y cultural del llamado boom de la novela; a pesar de los esfuerzos, 
pocas expresiones literarias latinoamericanas han causado furor entre los 
lectores: quizá, la nueva crónica y el relato policial.
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el SiStema literario

El campo de la literatura supone un sistema o un conjunto de sistemas 
particulares. Este sistema general está conformado por «la red de relaciones 
hipotetizadas entre una cierta cantidad de actividades llamadas “literarias”, y 
consiguientemente esas actividades mismas observadas a través de esta red» 
(Even-Zohar, 2011: 29). Se lo puede definir como «El complejo de actividades 
—o cualquier parte de él— para el que pueden proponerse teóricamente 
relaciones sistémicas que apoyen la opción de considerarlas “literarias”» 
(Even-Zohar, 2011: 29).

Tanto los textos como los pretextos, modelos generales de escritura, 
forman parte de la concepción tradicional de sistema. Los formalistas rusos 
propusieron, durante la década de 1920, que otros agentes remotos podían 
participar de la esfera de la literatura. Las tesis de Bajtín, Jakobson, Tynyanov 
y Eichenbaum se alejaron del inmanentismo puro y dieron origen a una 
comprensión sistémica de lo literario (Selden y otros, 2008: 61).

Como resultado lógico de la evolución de este pensamiento, la TP plantea 
que no existen elementos inherentes al sistema literario. Cualquier factor exó-
geno es susceptible de ser considerado endógeno si el modelo de explicación 
así lo requiere y se cuenta con pruebas empíricas para demostrar sus vínculos 
con los fenómenos considerados como literarios. Equivale entonces, a una 
cuestión de conveniencia y observación. 

El sistema literario goza de autonomía, pues se regula a sí mismo; a la vez, 
goza de heteronomía, ya que está condicionado por otros campos. Convie-
ne recordar, por ejemplo, que las consideraciones acerca de las letras pueden 
estar mediadas por la prensa y los medios de comunicación masiva; en la 
actualidad, resulta casi imposible concebir al escritor sin agente literario, un 
ser parasitario y simbiótico —si se abusa de las analogías biológicas—, que 
recuerda la injerencia del mercado editorial en el desarrollo de las expresiones 
artísticas.

La comunicación literaria implica, según Even-Zohar (2011: 33), las 
siguientes dependencias: productor (emisor), producto (mensaje), consumidor 
(receptor), repertorio (código), institución (contexto) y mercado (canal). Cada 
uno de estos factores apunta hacia un aspecto de la comunicación verbal, 
aunque no se los pueda considerar equivalentes, puesto que se trata de macro-
elementos involucrados no en el diálogo particular sino en el quehacer cultural.
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Las aseveraciones del postestructuralismo francés, en torno a la muerte del 
autor, propiciaron que los productores, hiper-valorados en épocas anteriores, 
desaparecieran como figuras significativas en el estudio de la literatura. Con-
vertidos en escribanos de la ideología o autómatas del discurso, los escritores 
han dejado de ser entendidos como pieza fundamental del sistema. 

La TP rescata del olvido a este colectivo, pero no se concentra en sus 
biografías ni en la intencionalidad detrás de sus escritos; propone que los 
literatos proveen al resto de sus semejantes de bienes y herramientas, entre 
estos, posturas políticas, imágenes y estados de ánimo (Even-Zohar, 2011: 37). 
Estos objetos simbólicos guían al ser humano y le facilitan la convivencia en 
la comunidad. 

La ficción criminal sería, bajo tal precepto, un valioso mecanismo no para 
comprender la cruda realidad social latinoamericana, sino para representar 
ciertas facetas de la vida moderna, asociadas con la maldad, la violencia, el 
crimen, la vida urbana y la corrupción generalizada. El estudio de los tópi-
cos, mitos y arquetipos frecuentes emparenta a la novela hispanoamericana 
contemporánea con la cosmogonía, pues arroja interesante datos acerca de los 
mundos representados bajo la clave del caos, el Apocalipsis y la descomposi-
ción social.

Se trataría de esquemas creados en las sociedades industrializadas 
de Occidente y adecuados, a lo largo de los últimos decenios, al contexto 
latinoamericano; esquemas rígidos y dúctiles, repetidos y renovados, racionales 
y míticos, ajenos y propios, siempre capaces, gracias a la ambigüedad original 
del discurso estético, de favorecer la intelección del caos y su puesta en escena 
mediante las páginas de una novela. A la par, supondrían una manera de 
acceder a la posmodernidad, aunque este encuentro con la urbe tenga algo de 
ficticio, seña de enajenación o prueba a medias de la contemporaneidad del 
sub-continente.

Como se desprende de las ilustraciones ofrecidas, la TP da lugar a discusiones 
acerca de problemas culturales, ideológicos y comunicativos, relacionados con 
la totalidad de elementos considerados en el sistema literario. Los escritores, 
por lo demás, «no están confinados a un solo papel en la red literaria, sino que 
pueden, y de hecho son empujados, a participar en un conjunto de actividades 
que, en ciertos aspectos, pueden volverse parcial o totalmente incompatibles 
entre sí» (Even-Zohar, 2011: 38). El papel del autor va más allá de crear textos: 
da sentido a su obra, discute acerca del desarrollo de las letras, crea su propio 
lugar en la tradición mediante influencias imaginadas, promueve su éxito 
editorial y acumula capital simbólico a partir de un estilo «personal» o una 
firma, con la cual también reditúa.

Los productores se asocian y dan vida a instituciones, revistas, capillas y 
corrientes. Las actividades de estos colectivos y la individualidad del escritor 
están integrados en la red del sistema literario. La historia de la literatura 
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recoge interesantes ejemplos de productores agrupados a propósito de un 
ideario; así como de intensas polémicas entre camarillas. Por estos motivos, 
parece inapropiado separar al autor de sus productos.

Un productor es, en suma, un agente, «un individuo que produce, operando 
activamente en el repertorio, productos bien repetitivos o bien “nuevos”» 
(Even-Zohar, 1999b: 46). Los productos de fácil imitación, como la literatura 
policial, pueden favorecer el éxito del productor, toda vez que facilitan la 
comunicación con los lectores; caso distinto, los productos innovadores 
resultan pocos eficientes, pues dificultan la inclusión en el mercado editorial 
y librero.

El escritor provee a la sociedad de productos acabados, textos específicos, 
y productos potenciales, un conjunto de instrucciones que se suma al reperto-
rio. La condición de archi-productor está vinculada con la capacidad de influir 
en el repertorio, esto es, de ejercer la labor de un constructor destacado. Con 
todo, no se trata casi nunca de individuos sino de asociaciones de productores 
similares que, como explica Even-Zohar (1999b: 48), actúan como parte de un 
movimiento renovador. 

Los consumidores son algo más que lectores, pues la literatura, además de 
ser leída, cumple otros cometidos. En buena parte de la historia, los receptores 
conocían los textos mediante la audición; incluso en la época de los libros y la 
escritura, el contacto con los productos se realiza mediante diversos soportes. 
Una persona puede tener noticia de los textos literarios de manera indirecta, 
es decir, sin leer tales textos; puede, por lo demás, familiarizarse con «una 
cierta cantidad de fragmentos literarios, digeridos y transmitidos por variados 
agentes culturales e integrados en el discurso diario» (Even-Zohar, 2011: 38). 

El consumidor es el receptor del texto literario o el depositario de algunos 
de los contenidos del texto literario; es decir, puede leer la obra literaria, pero 
también puede saber de ella sin haberla leído nunca. Este término recoge a las 
personas que utilizan «un producto ya realizado operando pasivamente en el 
repertorio» (Even-Zohar, 1999b: 48).

Los consumidores directos, interesados por la lectura de los textos litera-
rios, conforman una minoría. Muchos de los receptores pueden, por lo demás, 
acumular saber acerca de los productores sin que esto implique conocimiento 
de las obras compuestas por estos. Parece bastante probable que muchas per-
sonas reconozcan al escritor por su trabajo, aunque no hayan leído ninguno de 
los textos producidos por él. 

Es cierto también, que no todos los consumidores han leído, previamente, 
a Poe ni a Conan Doyle, que la mayoría de ellos desconoce la actitud paródica 
dominante en los relatos de Jorge Luis Borges y poco sabe acerca de los apor-
tes de Manuel Puig; sin embargo, reconoce el género de la ficción criminal e 
identifica una tradición latinoamericana contemporánea. En buena medida, 



24

Gabriel baltodano

este saber ha sido transmitido por canales no letrados; entre ellos, la periodis-
mo cultural ocupa un lugar privilegiado.

Los textos ocupan el papel de objetos de consumo, pero la literatura 
también contempla otras variedades de consumo, independientes de los 
libros. La reputación de un productor o un producto, por ejemplo, despierta el 
interés del público que asiste a la sala de cine para disfrutar de la adaptación 
cinematográfica de la obra literaria. Al igual que ocurre con los escritores, 
los lectores se reúnen en sectores, cuyo comportamiento determina pautas 
de consumo y estimula cierto tipo de creación estética. El conglomerado de 
consumidores va más allá de la suma de personas, supone una red relacional 
de poder, autorizada para determinar la suerte de un producto.

La institución rige el funcionamiento del sistema; en virtud de una cultura 
oficial, gratifica o penaliza a los escritores y agentes, de acuerdo con paráme-
tros no expresos. Se encarga, recuerda Even-Zohar (2011: 40), de establecer 
cuáles textos prevalecerán en la estima de la sociedad. En suma, reúne los 
factores implicados en el control de la cultura (Even-Zohar, 1999b: 49).

Esta entidad incluye a una parte de los productores, los críticos, las 
publicaciones especializadas, las casas editoriales, los medios de comunicación 
y el sistema educativo. Tan compleja variedad produce un cuerpo heterogéneo 
y una dependencia sin unificación; a su interior, prevalecen las luchas por 
el poder y las paradojas de criterio. Mientras algunos sectores fungen como 
rectores de la opinión, otros se ven reducidos; en tanto unos grupos exponen 
nuevas convicciones, otros abrazan viejos credos.

La institución remunera y reprime a los productores y agentes; a diferencia 
del mercado, toma decisiones más duraderas en la estima de la comunidad. 
Afecta, por tanto, la construcción de la memoria colectiva e instaura hitos. El 
afán perpetuador de la cultura le brinda sustento. El canon proviene, en alta 
medida, del quehacer de esta dependencia.

El mercado trasciende la compra y venta de bienes simbólicos, también 
promueve distintas clases de consumo. Como advierte Even-Zohar (2011: 
41) «los factores de la institución literaria y los del mercado literario pueden 
naturalmente entrecruzarse en el mismo espacio: los salones literarios, por 
ejemplo, son tanto instituciones como mercados». 

Un crítico literario o un profesor confieren valía a un texto, a la vez, 
intervienen como agentes de comercio, pues brindan recomendaciones 
autorizadas, cuando no instrucciones acerca de la obligatoriedad de la lectura 
de ciertos productos. La transmisión de la cultura oficial modifica la academia: 
«Los estudiantes se transforman en consumidores de algún tipo; los servicios 
que ofrece la escuela, incluidas las pautas de interacción construidas, 
constituyen en realidad el mercado strictu sensu» (Even-Zohar, 2011: 42).

El mercado corresponde con la producción y venta del repertorio cultural, 
con la promoción de ciertos tipos de consumo (Even-Zohar, 1999b: 51). Si el 
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mercado es restrictivo, limita el desarrollo de la cultura. El enriquecimiento 
de la oferta, el repertorio y los medios de consumo estimulan el asentamiento 
de un orden de vida, a la par que favorecen su longevidad.

El canal de comunicación es el mercado, concepto que engloba todos los 
aspectos involucrados en la venta y compra de los productos literarios, y que 
pueden actuar decididamente en ellos. Así, el mercado no es posterior al pro-
ducto, sino sincrónico; es decir, puede afectar la producción y el repertorio; a 
la vez, que dirigir el consumo.

El texto literario se denomina, en la TP, como producto. Ahora bien, el 
producto no es solo la obra literaria concreta (el libro, el texto, la novela, el 
poemario, por ofrecer casos); es algo más importante: las imágenes que nor-
man el pensamiento social, el concepto de realidad implícito y el esquema 
ideológico (Even-Zohar, 1999b: 43). Todo esto está en el texto, pero va más 
allá de la materialidad de la obra literaria; se relaciona con su capacidad de 
mostrar unos mundos modelados de manera precisa. La ficción criminal, por 
volver sobre el ejemplo utilizado para explicar estas nociones, trasciende el lí-
mite de un cuerpo de filmes, caricaturas y novelas, implica una visión rotunda 
de la realidad social y antropológica, que descansa en la representación de la 
violencia y la represión.
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Los grupos dominantes aceptan determinadas normas estéticas y ciertos 
modelos artísticos; los señalan como centrales. La aprobación de unos tipos 
de literatura guarda conexiones con la ideología (aparatos e instituciones) y las 
prácticas de poder de esos círculos sociales. El conjunto de normas que gozan 
de prestigio en una época y sociedad específicas se denomina repertorio. El 
repertorio nutre y encausa la creación de textos literarios; a la par, promueve 
el consumo y regula la recepción de estos. El repertorio es análogo al código, 
a la lengua.

El repertorio favorece la comunicación entre productores y consumidores, 
toda vez que vuelve inteligible el diálogo cultural. Una noción como la de 
subgénero narrativo —es el caso de las novelas policial y negra—, por citar 
una ilustración posible, facilita no solo la producción, que cuenta ahora con 
un esquema para la actividad de la escritura, sino la recepción, que se ampara 
en los guiones, motivos y figuras ya conocidos, para descifrar lo novedoso. El 
repertorio promueve y regula la creación; al mismo tiempo, condiciona el con-
sumo. Recursos como la parodia y el pastiche se vuelven perceptibles gracias 
a esta realidad.

«Desde el siglo XVIII, el establecimiento de unas lenguas nacionales y 
unas literaturas nacionales es entonces equivalente al hecho de adquirir bienes 
para la propia identificación y la propia construcción, que en otros periodos 
caracterizaban sólo a los grupos dirigentes», aclara Even Zohar (1999, 31). 
De esta manera, el repertorio, los bienes y las herramientas contribuyen a la 
cohesión identitaria de una comunidad; forman parte de los medios de unidad 
social.

No sorprende entonces, que el hispanoamericano, quien suele imaginarse 
a sí mismo como «occidental», quiera apropiarse de los códigos relevantes 
de las culturas europea y norteamericana —quizá tras la globalización, del 
espíritu cosmopolita y descentrado—. La aldea global y el crecimiento de la 
burguesía urbana han propiciado inéditas expresiones de consumo; el lector 
promedio tiene, ahora, acceso al bestseller y clama por una literatura criolla, 
pero mundana. Contagiados por las otras tradiciones letradas, los latinoame-
ricanos leen para entretenerse, que no para imaginar la identidad, la nación o 
el orden social. A pesar de tal transformación del gusto, el candor persiste: la 
novela no puede abandonar el referencialismo inmediato y los tópicos políti-
cos —al menos, así lo exigen muchos—.
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El ciudadano, por influencia de las instituciones culturales, se siente 
propietario y depositario de una tradición que debe conservar, aun cuando 
ella lo enajene y aleje de su realidad inmediata. Este hecho se puede constatar, 
con relativa sencillez, en las sociedades multilingües con un sistema literario-
lingüístico dominante. Quizá más difícil resulte constatar este hecho en el 
campo del gusto estético; de manera preliminar, bastará con señalar cómo 
la literatura popular ha sido relegada y su gusto, censurado, en virtud de un 
concepto asentado de alta literatura, que parece transformarse en el periodo 
reciente. Tan dramático es el cambio, que ahora la intelectualidad ha devenido 
omnívora.

El escritor ha ganado autonomía en lo referente a su ejercicio; el repertorio 
ha ampliado sus fuentes, incluso ha adoptado los aportes de otros campos, 
como el cine, la cultura de masas y las necesidades de las casas editoriales. El 
estatus del productor y los bienes no está atado al prestigio del poder político 
o nacional; la indolencia ante la literatura se ha convertido en seña de muchas 
democracias modernas, en las que los gobernantes conceden poca importan-
cia a los intelectuales.

Los repertorios son de dos clases: oficiales y reales. Los primeros parten de 
las normas impuestas por los grupos con poder; los segundos, de lo empleado, 
efectivamente, por las personas (Even-Zohar, 1999: 33). La literatura como 
práctica libre no está sujeta a los repertorios oficiales, aunque sí constreñida; 
el productor que se vale de lo no aceptado o periférico puede ser sancionado 
por los lectores, los críticos y las editoriales.

Según Even-Zohar (1999: 33):

«Las llamadas luchas por el canon en la historia de la fabricación de textos 
son sin duda —en particular cuando la literatura mantiene una posición 
fuerte— conflictos de intereses acerca de quién tendrá la legitimación y la 
capacidad para producir y proponer repertorios que funcionen como almacenes 
de herramientas para manejar la vida (colectiva y individual). Es por eso que el 
canon literario —tanto si es entendido como un repertorio de modelos más o 
menos obligatorios de producción, o como un almacén de valores inmortales— 
ha llegado a ser una institución tan fundamental».

La literatura es múltiple a pesar de esto. Los textos ora ayudan a mantener 
un orden social y político, ora lo cuestionan y critican, ora proponen sistemas 
alternos. Existe, en el ámbito de las letras y las ideas contemporáneas, una 
tendencia de confrontación con respecto a los repertorios oficiales y el canon. 
Algunos escritores componen textos que no solo carecerán de aprobación, 
sino que serán censurados o rechazados. En este sentido, no deja de causar 
admiración el auge de la editorial independiente y los medios alternos de 
publicación. Esta inclinación también está prevista por el sistema: con ella, las 
editoriales reorganizan mercados olvidados y la mala conciencia académica 
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expía sus pretensiones burguesas; los poderosos la deforman mediante 
presiones blandas.

La investigación, bajo el modelo de la TP, se orienta a distinguir entre el 
repertorio y los textos que han sido creados bajo su influencia. Este método 
crítico puede conducir al hallazgo de textos, cuya única valía se relaciona con 
la afirmación del modelo, es decir, textos que tienen por único cometido refor-
zar la validez del conjunto de normas que los inspiró.

La literatura de consumo masivo tiende a valerse de guiones preestablecidos; 
la ausencia de estilo y singularidad facilita el movimiento en el mercado y la 
aceptación de un público contemporáneo, cuya sensibilidad ha sido deformada 
por la inquietante regularidad de los productos industriales. Algunas obras 
solo repiten el esquema y con esto fortalecen el repertorio, aunque como 
consecuencia, pierdan toda notabilidad en el sistema. Otras obras ensanchan 
el conjunto de posibilidades y permiten vislumbrar las opciones no empleadas 
o no desarrolladas; al hacerlo, conquistan la prominencia y un lugar en la 
historia de la manifestación estética.

La literatura es creada a partir de repertorios; de manera complementaria, 
los textos lo enriquecen y diversifican. El repertorio solo se convierte en 
objeto (mercancía simbólica) mediante el trabajo de un autor. Este emisor del 
mensaje literario recibe el nombre de productor; es él quien elabora un bien 
diferenciado y concreto a partir de modelos abstractos. Para la TP, importa 
recalcar su existencia, pues es el productor quien ata a la literatura a una 
circunstancia socio-cultural singular, de enunciación particular.

La estructura del repertorio contempla tres niveles: primero, los elementos 
simples y dispares; segundo, las combinaciones; y tercero, los modelos. En el 
último y más problemático de estos, se encuentran los elementos, las reglas 
aplicables y las eventuales relaciones discernibles. Los modelos organizan la 
producción y el consumo, por cuanto incluyen materiales concretos, instruc-
ciones para su ordenamiento y posibles esquemas de empleo. 

Los modelos corresponden con aspectos particulares de un texto, no con 
su totalidad; existen, por ilustrar, paradigmas para el género de una novela, 
el tipo de diálogo y la iconografía del personaje. Como resultado, los textos 
se construyen como combinaciones de variados modelos; esto propicia la ex-
perimentación y la novedad, incluso cuando se la erige en medio de guiones 
constantes.

«La creciente conciencia de hasta qué punto son dados los tipos cotidianos 
de discurso (como la conversación y la narración cotidianas) ha contribuido 
también en gran medida a liberarnos de los conceptos románticos de “creación 
libre”» (Even-Zohar, 2011: 44). El retorno a lo conocido no es ya un demérito 
per se; esta nueva comprensión explica por qué no se mira con reticencia a la 
ficción criminal y a otras variantes de literatura popular, afincadas en el em-
pleo reiterado de esquemas.
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El repertorio no asume nunca la forma de la totalidad de la literatura; tan 
solo representa una sección pequeña y cambiante del sistema literario. Como 
ocurre con los consumidores de los productos industriales, los lectores, rara 
vez, se interesan por las condiciones que hicieron posibles esos bienes; se pre-
ocupan, esto sí, por el objeto específico y sus cualidades. En la perspectiva del 
investigador, el texto interesa como representante de los modelos existentes y 
de sus mutaciones particulares.

La defensa de lo canónico no rinde homenaje a los textos antiguos; antes 
bien, los considera parcialmente marginales, toda vez que solo les rinde culto 
como hitos de una tradición cultural, un sistema dominante o como bienes 
sagrados, dignos de reverencias mediante la memorización de unos versos, 
estrofas o secciones, que se declaman o recitan en eventos de importancia.
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La cultura resiste el paso del tiempo, es capaz de preservar ciertos reper-
torios durante siglos, a lo largo de la vida de varias generaciones. Se podría 
deducir que la continuidad se funda en un lazo indisoluble entre un sistema 
de vida y una comunidad específica; sin embargo, tales vínculos existen, en 
exclusiva, como resultado de procesos históricos particulares.

La eventual longevidad de un conjunto de prácticas y creencias no se sustenta 
en la existencia de una sociedad diferenciada, que preserva su identidad a 
ultranza, sino en el dinamismo del polisistema. Para seguir ofreciendo bienes 
relevantes y herramientas útiles, la cultura debe transformar las relaciones 
obsoletas y renovar el repertorio. Las comunidades solo conservan lo funcional 
(Even-Zohar, 2011: 150).

La estabilidad y la persistencia de un sistema son productos de la 
heterogeneidad. La acumulación de recursos diferenciados promueve la 
rivalidad y favorece a las personas, pues les suministra un amplio espectro 
de soluciones para los problemas cotidianos. Según Even-Zohar (2011: 151), 
«es justamente la multiplicidad de repertorios que existen juntos como 
competidores permanentes lo que hace posible los cambios en un sistema».

Cada repertorio está enfrentado a otros, pues los miembros de una sociedad 
lo conciben como una opción entre muchas; si demuestra utilidad inmedia-
ta y adecuación a las circunstancias históricas, puede perdurar; en el caso 
contrario, perderá atractivo, se tornará obsoleto y desaparecerá. Una forma 
narrativa, por ejemplo, goza del beneplácito de los lectores, porque responde 
de manera efectiva a sus preocupaciones.

El caso de la ficción criminal puede ilustrar esta idea: tras las guerras mun-
diales, la irrupción del inconsciente como realidad cultural, el fortalecimiento 
de las instituciones policial y judicial, el abandono de las certezas morales, 
el auge de la corrupción política y el endurecimiento de la sensibilidad, los 
repertorios consagrados a la representación de la violencia han ganado actua-
lidad. Otro tipo de explicaciones morales han dejado de ser satisfactorias para 
los ciudadanos contemporáneos.  

El desplazamiento de las novelas sentimentales, psicológicas o experimen-
tales puede obedecer a una profunda alteración de las inquietudes del público 
y los patrones de consumo. Estos repertorios pierden vigencia, pues no satis-
facen las exigencias de las grandes masas de consumidores ni dan respuesta 
a las preguntas que estos se hacen acerca de la realidad.  En contraposición, 
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puede ser atractivo valorar las necesidades ocultas tras la renovación de viejos 
modelos en desuso, revitalizados por la industria del entretenimiento: relatos 
góticos y de horror, entre los preponderantes.

El interés por lo inmediato favorece, en esta competición, a los autores 
de ficciones criminales. El apego a las estéticas del realismo y el realismo 
sucio refuerza la impresión de mimesis; las referencias a ciudades específicas, 
episodios de la vida nacional reciente y señas de la época contemporánea 
contribuyen con esto. En la novela A la sombra del dinero (2005), Ramón Díaz 
Eterovic (Chile, 1956), incluye a Doris Fabra, una hermosa y eficiente detective 
de la Policía de Investigaciones; en Mariposas negras para un asesino (2005), 
Jorge Méndez Limbrick (Costa Rica, 1954) refiere la historia de unos crímenes 
concebidos mediante el uso de Internet. Ambos autores incorporan las nuevas 
realidades sociales en sus escritos; con esto, colman de actualidad al género. 

Esta energía creativa revitaliza el funcionamiento de la cultura; los 
productores fabrican nuevos repertorios, el mercado se esfuerza por divulgarlos 
y la institución los autoriza e inculca. Se trata de una serie de operaciones 
orientadas a evitar que las formas y los bienes pierdan interés entre los 
miembros de la comunidad. No supone, como creen determinados sectores, 
decadencia cultural o macdonalización del arte. El entusiasmo de la crítica 
ante la ficción criminal puede deberse, entre otros factores, a la impresión 
de que la literatura ha perdido hegemonía como manifestación estética. El 
cine y otras expresiones artísticas atraen a los consumidores; la televisión y 
las tecnologías de la informática se han convertido en los foros de discusión 
acerca de la realidad nacional. 

El fortalecimiento de los nuevos modelos de vida requiere la divulgación 
de los nuevos repertorios. Los productores, el mercado y la institución 
se convierten en promotores de estas iniciativas, pues están convencidos 
acerca de sus beneficios. Según Even-Zohar (2011: 152), no es relevante si 
las condiciones históricas dan sustento a tales empresas; solo interesa que los 
comprometidos en su creación se sientan persuadidos del impulso arrollador 
de la ruptura.

La grandeza del sistema literario y su menoscabo forman parte del 
juego; por lo general, si ha sufrido quebrantos o perdido la atención de los 
consumidores, la promoción del cambio pretende actualizar la valía del 
campo y atraer, de vuelta, al público apático. La novedad de un género puede 
servir como instrumento para despertar el interés de un sector; en la época 
contemporánea, existen casos documentados acerca de la manera en que la 
literatura ha debido remozarse de acuerdo con los usos de la época y de cara a 
otras manifestaciones de gran atractivo, por ejemplo, el cine.

Los detractores de la ruptura conciben al nuevo repertorio y a sus defenso-
res como irreverentes; los catalogan en el rubro de las amenazas y se sienten 
perturbados por la manera en que desprecian la tradición. «Desde su punto 
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de vista, la desaparición del repertorio actual —el repertorio a través del cual 
conducen su vida— significaría simplemente la desaparición del grupo como 
tal» (Even-Zohar, 2011: 155). Este fenómeno permite que la TP se introduzca 
en un sugestivo campo de estudio de las manifestaciones estéticas: la historia 
del gusto y de la iconoclasia (o disgusto).

La muerte de la literatura, su moderna liviandad y el infausto comercio del 
libro, en tanto valoraciones proferidas por el núcleo conservador de la crítica, 
reflejan la resistencia pura al cambio y la inercia cultural de todo aquello que 
adquiere prestigio. La muralla repele el asecho contra la ciudad del canon; 
la guerra cede ante los pactos: «Cuando se pone en acción la dinámica de la 
fabricación de un nuevo repertorio, la misma naturaleza de la situación y el di-
ferente conjunto de experiencias de las personas involucradas crean a menudo 
conjuntos alternativos de nuevas opciones» (Even-Zohar, 2011: 156).

El nacimiento de la ficción criminal se relaciona con el auge de la prensa 
y el consumo masivo de los productos literarios destinados a sorprender y 
entretener al lector. El paso de una centuria ha transformado la naturaleza de 
esta especie narrativa; en la actualidad, parece poco probable encontrarla en 
su variedad elemental, ha experimentado amplias metamorfosis, que acabaron 
por convertirla en una manera aceptable de hacer literatura; esto es, en un 
repertorio alternativo derivado de la mezcla entre lo popular y la tradición.

Estas manifestaciones híbridas recogen elementos procedentes de reperto-
rios en competencia; por tanto, no logran la plena compatibilidad. El entendi-
miento de los modelos alternativos está mediado por programas divergentes; 
rara vez, existe acuerdo acerca de la valía, la naturaleza y el papel de este tipo 
de expresiones. Se los observa con desconfianza, pues no satisfacen a ninguno 
de los grupos en pugna. El rechazo corresponde con la actitud dominante y si 
de algo ofrece un claro indicador, se trata de la polémica entre los opuestos.

La ficción criminal cautiva o provoca desdén, tanto entre los lectores ordi-
narios como entre los lectores autorizados; recuerda, a cada instante, la oposi-
ción entre alta literatura y baja literatura, entre literatura a secas y paralitera-
tura, literatura light o bestseller. Esta pugna da movilidad a la cultura; según 
Even-Zohar (2011: 157):

«Esto puede garantizar el dinamismo continuo que permita la creación 
de nuevas opciones, y sobre todo la legitimidad de crear nuevas opciones. En 
este sentido, puede asegurarse que la «energía» que ha sido liberada, o creada, 
durante las actividades involucradas en la fabricación de nuevos repertorios, 
continúe por lo menos durante algún tiempo si no es detenido por aún otra fase 
de cultura inmóvil».

En presencia de severas discordancias, la heterogeneidad puede provocar el 
fracaso o la desintegración del sistema, que no el dinamismo. La existencia de 
repertorios múltiples puede causar que la entidad se torne inestable; el límite 
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de la diversidad, en el seno de un sistema, no es material de fácil definición; 
con todo, está claro que la pluralidad alienta el cambio.

Conviene recordar que los repertorios, a pesar de las tesis conservadoras, 
no son naturales ni heredados de manera simple; se los construye, cuestiona, 
revitaliza y abandona, todo en virtud de la capacidad que tengan para mantener 
un vínculo estrecho con los nuevos dilemas, las expectativas y las necesidades 
de la sociedad. «Independientemente del origen del repertorio, el factor crucial 
reside en la aceptación del mismo como herramienta organizadora de la vida 
por parte del grupo de destino» (Even-Zohar, 2008: 220).

El origen de un repertorio determinado no implica que tendrá aprobación 
inmediata; incluso, si los detentadores de alguna clase de poder influyen en 
su bien, esto no es garantía de que los posibles usuarios lo acojan con igual 
entusiasmo. De la amplia oferta de potenciales repertorios, solo unos cuantos 
elementos alcanzan preeminencia; muchos más desaparecen o se mantienen 
en la marginalidad del sistema. Entre las formas de la literatura popular, la 
ficción criminal ha logrado un realce incomparable con el éxito relativo de las 
otras expresiones.

La fabricación de repertorios es, en suma, una tarea osada. Por lo gene-
ral, se la puede emprender mediante dos procesos distintos: la invención y la 
importación. El primero de estos se relaciona con la originalidad, la analogía 
y la oposición; mediante el análisis de materiales preexistentes, el productor 
puede crear algo novedoso, puede derivar modelos afines o disímiles. En el 
segundo procedimiento, prevalecen la mercadotecnia y el talento para ordenar 
y adecuar entes ajenos.

Como explica Even-Zohar (2008: 221):

«Si las mercancías —materiales o semióticas— reciben una acogida 
favorable en el mercado doméstico cuando son importadas, pueden convertirse 
gradualmente en parte integrante del repertorio de destino. Esto sucede cuando 
tales mercancías se hacen obvias y evidentes, incluso indispensables para la 
vida del grupo de destino».

Cierta clase de literatura, aunque surgida en una cultura distante, puede ser 
trasladada a otros ámbitos y modernizada en el seno del sistema receptor de la 
importación. La llegada de la ficción criminal al ámbito hispanoamericano fue 
pronta; basta con recordar que los cuentos de Edgar Allan Poe y Arthur Conan 
Doyle fueron traducidos a finales del siglo XIX. Con la colección «Séptimo 
Círculo» se difundió, a mediados del siglo XX, la novela negra; un poco antes, 
mediante los ejercicios paródicos de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, 
la narrativa regional empezó a apropiarse del modelo.  

La TP ofrece un interesante concepto a propósito de este tipo de casos, se 
trata de la transferencia. Según Even-Zohar (2008: 222), esta remite a la «in-
tegración de los bienes importados al repertorio y las consecuencias derivadas 
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de esta integración». El repertorio procedente de otra cultura es introducido en 
el sistema propio, a la par que reformado con el propósito de atemperarlo a las 
necesidades específicas de la comunidad. La intensa politización de la ficción 
criminal puede ser, por ejemplo, resultado de su paso a una esfera marcada 
por la idea de que la literatura participa de las polémicas sobre el porvenir y 
la realidad nacionales.

Si la transferencia tiene éxito y pasa a conformar parte del repertorio 
doméstico, las mercancías se tornan familiares y se las estima como necesarias. 
La voluntad de consumir nuevos productos o, en su defecto, la negativa a 
recibir bienes importados están asociadas, respectivamente, con la apertura o 
la resistencia del sistema (Even-Zohar, 2008: 223). La resistencia disminuye, 
por lo general, cuando las circunstancias históricas varían y no se cuenta con 
medios para afrontar el cambio.

El aumento de la delincuencia y de los actos violentos en América Latina, 
así como de la corrupción política generaron interés, entre los escritores, por 
la ficción criminal. En Norteamérica, la novela negra, por mencionar una posi-
ble ilustración, había experimentado un notable desarrollo durante las décadas 
de 1930 y 1940, como consecuencia del auge del crimen organizado, la ley 
seca, el retorno de los combatientes y el fracaso del New Deal. Ese periodo de 
la vida estadounidense proveyó a los narradores locales de nuevos repertorios 
para la representación de esa realidad social. Los novelistas latinoamericanos 
importaron este repertorio pues les brindaba útiles medios y respuestas ante 
una coyuntura inédita en el medio socio-cultural propio, pero vivida por otras 
comunidades en el pasado cercano. 

La transferencia alcanza el éxito a causa de otros factores; así, si el sistema 
doméstico desecha un repertorio, puede aparecer un faltante, que se colma 
con una importación. En otros contextos, si una cultura parece contar con un 
conjunto de repertorios más ricos, la cultura subordinada (que se concibe a sí 
misma como «insuficiente») puede anhelar el préstamo de los materiales ple-
tóricos de prestigio, cosmopolitismo o modernidad (Even-Zohar, 2008: 224).

La transferencia se desarrolla en diferentes niveles; en el pasivo, institu-
ye imágenes que terminan por ser adoptadas en el repertorio doméstico. La 
aceptación de la iconografía del héroe policial puede servir como ejemplo; se 
escriben novelas que lo incluyen, pero no aparece como figura apropiada por 
la cultura regional. En el nivel de repertorio activo, las mercancías transferi-
das conforman un nuevo conjunto de instrucciones ocultas sobre cómo actuar 
en el mundo. 

Si se sigue con el ejemplo dado, en esta segunda etapa, la ficción criminal 
es apropiada por los escritores latinoamericanos, y existe con un guión autó-
nomo y reconocido: las nuevas novelas policial y negra hispanoamericanas, 
el neopolicial o el relato policial iberoamericano, como han dado en llamarle. 



36

Gabriel baltodano

Esta forma narrativa no es concebida como parodia, sino como modalidad o 
variante autóctona.
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La condición de canonicidad guarda correlación con los niveles descritos 
en apartados anteriores. Existe canonicidad de los textos, pero también de los 
modelos o repertorios. El primer caso se refiere a la canonicidad estática, «un 
texto es aceptado como producto concluido y se lo inserta en un conjunto de 
textos santificados que la literatura (cultura) desea conservar» (Even-Zohar, 
2011: 11). En la segunda posibilidad, canonicidad dinámica, «un cierto modelo 
literario logra establecerse como principio productivo en el sistema» (Even-
Zohar, 2011: 11).

Esta última clase de proceso desemboca, en sentido preciso, en la 
conformación del canon, pues impone un conjunto de exitosos paradigmas. 
La utilidad del canon se relaciona, según Even-Zohar (2011: 12), con la 
construcción de la autonomía para un campo específico. Puesto que existe una 
serie de obras significativas, luego tal expresión estética enriquece la cultura. 
Incluso, los escritores añoran con alterar la producción futura y determinar los 
esquemas de la literatura por hacerse.

La adhesión de los productores a modelos determinados es uno de los 
grandes temas de interés para la TP. La mayoría de los autores sigue un 
modelo a lo largo de su carrera literaria; en ocasiones, algunos logran renovar 
el paradigma; las más, lo repiten y agotan. Al insistir sobre el repertorio, se 
pueden tornar marginales, sin que esto suponga el abandono del público, 
gustoso por lo demás de los guiones. Incluso entre los autores experimentales, 
prevalece alguna suerte de esquema conductor; la literatura nace entre moldes. 

La crítica a la literatura de género oculta, en sus adentros, una inquietud 
acerca de la naturaleza profunda de las producciones simbólicas. Todo texto 
está atado a un paradigma; todo escritor, a unos preceptos y materiales pre-
vios. La tensión entre lo previsible y lo novedoso alimenta tal polémica; la 
reincidencia de un repertorio, aunque cause tedio, permite conservar algunos 
materiales; por otra parte, la novedad despierta la sensibilidad y el escándalo.

La canonización, según plantea Sheffy (1999: 129), implica mucho más 
que la pugna por formar parte del listado de los célebres. Lejos de ser un 
corpus duradero, el canon es un ámbito en disputa permanente. No sorprende 
entonces, que teóricos con enfoques distintos a la TP subrayen la existencia 
de diversas esferas de canonicidad. Harold Bloom, por ejemplo, se ha referido 
al canon en tanto un bien de indudable utilidad social; para este importante 
crítico, la canonicidad es un fenómeno pragmático, asociado con la necesidad 
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de transmitir bienes relevantes y las restricciones materiales del sistema edu-
cativo (1995: 25).

Resulta de interés la coincidencia de criterios entre Bloom y Even-Zohar; 
para ambos teóricos, el canon se nutre de las contiendas y las escogencias 
sociales. Para el primero, el canon supone «una elección entre textos que com-
piten para sobrevivir, ya se interprete esa elección como realizada por grupos 
dominantes, instituciones educativas, tradiciones críticas o [...] por autores de 
aparición posterior que se sienten elegidos por figuras anteriores concretas» 
(1995: 30). Para el segundo, supone un modo de depurar los instrumentos da-
dos por la cultura y una suerte de conciliación comunal.

Si se retoma la tesis de Bloom (el canon como elección postrera en manos 
de los grandes escritores que crean, para sí, un pasado prestigioso), se descu-
bre cuán importante puede ser el papel de los productores en la conformación 
de las tradiciones literarias. En La ansiedad de la influencia (1973), Bloom 
había descrito el quehacer de la crítica como una indagación en el «lenguaje en 
el que la poesía ya está escrita» (2009: 73). Mientras los escritores sienten ver-
güenza al descubrir que los autores del pasado habitan en sus propios poemas, 
los críticos sienten entusiasmo e insisten en la importancia de una historia 
cultural «demasiado rica para necesitar otra cosa» (2009: 69).  

Aunque Bloom subraye y sobredimensione el papel de los grandes 
escritores en la conformación del canon, lo cierto es que plantea una nueva 
área de los estudios literarios acerca de la canonicidad: el papel de los propios 
productores en la aceptación social e institucional de los bienes culturales. 
Porque unos legitiman a sus antecesores y los traen a cuestas, porque otros 
los malinterpretan y consumen, y porque algunos los censuran y destierran, la 
ínsula dorada del canon experimenta constantes migraciones.

En Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (1992), 
Pierre Bourdieu refiere un fenómeno análogo, a la vez que peculiar: el papel del 
escritor en la inclusión de su propia obra en la esfera de la literatura prestigiosa 
y no cuestionada. Gustave Flaubert (Francia, 1821-1880) promovía, en los 
salones y entre allegados e influyentes, sus escritos; poco habría pasado con 
ellos, si solo se los hubiera juzgado en virtud de los logros estéticos o como 
parte de un proyecto artístico personal.

A partir de tal caso, Bourdieu explica cómo el canon implica una dimensión 
más amplia, compuesta por una diversidad de factores. La literatura actúa 
como un campo, esto es, como un juego, como un conjunto complejo de 
«fuerzas posibles, que se ejercen sobre todos los cuerpos que pueden entrar 
en él» (1995: 29). Tal noción está emparentada con el concepto de sistema 
literario. 

En el campo literario priva, además de la autonomía, la heteronomía. Se-
gún el primero de los principios mencionados, los participantes de la gestión 
de la literatura (escritores, editores, libreros, críticos y lectores, por ejemplo) 
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ejercen una influencia precisa en la conformación del sistema; lo hacen con 
autoridad y conocimiento del caso, aunque bajo una dinámica cerrada o «cir-
cular». 

De acuerdo con el segundo principio, algunos agentes «externos» al campo 
intervienen en su desarrollo y reciben atención por parte de la comunidad. 
Bourdieu ha reparado, por ilustrar la idea, en el crédito y prestigio otorgados a 
los periodistas. Como voz destacada de la civilización mediática, el periodista 
ejerce poder sobre los diferentes campos de producción cultural, incluida en 
ellos, la literatura. A pesar del auge reciente, el fenómeno no es del todo nuevo:

«La influencia que el campo periodístico y, a través de él, la lógica del mercado 
ejercen sobre los campos de producción cultural, incluso los más autónomos, 
no constituye en modo alguno una novedad radical: se podría establecer sin 
dificultad, con escritores del siglo pasado, un cuadro absolutamente realista de 
los efectos más generales que produce dentro de estos universos protegidos» 
(Bourdieu, 2001: 102).

Para el sociólogo francés, el campo literario de la época de Flaubert se 
caracterizó, primero, por el débil grado de institucionalización, el poder no 
cuenta con garantías para imponer un orden, y segundo, por la intensa com-
petitividad de sus miembros, la lucha transforma las fuerzas y las posturas 
—obras, manifiestos y capillas— suelen denotar un antagonismo recalcitrante 
(Bourdieu, 1995: 344-345). En estos términos, la literatura tuvo a la reyerta 
por principio generador y unificador.

El proceso de canonización persigue, de acuerdo con este enfoque, instaurar 
una jerarquía para tan poco estable estructura de poder. En consecuencia, trata 
de las diferentes formas que el panteón literario adquiere en cada época; y se 
erige, por lo demás, a partir de una paradoja: los escritores añoran el prestigio, 
la acumulación de capital simbólico, que a la larga, equivale a beneficios 
económicos, y constituye uno de los pilares del modo de producción artístico; 
en contrapartida, la industria librera da prioridad al éxito inmediato, las altas 
ventas, la demanda y el dinero (Bourdieu, 1995: 214). 

Bourdieu propone que los fríos cálculos del mercado y las cultas pretensio-
nes de los artistas también participan de la conformación del canon. La escuela 
es otro de los elementos centrales de este proceso. Mediante la escogencia de 
lo que merece ser transmitido y la preparación de profesionales autorizados, 
las instituciones educativas ofrecen un índice acerca de las obras consagradas 
y las obras ilegítimas; a la par, un criterio contundente acerca de las maneras 
aceptadas de estudiar los textos acreditados.

Según Bourdieu (1995: 223):

«La institución escolar, que aspira al monopolio de la consagración de las 
obras del pasado y de la producción y la consagración (a través de la titulación 
académica) de los consumidores conformes, sólo concede post mortem, y tras 
un largo proceso, ese distintivo infalible de consagración que constituye la 
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canonización de las obras como clásicas a través de la inclusión en los progra-
mas».

La diferencia entre los clásicos, textos de consumo de larga duración, y los 
bestsellers, éxitos de venta sin futuro, resulta evidente. Tal fortuna para los li-
bros puede ser también entendida, en la comunidad, como rasgo definitorio de 
los productores, bien catalogados como descubridores, bien percibidos como 
meros comerciantes. Entre los diversos grupos de consumo, el éxito puede 
significar, en ocasiones, señal de talento; en otras, de servilismo.

La literatura, en tanto bien, goza de prestigio si apuesta por fines «puros», 
esto es, no económicos. La producción del arte invierte los términos de las 
otras formas económicas de producción, que obedecen a la demanda y gene-
ran beneficios inmediatos. El campo literario, aunque regido por la modalidad 
del capital simbólico, también incluye la interacción con el mercado ordinario. 
El empresario librero, por ejemplo, debe conjugar las «concesiones mínimas 
a las necesidades “económicas” negadas (que no rechazadas)» con «la convic-
ción desinteresada, que las excluye» (Bourdieu, 1995: 225).

Desde la perspectiva social, la literatura y el canon suponen entidades 
determinadas por la búsqueda plena de la belleza, el ascenso de la cultura 
y la educación, el devenir histórico, el poder y los cálculos económicos. 
Los aportes conceptuales de Iuri M. Lotman también pueden servir para 
comprender, desde una perspectiva sistémica, el problema del canon.

En La estructura del texto artístico (1970), Lotman (1978: 405) sostiene 
que la modelización mecánica y las oposiciones definen el arte contemporá-
neo. De tal postulado se infiere que, en la literatura, la sucesión y la polémi-
ca entre tendencias suponen dos principios de constitución de la semiosfera. 
El campo de la literatura se establece como un ámbito en el que las formas 
aceptadas ceden ante la presión de las formas marginadas en el sistema. Este 
constante fluir concede vitalidad y renovación al sistema literario.

La literatura no canónica revitaliza el sistema, pues desplaza a los mo-
delos canonizados. Al hacerlo, evita que la cultura pierda vigor. La actitud 
beligerante puede ser ora subversiva, ora conservadora, en los planos moral, 
ideológico y estético, pero siempre supone una reforma avasalladora. No se 
trata de establecer jerarquías entre los dos sectores ni de imaginar que uno 
de ellos representa el polo revolucionario; el sistema impone el ciclo per-
manente del cambio, los cambios no traen consigo mejoría ni pérdida, solo 
novedad.

La cultura combina, de manera conflictiva, la orientación lineal y la re-
petición cíclica; con regularidad, se abandona un modelo o esquema en pos 
de otros novedosos; en ocasiones, tales elementos no son, en sentido preciso, 
inéditos o desconocidos. Lo nuevo puede serlo solo parcialmente o a causa 
del olvido de la comunidad; bien puede tratarse de un aspecto de la vida 
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pasada, recuperado por el sistema semiótico. Con todo, lo definitorio, para 
la actualización del sistema, es el reemplazo:

«La cultura puede ser considerada en su dinámica lineal como un constante 
relevo de las viejas estructuras por las nuevas, como se hace en la ciencia 
histórica tradicional. Tal modo de ver alumbrará la ininterrumpida formación 
de nuevas formas que relevan y echan a un lado a las viejas. Sin embargo, en 
la historia de la cultura muchas veces se han formulado también concepciones 
cíclicas que veían la dominante en el relevo de estructuras que se repite» 
(Lotman, 2000:  212-213).

Roland Barthes (2003: 14) ha descrito cómo, en la esfera de la moda, la 
conciencia productiva de la sociedad industrial aliena a la conciencia del 
consumidor para que compre vestidos más allá de los tiempos del desgaste 
de la prenda. Lejos de la lógica del consumo «natural», emerge un esquema 
soberano, basado en el simulacro semiótico y el valor de creación.

La literatura, en mucho semejante al campo de la moda, puede sufrir 
alteraciones sistémicas en virtud de las necesidades comerciales. Las letras se 
renuevan bajo paradigmas similares a los prevalecientes en la moda: el sistema 
ofrece bienes de consumo, herramientas que pierden atractivo si dejan de 
adaptarse a las condiciones comunitarias de vida; la utilidad de determinado 
instrumento no necesariamente proviene de su novedad inmediata, sino de 
los valores de cambio asignados por el mercado, los productores y la lengua.

Literatura y paraliteratura, por ejemplo, forman una pareja indisociable, 
capaz de estimular el interés de los lectores, la experimentación de los escri-
tores y el índice de ventas de las editoriales y librerías. Las relaciones de tal 
binomio han inducido, en las últimas décadas, la revitalización de las letras 
hispanoamericanas. Al incorporar esquemas, materiales y procedimientos de 
los géneros populares, la literatura artística planteó rupturas con respecto a 
la tradición; a la vez, atrajo lectores poco interesados por los experimentos 
formales de las generaciones anteriores.
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El temor a la novedad, entendido como angustia ante la confluencia de las 
expresiones marginadas, es distintivo de las posiciones más tradicionales y 
conservadoras, aquellas que imaginan a las formas de la literatura popular 
como productos industriales sin originalidad, hallazgos estéticos, identidad ni 
valor intelectual. Esta actitud ha sido tildada de «apocalíptica» por Umberto 
Eco.

Los defensores de la superioridad de determinado conjunto de bienes cul-
turales suelen acusar a las variantes destinadas al consumo masivo de alien-
antes, insulsas, torpes, mecánicas y comerciales. Estos grupos suponen que la 
producción simbólica puede sustraerse de la esfera de la producción general. 
Bajo tan engañosa premisa, concluyen que la cultura ha muerto en manos de 
los negociantes y necios compradores.

Según las citadas tesis de Bourdieu, la negatividad ante el medio econó-
mico no pasa de ser una pose indispensable en el círculo de los creadores e 
intelectuales; lo cierto es que imperan, en el mundo del arte, el lucro y la acu-
mulación. El estilo aceptado es un preciado bien económico, que puede llevar 
al productor y a sus contemporáneos por la senda de la repetición. Ya se han 
recogido las conclusiones de Even-Zohar al respecto: muchos de los textos no 
son otra cosa que una afirmación de determinado paradigma acreditado.

Como explica Eco (1999: 66), «El error de los apocalíptico-aristocráticos 
consiste en pensar que la cultura de masas es radicalmente mala precisamente 
porque es un hecho industrial, y que hoy es posible proporcionar cultura que 
se sustraiga al condicionamiento industrial». Mediante el ensayo titulado «El 
arte en la era de la reproductibilidad técnica» (1936), Walter Benjamin (1973: 
28) advirtió acerca de un rasgo esencial de la cultura del siglo XX: la produc-
ción industrial había proporcionado un patrón capaz de eliminar toda «norma 
de autenticidad» en el arte.  

Parece difícil concebir a la literatura como una esfera separada de los ám-
bitos económico, comercial, educativo, histórico y social. El sistema literario 
experimenta transformaciones en virtud de las nuevas necesidades de la co-
munidad, a causa de la lucha por el reconocimiento entre productores, de las 
estrategias de las editoriales, los designios de la crítica —también obligada al 
hallazgo—, las exigencias pedagógicas del aparato educativo, el influjo políti-
co e institucional y el concepto particular de nación, entre otros.  
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El problema de los productos de la cultura de masas no apunta, entonces, a 
la alta o baja calidad atribuida; ni siquiera se relaciona con la cuota de influen-
cia en el sistema, que es, por lo demás, innegable; tampoco trata acerca de 
cuál expresión artística, la apetecida o la despreciada, es más revolucionaria 
o menos rígida. Existen otras dimensiones por discutir con mayor provecho: 
una apenas esbozada en este estudio se relaciona con la democratización de 
los bienes simbólicos, emprendida desde el Romanticismo y en auge durante 
el último periodo histórico.

Otra consideración remite al campo de las condiciones semióticas de 
los cruces, cada vez más intensos, entre las esferas de lo alto y bajo, lo 
canónico y lo popular, la literatura a secas y la paraliteratura. La ficción 
criminal hispanoamericana puede ser un interesante campo de estudio para 
el investigador deseoso de descifrar algunas de las coordenadas ideológicas, 
históricas y estéticas en que tales cruces y contactos tienen lugar. Se podría 
aseverar incluso, que la novela hispanoamericana contemporánea se ha 
nutrido, durante los últimos cincuenta años, de esta clase de encuentros.

Una obra literaria, escrita a partir de un guión o ideada como experimento 
formal, constituye un acto comunicativo. El consumo y el placer de la lectura 
no pueden ser separados tajantemente, pues existen numerosos puntos de 
contacto entre ambos. La supuesta calidad artística tampoco establece un 
criterio constante para el discernimiento de estos dos fenómenos. Conviene, 
antes que diferenciarlos, esclarecer aquellos aspectos que los tornan semejantes; 
Umberto Eco (1988: 112-113) ha reparado en cuatro de ellos: 
1. «Todo artista aspira a ser leído». Los escritores, incluso los más atrevidos, 

pretenden formar lectores suyos futuros. Aun cuando contravienen las ex-
pectativas del lector común actual, que desdeñan, buscan un consumidor 
ideal, todavía no empírico, capaz de comprender y valorar la obra.

2. «Todo texto aspira a proporcionar el placer de su lectura apropiada». Cada 
obra particular se dirige a un público específico, deseoso de entrar en con-
tacto con ese producto.

3. «Parece que algunos autores de narratividad pura se desinteresan del estilo, 
pues aspiran a un lector que aprecie sólo las historias que cuentan». Los 
escritores pueden sobreponer el placer de enunciado o el placer de la enun-
ciación, es decir, la amenidad del mundo ficticio o el deleite generado por 
el uso de ciertas estrategias del relato.

4. «Toda obra se propone al menos dos tipos de lectores». El gozo del lector 
puede provenir de dos niveles: el primero incluye lo relativo a las estrate-
gias enunciativas; el segundo, lo referente a la criticidad y conciencia de 
lectura. 
La ficción criminal, por regresar a la ilustración empleada a lo largo de 

estas explicaciones, puede seguir las convenciones e interactuar con los 
lectores inmediatos o puede aspirar a lo puramente experimental y formar 
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lectores futuros; está destinada a públicos diferentes (los ejercicios literarios 
de Osvaldo Soriano, próximos al descubrimiento de una fórmula para el 
bestseller porteño, no se dirigen a los mismos consumidores que las novelas 
experimentales e híbridas de Ricardo Piglia o Roberto Bolaño, por ejemplo); 
puede enfatizar en la trama o en el estilo; y siempre prevé, cuando menos, dos 
horizontes de comprensión: se entiende la resolución del caso y se estima el 
retículo de recursos estéticos.

Como se comprende, ninguna búsqueda particular del autor trasciende la 
esfera de las elecciones poéticas, ofrecidas por el sistema literario general; 
esto es, no existen en las elecciones de los escritores ni en las rutas de los 
textos indicios contundentes de la adscripción a un ámbito esencialmente ar-
tístico o comercial. Se trata, en definitiva, de escogencias relativas al modelo 
e instrumento comunicativos.

Si el sistema incluye tales posibilidades, es porque, eventualmente, podrían 
constituirse como canales ordinarios de comunicación literaria. Nada hace 
creer que los unos sean centrales y los otros, marginales. En la base, se trata 
de alternativas y elecciones históricas, suscritas por los productores, los 
consumidores, el mercado y las instituciones. Si un tipo de literatura privilegia 
la trama, esto no equivale a seña de banalidad; como tampoco son el tono 
experimental y la difícil legibilidad garantías de novedad estética.

El modelo de una novela destinada a las grandes audiencias no puede 
ser descalificado en virtud del afán comunicativo particular; bajo el mismo 
principio, no hay motivo para asumir que una novela leída por minorías 
supone una cumbre de las letras. Se podría creer que los lectores autorizados 
se embelesan con las perfecciones del estilo, mientras que los lectores 
ordinarios se entusiasman con el contenido de la fábula; en verdad, resulta 
sumamente difícil sostener la distinción entre estos dos planos de expresión. 
Como consecuencia, cabe sospechar que la lectura de unos no sea profunda 
per se ni la de los otros, superficial per se.

La dialéctica estética tradicional, explica Eco (1988: 114), «se desarrolla 
entre el placer de qué y el placer del cómo». Los textos son valorados si media 
un notable equilibrio entre las ideas y la forma expresiva; incluso en el ámbito 
de la teoría literaria formalista, se llegó a pregonar la relación justificada entre 
significado y significante. ¿Qué ocurre si el qué es conocido y formulario; a la 
vez que el cómo es modesto y repetitivo?

Las novelas policiales no ofrecen nada nuevo. El conjunto de estrategias 
discursivas es más que recordado: doble relato, información dosificada, 
narrador restringido; el contenido prevalece desde la época de Edgar Allan 
Poe: crimen, pesquisa, castigo. ¿Qué inquieta al lector, ya no al apocalíptico 
defensor de la cultura?, ¿serán el misterio de la violencia y la fuerza del mito 
que vuelven en medio de tantos razonamientos, tecnicismos y artefactos?
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La experiencia de lo sublime va más allá de los caprichos históricos del 
canon; trasgrede incluso la conciencia contemporánea de la experiencia esté-
tica, que bien puede gestarse en páramos de estilo y contenido. Lo agradable, 
aclara Eco (1988: 115), no equivale a no artístico. El goce estético se gesta, 
en los textos literarios, por principios textuales, pero también por impulsos 
antropológicos.

En suma, el éxito de los textos y su consumo también están determinados 
por las circunstancias culturales en que las obras aparecen. La formación del 
canon se funda en procesos históricos, posibilidades del sistema literario, 
interacciones entre ámbitos colindantes y necesidades sociales. La obra 
literaria establece vínculos intensos con la enciclopedia de su tiempo y con las 
enciclopedias de los lectores sucesivos.

Un texto escrito para el consumo puede convertirse en estímulo de 
experiencias de lectura más refinadas (Eco, 1988: 119). Desde esta perspectiva, 
la distancia entre literatura y paraliteratura se concibe como un asunto de 
relecturas. Una de las cuestiones medulares se asocia con los acercamientos 
y valoraciones que los escritores hispanoamericanos contemporáneos hacen 
de la ficción criminal, como un todo, y de las novelas policial y negra, en lo 
particular.

Concluye Eco (1988: 120):

«Una obra es paraliteratura en el momento en que se produce para satisfacer 
unas expectativas bien definidas y carentes de sorpresas; pero se vuelve literatura 
en el momento en que determinada relectura saca a la luz características del 
texto que no se pueden reducir a la mera confección gastronómica y esas 
características están ahí, aunque el autor no fuera consciente de ellas (al fin y 
al cabo, se puede ser un gran escritor sin saberlo e intentar una nueva forma 
de placer textual, como también se puede ser, y con frecuencia se es, escritor 
pésimo creyendo lo contrario)».

Las virtudes de la relectura son múltiples: una obra mínima crece ante la 
perspectiva del asombrado lector; otro texto pierde hinchazón y deja en la 
boca el mal sabor de la ingenuidad. Las letras posmodernistas se caracterizan 
por los múltiples juegos intertextuales, por el ir y venir de homenajes, parodias 
e ironías. Según explica Eco (1988: 121), tantas citas abruman al lector incauto 
y ocurre, con frecuencia, que este deja de percibir las comillas y entiende la 
obra al dedo.

El caso reviste atractivo: innovar en el serial, crear algo de cara a la 
repetición infinita y fastidiosa. El dialogismo intertextual ha propiciado el 
desarrollo de una literatura ambigua, cargada de comillas diminutas, harto 
embrollada entre dos cuerdas: invención y reproducción. Estos encuentros 
admiten dos categorizaciones: sorpresa y tedio, candidez y duda, calidad y 
trivialidad, disfrute y repudio. En las variantes posibles, impera una verdad: 
las escalas conceptuales parecen insuficientes ante las nuevas especies.
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El estudio de la variabilidad literaria implica, por una parte, la ruptura con 
los criterios rígidos; por otra, el examen de las fluctuaciones de la percepción 
estética. En 1927, Iuri Tinianov (2004: 90) observó que los críticos empleaban 
los parámetros propios de un sistema para juzgar los fenómenos correspon-
dientes a otra serie. El célebre formalista se refirió, además, al concepto de 
literatura de masas como un juicio de valor. 

Según Tinianov (2004: 91), la clave de la evolución literaria, o del desarrollo 
histórico de las letras, se halla en la sustitución de sistemas. Cada sistema 
supone, en sentido preciso, una serie literaria. La serie está conformada por 
componentes y funciones, cuenta con materiales de naturaleza específica y 
se transforma a partir de reglas autónomas; aunque asociada con otras series 
correlativas, goza de autonomía y se ve librada de evolucionar al ritmo de las 
expresiones semejantes (Tinianov, 2004: 96-97).

Estas tesis de cuño formalista son fundamentales para la TP, puesto que 
explican algunos de los procesos medulares de la novedad artística. Tinianov 
(2004: 97) afirmó: «Cuanto más neta es la diferencia con una serie literaria, el 
sistema que se separa se pone más en evidencia». La distancia entre la ficción 
criminal hispanoamericana y la ficción criminal escrita en lengua inglesa, 
serie de origen, supone un auténtico espacio de renovación.

En tanto el calco da cuentas de la escasa originalidad, la lejanía entre ambas 
manifestaciones sanciona el componente creativo de la producción regional. 
Esto mismo puede ser dicho respecto del vínculo entre literatura y paralitera-
tura, puesto que al incorporar formas populares, la narrativa contemporánea 
enfatiza su severa crítica a propósito de las altas letras y los juicios asentados 
respecto de la creatividad literaria.  

En la valoración del arte prevalece, hasta la actualidad, una creencia 
heredada de los románticos: el arte como producto de la originalidad. En la 
estética moderna, se estimaba a un bien simbólico como artístico, toda vez 
que reunía dos cualidades: unicidad y novedad. El carácter repetitivo de las 
diversas modalidades de la literatura popular, dominadas por el género cultural 
más que por el literario, estimula una serie de prejuicios críticos fundados en 
tales premisas.

Bien lo explica Eco (1988: 134), la originalidad es entendida como «un 
procedimiento que pone en crisis nuestras expectativas, que nos ofrece una 
imagen diferente del mundo, que renueva nuestras experiencias». Estas 
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nociones cuentan con más de un fundamento autorizado: inician con la 
teoría acerca de la genialidad propuesta por Goethe, cobran vigor con el 
manierismo, se exaltan mediante los experimentos personales de los creadores 
vanguardistas y resuman en las academias tradicionales.

Uno de los más difundidos referentes conceptuales proviene del formalismo; 
Victor Shklovski (2004: 60) sostuvo, en el ensayo «El arte como artificio» 
(1917), que las auténticas expresiones estéticas se caracterizaban, primero, por 
ofrecer «una sensación del objeto como visión, no como reconocimiento»; 
segundo, por «oscurecer la forma» para intensificar la experiencia de la 
percepción. Esta definición había sido planteada de cara a la Gran Guerra, 
la polémica acerca de la decadencia de Occidente y el influjo del programa 
político dirigido contra la alienación. 

En la actualidad, el problema de la repetición frente a la originalidad ha 
adquirido otra clase de complejidad. No basta con afirmar que el arte se 
opone a las fuerzas enajenantes del capitalismo ni que detrás de los productos 
concebidos en serie se halla la pura mecánica comercial. Como recuerda Eco 
(1988: 135), también las antiguas civilizaciones se enfrentaron a formas de 
arte basadas en la reiteración de modelos; las llamaban techne o ars, artesanías 
dirían algunos, y cumplían su propósito si emulaban con perfección el tipo o 
matriz.

Estaba claro, además, que los bienes «seriales» podían incluir pequeñas 
variantes, que despertaban el interés de los consumidores. Durante buena 
parte de la historia de la literatura occidental, el Renacimiento por ejemplo, los 
poetas se atenían a modelos procedentes de griegos y romanos; los esquemas 
métricos, las musicalidades, imágenes y tópicos constituían un repertorio 
habitual, que ninguno de ellos desdeñaba por repetitivo. 

Hasta el neoclasicismo, privó entre los autores un sentido distinto de la 
tradición; los aedas y juglares replicaban fábulas y técnicas, que nunca podrían 
haber sido imaginadas como ajenas; ya en las puertas de la modernidad 
ilustrada, se volvía sobre los géneros antiguos y poco originalidad se concedía 
a sí mismo el escritor: Tomás de Iriarte llegó a advertir, lo plasmó mediante 
la fábula «Los huevos», cuán poco había de nuevo entre los literatos de su 
tiempo. En alta medida, el ideal estético del clasicismo concede muy poca 
importancia a la singularidad (Peyre, 1996: 136).

La repetición no supone una práctica reciente entre los artistas; durante 
siglos, las sociedades han conocido formas para crear a partir de esquemas fijos 
y han valorado positivamente los productos iguales entre sí o con pequeños 
cambios. Lo inédito es la presencia insoslayable que tales métodos tienen en 
la vida contemporánea. Mediante la acción de los medios de comunicación 
de masas y la industria cultural, la repetición adquiere un papel central en la 
existencia individual y colectiva; algunos temen incluso que la «serialidad 
degenerada» suplante la vida, cree ilusiones o simulacros y acabe por liquidar 
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la conciencia, el sistema democrático o el sentido de creatividad (Sartori, 
2004: 75). 

Este tipo de posiciones remite a una actitud apocalíptica, si se quiere 
llevar el catálogo a una cumbre; inquieta, cuando menos. Con todo, explica 
la transformación social y política introducida por los nuevos usos de los 
instrumentos tecnológicos, pero no dilucida el cambio estético. Eco (1988: 
137) explica que la repetición en el arte no corresponde, en esencia, con la 
producción masiva de bienes industriales. El producto fabril es una réplica, 
no una reiteración; guarda identidad con el type y el consumidor, a falta de 
imperfecciones, está dispuesto a escoger una réplica u otra.

La serialidad estética opera de otra manera; una novela policial no funciona 
como un token, tiene cierto grado de autonomía con respecto al modelo del 
relato policial. La repetitividad se desarrolla, en la cultura letrada y en la esfera 
del arte, mediante diferentes procedimientos. La tipología de la repetición 
incluye a la continuación, el calco, la serie, la saga y el dialogismo intertextual.  

La continuación, indica Eco (1988: 137), es la persistencia de un tema de 
éxito, nace de un acuerdo comercial y se construye mediante episodios. El 
calco es la reformulación, sin aviso al consumidor, de una historia de éxito; 
los remake participan de esta modalidad, que puede fluctuar entre el auténtico 
plagio y la reescritura. 

La serie se basa en un conjunto de personajes y situaciones fijos; aunque 
la historia parezca nueva al público, el esquema narrativo es constante. El 
disfrute de los consumidores se relaciona con una necesidad infantil, apunta 
Eco (1988: 138): el regreso de lo idéntico, el gusto de la reafirmación de lo 
conocido. La novela policial, en particular, y la ficción criminal, en general, 
constituyen series. Mediante las regresiones (también llamadas loops) o las 
espirales narrativas, el temperamento del personaje fijo (detective y criminal) 
resulta enriquecido.

La saga supone una sucesión de acontecimientos, aparentemente 
desconocidos, que afectan al decurso histórico de un personaje o de una 
genealogía de personajes; en esta, a diferencia de la serie, los personajes 
cambian. Bien podría afirmarse que una saga equivale a una serie disfrazada. 
Si se piensa, por ejemplo, en la tetralogía escrita por Leonardo Padura, se 
percibe cómo Mario Conde, el detective protagonista, modifica su conducta: 
igual en cada texto, distinto al término de la colección de relatos.

El dialogismo intertextual se funda en la cita estilística, esto es, «un texto 
cita, de forma más o menos explícita, un ritmo, un episodio, un modo de na-
rrar que imita» (Eco, 1988: 140). Si la cita es incomprensible para el público e 
inconsciente para el autor, se está en presencia de la dinámica normal del arte: 
la resonancia de los maestros en la obra reciente.

La cita consciente puede ser de mayor atractivo, pues esta práctica 
implica un procedimiento típico de la narrativa posmoderna. En la literatura 
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contemporánea, el juego de la intertextualidad ha dado una dimensión inédita 
al tema de la repetitividad. Según Eco (1988: 141), la cita irónica del topos 
transforma el objeto serial de la cultura industrial de masas en bien estético, 
capaz de ser leído, al menos, en dos niveles diferenciados: el superficial y el 
crítico.

Para disfrutar de la alusión, incluso en los subproductos culturales o 
paraliterarios, hace falta que el consumidor cuente con una enciclopedia 
mayor, rica en conocimientos acerca no solo del mundo representado, sino 
de los medios de representación empleados. La enciclopedia registra más que 
hábitos, contempla reglas jerárquicas, guiones y reglas de género; estas últimas 
pueden ser concebidas como instrumentos para descifrar las relaciones entre 
modelos intertextuales (Eco, 2000: 91).

Más allá del imaginario colectivo, el lector contemporáneo advierte citas 
mínimas, casi «sin entrecomillado»; citas difíciles sobre el carácter tópico de 
determinadas maneras de contar. El saber acerca de los textos precedente se 
convierte en un instrumento indispensable para apreciar la riqueza y comple-
jidad discursiva del entramado cultural.

El público de masas no es tan ingenuo como se ha pensado; puede disfrutar 
los relatos en serie de una manera pasiva y superficial, pero también puede 
perseguir las mínimas variaciones que, en medio de copias, insertan los crea-
dores. La comprensión de los textos se sobrepone, en la última época, al saber 
acerca del mundo: «La partida se juega sobre una intertextualidad ampliada 
respecto a la cual el conocimiento del mundo (entendido de modo ingenuo 
como conocimiento derivado de una experiencia extratextual) resulta prácti-
camente inútil» (Eco, 1988: 143).

La capacidad de los textos para ironizar sobre sí y ampliar los niveles de 
lectura, en particular de los escritos bajo el modelo serial, disuelve las distin-
ciones estéticas entre artes altas y bajas. A claras, se puede concluir que, uno, 
la paraliteratura, aunque repetitiva, puede promover la lectura crítica y conte-
ner novedades; dos, los criterios estéticos modernos han perdido credibilidad 
y emergen otros parámetros para juzgar a las creaciones posmodernas.

La literatura de género ha sufrido una transformación; no se la concibe 
como un medio menor sino como un ejercicio de estilo. El regreso a lo mismo 
depara la oportunidad de crear en lo mínimo, de introducir modificaciones pe-
queñas pero apreciadas por los lectores. Estos consumidores asumen que todo 
ha sido dicho y todo ya se ha escrito; no esperan algo radicalmente distinto, 
sienten un enorme placer estético frente a diferenciaciones minúsculas.

Como en algunas de las antiguas civilizaciones, el detalle y la miniatura se 
convierten en motores del goce artístico. El mito se asoma por doquier y da 
unidad al mundo, no de la misma manera que antes. La repetición trasciende 
el ámbito de la forma, se desplaza al contenido: también las historias son las 
mismas. Sin sucumbir al tedio de una era que reitera lo aprendido, hace suyo 
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lo ajeno y falsea la historia, el lector se constituye, por decisión propia, en 
consumidor crítico. No importa si los críticos del arte lo imaginan como un 
torpe, manipulado por la industria.
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Las perspectivas contemporáneas acerca de la heterogeneidad del hecho 
literario han instituido códigos estéticos que permiten superar los prejuicios 
contra la literatura de kiosco. Adicionalmente, el afán político de ciertos sec-
tores de la crítica ha estimulado los estudios desligados de la cultura oficial. 
Un tercer proceso se liga con los dos anteriores: la novela policial ha expe-
rimentado cambios profundos durante el último periodo del siglo XX. Tales 
fenómenos reordenan el panorama.

Resulta evidente que la dicotomía literatura culta / literatura popular se 
fundamenta en un criterio sociológico. Para superar esta clase de oposicio-
nes, los estudiosos han propuesto categorías intermedias; Colmeiro (1994: 23) 
recuerda nociones tales como Midcult (cultura media, entre lo elevado y lo 
masivo) y Midbrow (literatura «contaminada» por la producción en serie). En 
ambos casos, se admite la existencia de un tercer conjunto, capaz de dotar de 
solución de continuidad a los opuestos tradicionales.

El estudio del desarrollo histórico del género inspira una conclusión: la 
ficción criminal se sitúa, mayormente, en la intersección; esto es, forma parte 
de ese tercer conjunto hipotético y distendido. Las novelas policiales y el cine 
negro, por mencionar dos casos, contienen, a la vez, elementos habituales en 
las producciones seriales y recursos típicos del arte. El film noir se basaba 
en un esquema moral rígido; a la par, se lo construyó mediante técnicas van-
guardistas introducidas en Hollywood por los realizadores expresionistas que 
habían huido de la Alemania nazi.

La estandarización de la cultura y de los usos de la clase media ha provo-
cado, en buena medida, que la literatura absorba otros materiales, procedentes 
de la prensa, las historietas, las fotonovelas, el cine y la televisión. Como su-
giere Amar Sánchez (2000: 23), el acercamiento a tales expresiones artísticas 
presupone una negociación cultural, toda vez que estos productos se asocian 
con prácticas, comunidades e interpretaciones dispares.

En las letras contemporáneas, la intertextualidad es esencial, por cuanto el 
escritor interpreta a la tradición literaria como «un campo abierto», un provee-
dor de materiales, formas y géneros que puede apropiarse, reelaborar, contex-
tualizar y renovar (Martínez Fernández, 2001: 96). En la actualidad, preocupa 
poco a los autores fijar una relación expresa entre los bienes preexistentes y 
sus obras particulares: el encuentro no se niega ni se afirma, es tácito. 
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El tipo de intertexto dominante es el no marcado o implícito, pues su dis-
cernimiento y apreciación se construyen mediante la competencia del lector 
docto, quien percibe aquello que permanece oculto. Esta estrategia se combina 
con otras de menor constancia, como el empleo de intertextos que han pasado 
a ser lugar común entre los receptores de una comunidad específica: lectores 
consuetudinarios de la ficción criminal, por ejemplo (Martínez Fernández, 
2001: 97).

Si el consumidor nota la cita, el guiño sin paréntesis, el texto logra consu-
mar una de sus funciones estéticas: fomentar el diálogo entre las obras y los 
géneros anteriores y el nuevo producto. Caso contrario, el lector indolente no 
penetra en el nivel artístico y consume otra clase de elementos: la fábula, el 
contenido moral, la imagen de mundo (Martínez Fernández, 2001: 98). Es evi-
dente que el escritor compone su relato en aras de conquistar un determinado 
lector modelo, incluso cuando en la práctica concreta no lo encuentre: destina-
da al lector competente, la novela criminal hispanoamericana puede también 
convertirse en un éxito de librerías. 

El estudio de estos textos límite se completa a partir de un acervo inesta-
ble; Amar Sánchez recomienda cautela al investigador; este debe disfrutar los 
productos en serie, pero no ha de sucumbir al encanto ni adoptar una postura 
acrítica. Para esta estudiosa, el concepto pastiche supone una noción signifi-
cativa y útil, pues no carga el sentido peyorativo de parodia (antagonismo y 
destrucción de lenguajes diferenciados).

En el arte posmoderno, el pastiche eclipsa a la parodia. Con la desaparición 
del sujeto individual y el desvanecimiento del estilo personal, ha emergido 
una práctica universal, la copia sin burla. Jameson (1991: 43-44) define el pas-
tiche como:

«[…] la imitación de una mueca determinada, un discurso que habla una 
lengua muerta: pero se trata de la repetición neutral de esa mímica, carente de 
los motivos de fondo de la parodia, desligada del impulso satírico, desprovista 
de hilaridad y ajena a la convicción de que, junto a la lengua anormal que se 
toma prestada provisionalmente, subsiste aún una saludable normalidad lin-
güística».

El pastiche es una parodia vacía, una práctica «neutra»; expresa la ausencia 
de norma y la imposibilidad de crear algo auténticamente nuevo. El artista 
acude a la memoria, que deforma cada vez; echa mano de los estilos caducos, 
almacenados por la cultura y disponibles, ad libitum, en los anaqueles de la 
sociedad global. Amar Sánchez (2000: 24) estima a la parodia como emblema 
de la modernidad; y al pastiche, marca del discurso posmoderno. Esto por 
cuanto el pastiche no conlleva burla, adopta la pluralidad sin referencia ni 
dominancia y estimula la igualdad de los textos.

En opinión de esta investigadora (Amar Sánchez, 2000: 121):
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«A lo largo de los últimos treinta años se ha ido consolidando un canon 
conformado en este complejo juego de tensiones con la cultura de masas; el 
camp y el pop han sido particularmente ejemplares en este proceso puesto 
que desde un espacio muy resistido por la “alta” cultura (como lo es toda 
manifestación ligada con el mal gusto) fueron constituyéndose en formas 
dominantes de la literatura latinoamericana del presente».

En efecto, las novelas policial y negra se han convertido en formas con 
prestigio. En las letras hispanoamericanas, la consolidación es notoria. 
Completa la discusión acerca de las calidades estéticas de estas modalidades 
literarias, conviene referirse a otros elementos conceptuales de carácter 
descriptivo.

Tzvetan Todorov analizó una de las convenciones centrales del género 
policial; se centró en lo referente a la estructura narrativa, una de las 
fascinaciones de los estructuralistas. En el ensayo «Tipología de la novela 
policial» (1971), describe al relato policial como la superposición de dos planos 
temporales correspondientes a dos historias narradas: la historia del crimen, 
ausente y que termina donde comienza la historia de la investigación, ejecutada 
por el detective y que, progresivamente, deja al descubierto la primera.

Todorov (1992: 47) califica al género como «novela de enigma», pues lo 
central consiste en indagar acerca de lo sucedido. En este modelo, los personajes 
de la segunda historia no actúan, sino que aprenden; las acciones de la primera 
trama, aunque en apariencia misteriosas, están consumadas y resueltas. La 
primera cuenta lo sucedido efectivamente; la segunda, cómo el detective 
tomó conciencia de ello. El sentido libresco del relato de la investigación se 
relaciona con el lector, que descifra el secreto al mismo tiempo que el sabueso 
o con poco retardo.

Esta estructura se nutre de la curiosidad y el suspenso. En el primer caso, 
el interés va del efecto a la causa; a partir de un cierto resultado (un asesinato, 
un robo) se halla al responsable. En el segundo caso, el interés va de la causa al 
efecto; se sabe que un mafioso se prepara para cometer un delito y se esperan 
sus consecuencias (Todorov, 1992: 49). Esta alteración del fondo del paradig-
ma explica, de acuerdo con el teórico estructuralista, la distancia entre novela 
policial y novela negra.

La ficción de detectives (sea cuento o novela) aviva la curiosidad y concede 
primacía al investigador, sea profesional, aficionado u ocasional. Esta narrati-
va inquiere el fenómeno del crimen y proclama el restablecimiento del orden, 
sobre todo, durante el periodo clásico. El relato negro apuesta por el suspenso, 
reconstruye los ambientes de bajos fondos, postula una ética romántica, dura 
y desencantada, y ahonda en la moral y los ideales de la sociedad capitalista.

Valles Calatrava (2008: 75-76) propone varios criterios para el catálogo 
de los subgéneros narrativos: es importante considerar la índole temática, 
el modelo de edición y distribución, el componente estilístico, el grado de 



56

Gabriel baltodano

ficcionalidad y la tendencia estética. Entre el relato policial y el negro median 
diferencias a propósito de todos estos rubros. En el primero, dominan 
los misterios complejos, el esquema de la literatura de kiosco, el realismo 
velado y el gusto por los ejercicios intelectuales; en el segundo, la ciudad y la 
marginación, el pulp, el realismo desenfadado y la morbosidad.

Las fórmulas también merecen comentario. En la literatura de género, estas 
operan como conjuntos de estereotipos culturales referidos a una realidad es-
pecífica. Colmeiro (1994: 49) recuerda que tales convencionalismos suelen ser 
de distinto nivel; en el elemental, actúan como motivos simples (una cicatriz 
puede expresar maldad, un sombrero blanco, bondad); en el complejo, como 
arquetipos de la trama. En el segundo plano, los crímenes se convierten en 
alegoría de la relación entre el ser humano y la muerte.

La crisis moral ante la violencia y el homicidio se transforma en metáfora 
acerca de la incertidumbre con respecto a lo insondable. No extraña entonces, 
que el secreto sea, al final de la experiencia de lectura, algo más grande que el 
enigma. Las fórmulas de la ficción literaria sirven como medios para educarse 
en la supervivencia. El restablecimiento del orden o el anuncio de la inmi-
nencia del caos preparan moralmente, de la misma manera que la religión, al 
hombre enfrentado con el horror y la extinción.

Al explicar la muerte y castigar al infractor, la racionalidad conmina, por 
la vía secular, al temor. Al desatar la destrucción, la literatura afirma que la 
muerte controla a la comunidad. El mito es una fórmula y brinda ricos mate-
riales para las conjeturas estéticas acerca de la condición del mundo social. En 
las novelas hispanoamericanas contemporáneas, este sistema de pensamiento 
conforma el repertorio de las nuevas formas de la ficción criminal.

Aunque parezca difícil discernir entre las tendencias, algo puede decirse 
acerca de la ficción criminal: oscila entre dos polos, que no son, necesariamen-
te, las formas históricas del relato policial y el relato negro, sino la tendencia 
a representar la vida y la muerte como realidades ajenas al control humano, y 
la tendencia a considerar que las incógnitas pueden ser resueltas mediante el 
intelecto. Estas modalidades, aunque pueden dominar en determinados perio-
dos, coexisten en el seno de la literatura reciente.
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Concebir tendencias de la ficción criminal a partir de problemas éticos y 
culturales permite, por una parte, revalorar el papel de este repertorio en tanto 
instrumento para el ordenamiento de la vida social; por otra parte, explicar 
las relaciones entre mito, arquetipo y literatura. En Anatomía de la crítica 
(1957), Northrop Frye (1991: 453 y ss.) había descrito cuatro estructuras na-
rrativas-míticas de carácter literario; se trata de las formas irónica, romántica, 
trágica y cómica.

En el modo romántico, el héroe aparece como un ser excepcional, separado 
del resto de los humanos; en el modo irónico, se lo representa como inferior 
a la media de los hombres. En la variante trágica, el protagonista se dirige, 
ineludiblemente, al fracaso, a causa de las flaquezas o carencias de su carácter; 
en la vertiente cómica, infringe la norma, experimenta aventuras y restablece 
el equilibrio.

Las diferentes expresiones literarias combinan elementos propios de estas 
cuatro variedades. La ficción criminal suele situarse a medio camino entre 
dos de estos arquetipos: la novela policial tradicional se vale del romanticismo 
y la comedia; la novela negra, del sentido trágico y la ironía. En los relatos 
policiales, el detective cuenta con atributos sobrenaturales (un ejemplo sería 
su exacerbada capacidad analítica) y restablece la moralidad del mundo. En la 
serie negra, el personaje principal es un marginado y no puede sino sucumbir 
ante los infaustos sistemas jurídico y económico.

La búsqueda de la verdad o, en su defecto, el asentimiento de la sordidez 
del mundo son más que actitudes generales de los protagonistas de las ficcio-
nes criminales, remiten a arquetipos acerca del vínculo entre el ser humano 
y el ordenamiento social que lo rodea. Para conminar el caos, castigar al vio-
lento y propiciar la justicia, el héroe moderno desarrolla una pesquisa; por 
instrumento elemental emplea la razón y confía en que esta pueda devolver 
el sentido a la realidad más desconcertante. En el otro extremo, los hombres 
duros posmodernos acaban por entender que la vida no tiene cabida en un 
universo envejecido y agraviado por la sangre de tantos, que el Apocalipsis 
es impostergable y los sacrificios, un medio para demorar la venida del nuevo 
orden.

En las novelas hispanoamericanas contemporáneas, estas dos grandes 
coordenadas coexisten. El mito acerca del fin del mundo y las historias sobre 
personajes capaces de someter el caos ocupan un lugar fundamental en las 
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representaciones simbólicas de América Latina. Ante la convulsa realidad 
de los periodos de la dictadura, el conflicto armado entre el Estado y los 
movimientos subversivos, el terrorismo de guerrillas, el narcotráfico y el 
marasmo neoliberal, los escritores acuden a un género popular y un repertorio 
específico.   

Gilbert Durand (2003: 17) sostiene que Occidente experimenta, en las 
últimas décadas, un retorno del mito, una preeminencia de las visiones de 
mundo que gravitan en torno del símbolo. Este investigador cree que la cultura 
se ha rendido ante las imágenes, de tal suerte, que en el periodo contemporáneo 
solo parece posible comunicarse mediante la pura imaginación. 

Mardones (2000: 169-170) comparte tal punto de vista; en su opinión, el  
momento cultural resulta propicio para el mito. En el periodo de la postmoder-
nidad, de cara al predominio de la analítico, emerge la «intuición totalizante» 
del mito; se trataría de una cosmogonía sin dioses, capaz de otorgar alguna 
clase de sentido al mundo contemporáneo.

Si bien es cierto que la sociedad del consumo cuenta con semidioses tele-
visivos y cinematográficos, nada contiene el nihilismo. La banalidad aniquila 
al mito, hace indispensable la recreación y actualización de la mitología. La 
«ingente mitologización», descrita por Mardones (2000: 174), debe su ser a 
la crisis de la racionalidad fuerte. El pensamiento descentrado admite otro 
epíteto: infundado.

La fundamentación de una cadena de razones se mira con desdén, puesto 
que se asume, como premisa, que la razón es falible. Lyotard (1999: 75) sos-
tiene que la posmodernidad parte de una definición empírica y pragmática 
del conocimiento; no emplea el criticismo como criterio de verdad, sino la 
influencia inmediata de un enunciado particular. Una idea es valorada como 
cierta, porque produce consecuencias.

Mardones (2000: 176) completa la descripción: las sociedades 
contemporáneas comprenden, a cabalidad, que están rodeadas de riesgos. 
Peligros como el apocalipsis atómico, la decadencia del medio ambiente y 
el militarismo han estimulado el miedo; en respuesta a tal fenómeno, las 
corrientes holísticas e integradoras han renacido. El ecologismo, por ejemplo, 
está revestido de los viejos mitos acerca de la unidad entre el ser humano y 
la naturaleza. El mito es un nuevo estilo de vida, expresa valores perdidos, 
necesarios para el restablecimiento del orden.  

Lejos de las explicaciones empíricas, lógicas y matemáticas, bases del 
pensamiento pragmático, emergió un sistema inspirado en el poder visionario 
y la fortaleza comunicativa del símbolo. El mito se transmite, de ordinario, 
mediante la palabra; sin embargo, se trata de una palabra que nombra la 
realidad sin pasar por la conceptualización. En estos términos, apunta a las 
imágenes, los símbolos y los arquetipos (Bauzá, 2005: 241).
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Durand plantea que los mitos funcionan como grandes «cuencas semánticas», 
tradiciones que proveen materiales interpretativos a las comunidades en virtud 
de las circunstancias socioculturales. Este mitólogo denomina torrentes —
utiliza como clave la imagen del río— a todas «las resurgencias lejanas de 
la misma cuenca semántica pasada» (2003: 74). Dicho de otro modo, los 
mitos son utilizados de diferentes maneras por las distintas sociedades; sin 
embargo, los mitos pertenecen a un determinado ámbito general que no sufre 
modificaciones profundas. En las novelas hispanoamericanas, los mitos son, 
mayoritariamente, de naturaleza cosmogónica y cíclica, pues explican la 
decadencia, el caos y el renacimiento de los mundos.

El mito tiene un alto valor explicativo, indisociable de las coyunturas 
económicas, políticas, históricas y sociales. En la literatura, el mito opera 
como una fuente inagotable, mediante los torrentes provee de instrumentos 
al escritor que pretenda lanzar conjeturas simbólicas acerca de los eventos y 
realidades de su comunidad y tiempo; a la par, al apropiarse del mito, el autor 
lo renueva y deforma, pues es dúctil. 

El retorno del mito se relaciona, por lo demás, con la percepción 
posmoderna de la realidad. La modernidad fue construida como un sistema 
totalitario, fundado en la razón y el progreso. Como consecuencia del fracaso 
de estas premisas y de las grandes narrativas, la filosofía y el arte critican 
la racionalidad, el pragmatismo y los modelos jerárquicos. El irracionalismo 
místico ha cobrado fuerza; muchas son las facetas de la vida actual en que esta 
corriente interviene.

Como enseña Bauzá (2005: 235), «Lo subjetivo, de manera críptica e 
invisible, se filtra por doquier, a través de estados emocionales, imágenes, 
recuerdos, pulsiones incontrolables». La mentalidad posmoderna, abierta a la 
distopía, no acepta las imposiciones de la norma unificadora; por el contrario, 
celebra la diversidad y acoge las múltiples maneras de interpretar el mundo. 
Si la ciencia ofrece presunciones temporales, el mito despierta impresiones 
duraderas.

«Lo interesante acerca de la lectura del mito luego de dos guerras mundiales 
y de genocidios atroces, es recurrir a ese tipo de relatos para ver si, a través de 
ellos, es posible recuperar el sentido de la totalidad», concluye Bauzá (2005: 
238). La literatura popular emplea, con frecuencia, conceptos procesados e 
imágenes de fácil descodificación; asimismo, confiere ritualidad a la lectura. 
El mito también interviene en esta esfera; no afecta solo el contenido de los 
textos literarios, también puede resultar útil en virtud de una forma expresiva 
particular.

La ficción criminal es «formularia». De manera análoga, las explicaciones 
simbólicas descansan en el regreso a lo conocido. No hay en esto un sentido 
marcadamente religioso; se asemeja al éxtasis de la comunicación descrito 
por Jean Baudrillard (2010: 162). El orden de la metástasis, un nuevo régimen 
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simbólico, se caracteriza por dar rienda suelta a las copias ilimitadas de un 
original extraviado. El mito vuelve, pero pierde intensidad. 

La propagación por continuidad, explica el filósofo francés (1988: 191), acaba 
por convertir lo real en un «gran cuerpo inútil». Quedan, para las personas, 
los efectos concentrados y distantes de la realidad. El mito se ofrece como 
experiencia superior, pero sin sentido trascendente ni experiencia mística; 
supera los límites de la razón pero no brinda referentes seguros. A modo de 
imágenes sueltas, la literatura devuelve impresiones inconexas acerca de los 
problemas sociales.

Andreas Huyssen (1992: 236) afirma que el arte posmodernista contempo-
ráneo:

«[…] actúa en un campo de tensión entre la tradición y la innovación, entre 
la conservación y la renovación, entre la cultura de masas y el arte de élite, en 
el que los segundos términos ya no quedan automáticamente por encima de los 
primeros; un campo de tensión que ya no puede ser comprendido a través de 
categorías como el progreso contra la reacción, la izquierda contra la derecha, 
el presente contra el pasado, el modernismo contra el realismo, la abstracción 
contra la figuración, la vanguardia contra el kitsch».

Las expresiones estéticas combativas eran frecuentes en la modernidad. En 
el último periodo histórico, la literatura no siempre es concebida como una 
fuerza de cambio social. La resistencia ante los procesos sociales no deseados 
o deshumanizantes caracterizó al arte romántico, realista y vanguardista; a 
partir de la década de 1970, el panorama se ha visto modificado, en atención del 
agotamiento del ideario utópico. Huyssen (1992: 237) sostiene que los artistas 
recientes no se sienten obligados a recurrir a la abstracción ni a la solemnidad; 
para ellos, los esfuerzos creativos pueden valerse de una multiplicidad de 
medios.

El arte fluctúa entre el desenfado total, el neoconservadurismo, el afán 
crítico y la irrupción de las agendas políticas de los grupos marginados. 
Aunque más libre ante las demandas éticas, el escritor puede experimentar 
rebrotes de la conciencia, que lo impulsan a cuestionarse la realidad social y 
problematizarla mediante el propio quehacer. «La forma en que esta resistencia 
puede articularse en obras de arte de manera que satisfaga las necesidades de 
lo político y las de lo estético, de los productores y de los destinatarios, no 
puede ser prescrita, y quedará abierta al juicio, al error y el debate» (Huyssen, 
1992: 241). 

Las distancias entre modernidad, neo-modernidad y posmodernidad, en el 
contexto latinoamericano, resultan paradójicas. Conviene reparar en un he-
cho simple y muy discutido: tales valoraciones históricas y estéticas pueden 
ser más o menos pertinentes según se las utilice para comprender la realidad 
de uno u otro ámbito de la compleja realidad regional. A propósito de este 
tema, el lector podría preguntarse, como lo ha hecho María Cristina Reigadas 
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(1988: 114), si la posmodernidad latinoamericana existe de la misma manera 
que la europea u occidental, si el continente ha desarrollado una sensibilidad 
pre-posmoderna o si se trata de una postmodernidad diferenciada. 

Con todas la dudas del caso, no resueltas en este escrito que persigue otros 
fines, se puede afirmar, sin temor, algo: las novelas policial y negra hispanoa-
mericanas contemporáneas se desarrollan entre conceptos dispares, habituales 
en el arte posmoderno, a saber, crítica e indiferencia, tradición letrada y expre-
siones seriales, interpretación histórica y mito, imitación y novedad, liviandad 
y juegos estilísticos, superficialidad y profundidad.
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