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POESIA, MERCADO Y PEDAGOGIA

Carios Francisco Monge
Universidad Nacional

Mas ;guién poded de exle hahire fibrarse?
Cloroilase de la Vega

a bicn entrada la leciury de Ia novela Del amor v otros desmonivs, de Crarcia Mdrguez, nos [Opamios

con ¢l signiente pasaje: «£1 margués se demord en el recueito e crras mentiray de su Rijda, ner oo

dispusto sino con ciermo argullo de prnchve, "Quizds vaya o ser poeta’ difen. Afrrenuncio no admitid gue
fa mientiva fuera wna condivicn de lay artes. Canta s franspoarente ex lo ereritira mes ye ve fa prresia’,
cdijox. B¢ gue su germen csti en Platén, pero para entendernos, me parece gque b idea de que el poeta miCnie
s el resultade de un prejuicio cuyo origen @sid en el pensumiento racionalisti moderna: lo que invengan, ima-
ginan, dicen ¥ sostivoen los poetas N o5 off COsi GUe Una transgrosion a la bisqueda efectiva due Ia verdad,
v poco menos que und burla a la mentlidad fisico-maremidtica que tan buenos resuliadas ha surtido en las
civilizaciones. No hallando otra cosa que decir, la Tespuesta de Abrenuncio a aguel habitual prejuicio es una
delensa de lu poesia, gue siempre ha estado allfs selo que o veces la vcultan las palabras de mds, las afecta-
ciomes conceptuales, la eseuridad ¥ los walimarias inciertos. Con todo esio, guivro decirles que el tema de
estas piginas gue sigucn no es la relacidn entre 2508 Lres conceples que cnuncia ¢l tiwlo, sine las consecuen-
pias die sus desencuentros y complicidades.

Historias de la melancolia

Todos hemos escuchado on alguna ocasidn las quejas de cleros posas, seein los cuales el mundo Tos
ha csligmatizado como una escoria secial. La idea del bohemio v paria no ha dejado de resulrar atractiva c
infercsante; tolal, represenla una conciencia de la contracultura, v el resubio de tiempos ya idos, cuando los
privilegios de los vates erun tales que se les tenia por sacerdotes, adivinos y hasta mensajeros de los dicsest,
Personalmente, no lenga por qué dudar de la sinceridad de esos seotimiznlos de amargura; o gue me da qué
pensar ¢§ que e ven rasin alguna para reclamiar en NUCSEOs HCInpos una Zond die especial privilegiv, social,
politico o econdmico, cuando 1o que esld en juego no o fanto la condicién persenal del arlista coma los
resultadas concretos de su genio creador; peru si me sobrecoge csi mercla de remor v deseocanto de los
jévenes que apenas empiezan a hacerse o las armas de las letras, Quicn lee sus posmas?; jedmo saber 51 su
talento tene algin mérto?: qué cspacio exisle para la cocializacion de sus creaciones? En nuestros dias, las
cosas son mnuy distintas a aguellos afios de glona de 1o poetas cortesanos y predilecles: no lanlo por ¢l hecho
de gue en sociedades como la nuesira su figura resulta poco menos que dedorativa, camo porgue o ha
comscguido insertarse de manera cficiente y palmaria en el mercado; ¥ solo de una mancra sesgady v pericli-
tada cn la industria del espectdculo.

Con diferencias apenas notables, wdas los que estumos aqui hemos vivido una especic de experiencia
domistica con la poesia del siguicnte modo: si estamos ante algin puema quc ha despertade nuestro intercés
y sensibilidad, las primuras frustruciones aparecen si queremos saber mds de aguel pocta, ¥ buscamos sus
vhras en las librerias mds surlidas, Al dar con los anagqueles destinados a la poesia, los hallamos en una apar-
tada orilla, junto a las revistas del corazdn, los métodos para adelgazar, los rocetarios de cocina, ¥y los folle-
tas de astrologia para aficionados. Con desalentadory frecuencia, el nombre de nuestro pocla no figura ni en
las estanterias en la modesta memoria de los libreros (y aqui hablo de San José de Costa Rica, por SUpuesio).
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B Corcrzao o Pudaddis,

Hallaremos, si, los numbies archisabidos de Bécquer, Dario, Machado, Juan Ramdn, Neruda, quizd Garcia
Lorca y alguicn mas; y si de antologias se trata, no faltard quien nos ofrezca, como gian cosa, el Lilro de ore
del declamader En las aulas, ¥ ante el alumnado, también hemaos palpado el tedio, cuando no la franca aver-
sitn, al anunciar como tema de clase algin 16pico sobre la poesia: no encontramos la disposicidn animica
hakitual, percibimos cierto desencanto, que no siempre tiene que ver con la poesia misma, sino con los mode-
los de trabajo de comentario de textos; ¥ es cuando nosotros, en el papel de docentes, tenemaos que valernos
de cien malabares pedagdgicos para conseguir la alencicn y el interés, Y si examinamos los programas de 1i-
teratura del cistema educativo costarricense, observamos un enfogue mas informative que formative, satura-
do de viejas nomenclaturas y ostensibles dificultades, tanto en lo pedagdgico como en lo conceptual, que le-
jus de motivar a nuestros presentes y futuros lectores de poesia, los alejan de ella como de la peste. Una y
olra ver se presume que los poemas no son otra cosa que un conglomerado de curiosas estrategias retéricas,
que los bisufios estudiantes han de adivinar, suponer o descifrar; operacidn no muy diferents, como se ve, a
la de resalver un crucigrama. Asi, la rima, la sinalefa, la prosopopyeya, las metiforas o las hipérboles se con-
vierten en el fin dltimo del comentario de textos.

Competencia ¥y competitividad

A diferencia de otros géneros literarios —como la novela y el teatro— la poesia no es un articulo de
consumo popular. Algunas novelas costarricenses, de méritn indudable, han encontrado acogida gracias a una
inteligente labor de mercado de sus casas editoriales, que ha incluido su oportuna insercién entre unos lecto-
res abundantes v segurns: los estudiantes de nuestra educacidn media y preuniversitaria. En cuanto al tcatro,
estd claro que la evolucidn reciente de alguna dramaturgia costarricense tiene mucho que ver con el casi
infalible anzuelo de la comedia ligera, de llamativos y traviesos titulos, ¥ con una orientacidon —y utilizo los
términos del gremio— francamente comercial. Los libros de poemas son harina de otro costal: en primer Tu-
gar, porque en Costa Rica ¢l hecho de que una empresa editorial acepte publicarlos no constituye necesaria-
mente una puerta de salida, sino apenas un inicial escollo superado; en segundo lugar, porque ¢l mereado
librero no sc inmuta ante la novedad de un tomo de poemas; ¥ en tercer lugar, porque las relaciones entre la
literatura v el «éxilos muy poco tienen gue ver con una impostacién verbal que por lo regular quiere darse
por diferente, paraddjica y aparie.

Dejando a un lado los textos universitarios, los manuales y los instructivos. los libros de mds éxito son
los denominados de acwalidad o de oportunidad, como las biografias de ciertas celebridades, los métodas
para ¢l mejoramiento de la personahidad (de los del tipo Cdme ganar amiges, ¢ clertos ratados terapéuticos
afines), v obras gque durante algunas semanas o meses consiguen ganar cierta actualidad (Gllimamente abun-
dan libros scbre los dngeles, por gjemplo). En cuanto a Ia literatura, no dejan de aparecer --acicaleadas por
la poderosa red de la mercadoteenia-- las llamadas novelas de éxito, apoyadas en nombres de prestigio. He
visto, por el contrario, a editores ¥ libreros hacerles mala cara a los libros de poesia: no se venden, no atra-
en, no interesan. Y deho indicarles que aun aguellos autores de probada aceplacidn como Pablo MNeruda,
COctavio Paz o Ernesto Cardenal --para solo citar a agquellos que gozan en nuestro medio de cierta populari-
dad-- no son tan fiables en términos de la actividad editorial; mientras las novelas de Torrente Ballester, Cela,
Vazquez Montalbdn, Carlos Fuentes, Isabel Allende o Garefa Mirguez superan, por edicidn, los 60.000 ejem-
plares, cada libro de poesia de Paz apenas llega en su primera edicidn a 5000 ¢jemplares, En Costa Rica, rara
ver las ediciones de poesia superan los 300 ejemplares.

Hace va veinte afios cuatro amigos publicamos casi un centenar de pdginas, con el titulo de Manifiesto
trascendentalista. Entre otras cosas, sosteniamos que la gran diferencia entre Ia poesia y Ia novela radicaba
en gue micntras ésta procura abarcar la totalidad objetiva del munduo, la poesia busca dar con una vivencia
méds profunda, desde cierta forma de conocimiento subjetivo (que Hamdbamos inwividn trascendenial),
Aguello que deciamos era una critica al pragmatismo gue reinaba, sobre todo entre los analistas de Titeratu-
ra. En este momento no puedo ahondar en cudnto habia de razdn en tales escarceos; pero siguen parccién-
duome correctos nuesiros reclamos a gquienes cedfan a las modas v las oportunidades del mercado, fendmeno
que sigue siendw recuents entre novelistas y dramaturgos peninsulares ¢ hispanoamericanos. Las noveluas de
hoy tienen ascgurado su €xito —que suele implicar un jugoso triunfo financiero— en las grandes y repetidas
tiradas, v en su conversion al cine, No digo gue eso esté mal: quiero mds bien indicar que no parece ser ese
el destine de la poesia como fendmeno cultural, aungue les pese a los poetas, que habitualmente cstin cortos
de dinerc.

; Significa todo esto que la poesia estd condenauda al fracaso ¥ a su desaparicidn? No, si tenemos en cuen-
ta que ha sobrevivido a mds de cinco mil afos de historia, ¥ la especie humana sigue imaginando, cantando,
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v fabricando maneras de comunicarse con la realidad. ;Donde habita, pues, la pocsia? Lmpecemaos por ad-
ity que, aun después de la invencidn de la imprenta. no siempre la pocsia ha estado alojada co el formate
de un libre. Desde 1a aparicion de la radio, los fondgralos y las cintas magneuddnicas, perfeccionadas hoy
can la teenologiu del liser, nadie puede decir que el canto estd en trance de desaparecer; en twdo caso. lo gue
podria cvaporarse es la idea del poema como texto impreso destinado a la leclura silenciosa. Solo lu radio,
par ejemplo, ha permitido la difusidn y auténtica popularizacidn de millares de canciones, muchas de ellas de
indudable belleza v culidad; desde ¢l simple cunturreo ¢n Ja bafera hasta los mullitudinarios concicrlos al ai-
re libre contempordneos, 1a pocsia como celebragidn y fiestu die la imaginacion sigue vigente. ¥ su tradicion
v transmisidn lejos de haber aminorado, se ha fortalecidos ¥ no hay scfial alguna de que esto vaya a cambiar,
Dc crecients interés, por cjempleo, &5 1a modalidad del denominado vidensciip, en el que interactian la misi-
ca, ol cante, la danza v muochas olras imdgenas evoocadoras.

Si hien boyante, la actual industria del libro ha dabado, paradijicarnente, la difusidn de la poesia escri-
L. Entre una montafia de temos de la mids diversa indole, apenas es dable encontrar unos cuantos libros de
poesius v si de publicidad se trala, jqué duda les cabe a los editores ¥ libreros en darles prioridad a los remas
de acraalidad ¥ a los articnlos de comsumo inmediato ¥ segure? Bl fendmene del éxitn editorial, ademds. ha
creado unos gustos enlre los conswmidores, ¥ unas (onmas sociales de actuar entre los mismos escriteres. Ya
ey [recuente cierto lpe de intelecruales que adoplun, alanados ¥ gustosos, el papel de superesmrelias. La mi-
quina publicitaria les orca uny nagen. ¥ algunos viven de clla como su tnica fuenle de oxigenc. Tarecen
acercarsc lus dias an que se fijardn unas relaciones entre el reconocimicnto literario de quien cseribe ¥ el md-
mern de cjemplares que consigee vender Desde luego, esta cultura del éxite es una creacion del mereada, co-
mo 1o son los megapremios editoriales, las condecoraciones ¥, en no pocos casos, el accese al poder cullural
y politico, o cuande menes su aspiracidn a €1,

Salvo escasos ejemplos, v sicmpre en abiertn desproporeidn con los novelistas ¥ los auwores de libros de
eporiunidad, los poetas no suslen aleansar ese stats social, Enwre los lecwres habituales ba poesia no csti aso-
ciada ni a las venlas masivas ni ala parafernalia del éxo editorial, mds bien, los poemas se leen coma una
ceremonia de idenuficacion, Ellos nos dicen To gue nuscelros quersmos o aforamos: ¢l ritual de su lectura (o
su audicidng poco tiene gue ver con el embrujo que despiorta of arte del relaror, ¥ s mucho con la complici-
dad cotre una imagen intida del munde v el asentimiento que gjercemnos en su lectura. ¥ esto no o8 pura en-
telegquias del hecho tearral o de los relutos solemos compartir, disfrular o rechazar ese mundo propucsio; con
el pooma no hay mids remedio que formar parwe de esa voz que nes habla, ¥ vivir su eaperiensla, cuandon me-
nos come aclo semiotico, Como lecrores de ciertas narraciones. es ficil imaginar allermalivas a este suceso, a
=se persongje o u agquella situacién —pienso en el capilulo [oal del Quijore—; pero siquicra como gesto de
lectura, seria un despropasite gemir ante el soneto <A una nuriees, de Quevedo. o soltar uny sabrosa carcaja-
da con los versos vallejianos de «Masus. He aqul el dealle: com la pocsiy se comparts: con la novela seode-
parie, ¥ quizd sea €sta, enfre muchas otrus, una explicacidn a las prefercneias de la actual industria editorisl
de literutura. Y los libreros, con olfaro empresanal, tmbién a su modo 1o enticnden,

I.as peoumbras de la categuesis

Es vicrla gque para los profesores de lengua v Hleratura la poesia po es un pasativrope, perc a la vez no
deja de inguietar la generalicacion de ciertos hdbitos pedagdgicos gque han terminado por convertiths en una
pioea de museo, o en un fetiche lingiifstico. Sieotre editoras y libreros no es mids gue un aniculo de consu-
mio, on manas de muchos maestros no pasa de ser un artilugio cuvos secTetos mocanismos son apeuas desci-
frables, Entre otrus mas complejas, una de las causas por las gue el alumnado na siente verdaders sitnpatia
por el comentario de textos podticos e veo en el prurito de mostrar el pocmy come [a acumulacidn indiseri-
minada de figuras, trapos ¥ licencias, Fn csty mnateria la sitnacion ne dista mucho del osracismo de mereado
al que wva me he relerido. La swina de informaciones, que no sicmpee resultan pertinentes en lo pedagdgico,
ha llegado a suplantar el estimulo o la leclura v a la comprensidn integradors de los sentidos que engendra cl
poema. Son habitales en nuestro sistema de cnscfiansa Jos comentarios de fexio gue apuran unas cuantas
ahservaciones a la otganizacion lingilistica del poema, ¥ vagas relerencias a los contenidos, que por Lo regu-
lar ner hacen mds que atenerse a las exigencias de un temario oficial. Asi. la imaginacion creadora del estu-
diante guedas pura otro dia.

Pese a que la poesia sigue wiviendo, con desigual fortuna, en los discos compactos ¥ en cualgquier cafe-
tin urhano, wnlo en las aulas de ensefianza media como en la actividad cotidiana persiste 1a idea de que el po-
era es un copleto, un recilador, un componedor de estrofas, v un inste seiador. Los resultados de todo este
han side unas formas de rividlizucion de la poesia, que en mi personal experiencia resultan al mismo tiem-

227



B TonCResT 0 TLoiSGla, UG ISITs @ LIEATIRA, D2 Jacie WWILECe. KGR B

po divertidas ¥ conmovedoras, En ciertas circunsrancias (en reuniones sociales, homenajes, o simplemoente
en wny liesla de amigos) bha ocurrido que en cuantoe se enteran de que hay un poeta entre el grupo, ¥ pasada
la extrafiera inicial, los demds guicren mostrac sus doles o sus conoimientos: unos se lanzan teatralmente a
declunar versos floridos v amarorios; ofros nos confiesan que han conseguido wodo en la vida, exeepto of don
de hablar con refinamiento; ¥ a algunos osados les da por improvisar con una ejemplar torpeza frases suel-
fas, pero esn s, gquo Tmen.

JOug ha coumido entoncesT Para una mayoria nada despreciable, Ia poesia ba quedadoe asociada por To
menos a cuatro ideas: es un acto de versificacidn v ritmuca sonoridad: tlene que ver caon las desdichas y las
melancolias amorosas; se debe enlonar con solermnidad y afeclacion; ¥, por Qlirme, mMueyve 3 una conciencia
de la hellerza y la perfeccidn (lo que explica expresiones como aese gol ha sido un verdadero poemas, o «esa
propuesia puede ser muy podtica, pero no resuclve las cosass). ¥ bien mirada, esta trivializacidn tiene nota-
bles puntos de encuentro con el temario v los chjetivos generales de los planes de estudio de Espafial, Bsra
ideclogia es la consecuencia de un desencante de la imaginacidn, ¥ 51 queremos ir mds lejos, de su escamo-
teo. El instrumentalismo es. hov dia, una de las formas premodimantes de valorar la realidad, al punto de que
un medio de conocimiento e convierte o un ing v loda posibilidad de interpretar en forma creativa, la calie-
ra. es tomada como una quimera, una ganduleria o una funlidad. Aunque expresen ora cosa los documenios
oficiales v los mensajes ministeriales, 2] sistema educative costarricense tiende a uniformanr el pensamiento
¥ la conciencia; la demacratizacidn del conocimiento se ha convertido con los afcs en la dogmatizacian de
la inteligencia, ¥ esto se observa con palmaria claridad en las evaloaciones anoales colegiadas que debe cum-
plir el alumnado de noveno v undécimo afios, Seglino esa mentalidad, la palabra es solo un instrumente de in-
wercambio, ¥ no una facultad para la imaginacidn creadors; v gquivd sea por cllo gue a los cswodiantes de hoy
se les eotrena en la informidtica del orden, ¥ no en el placer de la inventiva.

NOTAS
L. Apenas es necesario rscordar syul gue vate sigoilica en latin ‘adiving, profets, inspreedo por ona divindad'
2. En lu actwalidad, por sjsmplo, el afurnado premo sspofic] Planeta, para novela, csti detado con S0 millanes de poactas (0nos

LISFE3MLCHRD: ex decir el mallones how dia), mas las regalfas por derechaos e edicidn, Que quede paca la histoada: e 1997, con
csa suma s¢ pueden constovir ¢n Costa Rica entre dicz v guince viviendas, de 30 . para clase media.
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