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Cuando Carlos Luis Fallas publico Mi madrina en 1954, los lectores creyeron que se
trataba de un unico texto, la portada asi lo sugeria. Sin embargo, contenia dos obras mas, Ba-
rreteros (de 1941) y El taller (de 1950). Estos dos relatos, considerados por algunos novelas
cortas y por otros, cuentos, han sido objeto de escasos estudios?2.

El taller es mencionado en escuetas notas de pie de pagina o en algiin ensayo a propo-
sito de los modos de produccion de la Costa Rica de principios del siglo XX. Ademas, resulta
particular que fuera escrito en tiempos de clandestinidad del partido comunista, quizéa con esto
el autor evidenciaba su permanente afan por la organizacion obrera y las consignas de justicia
social que siempre profesd. Por estas razones, es necesario rescatar algunos aspectos poco
escudrinados del texto de Calufa y que tienen que ver, por un lado, con la cuestion semiotica
y espacial, y por otro, con la vision de mundo del escritor alajuelense. También se hablara un
poco sobre el argumento (seglin lo investigado, la narracion no ha sido difundida por el canon
oficial, o al menos por la critica literaria tradicional) asi como de algunos aspectos importan-
tes, referidos al contexto historico de la década de 1930- 1940.

Los acontecimientos

El relato habla sobre un taller y tienda de zapatos artesanales denominado La luz, ubi-
cado en Alajuela y famoso por la calidad de sus zapatos. Su duefio, un nicaragiiense llamado
Jos¢ Medina (EI cholo) daba trabajo a 22 operarios de los cuales solo se mencionan 11. Segun
el texto, el taller era un lugar ameno, de bromas, juegos y apuestas, pero también, escenario de
relatos dramaticos por parte de algunos zapateros cuyos vicios los denigraban. Ademas, exis-
tian temporadas buenas y malas para el negocio, sin embargo, el trabajo parecia no acabar.
Las relaciones entre patrén y trabajadores eran cordiales, asi como las que se daban entre los
operarios.

Un dia llego6 al taller un nicaragiiense de Rivas llamado Juan. Fue contratado por el
cholo José y al momento se le apoddé Cachamba. Los zapateros lo recibieron bien y pronto se
insert6 en el grupo, no sin cierta timidez.

El taller prosperaba, pero, conforme avanza el relato, se evidencia el peligro de la cri-
sis econdmica de Costa Rica y su posible repercusion en el espacio alajuelense. Una vez que
la crisis deja de ser un rumor y se convierte en realidad, los contratos comienzan a disminuir y
de este modo, el negocio peligra. A raiz de esto, algunos zapateros comienzan a involucrarse
en reuniones propulsoras de huelgas y movimientos contestatarios. Otros, por el contrario, se
burlaban de las reuniones del gremio. Luego de algunos meses, el trabajo escasea: el cholo
José recibe la orden de no hacer mas zapatos y esto desencadena la certeza del golpe de la
crisis. Al mismo tiempo, ocurre la muerte de Cotico, un viejo zapatero.

! Ponencia leida en el ciclo de actividades del 100 aniversario del nacimiento de Carlos Luis
Fallas (Universidad Nacional, febrero 2009) y publicada en Revista Comunicacion (Cartago,
Instituto Tecnoldgico de Costa Rica) a.30, n. 18, pp. 22-28. La autora es profesora en el
Instituto Tecnologico de Costa Rica y la Escuela de Literatura de la Universidad Nacional.

* Es el caso de la investigadora en cuestion quien prefiere hablar de cuento en lugar de novela corta por

razones que trascienden el espacio de esta publicacion, pero que en un eventual momento, seran abor-
dadas.



Luego de esta muerte, la situacion econémica empeora, Cachamba comienza a sentir
mal humor y después de navidad, don José Medina despide a varios de sus empleados. Los
zapateros continiian reuniéndose con los sastres y los panaderos pues los precios de muchos
productos bésicos subian pero no los sueldos de los trabajadores. En el taller, paralelamente,
se leen los periddicos y se da una alfabetizacion que derivara en una toma de conciencia por
parte de Cachamba, quien luego de casarse, sufre estrechez econdmica.

Como las noticias sobre el empleo y la pobreza son cada vez mas numerosas, y ade-
mas el gobierno no ayudaba, algunos zapateros deciden irse a huelga a San José. Esta se efec-
tia un miércoles y asisten varios obreros, mujeres y hasta Cachamba, quien al inicio se mos-
traba reticente pero luego cambia de parecer. El toma el liderato de la marcha. El enfrenta-
miento entre la policia y los trabajadores es violento y se difunde por los medios. Al dia si-
guiente, en el taller se lee en los periddicos una supuesta descripcion de Cachamba, a quien se
consideraba muerto. No obstante, para tranquilidad de todos, ¢l vive.

El relato cierra con la visita de Gole a Cachamba. Ambos se ven en el Hospital San
Juan de Dios pues el nicaragiiense estaba ahi, aun después de 15 dias de finalizada la huelga.
Dialogan y sale a relucir otra posible manifestacion y que don Pocho (viejo zapatero) habia
dejado su creencia evangélica para darle campo a una lucha mas material y menos espiritual.
El texto cierra con las palabras de Cachamba sobre el deber de la lucha, legitimada a partir de
los hijos engendrados.

Contexto historico

Si bien el texto se escribe en 1950, rememora sucesos de la década de 1930, especifi-
camente los afios 33 y 34 marcados por la polémica y la confrontacion politica: de un lado, las
medidas impulsadas por el gobierno de Ricardo Jiménez desfavorecian a las clases mas po-
bres y por el otro, la satanizacién de los comunistas se mostraba cada dia en los periddicos
oficialistas.

Ademas, dentro del gremio zapatero existia otra forma de explotacion sufrida en ese
tiempo: cada vez que los patronos tenian un hijo, a los obreros se les rebajaba un 2,5 % de su
salario. “Ese dinero rebajado se depositaba en una caja con el nombre del nifio recién nacido
para formarle su capital inicial” (Morales, 2000:29). Aunado, los gremios de zapateros, pana-
deros y sastres comenzaban a organizarse de una manera nueva, pues como lo ha expresado el
investigador Mario Oliva, la lucha por la justicia y el nacimiento de una conciencia social se
manifestaron con fuerza desde inicios del siglo XX gracias a la difusion de textos socialistas y
anarquistas (Oliva, 1985:168).

Al mismo tiempo, surgid la problematica heredada y prolongada por la gran depresion
del 29 cuyos resabios afectaban a los sectores mas vulnerables de la Costa Rica de entonces.
Segun Juan Morales, zapatero por aquellos afios, “de 1930 en adelante la crisis se manifesto
con caracteristicas muy graves. Los patronos de las zapaterias asi como de otras industrias del
pais comenzaron a tomar medidas para defenderse, proteccionistas a su manera, todas ellas
encaminadas a descargar sobre los hombros de los trabajadores el peso de la crisis. Redujeron
los salarios hasta 50 % (Morales, 2000:42). De esta forma, la lucha obrera comienza a orga-
nizarse y surge asi el destacado Partido Comunista, fundado en 1931. No en vano “la primera
gran huelga de zapateros y la primera gran huelga de bananeros que tuvieron lugar en 1934 y
que dieron origen a la organizacion sindical en esos sectores fueron dirigidas por el Partido
Comunista” (Acufia y Molina, 1991:183). Sin embargo, cuanto influy6 el gremio zapatero en
el Partido Comunista o al revés (tal vez esta ultima postura es mas verosimil pues en varios
paises, este gremio siempre fue contestatario y hasta radical) es un tema de estudio posterior.
Con todo, un hecho es innegable: el afio de 1934 fue convulso y de grandes retos en el campo
de la justicia social, pero al mismo tiempo, fue un afio de esplendor para los sindicatos zapate-



ros que estuvieron dispuestos a sostener cinco semanas de huelga en protesta contra las medi-
das adoptadas por el gobierno y los patronos (Morales, 2000: 51).

La huelga de los zapateros antecedio a la encabezada por Calufa y Rodolfo Cerdas en
la zona Atlantica, de manera que la efervescencia de ese afio fue notoria y ha sido objeto de
estudio de multiples investigaciones.

Precisamente, este es el escenario del cuento E/ taller, que desde el titulo mismo prefi-
gura una colectividad particular dentro de un contexto histérico especifico. El hecho de que el
texto haya sido publicado en 1950 hace sospechar que hubo un particular afan artistico y no
solo anecddtico, aspecto singular dentro de la obra de Calufa caracterizada por el protagonis-
mo y la vivencia pues como decia Leon Pacheco, refiriéndose a una diferenciacion entre Astu-
rias y el zapatero alajuelense, Fallas “habia vivido en higado propio lo que descarnadamente
relataba”. Esta publicacion, tan lejana de lo hitos historicos, nos sumerge en un proceso crea-
dor, mezcla de vivencia, artificio y solidaridad en tanto virtud humana. Fallas como artista,
evidencia en El taller una escritura capaz de fusionar belleza, humor y proyecto politico co-
munista. Tal intencionalidad no siempre es evidenciable en su narrativa, sin embargo, El taller
si admite una mencion aparte en ese sentido.

La cuestion semiotico-espacial y la metafora taller-mundo

Es importante resaltar que este cuento, en tanto obra de arte, privilegia una cuestion de
tipo espacial. Segun Lotman, “una consecuencia de las ideas acerca de la obra de arte como
un espacio en cierto modo delimitado (...) es la atencidén que se presenta al problema del espa-
cio artistico” (Lotman, 1970: 270). En efecto, el taller de zapateria del Cholo Jos¢ Medina
prepara al lector para una eventual y gradual transformacion de todos los que de alguna u otra
manera, estan dentro de ese espacio. Desde los materiales que entran al taller para ser trans-
formados en otros productos u objetos (cuero, tapillas, tachuelas) hasta los humildes trabaja-
dores de Alajuela, todos sufren una metamorfosis cuyo indicio se muestra en el nombre de la
obra.

Por otra parte es notable que el taller se llame “La luz” aspecto sospechoso en un texto
propalador de la gradual toma de conciencia experimentada por un sector de zapateros costa-
rricenses en tiempos de crisis. Se recordarad que la luz simboliza, entre muchas cosas, el cono-
cimiento o lo que los budistas pueden denominar conciencia o iluminacion (Chevalier y
Gheerbrant, 1969: 664) y claro, lo que en un primer momento se expresa mediante ideas y
conceptos abstractos se transforma -como casi todo en el taller- en gestion. Primero la pala-
bra, como en los textos sagrados y luego la accion. De este modo, se ve como después de los
rumores negativos que circulan en las calles de Alajuela sobre el recorte de salarios y demas,
los zapateros (panaderos y sastres) deciden actuar para prever y hasta detener la situacion.

La luz es el germen de la accion, de ahi que el nombre del taller del cuento no sea algo
fortuito: por el contrario, prefigura un caracter de beligerancia y compromiso. Asimismo, la
luz sefiala una oposicion, una dualidad: nos dice que también existe oscuridad y que la vida
oscila entre estas dos espacialidades (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 664). En ese sentido, la
lucha es universal pero ademas, permanente e innegable.

De igual manera, el cuento se denomina “El taller”’. Este nombre no es azaroso sino
un vocablo que implica una escogencia alevosa por parte de Fallas. Aunque el escritor haya
sido zapatero y aunque hubiera querido plasmar una experiencia real de la historia costarri-
cense (como en casi todos sus textos) quiza su significado esté mas alld de una simple des-
cripcion de los hechos de 1934. El titulo escogido podria indicar que el taller es una metafora
del mundo (al menos de la visiéon de mundo optimista de un luchador marxista-leninista) en la
que el ser humano puede cambiar si es conducido a situaciones de explotacion y a la vez de
concienciacion.



En efecto, dentro del texto del alajuelense, se puede establecer un enfoque optimista
de la realidad. Tales aspectos van desde la descripcion minuciosa de los trabajadores, del pa-
tron, del pueblo de Alajuela, la inminente llegada de la crisis que viene desde afuera y por
ultimo, del nacimiento del hijo de Cachamba quien prefigura la esperanza del gremio zapatero
que es, al mismo tiempo, la esperanza de todos los explotados).

Ahora bien, el espacio -como se ha dicho-, esta estrechamente vinculado con los acon-
tecimientos. Antes de la llegada de Cachamba -cuyo desplazamiento es el mayor suceso del
texto- en el taller se peleaban por la musica, apuestas, juegos de damas, patochadas y cancio-
nes interpretadas al son de la guitarra del indio. Ademas, es descrito como un lugar apto para
la discusion: “los zapateros habian hecho un arte de la discusion, que ejercitaban con dema-
siada frecuencia y sobre todos los temas habidos y por haber, eran muchos los que compraban
el periodico todas las mananas” (Fallas, 1967:79). Con el andlisis de los problemas diarios,
los zapateros iban adquiriendo conciencia y a la vez, identidad como obreros. A este respecto
Acuia y Molina sefalan que “en la cotidianidad del taller se forjaban identidades, resistencias
y utopias. El zapatero aprendia a ser distinto y a considerarse diferente” (Acufia y Molina,
1991: 191). De manera que el espacio del taller como un lugar de polémica, participa activa-
mente de la transformacion de la conciencia de los individuos pero a la vez, se configura co-
mo un espacio en el que la lucha de clases mas que un concepto, es una vivencia real en me-
dio de la cotidianidad, la crisis y la explotacion.

Como se sefald, en el taller se discutia apasionadamente sobre arte, problemas cienti-
ficos o politica nacional e internacional. Era, asimismo, un lugar donde se aprendia a dominar
el temperamento y de hecho “el recién llegado o lograba pronto domar su mal caracter, si lo
tenia hasta poder contener sus impulsos violentos, o abandonaba el taller (Fallas, 1967: 79).
Asi, surge la figura del espacio que transforma a quienes incursionan en su interior, de una
manera siempre positiva y hasta trascendente. Todo este marco se muestra aun sin la llegada
de Cachamba lo que corrobora el hecho del taller como un espacio de mudanza y dinamici-
dad.

Una vez que el zapatero de Rivas irrumpe en el taller, si bien contintan las bromas y
los juegos de azar entre los zapateros, se cala en el espacio una suerte de gratitud y respeto
ante la vida. Su verdadero nombre, Juan, es transformado -como suele ocurrir en Alajuela-
por el apodo de Cachamba, una palabra que si bien no significa nada, es lo que permitira la
insercion de este extranjero en el taller y en el pueblo al que acaba de arribar. Con su llegada,
el texto comienza a mostrar temas de politica nacional como la critica a la eterna presidencia
municipal de don Rosendo Soto, quien al parecer es un hombre corrupto y que ademas sélo
saluda al cholo José Medina para sacarle zapatos fiados pero cuando se lo encuentra en la
calle simula no haberlo visto.

En el taller también se transforman el dinero y la apariencia fisica: Cachamba se com-
pré una camisa blanca, zapatos amarillos y un pantalon fino con la suma ganada en un juego
de apuestas con su patrén: vestido y rasurado, llegd al taller un domingo. De esta forma se ve
como la plata del cholo José, se tradujo en ropa y accesorios para el zapatero de Rivas. El
texto lo evidencia asi: “jMira, aqui vienen mis pesos! ;Qué te parece?- Y sefialaba las prendas
nuevas de su paisano” (Fallas, 1967:104). Sé6lo después de que Cachamba cambia de aspecto
fisico puede disfrutar auténticamente de las bromas que el taller hacia de €l. Incluso se casa y
engendra un hijo.

Sin embargo, luego de la fiesta y la celebracion del cambio operado en Cachamba, el
texto anuncia rumores de crisis. Ante esto, solo tres zapateros del taller comprenden la enver-
gadura del problema: Monson, Gole y Petates. Ellos se reunen en el sindicato y estudian el
problema, aunque sus opiniones no tienen cabida en el taller pues el Indio y Beteta los im-
pugnan con crueldad y malicia. Ademas, Cotico los increpa diciéndoles que no vale la pena



luchar pues recordaba la traicion y el oportunismo del Partido Reformista en sus tiempos de
juventud.

Pero no es sino hasta que al Cholo José le cancelan un contrato cuando los demas tra-
bajadores ven la crisis como algo cercano. Posteriormente, Cotico muere y asi el indicio de la
negra realidad aflora en el relato. A partir de este hecho, el texto toma otro giro: Cachamba
comienza a perder su optimismo; por primera vez lanza maldiciones y hasta se muda a casa de
sus suegros pues el dinero ya no le alcanza.

El taller no escapa a la crisis y el cholo José se ve obligado a despedir a Camorra y a
Petates, los dos zapateros mas bromistas del cuento. Esto podria interpretarse como la pérdida
del humor (o felicidad), la pérdida de un estado primigenio de tranquilidad por uno de incer-
teza y desgracia futuro. Y es que el taller, aparte de ser un lugar de discusion y de crecimiento
también- en buena medida- era un espacio ludico: la intelectualidad y el humor iban de la ma-
no. Las cuartetas de Gole y Petates asi como los ritos de iniciacion (las apuestas de Betin, por
ejemplo) forman parte de ese ambiente lidico y de mofa presente en el gremio zapatero. La
musica y el deporte constituian-junto a las patochadas- otra forma de convivencia dentro del
taller. En efecto, “habia equipos de futbol y se realizaban campeonatos entre los talleres”
(Acufia y Molina, 1991:190). Por esta razon, la destitucion de quienes charlataneaban mas en
el negocio de José Medina, puede ser interpretada como la expulsién del humor y la transfor-
macion del taller que, de un espacio ludico y jovial, pasa a ser lugar de estrés y crisis inminen-
te.

Los obreros, segun el texto, continlian instruyéndose en las reuniones, a pesar de los
conflictos econdmicos y las amenazas. Gole, en una clara posicion de pedagogo (postura que
segun Mario Oliva fue muy utilizada como estrategia eficaz de alfabetizacion obrera) le expli-
ca al nicaragiiense el proyecto del Presidente (una recaudacion de impuestos de forma indire-
cta que repercutiria sobre la canasta basica y las materias primas con las que trabajaban los
obreros). De esta forma, el zapatero venido de Rivas, comprende que hasta las medicinas se-
ran mas caras a causa de estos impuestos...Y como tiene a su hijastra enferma, al escuchar la
palabra “medicinas” reacciona. Esta es justamente la escena cumbre para el nicaragiiense: el
taller lo ha transformado completamente. Primero lo embellecié por fuera (pues segln el texto
era feo como un gorila, luego le dio esposa e hija y finalmente, un hijo). Cachamba decide
entonces ir a las reuniones del local con sus compafieros. Milita, segin el texto, con una fe
ciega en el futuro, cree que aunque ¢l no vea el cambio inmediato, su hijo tal vez si. De esta
forma, el taller se constituye en un espacio de toma gradual de conciencia, de cambio fisico y
conductual, un espacio que transforma y se transforma con los acontecimientos negativos y
positivos venidos de afuera: el lugar ameno y estable se convierte en motivo de incerteza y
ante esto, la respuesta implica también un caminar distinto por parte de los trabajadores. Aqui
se anuncia el tema de la conciencia.

La conciencia y la transformacion

Ahora bien, segun ciertas disciplinas —como el periodismo- la conciencia es una suerte
de abstraccion de la que nadie debe jactarse o de la que nadie conoce lo suficiente (de ahi sus
reportajes parcializados, sobre todo a favor de los discursos oficialistas). Sin embargo, se to-
mara -a pesar de los diccionarios y las teorias- una definicion bastante personalista referida al
despertar de la conciencia como algo que implica una sensibilidad y a la vez un actuar.

En el taller, la conciencia aparece primeramente como solidaridad pues los zapateros
se ayudan entre si. El jefe ayudaba a sus obreros y los obreros a €l. El Cholo José tenia varias
mujeres y esto hace que ¢l requiera generar suficiente dinero para todas. Este hecho lo saben
sus empleados y su trabajo estd rodeado de esta responsabilidad que parece compartida. Tam-
bién hay solidaridad en la pobreza: el alcoholismo-un problema caracteristico de los zapate-
ros- hacia que algunos se “fueran de tanda” y no trabajaran. Cuando esto ocurria, el patrén



ayudaba a la familia del borracho para que por lo menos tuviera qué comer. Ademas, cuando
algiin zapatero necesitaba un adelanto a su trabajo, el cholo José se lo facilitaba. De esta ma-
nera, se ve como la dindmica del taller era benevolente y compasiva: “en el lugar de trabajo se
combinaba la palabra con el juego, la burla con la fraternidad; se afirmaba la libertad y auto-
nomia del obrero, se tomaba conciencia de la explotacion, se resistia al patrén y también se le
consentia” (Acufia y Molina, 1991:191).

Igualmente, tal y como se dijo, la conciencia se prefigura con el nombre de la zapate-
ria (“La luz”) aspecto que afirma un proceso de toma de conciencia desde el inicio del cuento
de Fallas. En efecto, a pesar de las bromas y las patochadas, los zapateros vivian en un am-
biente de compafierismo y tranquilidad con todo y que, en honor de la verdad, ese gremio no
siempre fue visto con buenos ojos. En realidad, los zapateros estaban muy concientes de su
otredad y pese a su grado de compromiso, no hay que olvidar que eran pobres, y como tales,
tachados de marginados. Acufia y Molina lo afirman, nuevamente, pues los obreros segin
algunos, “no valian nada. Los suegros no los apreciaban y hasta las mujeres los corrian”
(Acufia y Molina, 1991:191). Quiza, este rechazo contribuy6 a forjar los principios de este
grupo, que a la postre se convirtié en uno de los mas sélidos y beligerantes dentro de los mo-
vimientos sociales en Costa Rica.

Aunque los zapateros del taller habian sido solidarios, cuando surgié un nuevo tipo de
problema, la conciencia ya no pudo ser la misma. En ese sentido, una vez que los rumores de
la crisis dejaron de ser etéreos y se convirtieron en algo concreto, los zapateros asumen un
nuevo tipo de conciencia atin mas fraterna y sobre todo, organizada. De esta forma, su con-
ducta se transforma también. Comienzan a leer mas, a alfabetizarse y a reunirse en grupos
numerosos. La problematica trasciende los &mbitos domésticos y por ello, se prepara el cami-
no de la union. La escasez de trabajo y dinero afecta a todos por igual, incluso trasciende el
taller pues vincula a sastres y a panaderos. También va mas alld de los lugares geograficos:
San José y otras provincias de Costa Rica han comenzado a sufrir la crisis economica y el
gobierno, lejos de ayudar a estos sectores, los intenta explotar mediante leyes que sélo favore-
cen -como es costumbre — a un reducido nimero de potentados. Asi, la conciencia se trans-
forma pues los actos individuales- a pesar de haber sido solidarios y benévolos- son insufi-
cientes para contrarrestar la problematica externa. La conciencia se convierte en un “dirigirse
a” en un claro sentido sartreano: no implica sélo percibir lo que ocurre o lo que esta ausente,
sino caminar y actuar con un fin determinado. He ahi la luz (conciencia) que se propaga de un
nivel local a uno nacional, de mayor trascendencia y responsabilidad.

La transformacion de los zapateros es la transformacion que sufren los seres humanos
cuando se percatan del sufrimiento del otro que es, al mismo tiempo, el sufrimiento de todos.
No existe dentro del texto de Fallas una conciencia que divague sobre su propio eje o que pre-
tenda recorrer un camino sélo por el hecho de hacerlo. Por el contrario, el cuento ofrece un
paulatino cambio que surge desde adentro y se muestra hacia afuera, en otras palabras, un
cambio que se gesta en el pensamiento y se transforma en accion o verbo. Cachamba, el nica-
ragiiense, el migrante, cambia su nombre, sus ideas y actos. De ser un zapatero indolente y
hasta ingenuo, pasa a tomar el liderato de la huelga del 34. Los materiales (cuero, tapillas,
suelas) cambian su aspecto y también se fusionan con otros para crear asi, nuevos objetos. De
la misma forma, el protagonismo de las mujeres adquiere nuevos matices pues el cuento habla
de ellas como personas meditabundas que apoyan a sus maridos en la lucha por condiciones
de trabajo dignas. Ademas, son también las mujeres quienes van a la huelga de la mano de sus
compaiieros, en una actitud solidaria y valerosa. Ellas también han cambiado, segun la narra-
cion de Fallas.

Ademas, el taller transforma en un sentido metafisico: don Pocho, luego de ver que el
espiritu y el estbmago son cosas distintas pero complementarias, decide abandonar la iglesia
evangglica a la que se habia unido al inicio del texto. Se nota, entonces, que hubo un cambio



de pensamiento antepuesto a la necesidad del pan antes que a la del espiritu. En ese sentido,
hay una inversion: el pan (el salario de los trabajadores se homologa con la luz) y lo espiritual
se constituye en un obstaculo para el ejercicio de la solidaridad entre los zapateros. De esta
manera, el taller es el espacio de la transformacion de los discursos: si el obrero no tiene sala-
rio justo ni garantias sociales, el hablar de Dios y el espiritu esta de mas. Para Fallas, la con-
ciencia se refleja en la materialidad y la necesidad concreta de los trabajadores (algo similar
diria luego la teologia de la liberacion y la actual opcion preferencial por los pobres desde el
ambito latinoamericano).

El topico de la transformacion es antiguo: fue el gran motivo que inspir6 la busqueda
de la piedra filosofal, o aquel que aterroriz6 en la Edad Media ligado con la licantropia y las
ciencias ocultas. Fue el gran tema que hizo famoso a Ovidio quien transformo hasta el sexo de
los personajes y los dot6 de nuevas identidades, es decir, nuevas vidas. Es también la gran
cuestion del marxismo que abogaba por una sociedad de estructuras distintas formada por
individuos cuya posicion se desplazaba en términos de poder e injerencia.

La transformacién, en este cuento particular, indica que el ser humano es capaz de
mudar su pensamiento, sus acciones y su entorno, gracias a un despertar que por medio de un
acto volitivo, se manifiesta y se hace real. Las tapillas, tachuelas y materiales se convierten en
hermosos zapatos, los escépticos se vuelven creyentes, los “panderetas”3, militantes. Es, sin
duda, el taller, el espacio desde el cual se gesta el cambio y se estrechan los lazos entre los
individuos. Los zapateros se unieron y tomaron acciones a favor de causas justas. Ante una
crisis, la conducta varia, ante un golpe no se espera la ataraxia, sino la solidaridad de forma
colectiva. El taller es el espacio propiciador de esta conducta porque modela el cardcter y en-
sefia el valor de la unidn y el esfuerzo compartido. Es un espacio que humaniza, es decir
vuelve lo especifico en general, lo individual en colectivo. El sufrimiento es uno, la meta es
una y es de todos, la lucha, permanente, mientras haya gentes y gentecillas en busca de justi-
cia. En la tienda del cholo José, la solidaridad se impuso al egoismo y de esta manera, el texto
de Calufa invita a pensar en el amor real y concreto, porque quiza, como dice Cardenal, “solo
el amor es revolucionario” (Cardenal, 1996:168).
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