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Don Benito

[IN dia del pasado €Nnero, un cable
de Parfs dijo: «El célebre nove-
lista Pérez Galdoés, ha muerto»,

Con el mismo tranquilo laconismo,
quiza con un namero mayor de pala-
bras, anuncio mds tarde la muerte de
la esposa de un diplomatico como hay
muchos, cuyo tnico mérito estribd
probablemente en saludar con aires de
reina y en recibir en sus salones con

-amabilidad " también real a todo el
mundo. _

Después, cada uno de nuestros dia-
rios le concedi6 un pequefio esjacio
a la noticia, y comentaron con su in-
diferencia de comerciantes la desapa-
ricion de tan majestuosa inteligencia.

Por ahi alguien, talvez un incon-
dicional admirador de Benavente, es-
cribio asi: «Sus obras podrian figurar
al lado de las de Valera y de Alarcony.
Y mas adelante afiade que también

hizo obra para teatro, pero que en este

arte no descollo. .

Al leer tales lineas, busqué el olvido
de tan vacia opinidon en las pdginas de
Pérez de Ayala a propbsito de la re-
presentacion de Sor Simona, drama
de, Galdés: y ¢xperimenté con ello
profunda alegria, porque senti que
Pérez de Ayala amna la obra galdo-
siana como la amo yo, y porque es
éste un alto critico en cuya labor se
encuentran aquellas tres posturas que
el hombre serio de verdad toma para
juzgar la falta de seriedad de los de-
mas hombres, (*)

Yo no sé de la vida intima de don
Benito, nada mas que en sus tltimos
afios estuvo ciego, y de una su hija

1llamada Ilanda: eso es todo. Pero amo

st labor profundamente, y a ratos me
ha parecido tan grande como Shakes-
peare. Lo mismo gue el poeta inglés,
manejo con sabiduria el egoismo hu-
mano en nobles y plebeyos, en espiri-
tus simples y espiritus altos. La
doliente Gloria parece hecha para

sobrevivir al siglo en la que viera la

luz y quiza perdure tanto como Des-
demona u Ofelia, y dofia Perfecta al-
cance la edad de lady Macbeth. «El
Abuelo» creeriase forjado en el mismo
taller en que otro cerebro trabajé «El
Rey Learl’»‘.

(*) Véase elarticulo de este autor : «Las Mdscaras»,
que se publicaré en el préoximio ndmero,

-

Imagino que a este don Benito le
fué otorgado el don que yo habria pe-
dido para mi a un genio o a una hada,
si genios y hadas no fuesen una her-
mosa mentira y si uno de ellos se
hubiese dignado ofrecerme sus pode-
res: yo lo habria desdefiado todo por
la propiedad de internarme a mi an-
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Pérez Galdbos

(Fisto gor BAGARIA).

tojo en los seres que eligiese: ser por
la mafana meudigo y en la noche em-
perador, vivir hoy dentro de la bella
mujer que se recrea ante el remanso
que hace la luz en su espejo y mafiana
en la destefiida muchacha que pasea
sus o0jos hambrientos de ilusién por
las calles; sentir como el hombre col-
mado de honores y el presidiario: ser
esta semana una mujer perdida y la
otra una santa; ser gusano, nube,
agua estancada, flor... Y ante sus li-
brosalineados en el estante, comprendo
que este don maravilloso les es conce-
dido a veces a los hombres. Para es-
cribirlos, Pérez Galdés se diluyo den-

tro de la humanidad, contemplé de’

cerca st inconsciencia y su mislerio.

Nunca he hallado un nov elista cuyo
método para tirar de las cuerdas que
mueven a sus personajes, me haga la
impresion del de éste, que se me an-
toja idéntico al de las divinidades que
tiran de las que nos manejan a noso-
tros los huimfanos. No hay aqui el pi-
rronismo de Anatole, ni la helada son-
risa ironica de Eca de Queiroz. Uno
lo imagina sacando sus figuras de la
realidad—como quien dice sacandolas
de la nada—y moviéndolas con la mis-
ma placida seriedad en el rostro, que
habia en el de Jehova cuando soplé en
la pelotita de arcilla para que Adan
fuese sobre el haz de la tierra.

Hay pasajes en donde uno se detie-
ne para preguntarse: es ironfa, es sa-
tira, es humorismo lo que hay aqui?
No, pno es nada de ésto: |es tan tibio
para que sea ironia! iEs tan piadoso
para que sea satira! |Es tan grave para
que sea humorismo! Y uno acaba por
responderse: Es la misma amorosa in-
diferencia con que Dios trata a sus
hijos.

Valera y Alarcéon estdn (para mi)
entre aquellos creadores de caracteres
que hacen exclamar a menudo a sus
lectores:— Admirable! Es lo mismo que
pasa en estos mundos! Asies con esas
Hores artificiales muy bien imitadas,
las cuales obligan a prorrumpir a quien
las contempla en exclamaciones:—Qh!
habria jurado que son naturales! Si
hasta perfume tienen!

En Galdés no se necesitan inter-
jecciones ni juramentos, porque es
como estar en un punto civilizade del
planeta. Es tan humano lo que acon-
tece en sus libros que uno olvida que
lee y cree sencillamente estar viviendo.

Su naturalismo no es el de la escuela
de Zola: es el de la naturaleza para la
cual no existen escuelas.

-
* &

Al alcance de mi mano estidn sus
libros.

Mi pensamiento pone el oido y se
extasfa con el murmullo de vida que
sale de ellos: es Marianela que canta,
Gloria que solloza, Fortunata la pe-
cadora sin malicia, en conversacion
familiar con la hostia de la custodia:
es la dulce ingenuidad de Jacinta, el
epicurismo de mala ley de Juanito
Santa Cruz, el estpido egoismo de los
de Telleria, la tristeza y la honradez
de Ledén Roch, la inutilidad®de Rai-
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mundo, aquel pasmoso talento impro-
ductivo de la familia Bueno de Guz-
man: la ordinaria tragedia del abuelo
en «Miau?, la misericordia inmensa
del candido coraz6tn de Benigna... éA
qué tratar de repetir los nombres de
cada uno de los hombres y mujeres
que pueblan sus obras, s1 las hay que
parecen ciudades? Hombres y mujeres
que fluctuan entre el vicio y la virtud,

que rien y lloran como solo las criatu--

ras de Nuestro Sefior saben hacerlo!

Luego estos rumores se ahogan en
el estampido del cafién, toques de
clarin, lamentos de moribundos e 1m-
precaciones de los héroes de los «Epi-
sodios Nacionales? que .nada tienen
que envidiar a los de Homero. Es
Trafalgar: Churruca que se desangra,
el Santisima Trinidad que se hunde;
Zaragoza, Palafox, Godoy, la reina

Marfa Luisa con su alma perversa de
manola, como si hubiese abandonado
el lienzo de Goya para venir a pasear
su desenfreno por estas paginas; Bai-
lén, El 2 de mayo, El Empecmado,
Loos Arapiles, Carlos IV, Fernando
VII.... |

Qué amalgama de astros, nieve, lodo
y sangre! Por todas partes serpientes
que se arrastran y aguilas que empren-
den el vuelo!

Y entre tanto horror, el suave en-
canto de Inesilla hace pensar en la
luna nueva sobre el cielo que cubre un
campo de batalla; y el candoroso he-
roismo de Gabrielillo, en el gorjeo del
gorrion que se posa en la boca del ca-
non vigilante en lo alto de la torre de
una fortaleza. ,

CARMEN LIRA

Febrero de 1920.

Un punto de vista americano

HAY en los Estados Unidos, como
en toda tierra en donde respira
el hombre, conciencias rectas que po-
nen la justicia por sobre toda otra con-
sideraciéon. Una de esas conciencias
vive en un ciudadano americano, co-
rresponsal de 7%e World, de quien
infortunadamente no conocemos sino
las iniciales: firma H. G. S., en
Detroit, el 8 de Setiembre una carta
que titula «Las Reservas y Méjicon.

Aplica el calificativo Keservas, a las
que pidieron algunos Senadores Repu-
blicanos de los Estados Unidos para
que la Doctrina Monroe, reconocida
en la Liga de las Naciones, fuese més
explicita y mas coercitivamente defi-
nida en contra de las Repfiblicas L a-
tinas de América.

Con ese motivo, el corresponsal de
The World, americano y todo, adopta
el mismo punto de vista que asumimos
nosotros dias ha, que publicéd Colombia
y que no quisieron contemplar ni el
Gobierno ni el Congreso de nuestra pa-
tria. En este caso resulta que el yankee
vela mejor por los intereses colombia-
nos—idénticos a los mexicanos— que
muchos y muy distinguidos compatrio-
tas. Dice, entre otras cosas, éstas:

«Me he interesado especialmente en
la cuarta Keserva (la relativa a la Doc-
trina Monroe) cuyo verdadero titulo,
me parece, debfa de ser: £/ raplo de
México. La Doctrina Monroe fué for-
mulada con un propésito definido; pero
ahora resulta que si nos adherimos
a la Liga, el problema de si tal o
cual cuestién cae o no bajo el control
de esa Doctrina, es asunto que debe

decidirse finicamente por los Estados

Unidos. Esto se parece a algunas de
nuestras famosas cartas de privilegio,
expedidas en tiempos pasados, con las

cuales unha Corporacion podia hacer lo '
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que quisiera, sin traspasar los limites
de las cartas—las cuales no tenian li-
mites—, :

Qué oportunidad para ir a México,
limpiarlo, expropiar sus tierras y po-
ner en regla todos sus titulos dudosos!
Con las Reserva adoptada es infitil que
México acuda a la Liga, porque puede
ocurrir que no se le permita ampararse
a ella, en razén de la Aeserva misma.
No se necesita incomodarse por saber
si la accion intentada por México es
tan clara como la luz del dia, y aunque
nadie lo ponga en duda, basta simple-
mente que digamos que cae bajo la
Doctrina Monroe y que esta cubierta
por la cuarta Keserva. Esto es peor
que el monte con tres cartas, porque
en el juego hay la posibilidad-de que
acuda la policfa, pero aqui no puede
intervenir porque nosotros somos los
finicos jueces en cuanto al alcance y
significado de la Doctrina...

Va podemos comenzar a comprender
las razones de los sentimientos de Ca-
rranza contra los americanos, y por
qué el pedn mexicano empieza a dar
indicios de odio contra este pais. No
podriamos asegurar que estén ciegos».

Ojala el Ejecutivo colombiano, au-
torizado por el Congreso para adherirse
a la Liga de las Naciones, antes de
hacerlo medite estas opiniones de un
hijo de los Estados Unidos, y especial-
mente estas palabras, casi idénticas a
las que nosotros habifamos escrito: «Con
la Reserva adoptada (y aun sin la Re-
serva: basta con el Art. 21 de la Liga)
es infitil que México (o c¢ualquier re-
ptiblica hispanoamericana) acuda a la
Liga, porque puede ocurrir que no se
le permita ampararse a ella, en razén
de la Reserva misma o del articulo 21»,

| : C. E. RESTREPO
(Colombia, Medellin).

Heredia, 1920, .

—

Cloto, LAaquesis,
Atropos y el Viajero

iHilanderas, hilanderas,
que leyéis el blanco lino
de los campos del Sesior!

i Viejecitas hechiceras,
hilad siempre los destinos
de los hombres, con amor!

i Vuestras manos sean ligeras

al torcer el débil hilo 5
del vivir! p
idprestad vuestras lijeras

Y que corlen con buen filo

mr existenciay al concluir!

Cloto, la primera parca

sin dejar de hilar contesta
desde su silla de plata:
«Zengo el copo entre las manos,
de aqui sale loda vida

que ha de ser.

£l Sefior de los Arcanos
me da la hebra bendecida

a lejer! ’

Y los hilos van saliendo

de mis manos, desiguales,
unos flacos, otros fuertes...’
Mi deber es ir tejiendo

¥ st salen'desiguales

/0 mortales! jes la suerte/»

Léquesis, /a ofra hermana
desde su silla de oro,
dulcemente, ast le habla:
«Le doy vuellas a mi rueca
donde el hilo se hace fuerile
y resistente!

Acaricio con mi seca
mano, el hilo del vivienle
que no advierle

al salir de entre mis manos,
lo perfecto de la lrama

. bien wrdida’

i Yo les doy a los humanos
todo el largo que reclama
el empleo de sus vidas!»

Y Atropos la mds blanca
cuya.silla es de diamante,

le dice con voz cascada: ,
eRecogiendo en un ovillo .
los hilos que se han hilado,

ivo yo.

Mi trabajo es tan sencillo

que aungue ciega me he guedado
lo hago yo. ,

Mis dos hermanas ligeras

me avisan cuando terminan

una existencia de hilar,

¥ yo cojo mis tijeras

que nunca se desafilan,
porque ha llegado el momento de cortar!

« Y aungue me tiembla la mano

no puedo hacer otra cosal.., 7
El Senor

destind a mi débil mano

esta misibn tan piadosa

de su amor!»

El Viajero ast les habla,

al partir de su palacio .

de la luna, donde se halla: - -
o/ Hilanderas, hilanderas, v
proseguid vuestra tarvea ] - T8

sin cesar! : : ' el
Que en vuestras manos ligeras ¢
mi vida, de seda, sea ‘#
no dificil de cortar! -’;i

;Hilanderas, hilanderas

que se cumpla mi destino!...
;Atin os falta mucho lino

por hilar/» SR %
Carros Luis SAENZ

&
-~ .
.
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- Paul Deschanel

LOS partidarios del sufragio indirec-
to o sea de un colegio electoral
para designar al Presidente de la Re-
ptablica hemos tenido una prueba mas,
muy brillante por cierto, de la eficacia
del sistema, con la reciente eleccidn
verificada en Francia. )
Georges Clemenceau €s un octoge-
nario lleno de gloria y de energia.
Después de un largo pasado en que su
figura se destacaba en primera linea
entre los mas habiles polemistas del
Parlamento, el Ministro de la Gue-

rra de los (ltimos tiempos, €] 1nfa- S ararararanar drarar a3 0 2 2 000 000 MO MW X MMM 2NN W

tigable defensor de la patria, se ha
labrado un pedestal que el mismo
Gambetta le habria envidiado: Pero
Clemenceau es demasiado fogoso
a pesar de su ancianidad, y su alma
apasionada tiene atn visiblés pre-
ferencias por el combate para que
el papel de Presidente, dentro del
régimen parlamentario, pudiera re-
cortdarsele a su medida. Por esta
razOn seguramente fracaso6 esta can-
didatura. Clemenceau guardara el
titulo de «Pere la Victoire», que le
dieron en el frente y su muerte sera
un simple transito para sudefinitiva
apoteosis en el Panteodn.

Podia temerse una eleccion de
compromiso en la que resalta la en-
vidia de las democracias, elevar al
solio a un personaje insignificante,
de esos que no inspiran ni amor ni
odio y que en su mediocridad poseen
algunas cualidades decorativas, pero
el momento histérico tiene gran im-
portancia para la nacién que fué la
victima principal de la magna gue-
rra, inmolada en legitima defensa y
en pugna por las libertades .del
mundo. °

Con un tino admirable, el Con-
greso de Versalles resolvio el 17 de
enero proximo pasado el arduo pro-
blema, coronando la carrera de Paul
Deschanel, el hombre mas adecuado
para el alto puesto, uno de los mas
gallardos principes de la moderna de-
mocracia.

Su padre, Emilio Deschanel, vivia
dedicado por entero al culto de las
letras y enaltecia una de las catedras
universitarias. Pero a la hora del nau-
fragio de las libertades politicas, al
iniciarse el segundo imperio napoleo-
nico, el profesor se irguié como altivo
ciudadano y tuvo la honra de marchar
al destierro con. Victor Hugo, Edgard
Quinet y algunos mds que se estable-
cieron en Bruselas.

Muchos afios después, derrumba-
do el imperio, pasada la crisis de la
guerra, la Reptiblica devolvid a -Des-
chanel su catedra de literatura supe-
rior en el Colegio de Francia y su nom-

bre iguré entre los senadoresvitalicios.

Paul nacid en Bruselas en 1856 vy el
gran poeta proscrito, amigo de su
padre, fue su padrino de bautismo. Su

‘educacion esmerada correspondié a

esta solemne iniciacion en la' vida.
Muy joven obtuvo los diplomas de
Licenciado en derecho y en letras y
su dicciéon impecable obtenia en las
academias de estudiantes y en las reu-
niones mundanas muy legitima con-
sagracion,

Paul Deschanel

HHARAXXEEREER KKK TR KKK ERXE XTI T IR XXX

Por su madre, de nacionalidad in-
glesa, ha heredado quizds esa escru-
pulosa necesidad de correcciéon en el
lenguaje, en las maneras y en el vestir.

De los politicos ingleses tiene tam-
bién dentro de los remolinos de ideas
y de intrigas que originan frecuente-
mente el caos parlamentario, algo que
lo ha caracterizado desde los primeros
pasos en la vida pablica: elevacion de
miras, ideal patridético que prevalece
sobre los derroteros de ambiciones
transitorias,. esprif de suife, 16gica en
las tesis defendidas, consecuencia con-
sigo mismo, firmeza en la conducta,
disfrazada apenas por la cortesia con
que acoge y trata a sus mas radicales
adversarios.

Su primer puesto fué el de subpre-
fecto de una pequefnia localidad, algo
como una pasantia administrativa, mas
tarde se le nombra secretario de un

Ministro y en 1885 tiene la honra de
tener ese mismo puesto con Jules
Simon, el grave pensador, a su paso
por un gabinete.

El Departamento de Eure et Loire
acoge el nombre del funcionario para
una diputacion y abre asi su verdadera
carrera. Nogent-le-Rotrou es la cir-
cunscripcion que después con fidelidad
memorable le ha dado constantemente
sus credenciales para el Palacio Borbon.

Durante dos afios desempena junto
con su colega Poincaré, la Vicepresi-
dencia de la Camara de diputados y
en 1898 obtiene enrefiida batalla con-
tra Mr. Briss6n, jefe del partido radi-
cal, la presidencia de la Asamblea,
que ha desempeiiado casi sin inte-
rrupcibn, por espacio de veinte anos.
Anualmente, como entre nosotros,
se renueva el Directorio de la Ca-
mara y es un timbre de honor para
Deschanel, que en aquella atmosfera
caldeada de pasiones, los votos de
la mayoria, constantemente acre-
centada, hasta este mismo ano, en
que obtuvo la casi totalidad de los
sufragios, lo hayan designado para
el sillon- presidencial. Su eleccion
para la primera magistratura del
Estado ha sido pues un ascenso per-
fectamente merecido y asi lo prueba
la coalicibn de voluntades de los
mas opuestos partidos y tendencias
que le dieron la victoria.

Permitasenos analizar sumaria-
mente algunos de los rasgos esen-
siales de esta carrera excepcional.
Desde que Deschanel se presenta en
el Parlamento, parece obedecer a
una consigna: combate las ideas,
no a los hombres, desdefia las que-
rellas de partido, participa en los
grandes debates en que estd empe-
fiada la suerte de la patria. Sus dis-
cursos, por lo mismo, son casi siem-
pre aplaudidos undpimemente y
a menudo reciben el honor de la
publicacién por decreto especial.
Pero no quiere decir esto que este
hombre pfiblico no tenga‘ideas fijas
y definidas en politica, no, €l es liberal
moderado, desea la reforma de la cons-
titucién, para amoldarla a las exigen-
cias de la vida moderna y aspira a que
el Ejecutivo tenga mds fuerza y menos
vaivenes paraque como en la Repfbli-
ca americana su accion se haga sentir
y modere los desmanes de las asam-
bleas.

En la ruda lucha de los colecti-
vistas que pretenden poseer el mo-
nopolio del mejoramiento social, se
mezclé ardientemente, combatié con
frecunencia al gran leader Jaurés y
expuso ya a sus electores, ya a sus
colegas, en luminosos discursos, cudles
eran sus preferencias de doctrina. Se-
gin una férmula concisa de Poincaré,
«Paul Deschanel ha defendido, mejor

~ dicho, constituido frente,alas utopias
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socialistas, la tesis del progreso ra-
cional».

Reconoce la primordial importancia
que tienen las cuestiones sociales que
deben atenderse antes que las de sim-
ple politica. Desde 1894 declaraba
«que el problema de nuestra época
consiste en conciliar el principio de la
libertad individual, porque la propie-
dad no es mas que una de las formas
de la libertad, con el principio de la
solidaridad y de la justicia social»,
Y el remedio lo encuentra en los sin-
dicatos «porque la asociacion profesio-
nal es el germen de la cooperacidon
bajo su triple forma: préduccion, cré.-
dito y consumon», y en el futuro estima
que los sindicatos haran el manejo de
la produccion y reparto de la riqueza,
sustituyendo sus energias a la de los
individuos con un criterio de equidad
que hoy falta a la organizacion actual.

Como Waldeck Rousseau, el padre
de la ley de sindicatos profesionales,
- Deschanel es adversario decidido de
los socialistas, pero intenta aplicar
alguna de sus formulas al organismo
capitalista para prevenir los manejos
demoledores v desde luego esta ani-
“mado por un espiritu serio y reflexivo
ante los grandes problemas que son
vitales para el proletariado.

Cuando sus compaferos le designa-
ron para dirigir los debates desde la
curul presidencial, no quiso en lo su-
cesivo tomar parte activa en ellos, se
limit6 a cumplir estrictamente sus de-
beres de moderador de la Asamblea y
para ello contaba con esa distinecion
que lo caracteriza como cualidad nati-
va y con la oportuna e ingeniosa ma-
nera de sus amonestaciones, que €s in-
dispensable en Francia para imponerse
a los hombres.

En repetidas ocasiones se le brindé
una cartera ministerial, en alguna de
las crisis graves del pasado se le ofrecid
la Jefatura del Consejo. Rehuso siem-
pre. Fiel al parlamentarismo, cons-
cientede su fuerza y de su labor utili-
sima en la asamblea, no se dej6 seducir
por los halagos del poder o quizas
como las crbénicas maliciosas lo insi-
nuaban, su ambicién era mas alta y
mas -noble y desde luego no estaba
vinculada a las intrigas y éxitos de la
politica de partido.

Sin abandonar sus graves ocupacio-
nes, inici6 desde su juventud, paralelos
a sus estudios de problemas del Esta-
do, los de sus aficciones literarias. Ha
publicado ya numerosos volimenes,
por ejemplo «LLa Repfiblica Nuevan,
¢«La Cuestibn Social», «Oradores y
hombres de Estado», «Figuras de Mu-
jer». En todos ellos resplandece un
maduro pensamiento, cuidadoso del
detalle en el fondo y en la forma. Sus
discursos, biografias de escritores, cri-
ticas de obras maestras, siluetas feme-
ninas tienen esta nota que las une:
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pueden leerse en voz alta, porque estan
escritas en forma atildada y elocuente.

ILa Academia Francesa corond algu-
nos de estos libros y en 1899, siguien-
do sus tradiciones de incorporar en su
seno a las personalidades salientes de
la politica cuando son devotas de las
letras y poseen algan bagaje literario;
lo eligi6 a pesar de su juventud.

I.a oratoria de Paul Deschanel, de
la cual tuvimos dos brillantes mues-
tras: su discurso pronunciado en su
recepcion académica y el que leyo en
el entierro del Presidente Faure, es
arte mesurado, noble que no abusa de
la imagen, que no se salede los diques
ni abandona el tema que le sirve de
motivo principal. No.es fria tampoco.
Conoce el arte por estudio, por pape-
les, pero su alma varonil, patriota y
culta, encuentra siempre los acentos
que conmueven y que arrancan los
aplausos como homenaje a la sinceri-
dad de la conviccion y a la belleza del
periodo.

Sus daltimos discursos han sido ya
coleccionados en volumen, son las pa-
labras pronunciadas en los cuatro afios
de la terrible prueba que acaba de
atravesar -su pais y se caracterizan,
como dice un reputado critico, por su
perfecta unidad de inspiracién; son el
comentario elocuente de los aconteci-
mientos principales, el desarrollo lirico
de las ideas mas nobles y mas genero-
sas frente a la catastrofe, el resumen
de la guerra a través del temperamento
impresionable de este notable estadista
y gran patriota.

En 1913 la Francia dividida por pa-
siones religiosas, antimilitaristas, so-
cialistas, parecia una presa condenada
a caer en los lazos que tendian sus
enemigos tradicionales para desmem-
brarla una vez mads, y rebajarla de su
histérico rango de potencia civilizado-
ra. A pesar de que la opiniéon parecia
muy dividida en’la Asamblea de Ver-
salles, la mayoria escogi6 a Poincaré
y todos sabemos cémo este hijo de
Lorena, con su clarividencia, su mo-
deracién, su buen sentido colabord
desde el Eliseo en la obra del gobierno.
Fué el Presidente ideal para la guerra.

Ahora Francia, engrandecida con el
rescate de sus dos ricas provincias,
pero desangrada y financieramente
comprometida, exige cuidados muy
delicados para que la victoria produzca
todos sus frutos y serepare el desastre
que la destruccién sistemdtica y ciega
que emplearon los enemigps, no deje
a la nacién aniquilada y abatida. Fran-
cia resurgira bella y fuerte de las ce-
nizas y de los eriales de su propio
territorio.

Pues bien, el timén pasa a buenas
manos. Deschanel es el Presidente
ideal para la paz.

Sesudo como Poincaré, y elegante
como Carnot, Reune los atributos que

exige el sistema parlamentario. Jamds

usurpard funciones pero suavizara as-
perezas, unificard tendencias, impri-
mira su caracter a la obra importanti-
sima del resurgimiento, que sera la
del gobierno futuro, alternara con su-
prema distincion con sus colegas los
Reyes y Presidentes, en esta era del

triunfo de la democracia y de la soli-

daridad internacional. Pero en sus
manos el poder, que no serd nunca
dictadura, tendra el esplendor de los
buenos tiempos de Pericles, como
todos anhelamos que la Repfblica

Francesa sea la Atenas culta y fuerte

de los tiempos contemporaneos.
Deschanel es la elegaucia personifi-
cada y llevan el sello de aristocratica
elegancia sus trajes y maneras, sus
actos, sus palabras, la historia de su
vida, sus ideales. Fué durante veinte
afios el drbitro de los directores de la
cosa pablica, sera en lo sucesivo el
estandarte que podriamos imaginar
digno de sunoble patria, y recordando

el titulo escogido para su reciente obra -

espiritual, digamos que sera el estan-
darte de la ¢ Francia Vlctorlosal

ALEJANDRO ALVARADO Qumos.

Nos la envian de Espafa
GACETILLA SUPLICADA

I, dia 9 del corriente Noviembre a las
tres de la tarde falleci6 en Barcelona
(Espafia), el popular editor don Miguel

Parera, divulgador de las obras de Marden.,

Vivié para todos, trabajé constantemente
para los demds, luché con fe y perseveran-
cia, hizo cunanto pudo para mejorar el nivel

‘cultural de nuestro pueblo.

No ha muerto rico ni llegd a ver realiza-
dos sus ideales,
Rogad por é€l.
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Desde otro mirador
ILA ESCUELLA RURAIL N9 17

DE tarde en tarde, cuando las com-

plicaciones de la vida santiaguina
me llevan a suspirar por un poco de
amable paz, de recogimiento y sole-
dad, voy a ampararme en el afecto de
una amiga que pudiera con propiedad
hacer suyos aquellos lindos versos de
José Marti:

«Cwllivo una rosa blanca
EN JUNIO COMO EN €NENO,
para el amigo sincere
que me da su mano franca.
Y para el cruel gue me arranca
el corazbon con que vivo,
cardo ni ortiga cullivo;
cultivo una rosa blanca’»

Esta amiga ha sido durante los die-
ciocho mejores afios de su vida, maes-
tra de la escuela rural n? 17 del depar-
tamento de Maipo.

Euclavada en el corazén del valle,
frente al muro dentellado de la mon-
tafla y resguardada a la espalda por
los cerros de la costa, esta escuela ru-
ral, misera y destartalada, ha consti-
tuido siempre para mi, otro mirador
para observar los problemas de nues-
tro complejo social.

Una escuela de fundo es, en verdad,
un mirador excepcional. No esta como
«las casas» alejada material y espiri-
tualmente de la vida del pueblo. Has-
ta sus paredes huniildes llegan palpi-
tantes atin de emocion, las voces de la
gente inquilina y también, de cuando
en cuando, los ecos de esas mismas
voces reflejadas en los murallones es-
pesos de la mansion solariega. Cons-
truida al borde del abismo de incultu-
ra que aparta en nuestro pais la clase
de los terratenientes de la de los tra-
bajadores agrarios, este mirador domi-
na—como ninguno otro-—los dos lados
del problema social de mayor impor-
tancia que tiene hoy que resolver el
pais: la incorporacion de las masas in-
cultas a la vida republicana, cuyo or-
den y cuyo progreso necesitan de un
alto grado de civilizaciéon colectiva.

' LA VIDA DEL INQUILINO

EsTA de moda hoy rotular de bol-
sheviki a toda persona que mire con
simpatia la causa popular. Sin tomar-
se el trabajo de discernir cudnto hay
de justo y cuanto de malsano en- las
aspiraciones de los distintos grupos,
sin detenerse a recordar que el mejor
medio de.asegurar el orden es no con-
tagiarse del panico y mantener el co-

raz6n ecuanime, mirar cara a cara la

- realidad y dar en seguida al César lo
que es del César, estas gentes de oga-
fio que serian capaces de descuprir

- .. e

maximalistas hasta en los capitulos de
los conventos, acaso se inquieten tam-
bién de que en estas charlas domin-
gueras, llamemos la atencion hacia una
realidad dolorisisima y vergonzante:
la de la vida inquilina. Lo hacemos,
sin embargo, precisamente porque de-
seamos de todo corazon que estas co-
sas se mejoren dentro del orden, dentro
de la normalidad de nuestras institu-
ciones, y no se las deje alli, como una
infeccion de descontento, de odio,
para que fermenten después convulsi-
vamente,

En el fundo en que estd situada esta
escuela rural nimero 17, los jornales
de los inquilinos son actualmente de
un peso diario para los ebligados, es
decir, los trabajadores que reciben casa,
una frugalisima racién diaria y un
cuarto de cuadra para sembrar. Los
afuerinos que estan exentos de todos
estos privilegios, obtienen en cambio,
$ 1-50 al dia. De los primeros, la ma-
yoria son jefes, legales o nd, de una
familia numerosa: cuatro, cinco, siete
hijos. Con ese jornal, que equivale a
$ 26-00 mensunales (puesto que hay
que descontar los domingos) el pedn
deberia alimentar, vestir, a su mujer
y a sus hijos, cuidar de su salud y de
la de su familia, educar a ésta y vivir
una existencia honrada y virtuosa!
Veintiséis pesos mensuales! Quién de
mis lectores se atreveria a jurar que
continuaba viviendo su vida honrada
si tuviera nada mads que veintiséis pesos
mensuales para mantenerse él y su
familia!

Por cierto que no hay necesidad de
describir la eéxistencia de los inquili-
nos, porque cual mas, cual menos,
todos la conocemos de vista. Pero ima-
gino que si tuviéramos por un momen-
to que vivirla, nuestra opinién sobre
los vicios del pueblo cambiaria radi-
calmente. Entre cuatro murallas de
tierra parda, comen, duermen y habi-
tan confuudidos los padres, los hijos y
hasta los animales domésticos; por
todo lecho, unos pellones o unas man-
tas; por toda vajilla, unos tarros in-
mundos; el aseo personal es imposible,
porque el finico vestido que se tiene
es el que se lleva puesto y que no se
reemplazara hasta que, caido en jiro-
nes, la elemental decencia obligue a
buscarse otro con qué cubrir la desnu-
dez; el hurto de las aves, de las frutas,
de las cosechas, viene a llenar una
necesidad de hambre; distracciones
sanas no existen: el finico solaz, el
finico olvido, el finico asomo de dicha
pasajera lo proporciona la embriaguez
pesada y brutal del alcohol.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Las dos grandes instituciones civi-
lizadoras: la escuela y la iglesia les
alcanzan apenas. La escuela solo puede
coger al nifio en los meses de in-
vierno, cuando las faenas agricolas
escasean; en cuantoempiezan las siem-
bras, el aula se ve desierta: los mu-
chachos han ido, impelidos por la
necesidad, a trabajar cuando deberian
aprender, a incrementar el nimero de
las huestes analfabetas que mafiana
han de seguir la misma existencia de
barbarie de los padres, o han de llegar_
hasta las ciudades a:engrosar las filas
de los proletarios agriados y descon-
tentos, de los sembradores de la anar-
quia y del odio, La iglesia en este
fundo (no sé si otro tanto ocurre en la
generalidad) es una institucion de
verano. Hay un oratorioen «las casas»
que se abre los domingos de estio,
cuando la elegante sociedad veraniega
se hospeda en ellas. En el resto del
afio no se divisa por aqui ningtn pas-
tor de almas que apaciente esta grey
sencilla y piadosa instintivamente. L,os
sentimientos que bien dirigidos pu-
dieran encaminarles a una vida moral
mas elevada, crecen incultos y sin
guia, dando flores de la mas absurda
supersticion.

MORAL YV CIVILIZACION

EN un desfile huelguista que vi
hace afios en Nueva York, habia un
letrero que decia asi: «El mejor ser-
moén de moral es un buen sueldo!»
Por supuesto que no hago mia toda la
intencion de la frase, ni la creo ente-
ramente justa; mds, que en la existen-
cia miserable de ciertas estratas socia-
les, la falta® del dinero necesario y
urgente para llevar una vida civiliza-
da, es un elemento desmoralizador,
no me cabe la menor duda.

L.a moral implica un conjunto de
deberes y obligaciones que pueden
relacionar al individuo con la divini-
dad, pero que en todo caso le ligan
con el hombre, con sus semejantes,
llamense estos padres, hijos, hermanos
o projimos. La civilizacion actual, que
se ha desarrollado dentro de la moral
cristiana, ha legislado a base de esos
deberes y de la practica de aquellas
virtudes evangélicas que dicen rela-
cion con lo que denominamos, €n un
sentido amplio, la sociedad humana.
I.a célula inicial de este organismo no
es el individuo aislado, es la famiha;
al rededor de este nficleo se desarro-
llan los conglomerados mayores y mas
complejos: pueblos, patrias, institu-
ciones. Allfi donde no existen ni la
familia organizada de acuerdo con las
leyes de la civilizaciébn que nos rige,
ni el hogar adecuado, nido de la fami-
lia humana, proteccion y abrigo del
nifio, escuela del adolescente y del
adulto, los elementos esenciales, fun-
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damentales de la civilizacion, faltan.
I.a moral y la virtud, que son inhe-
rentes a este grado de cultura, tampo-
co pueden existir sino por rarisima y
milagrosa excepcidon. Tal es el casode
nuestra gente inquilina.

Cuando se habla de la ignorancia
del pueblo, de sus vicios, no se dice
sino a medias una triste verdad, ver-
dad cuyas dos faces se perciben clara-
mente desde este pequefio mirador de
la escuela rural: una, que el pueblo
nuestro vive en la barbarie y, por lo
tanto, carece de todas las virtudes in-
herentes a la civilizaci6n, y la segun-
da: que la clasedirigente, en cien afios
que lleva gobernando el pais, no ha
podido o no ha querido incorporarlo
a la civilizacion.

EIL ESFUERZO

SE compara a menudo la situacidon
del obrero nuestro, del trabajador agra-
rio, con sus congéneres de Francia,
' Inglaterra, los Estados Unidos. Pue-
den semejarse en algunos rasgos, me-
nos en uno fundamental: la clase pobre
de esos paises esta dentro de la vida
civilizada. En sus habitos, en sus cos-
tumbres, en su manera de vivir, son
unos con la clase culta. Les puede se-
parar un accidente: el dinero; no les
divide un abismo: el que va de la bar-
barie a la civilizacién.

Sin embargo, esos pueblos no estan
en la situacién que ocupan por un mi-
lagroso azar: su cultura doméstica, so-
cial y espiritual es la obra del esfuer-
z0. Se han necesitado de decenios y
decenios de instrucci6n obligatoria, de
mfltiples leyes protectoras del obrero,
de la mujer y del nifio, dé propagan-
das tenaces en favor de su mejora-
miento, del esfuerzo, en una palabra,
del esfuerzo combinado y colectivo de
las clases trabajadoras, de los gobier-
nos, las instituciones y los particu-
lares..

Cuando uno oye a hombres de posi-
cion y de influencias  indignarse ante
los vicios del pueblo, uno se siente
tentado a preguntar a quienes asf lo in-
crepan: (qué ha hecho usted, dueiio de
fundo, hombre de fortuna, de cultura
y de prestigio; qué ha hecho usted por
mejorar la suerte del pueblo, por in-
corporarlo a la vida civilizada, por
ahorrar a su patria dias de rencores y
de violentas reivindicaciones?

Los que se asustan ante el bolshevi-
kismo hipotético de - hoy, deberian
tranquilizarse pensando que el mejor
medio para que el pueblo no pida im-
posibles es ensefiarle a discernir, es
educarlo, es ampararlo con leyes jus-
tas, es darle una situaciébn pecuniaria
que le permita llevar la vida a que todo
ser humano civilizado tiene derecho.
El maximalismo en agraz no se com-
bate cerrando los ojos a la verdad; se
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podria eliminarle hoy mismo median-
te las leyes sociales que necesitamos
con tanta urgencia, mediante el con-
vencimiento inculcado en todos, espe-
cialmente en los miembros de ‘nuestra
clase rica, que el mejorar la suerte de
los inquilinos no es s6lo un deber al-
trufista, es una conveniencia nacional
y hasta individual; porque los vicios
populares de que hoy se quejan los
productores porque dificultan y entor-

pecen el trabajo, son consecuencia de
la barbarie en que vegeta el pueblo, de
la ausencia de condiciones econémicas
justas, de la falta de educacidn, facto-
res todos que en otro tiempo existie-
ron en esos mismos paises que hoy se
nos presentan de modelo y que fueron
mejorados por el esfuerzo colectivo de
la nacion entera. ¢Y por qué no po-
driamos nosotros en estos criticos mo-
mentos de hoy llevar a cabo un esfuer-
Zz0 semejante?

Cuando el estadista inglés Lloyd
George pedia de los Comunes las leyes
de seguro obrero, demostr6 con esta-
disticas y con documentos recibidos

de Alemania, pais en que el seguro
estaba ya implauntado, que los gastos
que la ley demandaba, tanto del Esta-
do como de los patronas los vefan és-

tos mismos, compensados con creces’

en el aumento productivo del obrero,
que mejoraba mecdnicamente su ren-
dimiento con su mayor bienestar. Otro
tanto puede decirse de casi todas las
leyes sociales modernas. Comienzan
por parecer tan solo altruistas, cenclu-
yen por probar que también son con-
venientes. Y no puede ser de otro
modo, porque si la suprema y final
aspiracion del ser huimano es la bon-
dad y la justicia, es l6gico que en ellas
encuentre el medio mads propicio par
el desarrollo de todas sus potencias.

AMANDA LABARCA H.
(El Mercurio. Santiago de Chile, 26 de
octubre de 1919).

Envio de la sefiora Etelvina F. de Vigil,
que nos dice en carta: «Y a prop6sito de esto
le mando ese precioso articulo de la que es,
a mi parecer, la mujer mds culta e inteiigen-
te que escribe ahora en Chilenr.

-

Notas de una travesia oceanica

ANTES de poner pie a bordo, hemos

medido, desde el muelle, la mag-
nitud del trasatlantico, comparando
mentalmente su poder de resistencia
con el poder de destruccion del pro-
ximo océano. Tranquilizados por el
calculo, a la vista del poderoso buque,
hemos cruzado valientemente la plan-
cha y nos hemos encontrado sobre la
vasta cubierta. En tierra se queda todo
nuestro mundo cotidiano y circundan-
te, las luchas v los afectos, los bienes
y los males de la sociedad creada en
torno, como una piel de que sabita-
mente nos despojamos., Una travesia
océanica brinda al individuo la maxi-
ma oportunidad de encontrarse a sf
mismo. ¢Pero son muchos los hombres
que necesitan buscarse?

EI, DELEITE
DE LA IRRESPONSABILIDAD

SueLTAS las marras, y una vez en
franquia, hemos abdicado alegremente
de nuestra personalidad de hombres
que aspiran a ser libres. Nos hemos
dado por entero a un autlcrata, al
capitan del buque, y no hay cuidado
de que nadie conspire contra su poder
ni siquiera discuta sus actos. Punede
llevarnos a puerto y puede llevarnos a
a la muerte, pero nuestra confianza y
nuestra renuncia son ilimitadas y go-
zamos inmensamente con la conciencia
de la irresponsabilidad. L.a democra-
cia—el celo y el sentimiento de res-
ponsabilidad de todos—es sblo una

salvaguardia contra los capitanes inep-
tos o vesanicos. Si los grandes, los
verdaderos capitanes de hombres na-
ciesen con un signo visible, con qué
placer nos entregariamos a ellos y nos
dejariamos guiar tutelarmente, sin te-
mores ni remérdimientos liberales. La
inmensa mayoria de los hombres, los
pueblos, no quieren el poder por am-
bicién de dominio; antes al contrario,
lo juzgan como una carga onerosa y
estan deseando hallar el hombre que
la codicie sin peligro para el resto.
Pero la navegacion por el océano social
es todavia una ciencia imperfecta y es
preciso que el mando se otorgue por
elecciébn, no por renunciacién, como
en la ndutica primitiva. LLa democra-
cia es la ruta de la aristocracia y, si se
nos apura, de la autocracia; pero antes
hay que barrer estos tipos de autocra-
cia y de aristocracia. usurpadoras que
nos llevan casi siempre al acantilado
y rara vez a segura bahia.

EIL EMPEQUENECIMIENTO DEL MAR

LA inmensidad del mar es un topico
destruido por la moderna técnica nau-
tica.” Un primer viaje océanico, una
primera impresion de.un mar cercado
por un horizonte que parece no poder
alcanzarse nunca, todavia sugiere emo-
ciones de entusiasmo, algo asi como
una embriaguez coOsmica. Pero una
modesta familiaridad con las rutas
océanicas quita al mar toda grandeza
dramética. Para un navegante novel,




Repertorio Americang

199

w._ —

sus, saltos y jadeos todavia pueden ser
fuente de comico terror. Pero después
del advenimiento de estos colosos flo-
tantes, que apenas se dignan balan-
cearse levemente bajo el impetu de los
mayores temporales, el mar es una
bestia domesticada. (ILa bestia siempre
peligrosa, femenina y envolvente, es
la niebla). Estos,colosos son, ademds,
rapidisimos, y asi la relativa extension
del Atlantico es quince o veinte veces
menor que en tiempos de Colon. Y con
la nueva navegacion aérea, el mar
viene a convertirse en algo asi como
en-el camino de la diligencia intercon-
tinental. Antes parecia una temeridad
aventurarse en el piélago. Pronto pa-
recera una riculez y solo se usara este
medio de comunicacién para las mer-
cancias y para los ancianos.-El interés
de una travesia no esta, pues, ya en la

relacion del buque con el'mar, sino en
la actitud de unos pasajeros frente a

otros. Al sentimiento dramdtico por la
Naturaleza ha sucedido la reciproca
curiosidad psicolégica—casi siempre
comica—de los hombres.

QDIOS ¥ AMORES OCRANICOS

UN barco es como un estado de los
afectos. Esta excluida la politica, por-
que todos hemos abdicado nuestra so-
berania en el autécrata que nos condu-
ce, y también otras altas actividades
del espiritu—el arte y la ciencia, sobre
todo—porque el viaje es un transito y
faltan en él las condiciones de dura-
cion y estabilidad que exige toda ele-
vada creacion. No hay espacio mds que
para los afectos. Al penetrar en el bu-
que y explorarlo curiosamente, mira-
mos los rostros de los companeros de
viaje con sondeadora insistencia, como
sidel primer golpe de vista quisiéramos
desecubrir, cuales van a ser nuestras
simpatfas y nuestros odios océanicos.
Son efimeros, generalmente, esos odios
y simpatias, epidérmicos y fugitivos
como el paso del buque sobre el oleaje;
pero a veces toman la agudeza de una
erupcién cutdnea. ¢Por qué hemos de
aborrecer a esa criatura grotesca de
bigote recortado y en guia a la manera
de un cepillo de dientes? Detras de ese
visible ornamento capilar adivinamos
una pobre psicologia elemental, estéti-
camente imbécil, y acaso se trate de
un santo varon y aun de un honrado
padre de familia; pero no serfamos
leales a nosotros mismos si no nos des-
quitaramos de la necesidad de convivir
con gentes asi hiriéndolas de continuo
con nuestra satira, generalmente tacita,
a veces expresa. En cambio, esa dama
de cuarenta y picode afios frescamente
conservados, que canta con tanta pi-
cardia y sentimiento en las veladas
nocturnas, después de cenar — una
dama conspicua, lady Forbes Robert-
son, esposa del celebrado actor inglés,

’
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que también viaja con nosotros—nos
evoca la peligrosa edad de la adoles-
cencia, cuando el corazon juvenil ve
en el amor una sintesis del amor ma-
terno y del amor romantico y propende
a dejarse cautivar por las maduras lo-
zanias. Un buque es un Estado de
afectos, y cuando faltan seres humanos
sobre quienes ejercitar directamente
el juego refractario o atrayente de las
pasiones, el viajero busca de modo
indirecto, por asociacion—un nifio, una
mujer, un engolado sefior—el recuerdo
de personas queridas o detestadas. Y
si esto no ef posible, se traba amistad
con el altivo gato de a bordo o con un
pajaro que viaja entre los botes salva-
vidas de polisOn.

UNA SOCIEDAD ABIGARRADA

QUIENES vy qué son estas gentes? Fsta
pandilla de seres descocados, que for-
man como una cerrada sociedad en
comandita de placer, que no cesan de
beber, jugar y bromear, hombres de
vida puramente externa, mujeres muy
palidas y muy desenvueltas que bailan
tan bien, gentes todas que parecen
vivir en un extrafio y radical comu-
nismo dquiénes son y addédnde van?
¢{Doénde hemos visto sus fisonomias fa-
miliares? Al cabo de varios dias inte-
rrogantes, se descifra el misterio: son
actores de pelicula y toda su existencia
océanica es una constante pelicula de
banalidad. Representan el cine por
dentro. Con nosotros viajan varios
militares, ingleses, norteamericanos,
canadienses, australianos. Son como
miembros razagados y dispersos de
una organizacion y de una edad que,
estando en el tiempo tan proéximas nos
parecen espiritualmente ya tan lejos.
Este robusto jefe militar, que en las
veladas canta con la misma energia

que si estuviera ejercitdndose en la .

gimnasia sueca ¢no parece un ejemplar
extrafo de una especie ya desvanecida?
Sobre el tono albino de la mayor parte
del pasaje, destaca el bronce de los
delegados indios a la Conferencia de
Washington. Uno de ellos—amigo del
poeta Tagore—tiene la dignidad y el
vigor reconcentrado de un gran profeta
asidtico. Un inglés nos ha dicho al
oido, con gravedad y respeto, frun-
ciendo el cefio: Es uno de los mas te-
mibles agitadores de la India...

Pero la mayor parte del pasaje esta
compuesta de gente de comercio, pre-
ocupada del vellocino de oro. Mientras
los hombres dormitan en los sillones
planeando sus negocios, sus esposas y
sus hijas fuman incesantemente ciga-
rrillos turcos, afanosas de no quedar
por debajo de la «mujer modernapy.
LA cldsica dama de la «Old Merry En-
gland» y la vieja puritana del May/fo-
wer comienzan a perder su preciso
contorno entre tanto nubarron de hu-

mo. Ya sélo falta que la ¢emujer nuevay
se anexione la pipa hombruna y el ta-
baco navy cul. .

LA IMPOSIBLE SOLEDAD

A mitad del camino se ha publicado
el Cunard Bulletin, una hoja con los
radiogramas lanzados por la estacion
de Washington. El mundo se empe-
queniece. El «cuarto poder» invade
hasta el mar. El espiritu de Cabot, que
cruzb por primera vez estas aguas, no
comprenderia esta continuidad de co-
mumicaciéon. Varios viajeros expiden
radiogramas a sus familias. ¢Donde
podra el hombre, en lo futuro, hallarse
en absoluta soledad?

EL POETA INFINITO

E1, actor Forbes Robertson recita una
noche trozos de Shakespeare, de ma-
nera maravillosa. ({Por qué los actores
espafioles que interpretan; a Shakes-
peare no llegan alguna vez aLondres?).
Una profunda emociéon embarga todos
los animos. Veinte versos del poeta
magico, ¢no son mas grandes y tragi-
cos que el inmenso mar circundante?
Shakespeare amaba la Humanidad con-
creta, no la metafisica.

EL POETA PATOLOGICO

OTRA emocioOn tragica: la lectura en
alta mar del ZEpisfolario de Nietzche,
que ha publicado recientemente la Bi-
blioteca Nueva, excelentemente tra-
ducido por el sefior I.opez Ballesteros
(hijo). éCudl es la tragedia de Nietz-
che? No sb6lo su fatalidad patolégica,
por él presentida, que no era precisa-
mente la fatalidad ideolégica que, a
su juicio, iba a revolucionar el mundo,
sino su inhumanidad, su impotencia
para convivir con lo diverso humano.
Nietzche rechazaba la discrepancia, y
cuando él creia que el mundo se aisla-

ba de él, era él quien 'se aislaba del .
- mundo, y se desesperaba y precipitaba

la rotura de su miaquina mental. {En-
loquegio por aislarse o se aislé por estar
enlogquecido? He ahi un problema que
debiera preocupar a cuantos quieren
justificar su alejamiento de los demas
hombres por un supuesto desvio de los
demas hombres respecto de ellos. La
salud del espiritu esta en el centro
turbulento de la voragine humana,
con todas sus reacciones y diversidades.
Nietzche amaba la Humanidad meta-
fisica, péro no la concreta.

EL NUEVO MUNDO, MUNDO NUEVO

EsTAMOS a la vista de tierra del Nue-
vo Mundo, del mundo de la cantidad.
Pero por debajo de la cantidad ya se
estremecen los primeros gérmenes de
la calidad, y el Nuevo Mundo sera

o T "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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también el mundo nduevo. Autes el
centro de la Humanidad estaba en Eu-
ropa. La guerra—tal vez el principio
de liquidacion de la civilizaciéon euro-
pea—le ha desplazado nmias hacia occi-
~ dente siguiendo la ley de.deseuvglvi-
miento historico, y antes de un Siglo

es probable que esté en América, con
permiso de Pio Baroja. Es mds de fiar
el ojo profético de Walt Whitman.

Luis ARAQUISTAIN

De Esparna, octubre de 1919. (De Liver-
pool a Nueva York).

De 1la vida literaria

(Fragmentos de cartas al senor Garcia Monge.) .

Madrid, 4 de noviembre de Yo19.

Querido Joaquin Garcia Monge: Bravo!

El REPERTORIO AMERICANO, del que he
recibido 4 n(imeros, estaba haciéndonos falta
a los que seguimos de cerca su labor. Le pa-
rece a uno que ha comenzado otra vez la
vida civilizada, la vida de «relacién» entre los
escritores nuevos.

Espero la llegada de Pedro Henriquez Ure-
nia, este mes, a Madrid. Publica enla Biblio-
teca de la R. F. E. un libro sobre la Metrifi-
cacién irregular espaficld, cuyas pruebas yo
estoy corrigiendo. Pronto saldra y Ud. lo
vera.

Estoy en tratos para ver si publico aqui,
cuidadosamente, la obra completa de Amado
Nervo. Afin no logro que el hermano y re-
presentante de los derechos familiares se
entienda con el presunto editor: J. Ruly Cas-
tillo (el de la «Biblioteca Nueva», que Ud.
conoce sin duda). ¢{Se cartea Ud. con Genaro
Estrada, de México, D. F., Méx., 102 Calle
de Sor Juana Inés de la Cruz, n® 1667 Hom-
bre precioso, indispensable, eficaz, diligen-
te, para todas las informaciones literarias de
México que a Ud. le hagan falta,

Parece que aqui se inaugura otra editorial,
donde mandard Azorin. jGran noticia! Si
asi fuera, mucho se podria hacer. Deberia
Ud. mandarme una amplia informacién, o,
mejor, un verdadero articulo sobre la nueva
literatura de Costa Rica, con datos bibliogra-
ficos y pequeiias siluetas criticas. Yo lo pu-
blicaria en la «Revista de Libros», que va a
reaparecer este mes, tras el silencio de la
guerra,

ALFONSO REYES

México, a 24 de noviembre de 1919,

Muy querido amigo:

Le doy desde luego las gracias mas expre-
sivas y sinceras por su Convivio y su Reper-
torio Americano, El librito de Chac6n, deli-
cioso. Chac6n es uno de los «nosotrosy de
todo el mundo (como dice nuestro querido
Alfonso Reyes). Conocia sus trabajos de
erudicién y de critica (muy interesantes).
Pero no habia caido en mis manos (caido
del cielo, puesto que el azar tiéne todavia
tanta parte en nuestras lecturas) ningfin
libro original, de creacién’ directa. Nada tan
conmovedor para mi como descubrir en el
critico bien informado un espiritu amplio y
lleno de humano interés por todo. ;

Mariano Silva le queda muy agradecido
por su generosa ayuda en darlo a conocer a
un phblico méis amplio. Me dice que pronto
le enviard a usted su nuevo libro «Cara de
Virgen» (novela). Xavier Icaza le mandard
también dentro de poco sus trabajos litera-
rios.

Por separado le envio los tomitos recién
publicados de sLecturas Selectas», que diri-
ge nuestro amigo Francisco Gonzilez Gue-
ITEero,

Jur1o TORRI
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Barranquilla, 28 lfoviembre 1919

Amigo Garcia Monge:

Estoy tan contento de su labor. Me acaba
de llegar «De la Amistad y del Diadlogos.
Usted sabe como admiro a Eugenio d'Ors y
como creo necesaria su divulgacién en Amé-
rica. Se ha impuesto usted esta tarea. Debe-

mos agradecérselo infinitamente y ayudarlo.

Tengo—por mi parte—yoalgunos «glosarios»

escogidos y traducidos. Se los voy a mandar..

Debemos entrar todos en la santa cruzada
en pro del reinado de la inteligencia.

Otro libro me mandé usted, también bien
«Hermanito Menor». No sé cémo
decir la impresién que me dej6 el libro. Los
paisajes de Lanuza son comoTrecordados con
el coraz6n... Descritos precisos los envuelve
como una niebla sentimental, un ritmo de
elegia.

Recordaré siempre esta fuente de «Santa
Helena» que mana misteriosa dos o tres
veces al dia como obedeciendo al manda-
miento de la santa... Y a los vécinos de La-
nuza que aguardan el correo en la plaza sofio-

lienta,

Bien, bien! Bien la publicacién de la con-
ferencia de Ors. Bien la publicacién del libro
de José Maria Chacén y Calvo. Su gusto
seguro va siempre adelante. Mis felicita-
ciones.

Reproduciremos en «Voces» un capitulo
sobre eHermawito Menors, En «Voces» tam-

bién publicamos glosarios de Xenius, algu-

nos glosarios nuevos que no pondré en la
escogencia que le hago.

/Ha ido recibiendo nuestra revista? Desde
este mes mejorard su edicién. Hablaremos
de su «Conyivion», . -

Sigo mis traducciones de poetas alemanes.
He escrito sobre Arno Holz en «Vocesy,
formando parte de los diversos estudios que
he dediéado a poetas y prosistas, ingleses,
nérdicos, italianos, franceses, alemanes, etc.
Tengo empezados unos estudios sobre Hu-
manistas y otros sobre los nuevos filfsofos
de Italia, Farinelli, Gentile y Borgese, Tra-
bajo. En abril sigo para Europa. Mande.

(Oué «Convivios» nuevos prepara?

Nuevamente mis felicitaciones.

RAMON VINVES

“Nueva York, 2 de diciembre de 1919.

Abhora me he hecho cargo de la-direccién
de una revista mensual que se llamard
«Ahoray y de un opfisculo mensual que se
llamar4 «Sin Nombre», Este filtimo lo escribi-
remos tres escritores solamente: Dimitri,
Ortiz y yo. Es para buscar dinero honesta-
mente, escribiendo cosas graciosas, cuentos,
versos, etc., etc., que gustan.a todos los que
aqui hablan espaiol. !

Henriquez Urefia sali6 para Francia hace
un mes. Vasconcelos vive ahora en Los An-
geles, California. Tablada, el poeta mejgc?a-
no, viene ahora paraacda dirigir una revis
que fundard el ex-director de «Cromos» de
Bogoté, revista que usted debe conocer hace
tiempo. 5 S

- e |

. ce al deplorable servicio de correos que exis-

-v . s y e " 'K - _E . ] "
r:{fgidad,[\lamonal, Costa Rica Dt

Prepararé una coleccién de cuentos exce-
lentes del literato dominicano José Ramén
L6pez. Usted lo dard a.-conocer a nuestra =
Ameérica, pues en verdad casi nadie lo co-
noce y es gran escritor criollo. T EN

MAMUEL F. CESTERO

Bogotd, noviembre 20 de 1919, o
Mi estimado amigo: - ' LT
Le remito el ¢Album de Boyacds, que es
una historia, la mas completa publicada has-
ta ahora, de la célebre 'campafia de Bolivar. =
~ Recibi el interesante folleto Rubén Dario
en Costa Rica. Mucho agradezco la fineza; =
pero quedaria aun mds agradecido si usted =
quisiera enviarme también las eutregas co-
rrespondientes a Varona, Almafuerte y Gui-
do Spano. i
Me serd grato remitirle las publicaciones ¥ T
que juzgue puedan serle (itiles; y me suscribo
su amigo afmo. ' B
ANTONIO GOMEZ RESTREFO

Bogota, octubre s de 1919.

*, Va ‘una nueva traduccién de Rendn y

préximamente irn otras.

‘No deje de esecribir a Santos, a quien he
hablado muchas veces de V. Es un joyven
muy entusiasta por la difusién de la cultura v’
intelectual. . e — ol

Préximamente aparecerd un estudio ex-
tenso sobre los poetas caucahos, de Mario
Carvajal, en el cual se habla mucho de Isaacs.
Oportunamente se lo enviaré. “ e

. -
.

CorNELIO HISPANO

Bfimot&, noviembre 14 de 1919.

Muy distinguido sefior y amigo: YT

' Le envio cnatro ejemplares de un folleto
mio, Santander y le suplico que si aiin tiene
ejemplares de la Coleccibn Awiel, tomo en

que salieron £/ [llimani y ofros poemas me
obsequie dos o tres ejemplares que Je agra- Tt
deceré debidamente. J 3]

Soy su afmo. B

X Max GRILLO
Apartado 296.—Bogota. B TR :

Cédiz, s de oc&n‘hfa de 1919¢ = R _

Director de EL. CONVIVIO :h

' San José de Costa Riea. & _ﬁ;

. L

Estimado colega y amigo: .

Aunque esta Revista (*) se le viene remi-
tiendo desde hace mucho tiempo con toda :
puntualidad, en nuestraredaccién no serecibe
ningfin ejemplar de sus edicionesdesdeocho =
o diez meses, ignorando si esta falta obede- =

te actualmente, pues rara vez recibimos li-
bros si nos los mandan sin certificar. . AN
Hoy he leido que ha publicado Ud. una co-
leccién de trabajos de Rubén Dario, con una =
introducci6n de Teodoro Picado, anunciando
Ud. la publicacién de un segundo tomo del
propio Dario, y como me interesa cuanto de NS
aquel gran Maestro se ha publicado, me per=
mito rogarle con el més vivo interés se sirva g
remitirme esos dos tomitos, bajo certiﬁc_:ado, -y
finico modo de que lleguen con seguridad. 2
No sé si poseerd Ud, mis libros sobre Ru-
BEN DARIO y .Amano”Nnnvo, pero en caso , .
negativo yo tendré mucho gusto en remitir-
selos, asi como otros que publicaré en breve. =~

=

Ruego a Ud. ordene no dejende enviarme
los tomos de sus interesantes colecciones y
para evitar pérdidas, si le parece bien, pue-
de remesarlos juntando unos cuantos cua-
dernos cada trimestre y certificarlos, Al re- =

| .
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Asistentes al Primer Curso Agrxicola de Verano hecho en Costa Rica.—Del 9 al 24 de diciembre de 1919,

En la Escuela JuAN RAFAEL MorA.—Organizador: Juan J. Carazo (1).

cibirlos daremos cuenta en la seccién biblio-
grifica de todos ellos.

No puede Ud. figurarse cudnto sentimos
no poder tener la coleccibn de sus edicio-
nes, pues en nuestra redaccibn se leen sus
ejemplares con sumo gusto.

En espera de sus prontas y buepas noti-
cias, me reitero su atento amigo y s. s.
q. €. s. m.,

EDUARDO DE ORY

Una lectora curiosa

La Ciudad 4 de febrero de 1920,
Estimado Profesor:

Ace algunos dias el cable trajo la noti-
cia extraordinaria de determinadas
interceptaciones de mensajes marconi-
grificos que se creen procedentes del come-
ta Marte. Como este es un motivo tan su-
gestivo como especial y por ende digno
de estudig y de investigacién, yo me permi-
to rogarle que por medio de su Repertorio
que tantas cosas buenas-nos cuenta y nos
ensefia, nos haga alguna luz en el asunto.
Yo creo que hay unas cuantas personas, que
como yo, estdn encantadas o interesadas en
cuestiones astron6émicas, pero que estamos
en la mayor ignorancia. Si fuera posible que
alguien que de verasentien de diera una con-
ferencia sobre este asunto que puede tener
una importancia extraordinaria para los mo-
radores de la tierra, mds tal vez que las
huelgas y la politica: {Ud. querria interesar-
- se?—A mi me da el corazén que si!

Muy respetmosamente.
ANA Rosa CHACON..

Senor don . Gﬂ"dd Monge
: ' y N2 Presente.

¥
R ";"'
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LA DIVINA PALABRA

LA tierra debié estremecerse, no sé
si de gozo o de miedo, el dia
en que rodo por su atmosfera el sonido
de la primera palabra pronunciada per
el hombre. Era una nueva fuerza que
aparecia en el mundo: sutil, impalpa-
ble, espiritual, pero mas poderosa que
el vortice del huracdn y el fuego del
rayo. En ese son que el bipedo implu-
me y velloso articulo con los 6rganos
de su boca se encerraba un germen de
poder mas apto para edificar y destruir
que todas las energias diseminadas por
los espacios inmensos del cosmos.
Para multiplicar esa fuerza el hom-
bre di6 nombre a cada ser, a cada cua-
lidad, a cada accion, y nada hubo en
los dominios de la materia y en las re-
giones del espiritu sin su propio signo
verbal, y desde los- procedimientos
acfisticos de la onomatopeya hasta los
sistemas de aglutinacion y de flexion,
en el correr de los tiempos, el ingenio
humano empleé toda su potencia ra-
cional en la obra majestuosa del len-
guaje. Y luego quiso fijarlo y perpe-
tuarlo, e invento6 la escritura, y grabo
sucesivamente la palabra en la piedra
y en el ladrillo y en las tablas de cera
y en el papiro y en el pergamino y en
el papel continuo de la imprenta, en

que reproduce y difunde la idea por
millares y millones de ejemplares, es-
parciéndose y derramandose por toda
la tierra para apoderarse de todas las
mentes y ejercer sefiorio en todas las
conciencias.

* &

DicE el autor del Apocalipsis que
¢en el principio era la palabra, y la
palabra estaba en Dios, y la palabra
era Dios». Y mas adelante dice tam-
bién que «la palabra se hizo carne y
habit6é entre nosotros», Y el Verbo es
«Luz del mundo», en frase del mismo
Evangelista.

Cualesquiera que sean tus ideas re-
ligiosas, lector amigo, si eres.discreto,
no puedes dejar de ver en ese texto
biblico la mas sublime concepciéon del
origen y la naturaleza de la palabra,
don divino que a ningfin otro ser de
4a tierra, sino al hombre, fué otorgado.

I.a palabra ha de servir, pues, para
iluminar, y s6lo es santa y noble, di-
vina vy humana a la vez, en cuanto
alumbra y esclarece. Para esclarecer
ideas.de relaciéon y de oposicion, de
semejanza v analogia, de género y es-
pecie; para alumbrar el sentimiento,
sacandolo fuera del claustro del cora-
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zOn, que es su matriz; para iluminar
los deseos y los actos, promulgandolos
y anunciandolos, nos ha sido dada la
palabra.

Esa santidad y esa luz se hallan en
la palabra que traduce sinceramente
la intima claridad del espiritu que ha-
bla: en el suavisimo verbo de la madre
gue acaricia al fruto de su vientre, en
el verbo caluroso de los enamorados
que se funden en el ardor del beso,
en el verbo ingenuo del rastico que
con una sola locucion dice repentina-
mente todo su sentir ante la hermosu-
ra de un espectaculo de la naturaleza.

Doble luz tiene la palabra cuando
fulge bafiada por el sol del arte, en la
rima y en la prosa,en el poema vy
en el discurso; pero solo del arte,
no del artilugio, emana esaluz se-
gunda que robustece la primera,
porque el arte verdadero es también
naturalidad y no efectismo, verdad y
no mentira, salud y no achagque. De
aqui la eterna juventud y la eficacia
eterna, de las obras de los grandes ar-
tistas del lenguaje.

»
* »

PERO sucede que a medida que el
hombre multiplica la palabra la ofende
y deshonra con el abuso; que cuanto
mads la extiende menos la respeta, y
cuanto mds la propaga mads la adul-
tera. Las prensas tiran todos los
dias hojas de peridédico, hojas de fo-
lleto, hojas de libro, millonadas de
hojas de papel llenas de palabras gra-

badas... palabras vacias que nada di-
cen, o que sblo dicen cosas vanas, ffi-
tiles y deleznables, cuando mno feas,
venenosas y repugnantes. Por todas
partes se levantan también tribunas,
religiosas, politicas y académicas, y se
aumenta prodigiosamente el nfimero
de woradores», y también de esas ca-
tedras salen palabras huecas, palabras
sin alma, palabras torpes y t6xicas.
De esa balumba de papel impreso y
de ese tumulto de gritos oratorios (?)
apenas si se saca ni un pensamiento al-
to, ni un sentimiento hondo, ni una mo-

.cion eficiente. ILos hombres de hoy leen

y oyen por entretener los ojos y el oido;
pero sin fe, sin veneraciéon y sin amor
a la palabra, porque la palabra que
hoy se prodiga no tiene crédito, ni es
venerable, ni digna de ser apetecida y
amada. De sierva del espiritu se ha
convertido en instrumento del esto-
mago, de oOrgano de cultura en ma-
quina de ignorancia, de motor de me-
joramiento en lazo y trampa de per-
version, de espejo en madscara, de
cumbre en sima, de vergel en pantano.
La palabra no es ya un ministerio,
sino una industria.

{Hasta qué extremos de atraso 4
bajeza nos llevara esa prostitucién de
la palabra?

Porque la humanidad no puede vivir
sin la verdadera palabra, que es la
«luz del mundon.

MARIANO ARAMBURO

(Universal, Habana).

La cultura y los peligros de la especialidad

No es de ahora la admiracidén de los
pueblos hispanoamericanos ante
el desarrollo de la instruceién pfiblica
en los Estados Unidos. Sarmiento, tal
vez antes que nadie; Hostos, después,
—entre otros,—hallaron aquf parte de
las inspiraciones que los guiaron en
sus campafias pedagogicas.

¢Qué pudieron ensefiar .los Estados
Unidos—desde 1850—a los hombres
de nuestra América? Los Estados Uni-
- dos representaban, para nosotros, la
educacion democratica; el principio de
la instruceién paiblica gratuita y obli-
gatoria, o cuando menos al alcance de
todos, s1 bien no lo inventaron ellos,
si lo pusieron en accién eficaz. Repre-
sentaban, ademads, métodos objetivos,
directos,
fitiles del conocimiento.

Hoy, en los comienzos del nuevo
siglo, iguales lecciones nos dan los Es-
tados Unidos. Pero ya no tienen ellas
la importancia de otro tiempo: porque
en mayor o menor grado, todas las
naciones han adoptado el principio de
la educacién democratica; porque si

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

y aplicaciones practicas ye

en 1850 eran pocos los paises que ha-
bian renovado sus métodos pedagogi-
cos, hoy son muchos; y en fin, porque
hoy en todas partes la ensefianza, sin
hacerse necesariamente prdcfica en el
sentido vulgar de la palabra, procura
que todo conocimiento adquirido en
la escuela se justifique por su utilidad
en la vida posterior del individuo.

Hay mads.
Unidos es preciso distinguir de regio-
nes y de épocas. Aun en 1850, las ac-
tividades pedagodgicas que atraian la
atencion de Sarmiento no eran de todo
el pais: pertenecian s6lo al Nordeste,
y principalmente a la Nueva Inglate-
rra. En el Sur, los beneficios dela ins-
truccion raras veces alcanzaban a la
gente de color, fesclava o libre, o ala
blanca pobre (white trask): tanto vale
decir que la mitad del pais,—pues el
Oeste todavia estaba punto menos que
despoblado,—no creia en el ideal de
la educacibédn democratica.

Después de 1865, terminada la Gue-
rra Civil, el Oeste fué poblandose y
extendiendo los ideales del Nordeste.

Dentro de los Estados

Hubo una excepcion, sin embargo: no
se trabajo seriamente por adaptar al

- indio ala civilizacion anglosajona, y

acaso haya sido ventajosa la desidia:
el insumiso indigena no ha aprendido
a fabricar mdquinas, pero ha conser-
vado su cultura autéctona y tradicio-
nal, sobre todo su mfisica y sus artes
plasticas, hondamente interesantes.
El Sur se ha modernizade con mds
lentitud que el Oeste. La raza negra
va educandose despacio, por sus pro-
pios esfuerzos y con la ayudade filan-

tropos de la raza dominadora; la ins-

truccion general se extiende. Con todo,
el Sur ain no podria servir de modelo
a los creyentes en la educacién demo-
cratica. .

Finalmente, la inmigracién enorme
que ha entrado en el pais ha produci-
do desequilibrios en la distribucién de
la cultura. A pesar de todos los es-
fuerzos, hay mas poblacién escolar que
escuelas. I,a exigua retribucion de los
servicios del maestro (problema de que
se habla todos los dias) ha alejado de

la ensefianza a muchos hombres y mu-

jeres de aptitudes superiores, y la es-
casez de maestros resulta alarmante:
hay miles de puestos que nadie ocupa,
y muchos mds encomendados a incom-
petentes mientras se halla modo de
reemplazarlos con aptos. La gravedad
de la situacion vino a comprenderse
durante la guerra, cuando se verifico
el censo de los campamentos: segin
las cifras oficiales, publicadas por el
Gobierno de Washington, el 24 por
ciento de los soldados no llenaba los
requisitos minimos de instruccion exi-
gidos en las pruebas de examen adop-
tadas por el ejérecito. Esos requisitos
no siempre se limitaban a la lectura y
a la escritura; pero, segin calculos
probables, el analfabetismo del ejérci-
to pasaba del 15 por ciento,—cifra mu-
cho mas alta que las publicadas, afio
tras afio, antes de la Gran Guerra, en
las enciclopedias y en los tratados de
geografia. En general, la estadistica
de los pueblos del Norte pecaba de op-
timismo: en cambio, los calculos esta-
disticos latinoramericanos pecan a ve-
ces de_pesimismo, y COnozco caso en
que uno de nuestros pesimistas 4dtri-
buyé a su pais un” 95 por ciento de
analfabetos—cosa a todas las luces 1m-
posible.

No seremos los hlspanoamencanoé
quienes tengamos el derecho de arro-
jar la primera piedra a los Estados
Unidos por su indebido exceso de
analfabetismo. No: a pesar de todas
las salvedades y excepciones, uno de
los rasgos caracteristicos de este palis
es, como piensa John Dewey, su culto
de la educacién, su fe en la cultura
para todos. Los hlspanoamencanos,
devotos de la cultura como hemos sido
siempre, todavia tenemos que tomar

ejemplo de esta devoewﬁ, de las gen-
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tes del Norte, menos pura tal vez, pero
mads eficaz hasta ahora. -

-
* *

¢QUuE mas aprenderemos de los Es-
tados Unidos? No sé que haya otra
cosa esencial que aprenderles. Porme-
nores, si: en métodos y en aplicacio-
nes, continflan dando ejemplos, aun-
que no sean los finicos,

Creo, en cambio, que debemos aho-
ra prevenirnos contra sus ejemplos
perjudiciales. L.a educacién esta en
crisis en los Estados Unidos. No ne-
cesito aducir pruebas: quienquiera que
se halle en contacto con las escuelas
y universidades, quienquiera-que lea
publicaciones pedagdgicas del pafs, lo
sabe. Hasta la prensa diaria llegan los
ecos del conflicto. (1)

No pretendo afirmar que sea cosa
facil descubrir la causa de la crisis.
I.as causas son muchas, probablemen-
te, y cada quien propone su remedio,
desde la lectura de Platon hasta el
aumento de salarios a los maestros.
I.a desorientacion es general, y no se
ve cercana la solucion. '

En la crisis, uno de los problemas

indudables es el del curriculum, del
plan de estudios: a los hispanoameri-

canos debe interesarnos, porque pre-’

senta complicaciones que hasta ahora

- hemos logrado evitar nosotros, pero

que podriamos crear en nuestras es-
cuelas, si por falta de atencién vigi-
lante perdi€éramos la sana orientacion
de nuestras tradiciones intelectuales.
De los planes de estudios depende todo

sistema y todo orden en la cultura. ¥

en los® Estados Unidos,. actualmente,
no es exagerado decir que impera el
desorden en los planes de estudios,—
cosa que no sucede todavia en la Amé-
rica espafiola.

Son enteramente opuestas la concep-
cion del cyrriculum en los Estados
Unidos y la concepciéon latino-ameri-
cana, y la oposicién se explica por di-
versidad de tradiciones intelectuales.
Para los paises llamados latinos, los
pueblos de lenguas romdnicas, Fran-
cia ha dado, durante los fltimos cien
aflos, las normas principales de la vida
intelectual. La norma francesa, en los
planes de estudios, ha sido la organi-
zacion enciclopédica: el estudiante que

termina el bachillerato posee los ele-

mentos de todas las disciplinas esen-
ciales en la cultura moderna. No hay
discrepancia respecto del nficleo cen-
tral de disciplinas esenciales, que son
la lengua nativa, con su literatura, la
geografia y la historia del mundo y de

(1) Sino bastara el testimonio de los anos que llevo

en la vida universitaria,—la experiencia directa ad-

quirida ensefiando en tres de las Universidades ma-
yores, Minnesota, California, Chicago, y observando
de cerca la labor de otras, como Columbia y Johns
Hopkins,—podria transcribir inmumerables declara-

. ciones que confirman el aserto, De sélo la revista

School amd Sociery, durante 1919, podria transcribir
cien pasajes. . \

la nacion, y las ciencias fundamenta-
les, en orden l6gico, desde las mate-
maticas hasta la biologia, de acuerdo
con las clasificaciones filos6ficas del
siglo X1x. Nuestras discrepancias ocu-
rren generalmente en torno a las dis-
ciplinas filos6ficas (definir cudles y de
qué caracter deben ser las que se in-
cluyan en la ensefianza secundaria):
las disciplinas estéticas (dibujo, mf-
sica, historia de las artes), y las len-
guas extrafias (primacia de las moder-
nas o de las antiguus): pero cada una
de estas ramas estd representada, de
algfin modo, enlos planes de estudios.
Hay otras ensefianzas que van entran-
do gradualmente,—por ejemplo, los
trabajos manuales, que a la vez son
educacion de los sentidos y tienen uti-
lidad practica; al admitirlas, se hace
sin suprimir ningupa de las que son
esenciales a la cultura general, segfin
nosotros la concebimos.

GARCIA MONGE v Cia.

~ EDITORES
SAN JOSE DE COSTA RICA, C. A.

APARTADO DE CORREOS 533

Ediciones Sarmiento
CUADERNOS PUBLICADOS

A 50 ctms, (20 ctvs. oro am.) cada tomito

1.—Juan Maragall: Elogio de la palabra,

2.—Clari{n: Cuentos.

; 3¥4—José Marti; Versos.

! 5.—José Enrique Rodé: Lecturas.

6.—Enrique José Varona: Leciuras.

! 7.—Herodoto: Narraciones.

| 8.—Almafuerte : £! Misionero.

0.—Ernesto Renéin: Emma Kosilis,

10.—Jacinto Benavents: E! grincife que todo lo
aprendid en los libros,

11.—Silverio Lanza: Cuentos.

12.~Carlos Guido y Spano: Foesias.

13.—Andrés Gide : Oscar Wilde.

14.—R. Arévalo Martinez: E/ hombre gue pare-
cia un caballo,

15y 16.—Rubén Dario en Costa Rica.

Fl Convivio i
»25‘ tomitos publicados

A 50 ctms. (20 ctvs. oro am.)

Roberto Brenes Mesén: Voces del Angelus
(Versos).

Roberto Brenes Mesén: Pastorales v Jacinitos
(Versos).

Mapual Diaz-Rodriguez: Cuatro Sermiones Li-
YICOS.

Pedro Henrlquez Ureiia: Anfologia de la Ver-
sificacion Ritmica.

Alberto Gerchunoff: Nwestro Seior Don Qui-
Jole,

Jullo Herrera y Reissig: Ciles Alucinada y
olras poesias,

Giacomo Leopardi: Parini o D¢ la Gloria
(Tratado).

Leopoldo Lugones : Rwbén Dario (Perfil).

Federico de Onis: Disciplina y Rebeldia (Con-
ferencia).

Eugenio D'Ors: Aprendizaze v Herolsmo (Con-
ferencia). ,

Eugenio D'Ors: De la amistad v del didlogo,

Santiago Pérez: Articwlos y Discursos.

Ernesto Rendn: Piéginas escogidas 1.

Alfonso Reyes: Visidn de Andhiuac, (Ensayo)

José Enrique Rodé : Cuentos Filosdficos.

Marqués de Santillana: Serranillasy Cantares

Rabindranath Tagore: Esemplos.

Julio Torri: Exsayos y Fantasias.

Jua:_: Valera: Parsondes y otros cuentos.

Enrique José Varona: Emerson (Perfil),

> » » Con ¢l eslabdn (Pensa-
.mientos),
Enrique José Varona: Com ¢l esiabén (Segun-
da Parte),
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones y otros ar-
ticulos, ‘

Antoniode Villegas : £/ Ademncerrase (Novelita).
A 75 céntimos,
José Maria Chacén y Calvo: Hermanito menor.

A €125
Longfellow: LEvangelina, *

—— —

.

Inglaterra, madre intelectual de los
Estados Unidos, conservaba hasta ayer
arcaiccs planes de estudios, y todavia
los conserva en instituciones especia-
les. Cuando los Estados Unidos co-
menzaron a abandonar la tradicién pe-
dagogica inglesa,—en la primera mitad
del siglo X1x,—no pudieron libertarse
totalmente del clasico pecado inglés
de la falta de fundamentos légicos y
de coordinacién en la efisefianza. Las
cualidades salientes de la escuela nor-
teamericana se hicieron visibles desde
entonces: €l proposito de difusién de
la cultura, la eficacia viva del método,
las posibilidades de aplicacién; pero
los planes de estudios no siempre ga-
naron en motivacion l6gica ni en coor-
dinacién filos6fica.

Posteriormente,—no hace mucho,—
el principio de la /libre eleccion, de la
especializacion, de estudio, penetrd en
la pedagogia de los Estados Unidos, e
invadid, no sbélo los colegios de las Uni-
versidades,—donde parece admisible,
—sino las escuelas secundarias, las
high schools. Como cada Estado de la
Unién, y a veces cada municipio, le-
gisla respecto de sus propias escuelas,
la libre eleccién de estudios ha hecho
estragos en muchos lugares.

Comparemos sistemas. En Francia
existen varios tipos de ensefianza se-
cundaria, y cada_ estudiante escoge el
suyo: pero cada tipo tiene su curricu-
lum uniforme—salvo, quizas, ligeras
alteraciones posibles en cada caso,—y
no s6lo uniforme, sino combinado de
acuerdo con nociones precisas sobre la
importancia de las diversas disciplinas
y sobre las relaciones que entre ellas
existen. En la mayoria de los Estados
de la Uniéon Americana los tipos de
ensefianza secundaria no tienen pro-
gramas uniformes: al estudiante se le
dan sélo lineas generales, y dentro de
ellas debe €l escoger, como especialista,
las asignaturas que estime convenien-
te para su desarrollo intelectual y su
posible ocupacion futura. Como el es-
tudiante de doce a quince afios de
edad no tiene nociones claras que lo
guien, su Zibre eleccién, aun con el con-
sejo de sus padres y de las autorida-
des escolares, frecuentemente le lleva
a errores, Es mas: los consejos a me-
nudo contribuyen al error. Y asi, la
pretendida especializacién se convierte
en educacion incompleta y superficial.
. Las lineas generales que se dan al
estudiante son comunmente cuatro o
cinco: lengua nativa, lenguas extran-
jeras (modernas o antiguas), mdte-
maticas, ciencias fisicas y naturales,
historia. El alumno de %igh school esti
obligado a seguir cursos sobre la len-
gua inglesa,—aunque a menudo se
queda sin el estudiode la literatura,—
y cursos de matematicas, que incluyen
por lo menos el dlgebra y la geome-
tria. Tiene derecho a escogerla lengua

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica;



204

Repertorio Americano

T ————

o lenguas que desee,— principio defen-
dible, pero peligroso en la forma en
que se practica, mediante la cual se
permite abandonar el estudio de una
lengua a poco de haberlo coinenzado,
a ensayar otra: naturalmente, asi no
se aprende ninguna de las dos,—o de
las tres, porque bien pueden llegar a
tres. (1) Tiene derechotambién a es-
coger ioh asombro! la ciencia que quie-
ra y la rama due quiera de la historia.
Iis decir que en el concepto de los pe-
dagogos que formulan los plunes, /o
mismo da la fisica que la quimica o la
biologfia, y Zo mismo da la historia an-
tigua que la media o la moderna. Es
decir que da lo mismo conocer los ele-
mentos quimicos que la ley de la gra-
vitacion, y se puede escoger igucerar la
una cosa o la otra; que da lo mismo
saber quién fué Cromwell o quién fué
Pericles, y se puede escoger ignorar la
sgnificacion de uno de ellos. (2) El
absurdo de semiejante modo de enten-
dar las ciencias y la historia saltaria a
los ojos de cualquier educador francés,
pongo por caso; sinembargo, es enor-
me €l nimero de escuelas norteameri-
canas donde rige este sisfema, o, me-
jor dicho, este desorden.

Se pensara que la universidad trate
de corregir tales errores en los alum-
nos que recibe de la /kig/h school, pues-
to que en el colegio de tipo universita-
" rio es donde se completa el bachillera-
to y se recibe el titulo. (3)

Pero no: la Universidad pocas veces
corrige nada, y a menudo afiade mo-
tivos de desconcierto. Tales son las
listas de requisitos de entrada.

Tomaré el ejemplo, asequible para
todos, de la Universidad de Columbia,
que es una de las cuatro—o de las cin-
co—mds importantes del pais. Para
entrar al colegio de Columbia 'se exi-
gen «15 unidades» que se distribuyen
entre el idioma inglés y su literatura
(3 unidades), las matemadticas (3 uni-
dades) y dos campos de eleccion: uno
de eleccidon restringida (4 6 5 unida-
des). Aqui comienza el absurdo. En
el campo restringido, el estudiante
puede presentar solamente (z) latin,
o bien (4) una combinacién que con-

(1) He conocido muckes estudiantes de colegio uni-
versitario que, al iniciarse en la lengua castellana,
habijan ensayado ya o ras tres (latin, francés y alemdn)
v no sabfan ninguna, porque a todas les habian dedi-
cado poco tiempo., Ep general, estos estudiantes aca-

" ban por perder todo interés en los idiomas. y no ad«
quieren ni siquiera la aptitud de leerlos, Ob}ngﬁndox
los a concentrar sus esfuerzos en el estudio de_ un
solo idioma yprohibiéndoles ensayar unonuevo mien-
tras no dominen por lo menos la lectura del ya comen-
zado, se evitaria el enorme desperdicio que ahora se
produce, _ Ryl

(2) Ejemplo curioso: una alumna universitaria que
conoci estudiando historia de laliteraturaingles tro-
pezaba con dificultades en la asignatura porque igno-
raba los hechos fundamentales de la historia de In-
glaterra. Su explicaciéd era clara: enla high schsool
sélo habia estudiado historia de los Estados Unidos e
historia de la antigiiedad. Apenas hay alumno uoiver-
sitario que no se queje de deficiencias semejantes ea
su preparacidn,

(3) El bachillerato norteamericano, téngase pre-
sente, implica ocho anos de estudios posteriores ala
escuela primaria;: cuatro en la Ahdg/h school-y cuatro en
el collese. ,

; "Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

siste en 1na lengua extranjera, la fi-
sica o laquimica, y la historia—aque-
lla rama que el estudiante conozca. Es
diffcil comprender el criterio pedag6-
gico seglin el cual «cuatro unidadess
de latin son inlercambiables con «cinco
unidadeg» de,mescolanza (#na lengua.
u#na ciencia y u#na ramade la historia);
pero ahi estdn los anuncios impresos
para demostrar que semejante criterio
existe. Y Columbia esta lejos de ser la
(inica instituciéon que lo sustenta. (1)
Para el campo de eleccién libre, la
Universidad da una lista extensa de
materias, Resultado; es posible entrar
al colegio de Columbia, cuando se es-
coge una especialidad en letras, con un
bagage intelectual compuesto exclusi-
vamente de matemadticas, lengua y li-
teratura inglesas, latin, griego francés
y la Biblia. iLLas leyes de las ciencias
fisicas y naturales no son conocimien-
tos necesarios! Durante los cuatro afios
de college, es verdad, hay instituciones
que obligan al alumno a estudiar cien-
cia, aunque su especialidad sea en le-
tras, historia o filosofia; pero, segfin
la cfiriosa manera norteamericana de
entender el conocimiento cientifico, se
escoge una ciencia cualquiera. (2)

(1) Columbia University. Bulletin of Information.
Entrance examinations and admission, 1919-19290, V.
las pAginas 18 v 19,

{2) Al proceder asi, los norteamericanos demuestran
serdescendientes legitimosde los ingleses. Todavia en
Inglaterra hay quienes crean que no existe cultura
fuera del griego y del latin En 1917, escribiendo en la
Fornightly Review (81 no recuerdo mal), Lord Bryce
ufirmaba que el conocimiento de las férmulas qufmi-
cas—la del sgua. por ejemplo--es cosa para especia-
listas. Lord Bryce dice también, en su libro Sousk
America, que los hispanoamericanos somos poco inte-
lectuales; probablemente, entre otras cosas, porgue
no siempre sabemos de memoria el Canto I de la
{/lfada en griego; pero los alumnos de nuestras escue-
las secundarias saben muchas cosas que el ilustre es-
critor contempla desde lejos como especialidades abs-
trusas. He oido a Sir Gilbert Murray declarar que la
mayoria de sus alumnos de griego en Oxford, no po-
drian explicar las razones astrondmicas 4 que obede-
cen regulaciones del calendario como las de los anos
bisiestos, Asi se explica que escritores contemporf-
neos, li: ¢ «i

Quien
habla de la

del mundo.

Posee una planta completa: mds de cualro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla. '

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE e sv géuero, singuiares

Su larga eaperiencia la coloca al nivel de las fibricas andlogas mds adelantadas

CERVECERfA, REFRESQUER{A, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertidé una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

FABRICA

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. , ‘
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

P )

Ahi estd, pues, el ejemplo peligroso, 3 ;

Y el peligro no es ilusorio. En varios

pafses de la América espafiola se ha-

cen intentos de introducir las especia-
l/idades en la ensefianza secundaria, y
urge evitar que su introduccion, si no
se contiene dentro de limites pruden-

tes, nos lleve al pavoroso desorden que

hace tantos estragos en las escuelas de
los Estados Unidos. i
El remedio, para nosotros, es senci-
llo: no perdamos de vista nuestra sana
orientacién latina, las tradiciones in-

telectuales que’nos dieron el hdabito de
clasificar y coordinar los conocimien-

tos, la nocion clara de que cada disci-
plina esencial tiene su lugar necesario
e insustituible en el programa de cul-
tura que deben cumplir las escuelas.

PEDRO HENRIQUEZ URENA

(lL.a Reforma Social, New York. Enero
de 1920). .

Hacia un efectivo panamericanismo

LFONSO B. Campos, Director de la Es-
cuela de Comercio «J. L,. Moreiras, sa-
luda muy atentamente a los sefiores

Garcia Monge y Cia., editores de REPERTO-
RIO AMERICANO y se complace en obsequiar-
les con algunas publicaciones paraguayas.
Y les anuncia que le serd muy grato seguir

remitiéndoles la Revista de la Escuela de

Comercio y otras publicaciones. Alfonso B.

Campos les ofrece su distinguida conside-

raci6n. ¥ -
Asuneién, noviembre 8 de 1919,

~ L0S QUE VELAN _
QUE hay de su tierruca? (Cémo qued6

después de la tormenta tinoquista? {Mu-

chas divisiones y odios? Ojald que ne,
pues esa esla VERDADERA Y TERRIBLE RUINA
DE UN PAIS. y ‘ V-
ALBERTO MASFERRER

son. en el error de atribuir mil pies a los insectos
(cuya caracteristica es no tener més que sgua). 0, COmo
Chesterton, en el absurdo de hablar del eje norte y el

Sl oira £eslosa, cuigan, como Steven eje sur de la Tierra, -

se refiere a una empresa,

-

-

ger-Ale, Crema, Gra nadiﬂa, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

o

¢

SIROPES .

Frambuesa, etc. o

'COSTA RICA
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AL, MAESTRO, CUCHILIADA
CUENTO VIEJO

EL siciliano Tisias era un maestro

de retérica de tanto renombre

como agudeza. Sabfa todo lo que en-
sefid Quintiliano, y algo mas. También
sabia algo menos, porque no hubiera
podido poner catedra de adulacion,
como el romano. Era muy diserto, y
dlsputaba como cualquier sofista, como
un fraile'ergotizante del siglo trece.

Tisias tenfa escuela abierta, y col-
mada de alumnos, que pagaban en
buenas dracmas sus lecciones inge-
. niosas.

- Presentosele cierto
Corax, y le pregunto:

—¢Qué me puedes ensefiar de mayor
precio?

—El arte de persuadir, le contest6
_incontinenti el maestro.

Pusieron manos a la obra, y el dis-
cipulo resulté un gerifalte. Si por en-
tonces se hubieran usado las faltrique-
ras, habria podido decirse que llevaba
en un bolsillo a Demoéstenes y a Esqui-
no en el otro.

Euncantado con sus progresos, le
dijo Tisias al cabo de algin tiempo:

—No tengo ya nada que ensefiarte,
es justo qug me pagues mis lecciones.

—Pues no te debo nada.

—

dia el joven

Sorprendido el maestro, comienza a
increparlo con vivacidad, exponiéndo-
le todo lo que le habia ensefiado. Corax

L.as buenas Revistas de América
‘“Universal”

Revista griafica y literaria de la Ha-
bana.

Se publica mensualmente,

De la calidad del texto literario son
prueba fehaciente los articulos que
hoy reproducimos del doctor Varona

y del sefior Aramburo.

Agente en Costa Rica:
Tormo, librero.

Suscricion mensual: ¥ 4-50, oro am.

don Jaime

le replica con presteza, le arguye con
fuego, v quiere probarle que nada le
ha trasmitido de su doctrina.

—Te esfuerzas en vano, le grita
Tisias indignado. No me persuades.

—Pues ya ves, le contesta Corax
riéndose, que no me has ensefiado el
arte de persuadir.

ENRIQUE Josfi VARONA
Vedado, 19 de junio, 1919,

(nizversal, Habana. Setiembre, 1919,)

ASUNTOS MEXICANOS

Panama, octubre 23 de 1919

. I

Sefior J. Garcia Monge

San José, C. R.
Muy sefior mio: .

N mi cardcter de Cénsul de los Estados
Unidos Mexicanos, y, teniendo en consi-
deracién los sentimientos de solidaridad

que hoy unen a las naciones hispanoamerica-
nas, tengo el honor de enviar a usted, con la
presente circular; varios ejemplares del fo-
lleto que contiene el informe que rinde ante
las Cadmaras Legislativas el C. Presidente de
la Repfiblica de México, don Venustiano
Carranza, al renovarse el periodo constitu-
cional, el dia 1° de Septiembre préximo pa-
sado.

La opinibn pGblica de mi pais verd con
sumo beneplacito que el ilustrado criterio de
usted y de los redactores del autorizado 6r-
gano de publicidad que usted dirige, o en

que usted colahora, haga los comentarios
gue a bien tenga sobre la actual situacién
de México, especialmente en lo que atafie a
nuestras relaciones internacionales que son
el punto culminante del referido informe.

Agradeceré a usted, sefior, que usted se
digne enviarme, por cuenta de este Consu-
lado, uno o varios ejemplares del ntmero
de la revista o del peri6dico en donde se
trate de los asuntos mexicanos que a usted
le despierten interés.

Con sentimientos de consideracién y apre-
cio, me es grato suscribirme de usted obse-
cuente y atento seguro servidor,

VICENTE RENDON QUIJANO
Cénsul de México ;

ANECDOTAS INFANTILES

Es posible hacer un anecdotario infantil cos-
tarricense, «de suyo interesantisimo. Con
la colaboracién de maestros y de padres
de familia, la cosa seria facil. En prueba

de ello, las anécdotas que publicamos aho-
ra. Mandennos més cuantos observan y
amen a los nifios, que las publicaremos.
Con avécdotas compuso Tolstey, en la an-
cianidad, un breve y sugestivo libro: La
sabidurta infantil.

FACTA NON VERBA

Tiene ano y ocho meses. Sabe decir tnos,
pero no puede decir asi».

Lba abuela le pregunta:

—Juan Bautista, (usted me quiere o no me
qmere?

El nino no contesta, pero corre, echa los
brazos y besa a la abuela.

DE ACTUALIDAD

Al despertar grita: «Viva Ulio Acotan.

-~Y qué es eso de Julio Acosta?

—Ulio Acota? Ulio Acota....
tren... mucha gente!

bombas....

MATINAL

Se levanta muy temprano; hace mucho
frio; estan en la mesa escogiendo frijoles y
él mete las manos en el montén, luego las
saca y dice: «Los frijoles tienen frio»,

RAZONAMIENTO

Le pregunto.

— Qué te gusta mas Heredia o aqui?

—Aqui.

—Pero en Heredia hay tren, hay aplana-
nora y hay Banda.

Y €]l me contesta.

—Peroaqui hay Mamita, hay Tela (*) y hay
guevitos,

X

RECUERDOS DE VIAJE

—Paco me trajo.

— ¢De dénde?

—De Chan Coché y no chimé.

—éQué es eso de chimé?

— Chimé!

—Ah! ya entiendo, y iqué te ibas a chimar?
—E] tulo!

RELIGION

—Mamita me ensefié a persinarme,

—Y como es eso?

—Pues se hace asi...
cruz).

—Y después?

—La primera en la frente, la otra en la
boca y la otra en el estégamo.

Recogidas por Josg J. SArLAS PEREZ,

padre amoreso, buen pocta vy maestro de escucla,

(hace la senal de la

S —————————— —

Tela: una tia que lo consiente mucho,

Si Ud. necesita de mis segvicios como ABO-
t GADO, bisqueme en la oficina del Lic. don Car-

1

los Brenes Ortiz,

.

4 Apartado de Correos 540
SAN JOSE, €. R.

S A e P S

ROMULO TOVAR

—

Y3

’Almanaque Ilustrado Hispano Americano pa
ra 1920, 1 tomo encusdernado € 2-00, por co-
rreo € 2 30

Alman que Bailly Balllere o Pequena Enci-
clopedia Popular para 1920, 1 tomo ristica

[

- | SAN JOSE

¢ 1.50, por correo € 1.70.

-

llbrena [spanola lmprenta [ncuademacmn Fabrica de Sellos de Hule |

Maria v. de Lines

CARTAGO

-

\

Ano en la Maoo, Encpdaa de la vuda précuca
paraigzo, 1tm. rust € r1.s50, por correo @ 1.70.

Almanaque Amor para 1920, Cuentos y chistes,
I lomo, rustica £ 1.25, per correo € 1,45,

Almanaq, Cupido para 1920, Cuentos y versos,
1 tomo rastica @ 1.00, por correo € 1.15, .

LIMON

J
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- Lasombra de la protesora

HAN pasado veinte afios, y la vision
-“*deaquel alocado kindergarten, con
directora francesa y esférica, con jau-
las de canarios y chirloques en el patio
de recreo, en cuyas esquinas se er-
guian macetas mds grandes que las
profesoras, la conservo latente en mi
retina, Frente al colegio arreglado en
un segundo piso con balcon colonial
se extendian las paredes amplias, lisas
y gualdas de un convento de monjas.
Y en torno a las puertas-del convento,
coronadas por un Crucifijo de madera
apolillada, se agrupaban todas las ma-
nanas, fruteras de San Mateo y Ma-
tucana y franciscanos mendigos.

Reviven en mi memoria con €mo-
cidbn gozosa las platicas que madame
Cecil, la directora, nos dirigia a An-
drés, camarada inseparable, y a mf,
cuando, durante las clases, raptdaba-
mos naranjas, nisperos y fiambres de
las cestas de las desprevenidas alum-
nas. Mi alegria de los cinco afios hallo
entonces fraterna reciprocidad en el
espiritu jocundo de Andrés, cuya mano
era maestra, en reproducir sobre la
" inmensa pizarra de matematicas la es-
tatua ecuestre del libertador Bolivar.
Y juntos cuando saliamos del colegio,
cuya escalera de marmol salvabamos a
trancos, o descolgdbamos por los pa-
samanos, mientras los famulos nos
refifan nerviosos, nos deteniamos a
tocar los timbres de las casas, a zahe-
rir a los vendedores ambulantes, y a
ponerles banderillas a los asiaticos.
Entre el sendero accidentado, lleno de
encrucijadas, que ha corrido alboro-
tada mi vida, yo columbro, dorados
por una amargura himeda como ama-
sados y corporizados con lagrimas, mi
infancia y mi kindergarten. Y aquel
colegio de madame Cecil, y aquel con-
discipulo pintamonas;®y aquellos pa-
jaros que piaban incesantes, y aquellos
coolis que nosotros aburriamos, hu-
yvendo por la calzada como granujas
del arroyo, y aquella bodega de la es-
quina, de cuyos techos pendian lonjas
de jamén siempre encedido, estriaron
mi vida, y la huella, lejos de borrarse,,
permanece limpida y transparente.

Una tarde, sobre todo. Una tarde
en que, habiendo volcado Andrés el
tintero sobre la plana de vocales, la
pasante Elisa vino a reprendernos.

—Hay que estar formales, Quietas
esas manos. [

Era fea Elisa con una fealdad aspera
de terracota. Los ojos turbios con pes-
tafias duras y gruesas, fuertes manos
de marimacho, cuello interminable,
trajes siempre serios y plomos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

procurabamos retratarla, con robustos

lapices rojos, exagerandole desmesu-

radamente los ojos redondos y la boca

larga de reptil. La odiabamos con te-
- nacidad india.

Y bien, figuraos que una tarde, esa
tarde imperecedera, después de la es-
cena borrascosa de la reprimenda, lle-
gaba Elisa hasta mi y, tomando mi
cabeza entre sus manos, y oprimién-
dola, me decia:

—{Qué rostro mas bonito el mio?...
{Qué ojos como éstos?... Como una
estampa, mira, como una estAmpa.

Loca estaba, sin duda.

Y se afirmaba en una logica desla-
bazada tratando de convencerme de @ °
su hermosura imposible. by

(A JuaN FrANcIsco ELGUERA).

Su voz rascaba como un cepillo; asi
de tartajosa e ingrata.

Letenfamos respeto. y miedo. Cuan-
do sus falanges caian como latigos
sobre el pupitre, se helaban nuestras
carpetas. Y bastaba que ella se irguiera
de la silla como para avanzar hacia
nosotros, para que nuestras miradas
fugaran ‘de los libros a los mapas, y
de los mapas al vacio. Era obstinada
como una sombra. En ratos de ocio

£ Y

a—

LA CLAVE DE MI VIDA.. |

Amor, como en tu onda me llega desde lejos s
una fragancia conocida...!

Amor, entre las flores de los amores viejos,
reposa el ansia de mi vida...!

Impetu de azarosos instantes! Ok Dios mio,
ast he perdido en el dervoche
el inefable orgullo de verme lodo mio ,
Srente al grfia-ﬁo de la noche...!
‘!ﬁ :
Somos de ayer, y estamos clavados al futuro
como a una recia cruz sombria...
Amor, sblo te doy mi pobre canto obscuro . 8
y mi dolorosa ironta.

& A
Y que no vuelva a sev juguele del instante -
en que he olvidado de mi mismo,
' daba mi corazén, como un clavel flagrante,
a todo vienfo de oplimismo...

- "
* - _ .

Tit, silenciosa v blanca, que desde lejos miras
este dolor que fué alegria remola;

gue conoces la angustia de amorosas mentiras
y le es furtiva la derrola...

Onda de luz divina... Efluvio de consuelo...!

De un drbol de armonia extraordinario fruto...!
En tu frente inaudita halla su aurora el cielo

y la noche le hurta negrores a tululo.

T, que llevas el halo,  que en blancas unciones

le das lan generosamente, | ~
en esta alormentada sed de los corazones
sé, para el mio, agua de palestina fuente...

Tiende hacia mi naufragio tus manos salvadoras;
dame el calor de tu lernura

y el pan de tu palabra que, en festivales horas,
adormectan mi amargura...

Como quien siembra un drbol, arroja lus semillas
a la boca que abre mi surco doloroso;
que yo le espero de rodillas,

y tu siembra ha de ser la de un laurel glorioso... , il
r

Reduce el infinito y ponlo a tu mirvada: P
arrdncale el hondo secrelo...

Y pon savia de vida con tu vida sagrada

en el drbol que liene flacuras de esqueleto. ..

Que tuya es la honda clara que viene desde lejos, o
¥ tuya es la sulil fragancia conocida,

y tu imagen se asoma a todos los espejos
donde el destino enuncia la clave de mi vida...!

AGUSTIN ACOSTA

tanzas, Julio, de 1919.
Matanzas, Julio, de 1919 (El Figaro. Habana),
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Yo temblaba azogado.

—Seiiorita,... Sefiorita...

Nieve en mi cabello, nieve en mis
sienes.

—Responde... responde...

Sus ojos, mas cerca de los mios, re-
dondos como nunca, tenian fiebres fe-
roces. Y sus manos tenian agitaciones
aciagas. Y su bata palpitaba. Y hasta
sus orejas parecian tremar como aba-
nicos.

El suelo, a mi vista, saltaba y se
desbarataba epilépticamente.

Y siento con horror, en los labios y
en las mejillas, siento como percuten
aun los besos tontos de la pasante.

—Sefiorita... Seforita...

-

Y en tanto que el aire todo del-

mundo se reunia para soplarme en la
cara, Elisa, la fiera pavorosa, se es-
condia, levantados, los hombros, la
cara al suelo, tras su pupitre.

—No te asustes, pequefio; épor qué
no he de besarte?..

En la tarde, cuando le referfa el
caso a Andrés, nos extremecfamos con
convulsiones rasquidlgicas. Cosa rara:
la» pantera carifiosa como una buena
sefiora.

Y no mas fué perversa, porque cam-
bi6 de cardcter, y’ pasaron afios, y
creci hasta hacerme hombre, y el co-
legio se acabd para siempre, y no he
vuelto a ver a Elisa. Pero no sé por
qué, al evocar su figura cruel y hosca,
ahora que aquellos espantos por el
castigo se esfumaron, surge en mi
anima una piedad resignada vy triste,

GASTON ROGER |

Ezequiel Balarezo Pinillos
(Perd).

Envio de don Enrique D. Tovar y R., Perfi.

LA ESTIMACION EXTRANJERA

Panam4, 8 de diciembre de 1919,

Senor Ministro:

A Secretaria de Instruccién Piiblica de
Panama tiene el prop6sito de estudiar
detalladamente el Reglamento, el plan

de estudios y los programas de las escuelas
urbanas y rurales de ese pais, con el fin de
conocerlos y adoptar de ellos los puntos que
mds convengan al desarrollo educativo de la
niiiez panamefia, Por tanto, muy encareci-
damente ruego a usted que se sirva remitir-
me el Reglamento, el plan de estudios y los
programas de las escuelas urbanas y rurales
de esa naci6n.

Anticipando a usted las més expresivas

gracias, me complazco en suscribirme de us-

ted atento y seguro servidor,

Por el Secretario de Instruceidn Piblica,
Josi D. CrESPO

Al Sr. Ministrode I nstruccion Piblica
de la Republica de Costa Rica.

San José,

ERASE una vez una bellisima hada
gue vivia en un palacio de cristal
y que era servida por um cortejo de
ninfas y ondinas, las mas lindas de
la comarca. Esta hada poseia todo lo
que la fantasia de poetas y novelistas
puede sonar: pedrerfas maravillosas,
trajes hechos de un rayo de sol y de
un girén de nube, collares de perlas
del tamafio de una nuez, perfumes
traidos del orienteen camellos blancos,
cofres de sdndalo, aves de plumaje
deslumbrador y voz casi humana, flo-
res desconocidas y. de una belleza y
aroma exquisitos. Y a sus oOrdenes
estaban todas las ninfas, ondinas, ha-
das y elfos del pais que no tenfan otra
ocupacién e idea que entretener con
danzas y cantos a su reina y sefiora.

El poder de esta hada era ilimitado.
Podia con su varita mdgica convertir
una flor en la mds encantadora de las
doncellas, hacer brotdr una fuente
cristalina y armoniosa del seno de la
tierra o castigar a alg(in temerario que
la hubiese disgustado haciendo caer
sapos y culebras de su boca. Con una
mirada hacia callar a las fieras que
rugfan y al golpe de su varilla los pa-
jarillos entonaban el concierto mis
lindo que se puede uno imaginar, -

Mas con todo su poder, sus riquezas
y su belleza no era feliz el hada. Senti4
que algo le faltaba y en vano su cora-
zon buscaba satisfaccién en la cohtem-
placién de sus pedrerias, collares y

vestidos en las danzas y giros de las

ninfas o en cambiar una rosa en una .

doncella o una hoja en una esmeralda.
Nioguno de esos goces la satisfacfan y
para disipar su hastfo, el hada se puso
a viajar.

En un carro de diamantes, halado
por dos leopardos, recorrié la inmen-
sidad de los cielos y penetré a los abis-
mos del mar. Mas al conocer las ma-
ravillas del océano y las bellezas del
cielo, el hada se sintié mads triste y con
el alma angustiada y el corazén in-
quieto se dirigioé a una aldea donde no
vivian sino pobres labradores y mo-
destos campesinos.

En la Ginica plaza de la aldea baila-
ban al son de los violines, un grupo
de mozos y doncellas. El hada—que
para ver mejor se habia vuelto invisi-
ble—vi6 a una linda muchacha, sen-
cillamente vestida que bailaba con un
arrogante y robusto joven que la mi-
raba con vivfsima ternura. La nifia
parecia radiante de felicidad y al con-
cluir el baile ambos se alejaron y bajo
un arbol del bosque cambiaron pro-
mesas de amor y ternura. .

_El hada—que los habfa seguido—
sintié su corazén desfallecer al oir las

A LA MANERA DE PERRAULT..

dulces palabras de amor y envidié la
dicha de la pobre campesina.

Cowmprendié lo que le faltaba para
ser feliz y quiso con su varita madgica
obtener el amor. Pero no fué obedecida
esta vez y entonces dirigiéndose a la
nifia le ofrecié sti poder, su palacio,
sus joyas, su belleza en cambio de la
dicha de amar y ser amada. Mas la
nifla se negd a dejar su cabafia, sus
prados y su pobreza y del brazo de su
amado se alejo bajo la mirada envidiosa |
del hada quelloré y maldijo su palacio,
sus riquezas y swur-cortejo de ninfas. .
Y rompiendo su varilla dese6é el hada
ser una pobre campesina para escuchar
la cancion dulcisima del amor...

MIRIAM
Maria Wiesse (Perfi).

Envio de don Enrique D. Tovar y R.

UN 0JO MAS EN EL PURISCAL

SECRETARIA DE LA JunTA DE EDUCACION
— DE LA —

CIUDAD DE SANTIAGO DE PURISCAL

19 de diciembre de 1919
Sr. Director del REPERTORIO AMERICANO

San José
Senor de mi ccnsideracién:

A Junta de Educacién de esta ciudad,
en articulo primero de sesi6n ordinaria
celebrada el dia veintiocho de abril fil-

timo, acordé formar una biblioteca escolar
para uso de los maestros, alumnos y parti-
culares de buenas costumbres.

La Junta ansia, de un modo ferviente,
que la biblioteca en cuestién sea un centro
intelectual, una especie de escuela para ge-
neralizar entre adultos el mayor grado de
cultura posible.

En la Oficina del REPER-
TORIO, frente a las Alcaldias,
puede Ud. adquirir las pu-
blicaciones de la conocida
casa editora

PICTORIAL REVIEW

DE NEW YORK:

La revista Pictorial Review,
el Fashion Boelk, -

el Arte de vestir,

el Catdlogo de bordados,

el Crochet Book.

También hallard Ud. un sur-
tido de moldes para confeccionar
vestidos en casa: enaguas, blu-

~ sas, trajes de nifios.
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La aspiracién de la Junta es justa y plau-
sible. Si se toma en cuenta la importancia
del cantén del Puriseal, como centro agrico-
la, como magnifica plaza comercial y como
punto de incalculables riquezas naturales,
es l6gico esperar que los habitantes de la
localidad pretendan alcanzar el més intenso
acopio de preparacién mental.

La Junta agradecera a usted muy de veras
el envio de cualguiera o cualesquiera libros,
revistas o peri6dicos, y le ofrece, por pe-
gueno que sea su contingente, el testimonio
de su sincera gratitud,“en su nmombre y en
el nombre de este pueblo.

Con toda consideracién soy de usted muy
atento y seguro servidor,

TErEopoRrRICO Mu~Noz M.

Y EL VIEJO LUCHADOR...

(A Garcia Monge,
en Costa Rica).

EL viejo luchador esta entre las
rejas de la carcel, como un ledn
enjaulado. Lo vi la -otra tarde, la me-
lena absalénica, el semblante con toda
la rebeldia de las injusticias sufridas,
los 0j0s sofiolientos de muchos suefios
de venganza; y mientras él paseaba
‘con las manos hundidas en los bolsi-
llos, bajo la melancolia azul de la tar-
de. Yo crei-haber visto su alma, y me
acerqué a ella. ¢{Por qué sufres lucha-
dor? le dije en silencio: «Por no'tener
mi alma al nivel de todas las bajezas
gue manchan la vida, por no conocer el
precio de la venta, ni la ruindad de
doblegarse ante los hombres; por no
doblar la rodilla ni saber de las curva-
turas donde anidan los reptiles; por
que Islok y Tartufo sufrieron mi des-
precio; porque fui sincero en medio de
las hipocresias, rebelde entre esclavos,

digno en medio delas indignidades de
la canalla; y cuando una vez se cruza-
ron por mi camino un hato de cobar-
des queriendo mancillarme, escribi mi
dignidad~con la sangre de un misera-
ble», dijo el luchador, y temblaban
sus manos como queriendo aprisionar
las estrellas que dormian, como gace-
las en el regazo de la tarde. Y mien-
tras él se quedd pensativo, con la frente
apoyada entre sus rudas manos.-Yo
sali maldiciendo a las leyes, porque
ese luchador no tenia mas crimen, que
haber nacido leén, entre canes rofiosos
y falderillos ruines...

Luis VELAZCO ARAGON

(Envio del autor. Desde el Cuzco, Bolivia).

Los libros que acabamos de recibir
APRESURESE A COMPRARLOS

E. G6mez Carrillo: Za sonrisa de la

esfinge, 1 vol. ghistica.......uvnse ¢ 2.50
Santo Tomds de Aquino: De KRegi-

mine Principum o Gobierno Mo-

ndrquico, 1 vol, rlstica......... 2.50 .
Juan Ramoén Jiménez: Poesias esco-

eidas (1899-1917), edicién de lujo, 12.00
Azorin: Caslilla, 1 vol. rlstica..... 2.50

A. Binet y T. Simén: La medida del

e

: de.m;'m.llo de la inleligencia en los
ninos, 1 vol. rGstica.............
Antonio Herrero: Almafuerle, su
vida y su obra, 1 vol, rfistica. ...
Silverio Lanza: Pdginas escogidas e

o Inédilas, 1 vol. rhstica. . ... .u'k

GoOngora: Las mejores poesias, 1 vol.
i (o SR e P G R e
Varios poetas espafioles: Villancicos
de navidad y ano nuevo, 1 vol.
FOSLICR. ovesos nnondessivion xatentut
R. Tagore: Pdjaros perdzdos 1 vol,
rlistica
Eugenio de Castro: La sombra del
cuadrante, 1 vol. rfistica.. ... ....
José Ortega y Gasset, L! Especla-
dor, Somg I1.. . v e
A:rorm Madrid, Guia sentmteuml
L VOL. PSR . .. 3 u s e Mg o b
Enrique Heine: £/ cancionero, 1
vol, Tlstiel.u.., . s vt o siens
José Ennque Rodé: L'I camino de
Paros, 1 vol. ristica...... .....
S6focles: Flectra, 1 vol. riistica. . ..
Azorin: £l paisaje de Espana visto
por los espatioles, 1 vol. rfistica. '
R. Tagore: La cosecha (poemas), 1
vol.

-

rlastica ...... e ek -

1.00

2.50

2.00

1.25

2.25

} -

—

2.0 3

2.350

3.00

2725

2.50

Lea el REPERTORIO y reco-

miéndelo a sus amigos.

2

Sf - - - R————

La primera casa que anuncia haber rebajado sus precios de acuerdo con las circunstancias es

LA DESPENSA

New England = La Gran Via

R

S

i : A -
El esfuerzo vy 3 ‘actividad, triunfan en la vida |

]

Compania
Industrial,

ventajosamente con los exltranjeros.

SAN JOSE.—José M®* Calvo y Cia.
Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercado) —Toblas
A. Vargas, (Mercado).-——Enrique Vargas C.,
Guevara ) Cia. ¢«LLa Buena Sombhrar y «La Perlai —Dcmmgo

«L.a Gloria», --Ismael H Vargas,

Apartado No. 105

SAN JOSE DE COSTA RICA

(Mercado).—

*oP S0

(Mercado).—Sérvulo Zamora,
Solera y Cia., (Mercado).— Antonio Aldn y Cia. — Colegio de
ﬂ Slén —Colegio de Sefioritas.—Etc., etc.

Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES CEFIROS y MEZCLILLA que fabrjca mensualmente la

EL LABERINTO

trar esos famosos géneros de algod6n y sus renombrados PANOS DE MANO, en los stguxeutes establecimientos:

(Mercado).—Manuel

La (.omm.\fA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del dia, v en calidad y precio compite

Teléfono No. 254

y por su INMEJORABLI
CALIDAD, PERFECCION y
SOLIDEZ, se vende todo a
medida que sale de ‘los
telares de la Compaifiia.
El pablico puede encon-

——

Imprenta y Libreria Alsina—San José, Costa Rica
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