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Kl carpintero

(De la «Historia de Cristo» de GIOVANNI PAPINI).

ERO no habia llegado, para Jesfis,

la horade la evasion definitiva. La

voz de Juan no se habia ofdo, y él vol-

vio a tomar, con el padre y la madre,

el camino de Nazaret, y volvid al taller
de José para ayudarlo en su trabajo.

Jesfis no estuvo en las escuelas de
los Escribas ni en las de los griegos.
Pero no faltaban maestros: conocid los
tres mds grandes Doctores: el Trabajo,
la Naturaleza y el Libro.

"Wo se olvide que Jesfis fué un Obre.-
ro e hijo adoptivo de un Obrero: no
se debe ocultar que naei6 Pobre, entre
gente que trabajaba con sus propias
Manos, que ganaba su pan con el tra-
bajo de las Manos, y que él se gané
el Pan cotidiano, antes de transmitir
la Anunciacién, con el trabajo de sus
Manos: aquellas Manos que bendije-
ron a los humildes, que sanaron a los
leprosos, que iluminaron a los ciegos,
que resucitaron a los muertos. Aque-
llas Manos que fueron agujereadas por
los clavos sobre la madera, eran Ma-
nos que bafd el sudor del trabajo.
Manos que sintieron el entorpecimien-
to del trabajo, Manos encallecidas en
el trabajo, Manos que habfan mane-
jado las herramientas del trabajo, que
habfan clavado clavos en la madera:
Manos de oficio.

Jesfis fué un Obrero de la Materia
antes de ser un Obrero del Espiritu;
fué Pobre antes de llamar los Pobres
a su mesa, a la fiesta de su Reino. No
nacid entre gente adinerada, en casa
lujosa, en lecho cubierto de lana y
de pfirpura. Descendiente de Rey,
vivia en la casa de un Carpintero:
hijo de Dios, nacié en un Establo. No
pertenecia a la casta de los Grandes,
a la aristocracia de los Guerreros, a
la sociedad de los Ricos, al consejo
supremo de los Sacerdotes. Nacié en
la infima clase del Pueblo, aquella
que no tiene, bajo de si, mas que los
Vagabundos, los Mendigos, los Pro-
fugos, los Esclavos, los Criminales, las
Prostitutas. Cuando ya no sea Obrero
manual, sino espiritual, descendera
afin mas bajo a los ojos de las Perso-
nas Respetables y buscara sus amigos
entre la malvada chusma, aun inferior
a la Plebe. Esperando el dia en que
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bajara al Infierno de los Muertos,
Jesfis bajara al Infierno de los Vivos y
figurard, en la jerarquia de las castas
que dividen eternamente a los hom.
bres, como un pobre Trabajador y
nada mas.

El oficio de Jesfis fué uno de los
cuatro mds antiguos y mds_sagrados.
Los del Campesino, del Albaiil, del
Herrero y del Carpintero son, entre
las artes manuales, las mas afines con
la vida del hombre, las mas inocentes
y religiosas.

El Guerrero degenera en Saqueador,
el Marinero en Pirata, el Comerciante
en Aventurero; pero el Campesino, el
Albaifiil, el Herrero y el Carpintero no
traicionan, no pueden traicionar, no
se corrompen. Manejan las materias
mas familiares y deben transformarlas,
a los ojos de todos, para el servicio de
todos, en obras visibles, sélidas, con-
cretas, verdaderas. El Campesino rom-
pe la tierra, y saca el Pan que comen
el Santo en su gruta y el Homicida en
su carcel. El Albafiil talla la piedra y
construye la Casa, la Casa del Pobre,
la Casa del Rey, la Casa de Dios; el
Herrero pone al fuego el Fierro y le da
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forma, para dar la Espada al Soldado,
el Arado al Campesino, el Martillo al
Carpintero; el Carpintero corta y clava
la Madera para construir la Puerta que
protege la' casa de los Ladrones, para
fabricar la Cama sobre la cual los La-
drones y los Inocentes moriran.

Estas simples cosas, estas cosas or-
dinarias, comunes, usuales, tan usua-
les, comunes y ordinarias que no las
miramos jamas, que pasan desaperci-
bidas bajo nuestros ojos acostumbra-
dos a mds complicadas maravillas, son
las mas sencillas creaciones del hom-
bre; pero mas milagrosas y necesarias
que todas las otras inventadas después.

El Carpintero Jesfis vivio, en su ju-
ventud, en medio de estas cosas y las
fabric6 con sus manos, y entrd por
primera vez, por medio de estas cosas,
hechas por él, en comunién con la
vida cotidiana de los hombres, con la
vida mds intima y sagrada: la del ho-
gar., FabricHd la Mesa, a la cual es tan
dulce sentarse en la noche con los
amigos aunque haya, entre ellos, un
traidor; la Cama donde el hombre res-
pira la primera y altima veces; la Caja
donde la mujer de la campifia encierra
sus pobres andrajos, los delantales y
los pafiuelos de las fiestas, y las blan-
cas y aplanchadas camisas de su hom-
bre; la Artesa donde se amasa la hari-
na que la levadura esponja, a fin de
que esté pronta para el horno; la Silla
donde los viejos, en la noche, se sien-
tan al fuego a hablar de la juventud
que no puede volver.

A menudo Jesfis, mientras las viru-
tas claras y ligeras se enroscaban bajo
el filo del cepillo, y el aserrin cafa en
tierra al dspero ritmo de la lima, debié
pensar en las promesas del Padre, en
los pronbsticos de los Profetas, en un
Trabajo que no era de sierras y de
reglas, sino de espiritu y verdad.

El oficio le ensefid que vivir signi-
fica transformar las cosas muertas e
infitiles en cosas fitiles y vivas; que la
materia mads vil, golpeada y transfor-
mada, puede volverse preciosa, amiga

servicial para los hombres; que para

salvar, en suma, es necesario cambiar;
y que asi como se saca de un torcido
tronco de olivo, costrudo y terroso, el
lecho del nifio y de la esposa, se puede
hacer, del vil adinerado y de la pobre
ramera, dos ciudadanos del Reino de
los Cielos.

(Trad, de £l Maestro, Méxieo, D. F.)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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LA llegada de Jesfis de Galilea a Buenos
Aires, pas6 inadvertida para la mayor
parte de los habitantes de la ciudad. Cierto
es que el Buen Rabi, por razones de indole
particular, viajaba de inclgnito, y que los
grandes diarios, en la seccibn que dedican
a la Vida social, no publicaron la noticia.
P Esta omisi6én no causari la menor extrafieza
si se tiene en cuenta que no se trataba de
ningdn acaudalado comerciante de esta pla-
za, de ningfin subastador enriquecido, de
ningfin expedicionario al desierto o descen-
#diente de expedicionario. Y conste que no
ignoro que Jesfis estuvo en el desierto cua-
renta dias, Pero /qué son cuarenta dias, qué
significan cuarenta dias al lado de los meses,
de los afios que han pasado en €l casi todos
nuestros numerosos generales?... En resu-
midas cuentas: se trataba de un viajero in-
significante, de un pobre hombre sofiador y
mal vestido; de un sefior, en fin, con mucho
talento, pero con muy poco equipaje. Y no
son estas, no, las condiciones que se requie-
ren para figurar dignamente en la }Vida so-
cial; muy por el contrario,

Segf(in parece, una vez que Jesfis llegb a
la ciudad, se presentdé en un hotel aristocra-
tico,—#s decir, en un hotel caro,—con el
propbsito de alojarse en €l; pero mno bien
pos6 su planta en la mullida alfombra del
vestibulo, un lacayo le sali6 al paso. Era el
tal un jaydn, era un hombrén alto y robus-

, que se distinguia, como es de rigor en
su oficio, por lo bueno de su ropa y lo malo
de su educaci6én. Cubria su cabeza una im-
ponente gorra de plato en la que resaltaban
unas cabalisticas letras en oro, y vestia un
traje obscuro ornado con gran profusién de
hotones y de pasamaneria, todo ello no me-
nos Aureo. La sola vista del hombre aquel
intimid6 a Jesfis, que lo supuso militar. Aco-
bardado, no se atrevi6 a dirigirle la palabra.
El hombre de la gorra de plato, en cambio,
asi que vi6 la pobre indumentaria de Jesfs,
se sinti6 elocuente. Irritado, increpb al via-
jero, empleando expresiones que a Jes(s le
eran desconocidas:

—jLargo de aqui! —decia—jLargo de aqui,
haragén, atorrante! /No sabe que estd pro-
hibido pedir limosna?... [Vaya y trabaje!
jAfuera, afuera inmediatamente, si no quie-
re que lo haga sacar con el vigilante!,.,.

Jesfis no se alter6, no contest6 con pala-
bras de wviolencia; porque su natural fué
siempre de mansedumbre. Se limit6 a decir
que no iba a pedir limosna, sino que deseaba
hospedarse alli por unos dias; que no le fal-
taria con qué pagar, pues conservaba algu-
nos denarios, En efecto: contra su costum-
bre, traia entonces consigo unas, cuantas
monedas de plata, con objeto de darlas a
los pobres que encontrase en el camino.

Cuando Jesfis terminé de hablar, ocurrié
algo bochornoso. Dos, cuatro, seis nuevos
fdmulos, que se habian ido uniendo al pri-
mero en tanto hablaba Jesfis, estallaron en
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Jestis en Buenos Aires

una brutal, interminable, indescriptible car-
cajada. Hipaban y reian como descosidos.
Dejaban oir a veces palabras ahogadas, fra-
ses incompletas, como ¢s un loco, alorrante,
/iqué rico lipo!, y otras expresiones de la
misma clase. El buen Jesfis fué sacado de
alli a empellones, v cuando estaba ya lejos,
aun oia el coro de burlas y denuestos que

‘dejaba a su espalda. Sobre todo, escuchaba

tras si, repetida obstinadamente, aquella
palabra para él incomprensible y extrafna:

—jAtorrante! jAtorrante!...

Cuando se vi6 a bastante distancia de los
criados, sacudib sus alpargatas; pues fué él
quien dijo: Y cwualesquiera que no os reci-
biere, ni oyere wvuestras palabras, salid de
aquella casa y sacudid el polvo de vuestros
pies.

No sabiendo Jesfis a d6nde dirigirse, eché
a andar como a la ventura hacia los barrios
del Sud, Se diria que ejerciesen atracci6n
sobre €] los lugares en que viven las gentes
pobres. Andando, andando, lleg6 a Riachue-
lo, v se detuvo a mirar las faenas de los ma-
rineros y de los estibadores. Luegd dirigifse
a un restaurant sobre cuya puerta se leia
este ré6tulo: «7he Friendshipv—Open day
and nigth. En el cristal de la vidriera habia
unas inscripciones extrafias, tan caprichosas
y complicadas como el rastro de un caracol
sobre un sendero. El duefio, un judio, acce-
di6 a dar pensiébn a Jesis una vez que éste
le hubo entregado algunas monedas de pla-
ta, que el buen hombre supuso turcas. Se
lamenté de que aquello le obligase a ir a la
casa de cambio, expresando de paso su opi-
ni6én de gue los cambistas son todos unos
ladrones. También se quej6 de lo malos que
estdn los liempos, cosa que tenia costumbre
de decir a todos los nuevos huéspedes. Je-
sis le dirigi6 algunas frases bondadosas,
aconsejindole conformidad y paciencia, y
luego sali6 a recorrer de nuevo la ciudad.

Lleg6 el Nazareno en su caminata a la
Plaza de Mayo, y se sentd a descansar en un
banco, al lado de un hombre astroso y con
cara de hambre que leia con gran atencifn
la p4gina de avisos de un peri6dico. Después
de unos instantes de lectura, el hombre con
muestras de mal humor, plegé el diario y lo
dej6 junto a si, en tanto que decia irritado:

—iNada! No hay trabajo... Un dia més a
pan y agua, si hay quien los dé... Maldita
gea...!—y profiri6 una fea blasfemia,

Entonces Jesfis lo reprendié dulcemente,
diciéndole suaves palabras de bien. El hom-
bre se sonreia con aire burlén, y excla-
mb: |
—Si, si, Todo eso que usted dice, lo dijo
Jesfis hace veinte siglos, y ya ve c6mo estoy
yo; ya ve codmo estd el mundo.

Sin darse a conocer, y como se hubiesen
acercado varios desocupados que se encon-
traban en los bancos pr6ximos, el Galileo
signié hablando. Y decia:

Bienaventurados los que ahora lenéis ham-

bre; porque sertis saciados. Bienaventurados
los que ahora llordis; porque reiréis.

/Ay de vosolros, ricos! jAy de wvosolros
los que estdis hartos! Porgue tendréis ham-
bre. Ay de wvosotros, los que ahora wreist.
Porque lamentaréis y lloraréis,

De cierto, de cierto os digo que un rico
dificilmente enlvard en el reino de los cielos.
Méas os digo: que mds liviano trabajo es pa-
sar un camello por el ojo de una aguja, que
enlrar un rico en el reino de Dios,

También os digo que el obrevo es mevece-
dor de su alimento. |

No penséis que he véhido a la tierra para
meter paz. No he venido para meler paz,
sino espada.

A todo esto, se habia reunido en torno de
Jesfis un coro de gente. Desocupados, em-
pleados que salian de sus oficinas, rode4-
banlo y escuchaban con gusto sus palabras.
Habia también un sacerdote y un banquero.
Y Jesfis siguié hablando:

Guardaos de los que gusian andar con
ropas largas, aman las salulaciones en lass
plazas, y las primeras sillas en los templos,
y los primeros asientos en las cenas; que de-

_voran las casas de las viudeas, poniendo por

-

pretexto la larga oracibn. Estos recibivin
mayor castigo.

Al oir estas palabras, se estremeci6 el sa-
cerdote, y se alej6 de alli, santigndndose. ¥
Jesis, echando una mirada en su torno,
prosiguié:

i Veis todo esto? De cierlo os digo que no
serd dejada agut piedra sobre piedra que no
sea deslruida.

El banquero se horroriz6; se puso pélido

de estupor y de ira. Porque le pareci6 que
Jesfis sefialaba los grandes edificios donde

se guarda el dinero. Inmediatamente corri6

a llamar a un gendarme,

—Vea, agente,—le dijo—detenga en se-
guida, bajo mi responsablidad, a ese ato-
rrante charlatin. Esti propalando ideas
subversivas.

El gendarme se dispuso a hacer lo que se
le indicaba, pero tropezé con la resistencia
de algunos del corro. Entonces un grupo de
j6venes bien vestidos que paseaban por una
calle cercana, vino en ayuda del agente del
orden, Se produjo un fumulto. Algunos pre-
guntaban:

—{Qué es? {Qué pasa’ '

—iUn maximalista, un subvcrswo!—oon-
testaba alguien.—Y muchos corrieron &

ocultarse en los portales, por miedo alu .

bombas,
Se oian voces de ;Muera el ruso, muera

el judio!
Los j6venes se aduefiaron de Jesfis, 1o

arrastraron, desgarmron sus ropas, quema-

ron sus barbas, Al primer agente se habian ' :

unido ya otros varios, y entre todos lo ro-

dearon, a fin de llevarlo a la Jefatura de Po-
licia. En este momento, pasaba cerca’ M"ﬁ "

lugar de los hechos la sefiora presidente de
la Congregacién de Adoradoras del Corazén

de Jesfis. A vista del tnmulto,—por conse-

cuencia del cual se paraliz6 el trdfico,—pr q-

gunt6 al chauffeur de qué se trataba, Y

cuando estuvo informada, y vié que I

"Este documento es propiedad de la Blblloteca electronica Scriptorium de la Umversndad Nacional, Costa Rica " : “) gl B
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agentes llevaban preso al anarguista, dijo
la respetable sefiora:

—iBien hecho!... Hay que externlinar de
una vez a esos.infames que pretenden des-
truir la obra de nuestra santa religi6n. Y se
persignd.

En la Jefatura, obligaron a Jesfis a decla-
rar.

~—De manera que /eres maximalista?—le
preguntd el comisario.

Y como Jes(is callase, agreg6:

—Ya veo que te has quedado mudo, pero
aqui tenemos un gran remedio para eso. Te
daremos corfeza de buey, y en seguida ha-
blariés...

Entonces dijo Jesfis: ‘

Bien claramente hablé a la faz del mun-
do. He enseriado.en los lugares en gque se
reune el pueblo; nada dije en ocullo.

éQué me preguntas a mi?... Prepunta a
los que me han oido qué es lo que les hablé.
Esos saben lo que yo he dicho.

En esto, un agente cogié a Jesfis por un
brazo, y sacudiéndolo, le dijo:

—égAst le hablas al sefior comisario?—y
le di6 una bofetada.

Respondib entonces Jesfis:

St ke hablado mal, da testimonio del mal.
Y si he hablado bien, gpor qué me hieres?

—Oficial de guardia,—dijo el comisario

en este momento—transcriba las palabras
de este sujeto, Es preciso que formen parte
del sumario que se enviard al juez, Se trata
de un perturbador del orden social.

* &

Pocos dias més tarde, Jesfis fué metido en
un buque lleno de aparatos de niuerte que
lo horrorizaron. Después de unas cuantas
horas de viaje, lo desembarcaron en una
isla y lo encerraron en un edificio sérdido
donde se hacinaban otros hombres. Antes de
partir, un comisario que tenia una lista ante
si, le pregunté:

—¢COmo te llamas?

Y el Buen Rabi, contest6:

—Jesfis.

—iJesfis! (Jesfis qué? /No tienes apelli-
do?... (No tienes padres?... Vamos compren-
do, comprendo...—Y sonri6 picarescamente,
con sonrisa de hombre que estd al cabo de
las miserias humanas.-- Escriba, oficial,—
agreg'(),-*cscriba: Jesis N., drabe, sin ocu-
pacién conocida. Agitador profesional,

ENRIQUE MENDEZ CALZADA
(Removacidn, Buenos Aires).

Noricia.—Méndez Calzada es el mas celebrado de
los actuales humoristas de la Repiblica Argentina.

La bienaventuranza de Don Quijote

ALLGSE el escribano presente, y
dijo que nunca habfa leido en
ningfin libro de caballerias que algfin
caballero andante hubiese muerto en
su lecho tan sosegadamente y tan cris-
tiano como Don Quijote, el cual entre
compasiones y lagrimas de los que allf
se hallaron did su espiritu: quiero de-
cir que se murios. Asi nos lo cuenta
Miguel de Cervantes Saavedra al fin
del Libro. Di6é Don Quijote su espiritu
a la eternidad, y a la vez al mundo, al
morirse. Y su espiritu vive y revive.
No bien nuestro Don Quijote sintib
como si se despefiara, empozara. y
hundiera en un nuevo abismo como el
de la cueva de Montesinos y aunque
curado de su locura por la muerte, fi-
gurosele que volvia a una de sus ca-
ballerescas aventuras, Y se dijo: «éme
habré de verdad curado?». Sentfase
bajar en las tinieblas y bajaba y mas

" bajaba. Y asf{ como al bajar a la cueva

de Montesinos se habia dormido, pare-
ci6le que se dormfa de nuevo, pero
con un suefio dulecfsimo, Algo asf como
el suefio en que vivib en el seno de su
santa madre—ila madre de Don Qui-
jote! — antes de salir a la luz del
mundo.

La oscuridad era espesisima y oliaa
tierra mojada; a tierra mojada en l4.
grimas y en sangre. El pobre Caballe-
ro iba haciendo examen de conciencia,
Y lo de que mds se dolia era de aque-
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llas pobres ovejas que alanceé tomdn.
dolas por ejército de bravos enemigos.
De pronto sinti6 que la sima en que
iba cayendo, la sima de la muerte,
empezaba a iluminarse, pero con una
luz que mo hacia sombras. Era una luz
difusa que parecfa brotar de todas
partes y como si su manantial estu-
viese en donde quiera y en redondo.
Era como si todas las cosas se hiciesen
luminosas y como si las entrafias mis-
mas de la tierra se convirtiesen en
luz, O era como si la luz viniese de
un cielo cuajado todo él de estrellas,
en que no hubiese sino estrellas, Y era
una luz humana a la vez que divina;
era una luz de divina humanidad.
Hundi6 el Caballero su mirada en
aquella dulcfsima lumbre derretida,
gue no haciasombras, y descubrié una
figura que le llen6 de luminosa grave-
dad el corazon. Queriasele éste saltar
del pecho, al que se llev6 lasdos enju-
tas manos. Era que veia a Jesfis, el
Cristo, el Redentar. Y le veia con
manto de pGrpura, corona de espinas
y cetro de cafia como cuando Pilato,
el gran burlén, le expuso a la turba
diciendo: «iHe aquf el hombre!». Se
le aparecib Jesucristo, el supremo juez,
como cuando fué ludibrio de las gen-
tes. Y el Caballero, que como buen
cristiano viejo y a la espafiola creia a
pies juntillas que el Cristo era Dios y
habia ofdo aquello de que quien a Dios

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electroni¢a Scriptorium de la Universidad Nacional, Co
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ve se muere, se dijo: «Pues que veo a
mi Dios verdaderamente me he muer-
tor». Y al saberse ya muerto, del todo
muerto, perdid todo temor y mir6 cara
a cara, 0jos a 0jos, a Jesis. Y apenas
vi0 sino una sonrisa melancélica, una
sonrisa que era como la de un cielo
cuajado de estrellas, y unos ojos ce-
lestes y una mirada como la del cielo.
Y el Caballero se sentia llevar, como
volando a ras del cielo, hacia el Re-
dentor. ,

Cuando estuvo cerca, el Cristo dejo
caer el manto de pfirpura y el cetro de
cafia y abrid los brazos como los tiene
abiertos en la cruz. Y el Caballero
abri6 también sus brazos, como en
crucifixién. Y se acercaron mas. Y oy6
Don Quijote como un susurro, brisa
de eternidad, que le sonaba no en los
oidos sino en el corazén y decia: «ven
a mi pecho». Y cayd en brazos del
Pedentor que iba a juzgarle.

Los brazos del Cristo cefilan a Don
Quijote por la cintura y los de éste
cefifan el cuello de Jesfis. Las dos ma-
nos epjutas, sarmentosas, del Caba-
llero, se cruzaban en la espalda del
Redentor. Y Don Quijote apoy6 su
cabeza sobre el hombro izquierdo, el
del lado del corazén, del Cristo v rom-
pié a llorar. Lloraba, lloraba, lloraba.
Sus grises cabellos, enmarafiados, se
enredaban en las espinas de la corona
que cefiia la melena del Nazareno. Y
lloraba, lloraba, lloraba. Sus lagrimas
resbalaban por el hombro de Jestis. ¥V
mezcldbanse a lagrimas del Redentor
mismo. Las lagrimas del Loco de Es-
pafia mezcldbanse a las del que fué
tenido por loco en su familia (S. Mar-
cos, III, 21). Y losdos locos lloraban,
Paso sobre el alma del Caballero toda
la pesadumbrosa visi6n de la pasién de
su locura y recordd, sobre todo, aquel
momento en que a la vista de unas
imdgenes de talla pensb6 abandonar su
vida de aventuras y dedicarse a ganar
el cielo. Pero (no le gand acaso con
sus locuras? Y pensando en su vida
pfiblica lloraba el Caballero. Y lloraba
el Redentor,

Sintié6 de pronto Don Quijote que
uno de los brazos del Cristo se des-
prendia del abrazo a su cintura y se
alzaba y le sinti6 posarse sobre su ca-
beza rendida. Y de aquella mano dul-
cisima, atravesada por el agujero de
un clavo,,sintié como si brotara luz y
como si agquella luz le penetrase en los

Hacemos nuestra esta saludable adver-
tencia de nuestro ilustrado colega tEspafias,
de Madrid:

Esta Revisita no puede mantener
correspondencla con sus numerosos co~
laboradores espontdneos nl publicar
ningdn trabajo conforme a la lmpaclen~
cla del remitente, sino a la medida del
orden que le Imponen sus lmites cuan~
titativos y sus necesidades cuallta~
tivas.

l_;. :ﬂ."
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sesos a que habjan dejado secos los
libros de caballerias. Se le llen6 de luz
el cerebro al Caballero. Y vi6 toda su
vida bafiada en luz. Y al Cristo sobre
una colina, al pie de un olivo, bafiado
en luz del alba de un dia de primave-
ra y oyo—era como si cantase el cielo
— estas palabras: «iBienaventurados
los locos porque ellos se hartardn de
luz de razén!y.

Y el Caballero se sintié en la gloria
eterna.

MiI1GUEL DE UNAMUNO

(Caras y Caretas, Buenos Aires).

Versos de profecia

Sefior Jesucristo, por mi siglo veinte,

por bueno y por malo, por toda la gente,
déjame decirte la sfiplica ardiente.

Porque el tigre rompa carnicero diente,
porque un cataclismo-corra de repente
sobre el mundo malo de oriente a poniente.
Sefior Jesueristo, que resucitaste

al tercero dia que el mundo dejaste,

mira que mi siglo tu amor no malgaste,
Mira que desnudas y desmelenadas

como una manada de yeguas caldeadas
andan las pasiones ya desatentadas.

Te niegan los chulos y los comerciantes,
ya no se protegen de ti los amantes,

por negras faunalias los negros turbantes
de tus cardenales modernos y bravos

van pasando en manos de inmundos esclavos
de pueblos latinos y pueblos eslavos.
Sefior Jesucristo, tu aliento de cumbre,

tu palabra lenta, tus ojos de lumbre
derritan la costra de esta podredumbre.

El loco germano que quiso perderte

—su lengua era bronce, su cerebro fuerte—
nos dib sus venenos y sales de muerte,
Por €] los nacidos de matriz humana,

el gesto batracio, la idea pagana,

hacemos letrina de mitra romana.

Te ador6 en Espafia todo caballero,

el germano rubio te neg6 primero,

el blasfemo Nietzsche y el diablo Lutero.
Pero ya se anuncian las grandes pavuras;
llamear4 la tierra por sus aberturas,

se alzardn los muertos de las sepulturas,
Los dinamiteros romperan sus grillos,
saldrdn las espadas, los largos cuchillos
de los hombres negros y los amarillos.
Sefior Jesucristo de las suavidades,

en estos fragores y estas tempestades

que azotan campifias e incendian ciudades,
mi alma es una barca que no tiene oriente,
doncella desnuda sobre la corriente

de zumos viciados de mi siglo veinte,
Para Compostela, profundo romero,

con mi don Quijote me fui, caballero

de mirada pura, de gesto cefiero.

Pero en el camino, bajo las estrellas

hubo ronda alegré de blancas doncellas,
vino de manzanas, manjar de grosellas.
 Siguiendo mi ruta por otro camino,

me vi frente a frente con Tomds de Aquino,
comi de su carne, bepi de su vino.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Pero, sin embargo, Sefior Jesucristo,

mis ojos tan grandes terrores han visto

que a toda palabra de amor me resisto.

Y en esta tragedia yo te ando buscando

para que me digas el c6mo y el cudndo,

porque yo recuerdo, Maestro, que estando

L4zaro, el mendigo, la tarde nefanda,

sumido en el suefio de una muerte blanda,

le dijiste: «LAzaro, levidntate y andan,

Y hoy que estamos muertos hombres y
[mujeres,

y se inicia el reino de los mercaderes,

necesita el mundo tus amaneceres.

Ven con tu tridente, metiendo tu espada

en torre vetusta, en cindad poblada,

en casa de mirmol y en tierra sembrada.

Ven con mano airada, con semblante adusto,

y que en tu presencia se muera de susto

el malvado, el necio y el sabio y el justo.

Ven con pestilencias, con grandes temblores;

corran sobre el mundo siniestros horrores,

visiones de muerte, locos estertores,

Los galgos celestes en el paroxismo
arrastren los huesos de abismo en abismo
y dance la tierra bajo el cataclismo.
Caigan las estrellas como desgajadas

por vientos agudos y despedazadas
rompan catedrales y torres alzadas.

Se cuele tu furia por las mil rendijas

de la tierra rota, ruede por las guijas

la sangre mezclada de madres y de hijas,
Senor Jesucristo, por mi siglo veinte
pasaron los bdrbaros de oriente y poniente
metiendo su espada, clavando su diente.
Cebaron sus potros en tus catedrales,

en piscina santa de aguas bautismales
lavaron su lepra con blancos pafiales.

Y porque se cumpla la frase divina,

te pido, mi Cristo, vestido de sayos,

gue en tierra sajona y en tierra latina
desates Ia furia de todos tus rayos.

ARTURO TORRES RIOSECO

El motin de Efeso

U'NAS veces disputando en la vieja
sinagoga con los judios, pessua-
diendo otras a los griegos, bajo la linea
marmorea del pértico, abierto sobre
las olas azules del Egeo, anunciaba
San Pablo la nueva doctrina a los mo-
radores de Efeso, la ciudad jonica fa-
mosa en todo el orbe por su templo de
Diana.

- No hablaba contra la diosa, a juz.-
gar por lo que en los *Hechos de los
apOstoles» se refiere. El magistrado o
escriba pfiblico hubo de proclamar
mds tarde ante €l pueblo que aquel
hombre no habia sido «sacrilego ni
blasfemador» del culto de Diana, la
protectora de la ciundad. Pero anuncia-
ba la Buena Nueva de las almas, esti-
mulando a todos a que, penetrando en
el intimo sagrario del propio corazbn,
buscasen en él al Dios “que, de cierto,
no estd lejos de cada uno de nosotros,
porque en él vivimos, y nos movemos,
y somos...» «Somos del linaje de Dios,
y no debemos pensar que la Divinidad
es semejante al oro, o plata, o piedra,
labrada por arte o industria de hom-
bre...»

Predicando asf la religi6bn del espi-
ritu y de la verdad, chocaba el apé6stol
con los prejuicios tradicionales de las
antiguas creencias; hiriendo por igual
el frivolo escepticismo de los gentiles

decadentes, “aficionados sé6lo a decir

u oir cosas nuevas®, y el celo fandtico
de los judfos, esclavos del rito y de la
regla, del texto y de la letrade los Li-
bros Sagrados... «Te oiremos sobre
esto otra vez...», decfan, sonriendo los
primeros. L,os segundos, en cambio,
odiando en San Pablo al sembrador
de ideas nuevas, como ellos mismos

decian, concitaban contra él a las
dos grandes fuerzas conservadoras: los
hombres poderosos y las mujeres de-
votas. Asf, en Antiogquia, segiin se
narra en los «Hechos», soliviantaron
«a algunas damas piadosas y a los
principales de la ciudad», hasta que
lo expulsaron mds alld de su recin-
to, de donde sali6 el apOstol, «sacu-
diendo el polvo de sus pies contra
ellos?...

Mas ahora en Efeso, la ciudad pa-
gana, comercial y cosmopolita, {qué
podia temer aquel pobre predicador de
una doctrina nueva que, tras de dis-
cutir libremente, al caer de la tarde,
apoyado contra una columna del poér-
tico, se reclufa en su albergue para
gapar con sus manos el diario susten-
to— “vosotros sabéis que, para lo ne-
cesario, estas manos me han servi-
do...» — trabajando en su oficio de
cordelero o fabricador de tiendas?

Habfia en Efeso, segfin se cuenta en
el capitulo XIX de los «Hechos de los
apbstoles», un platero, llamado De-
metrio, «el cual hacia de plata temple-
cillos de Diana, dando no poco que
ganar a los artifices?. Sin duda, los
visitantes del célebre santuario com-
praban, como recuerdo, alguna ima-
gen de la diosa o reproduccibn de
aquel sagrado edificio, una de las siete
maravillas del mundo. De ahi un co-
mercio prospero, que enriquecia a
orfebres y mercaderes. Por eso, Deme-
trio, reuniendo a los artifices le dijo:
«Varones: Vosotros sabéis la ganancia
que nos resulta de nuestra maestrfa,
y estdis viendo y oyendo que, no sola-
mente en Efeso, mas por toda Asia,
retrae a muchas gentes con sus per-
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suaciones este Pablo, diciendo que no
son dioses los que son hechos de ma-
NnoS...»

Por lo visto, la venta de imégenes
y templecillos comenzaba a decrecer.
El devoto negocio corria evidente pe-
ligro. Y como, de antiguo, el lucro y
la codicia se disfrazan a las veces hi-
pberitamente con las vestiduras san-
tas de la piedad, no es de extrafiar
que los plateros, oidas aquellas razo-
nes, convinieran con Demetrio en que
iba por tierra la majestad de la diosa
tutelar y, llenos de ira, alzaran la voz,
clamando: «iGrande es la Diana de
Efeso!»

«iGrande es Diana lade los efesios!»,
empez6 a gritar entonces el pueblo
entero, que crefa ofendida y ultrajada
a la Patrona de la ciudad. Cundid la
confusibén, el tumulto. Se arremolind
la muchedumbre en el teatro, impro-
visdndose una especie de reunién pi-
blica contradictoria. San Pablo desea-
ba hablar a la multitud; pero se lo
impidieron sus discipulos y algunos
personajes principales, que le querian
bien. Por su consejo, hubo de salir
bien pronto de aquella tierra, partien-
do para Macedonia. Entre tanto, el
alboroto crecia hasta trocarse en un
verdadero motin. Excitado por el sor-
dido interés de plateros y vendedores,
todo el pueblo, sintiendo exaltarse el
patriotismo local y €l fervor religioso,
vociferaba undnimeé: «{Grande es la
Diana de Efeso!»

Tan s6lo, acaso, un anciano filésofo,

La parabola

L10 Valerio Optimo, joven patri-

cio, de la familia Valeria, una de

las mas ricas en patrimonio de tierras
de la Campania, se encontré en Jeru-
salén durante los dfas de la predica-
cibn de Jesfis Nazareno, llamado el

. Cristo; y ha dejado unas Memorias,

todavia inéditas, que bien pueden con-
siderarse como un KEvangelio desco-
nocido. De esas Memorias extraigo la
pégina que voy a ofreceros.

- »

«En aquellos dfas fui convidado a
comer en casa de un rico judio de
Arimatea, llamado José, gran amador
de la filosoffa y conocedor profundo
de nuestra Roma, donde estuvo en los
primeros tiempos de Augusto. José
habfia convidado también, aquel mismo
dfa, al predicador Jesiis, uno de los
muchos videntes que pululaban enton-
ces por las calles y plazuelas de la
vieja ciudad.

Comfamos en las afueras, en un pre-

que habia alguna vez departido con
Pablo de Tarsos acerca de los proble-
mas eternos, se alejaria de la plebe
para ir acompafiando en su marcha al
apostol hasta los t€yminos de la ciudad.
Bien sabes, amigo mfio—le diria—,
gue si t bautizas en el nombre del
Profeta galileo, muerto en una cruz,
yo sacrifico en el altar de la virgen
Diana, la casta deidad de los bosques
silenciosos y de las almas solitarias.
Pero ambos creemos igualmente en un
Dios Supremo, porque creemos en la
justicia y en la inmortalidad, en la
virtud y en el amor. Si nuestros cora-
zones, templos vivos, son dos aras dis-
tintas, arde en ambas la misma llama
de la piedad y el sacrificio...

El filosofo, al despedirse, abrazaria
al gran ApoOstol de las Gentes. Este,
conmovido, sentiria no poder prose-
guir la noble platica, con el deseo de
traer a la religion verdadera de Cristo
aquella inteligencia pgenerosa. Y al
continuar su camino hacia Macedonia,
entre los olivos y las vides, no sacudi-
ria ya, como en Antiogquia de Pisidia,
el polvo de sus sandalias; porque, con
el grato recuerdo del que habia sido
su acompafiante, pensaria quizas que,
en cada motin de Efeso, en cada que.
rella religiosa, frente al fanatismo in-
teresado del platero, se halla también
la fe tolerante del filésofo.

Luis DE ZULUETA

(La Liéertad, Madrid).

de la palma

dio de los alrededores de Jerusalén.
Era un paisaje siniestro, entre monta-
fias. Las cuevas de los leprosos abrian
alld, lejos, sus fauces negras, bajo un
pefiasco desnudo y dspero. Higueras
silvestres, pitas, cardos, nopales. Una
misera palmera, junto a una cisterna,
desplegaba sus hojas sedientas, a modo
de inmenso penacho.

De sobremesa, conversibamos al
amor del buen vino, gque unos esclavos
drabes de José habian vertido en nues-
tras copas. Y Jesis, con la mirada
absorta en la roja brillantez del vino,
parecia entregado a sus ensuefios.

—Rabi—Ile dije—, deberias predicar
tu doctrina en Roma, y no en esta
Judea, que es la naci6n mds hostil a
todo extranjero. Tus hermanos de raza
no pueden comprenderte, porque no
sienten las cosas inmortales y las am-
plitudes del alma. Ven a Roma, ahora
que la escuela del viejo Platén y la
filosofia del Pértico proclaman allf,
como tfi aquf, la paternidad de los
dioses respecto a los hombres, y el

fortalecimiento del hombre por el
dolor.

—No me creerds, romano—me res-
pondié—, si te digo que me sentaré en
el trono del César, en tu Roma, y des-
de allf dictaré leyes al mundo.

—Acaso tengas razom, Maestro.
Pero también te digo que no serds T
quien venza a Roma, sino ella guien
te vencerd a Ti. No serd tu doctrina
quien dicte la ley de paz a los hombres
desde la capital de la tierra., Sera la
eterna sed de dominio, la eterna cruel-
dad imperial de los hombres, quien
aprovechara tu doctrina como nuevo
instrumento de mal y de opresion. El
dia en que un César se ponga tus ves-
tiduras de rabino, o uno de tus rabi-
nos se ponga las vestiduras de npestros
Césares-Pontifices, {qué quedara de tus
sermones? T has dado a los hombres
una antorcha para que se iluminen;
pero los hombres la convertirdan en tea
para gquemar piadosamente a sus pro-
pios hermanos, en tu nombre, sobre
las piras...

—Hermano gentil—replicd Jestis-—,
alli donde un hombre muera por obra
de los demds, con é! estaré Yo y con
€l moriré por mano de los otros.

Entonces me di cuenta de que uno
de los esclavos, con cara etifpica y
torso de atleta, escuchaba embebecido
a la puerta del cenaculo. Sobre su ca-
beza, trémulo sostenfa un dnfora de
vino de Engaddi...

—¢Quieres, Maestro, sacarme de
una duda que me acometi6 el otro dia,
al escucharte una parabola contra los
ricos, predicada a las turbas? Tu doe-
trina tiene para nosotros, romanos, el
grave defecto de ser una loanza de los
hombres inferiores, de las razas escla-
vas, que no han sabido resistir a la
espada de nuestros conquistadores mni
competir con la ciencia de nuestros
sabios.

—Joven —contestaba el Narzareno—,
si quieres que el esclavo rompa sus
cadenas invisibles, dale la facultad de
hacerlo; y este poder es la nueva pala-

‘bra. Por eso mis discipulos me han

llamado asi: la Palabra. Si supieses
comprenderme, te diria que el esclavo
y el plebeyo ascenderan a patricios, y
los patricios serdan esclavos sin reba-
jarse, porque serviran al Espiritu y no
a la carne.

José de Arimatea, solicito, intervino:

—Publio, conozco muy bien tu
Roma. Conozco muy bien las doctri-
nas que le han dado nombradia, y he
estudiado en los anales de los Ponti-
fices vuestra Historia, y en los comen-
tarios de los jutistas, vuestro Derecho.
Pero debo decirte que ha habido siem-
pre entre vosotros dos clases de escla.
vos: los que quieren dejar de serio,
y los que aceptan la esclavitud como
un decreto del Eterno. En vuestros
tiempos de Repfiblica, los plebeyos y

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scripforium defa-tiniversidad Nacional, Costa Rica "
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los esclavos querfian ascender a ciuda-
danos; asi los del Aventino, en tiem-
pos de Agripa, o los que impusieron
el Tribunado, o los que conmovieron
a Roma con los Gracos, o los que se
levantaron en guerra con Euno y Es-
partaco. En cambio, ¢sabes cual es el
sostén mas fuerte del actual Imperio?
{Sabes donde se apoya el trono del
‘ César? iSe apoya en los que adoran la
divinidad de un hombre, v no encon-
trarian ya entre ellos la virilidad de
un Escévola o de un Bruto!

—José—le respondi—, tal vez por
eso profetizaba el Maestro el adveni-
miento de un César rabinico, o de un
Rabino que se revestirda con la pfir-
pura de Augusto. No hay nada mas
itil a«la tirania absoluta de un solo
hombre que’ la resignacion de todos
los demads. Si los hombres se declaran
ovejas, ello favorece al Unico que sepa
declararse lobo. Sélo asi nuestra anti-
gua Repablica ha llegadc a ser el es-
cabel del Emperador...

—En verdad os digo—repuso, final.
mente, Jestas, llamado el Cristo—, que
algfin dia también mis discipulos in-
vocaran esa Repfiblica contra eze Tm-
perio, y morirdn por Mi, sin saberlo...

Un gran murmullo que wvenia de
fuera nos sosprendi6. Los esclavos, a
la puerta, se obstinaban en impedir
la entrada de una mujer. La mujer
era hermosisima, morena, de ojos ne-
gros, opulenta. Una tupida cabellera
caia sobre sus hombros desnudos, José
la hizo entrar., Yo la miré intensamen-
te, con una inclinaciébn de toda mi
avidez romana por las bellezas exd6ti-
cas, en las cuales me parecia saborear
el placer de la victoria de Roma sobre
las tierras y las razas.

En las manos de la mujer, antigua
meretriz, segfin José me dijo, una pal-
ma vibraba. Acercfse a Jesfis y se la
ofreci6, como un presente simbolico
de no sé qué transcendencias... Des-
pués, arrodillada, besd largamente los
pies del Maestro y el extremo de su
tfinica, que curaba todos los males.

Jesfis, sonriendo, le pas6é la mano
por los cabellos con lentitud amorosa
y casta; cifidle el cuello con su verde
palma; acercése a los labios, por lti-
ma vez, la copa casi llena, y la derra-
m6 después, como una uncién, como
el bautismo ritual de los KEsenios, so-
bre las negras crenchas. Unas gotas
guedaron, como rubies, entre aquellos
hilos nocturnos, y brillaron en las
puntas agudas de la palma,

—Mujer—dijo el Rabi —, esta palma
es la corona de tn nueva virginidad,
que nadie podrd desflorar. Este vino
es mi sangre, que correrd ya eterna-
mente sobre la tierra, desde tus cabe.
llos de mujer que ha preferido el amor
a las riquezas, el espiritu a la carne,
Mujer, desde hoy te llamards Huma-
nidad, Vete en paz; estds salvada.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Alguien me cont0, dias después, que
aquella mujer fué rebautizada con la
verdadera sangre del llamado Hijo del
Hombre; porque en las horas de la
crucifixibn se aczkc6é a la cruz, y la
herida 8el costado derram6b sobre ella
otra lluvia de vino simbélico. La mu-
jer, descifiéndose la palma, que llevaba
todavia, anuddla a los pies de Jesfs,
invadidos ya por el frio mortal; y la

palma, que habia acompafiado a Jesfis
en los hosannas, se embebio de aquel
rocio como una pfirpura. Y desde en-
tonces, para los discipulos, es un triple
simbolo de martirio, de triunfo y de
virginidad; y aquella sangre fué fe-
cunda®.

GABRIEL ALOMAR
(La Libertad. Madrid).
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AL OIDO DEL CRISTO

(A Torres Riosecol.

I

Cristo, el de las carnes en gajos abiertas;
Cristo, el de las venas vaciadas en rios:
estas pobres gentes del siglo estAin muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio!

A la cabecera de sus lechos eres,
si te tienen, forma demasiado cruenta,
sin esas blanduras que aman las mujeres
y con esas marcas de vida violenta,

No te escupirian por creerte loco,
no fueran capaces de amarte tampoco
asi, con sus impetus laxos y marchitos.

Porque como Lé4zaro ya hieden, ya hieden,
por no disgregarse, mejor no se mueven,
iNi el amor ni el odio les arrancan gritos!

II

Aman la elegancia de gesto y color,
y en la crispadura tuya del madero,
en tu sudar sangre, tu Gltimo temblor
y el resplandor ciardeno del Calvario entero,

les parece que hay exageracién
y plebeyo gusto. El que Tf lloraras
y tuvieras sed y tribulaci6n,
no cuaja en sus ojos dos lagrimas claras.

Tienen ojo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto, que limpia y refresca;
tienen una boca de suelto botén

mojada en lascivia, ni firme ni roja;
iy como de fines de otofio, asi, floja
e impura, la poma de su corazén!

-

Lea el REPERTORIO y reco-
miéndelo a sus amigos.

I1I1

iOh Cristo! un dolor les vuelva a hacer
[viva
I’alma que les diste y que se ha dormido,
que se la deyuelva honda y sensitiva, _
casa de amargura, pasién y alarido.

iGarfios, hierros, zarpas, que sus carnes
[hiendan
tal como se hienden quemadas gavillas;
llamas que a su gajo caduco se prendan,
1lamas de suplicio: argollas, cuchillas!

iLlanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejo fuego del mirar!
iRet6fialos desde las entrafias, Cristo!
Si ya es imposible, si Tfi bien lo has visto,
si son paja de eras... jdesciende a aventar!

VIERNES SANTO

El sol de Abril aun es ardiente y bueno
y el surco, de su espera, resplandece;
pero hoy no llenes 1’ansia de su seno,
porque Jesfis padece.
\ .
No remuevas la tierra. Deja, mansa,
la mano en el arado; echa las mieses
cuando ya nos devuelvan la espgranza,
que afin Jesfis padece.

Ya sudé sangre bajo los olivos,
y oy6 al que amé que lo negb tres veces.

Mas, rebelde de amor, tiene atin latidos,

jatin padece!

Porque tfi, labrador, siembras odiando,
y yo tengo rencor cuando anochece,
y un nifio hoy va como un hombre llorando,
Jestis padece.

Est4 sobre el madero todavia
y sed tremenda el labio le estremece.
jOdio mi pan, mi estrofa y mi alegria,
porque Jesfis padece!

CANTO DEL JUSTO
B

Pecho, el de mi Cristo,
més que los ocasos,




Repertorio Americano

) A

TV N
. el f N

més, ensangrentado:
jdesde que te he visto
mi sangre he secado!

Mano de mi Cristo,
que como otro parpado
tajeada llora:
desde que te he visto
la mia no implora!

Brazos de mi Cristo,
brazos extendidos
sin ninghQn rechazo:
idesde que os he visto
existe mi abrazo!

Costado de Cristo,

otro labio abierto ¥
regando la vida:

La

idesde que te he visto
rasgué mis herldas'

Mirada de Cnsto,
pOr no ver su clerpo,
al cielo elevada:
desde que te he visto
no miro mi vida
que va ensangrentada!

Cuerpo de mi Cristo,
te miro pendsente
alin crucificado.
iYo cantaré cuando
te hayan desclavado!

¢Cudndo serd? (Cuéndo?
iDos mil anios hace
que espero a tus plantas,
y espero llorando!

profecia del poeta Santiago Argiiello
Del libro “El Alma dolorida de la Patria”

Llegd el instante de las profecias

ESTE es, realmente, un poema de
dolor. Sentido, profundo dolor.
Leyéndole, si fijdis el recuerdo de la
patria del poeta‘’ delante de vuestros
ojos, ofs llanto de aguas en el rio de
la afliccion.

Ni podria ser de otra suerte. Este
poeta ha estado oyendo, dia y noche,
en la capital de su patria, por espac:o
de largos afios, Ja pesada resonancia
de la bota extranjera. Ha vivido, es-
cuchando, sobre los yunques patrios,
martillos del setentrién forjando los
eslabon®s de la cadena que se ajustara
a la «argolla de Nabucodonosor» que
yace ardiendo en la fragua.

Y sabéis bien cudl es la funcién
trascendental del dolor: sutiliza la vi-
si6bn de las cosas internas del alma y
del mundo. El dolor da la videncia.
Los grandes dolores nacionales exal-
tan la sacra locura de los héroes, con-
fieren la visién de los profetas.

Naciones de profetas son las que por
un movimiento irrevocable del Hado
se sienten amenazadas de muerte. La
mas bella época del profetismo hebreo
surgi6 cuando en el norte de Pales-
tina hiciéronse grandes y fuertes los
conquistadores asirios,

Desde Tiro en el setentrion a Moab
en el sur pace un hato de princi-
pados en subordinacion. Menahem,
Hoshea, Ahaz, Hezekiah satisfacian su
apetito de poder impetrando el favor
de los reyes asirios o de los faraones,
de cuyo agrado dependia el precario
gobierno de tales principios. Ninguno

(1) Nicaragua. (N, del E),

' -uim“ﬁam S

de ellos bastante a resistir la potencia
del coloso del norte y el Egipto, al
sur, bajo el gobierno de la vigésima
cuarta dinastia, aun siendo débil, era
el finico capaz de resistencia. Alguna
vez los principes entrevefan la posibi-
lidad de constituir una liga de defensa,
como la intentada por Damasco, que
el coloso del norte no permiti6 madu-
rar. Eran esos principados almendras
fragiles para la presion del cascanue-
ces. Entre €l norte y el sur era Pales-
tina el rico y atrayente camino de las
caravanas. Askalon, Jerusalem, Gaza,
Samaria eran objeto de codicia as{ por
sus riquezas naturales como por su
situacion geografica. Y los principes
ambiciosos enviaban sus embajadas al
norte para pedir su proteccién al con-
quistador asirio Tiglath—Pilaser. Jehu,
Henahem, Jotham, Ahaz, todos ellos
principes cobardes gue para disfrutar
del poder se declaraban los vasallos
del poderoso asirio. Y toda esta obra
de conquista y de verguenza presen-
ciaba Isafas. {Como no habian de ve-
nirsele a los labios, desde el fondo del
alma, las brasas de bronce de su terri-
ble palabra?

Ese fragmento de la historia de Pa-
lestina éacaso no es, con las variantes
de la época, la historia de Nicaragua,
quizds de Centro América?

L.os mismos peligrosengendran unas
mismas ansiedades, las amenazas del
poderoso una misma indignacién. Y
la colera de los profetas, como espada
de dos filos, se blandi6 contra la co-
bardia y la corrupcién y la injusticia
de quienes se dejan arrastrar al desas-
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tre asi como contra los imponentes co-
losos.

«Barca de mercaderes es la barcal»

dice el poeta Argiello

«Y porque ha muerto el Ideal, la Raza
perecerd también!»

1Oh Raza, idolatraste! Un Dios propicio
la sangre bebe en ti del sacrificios.

-Sf, vinieron con las victimas propi-
ciatorias a los altares de Washington,
y eran victimas hermanas «con la en-
traifia fraterna en holocausto», dice el
poeta.

Si, como los pequefios principes pa-
lestinos en busca de asirios conquis-
tadores, los politicos ambiciosos, sin
prestigio en el interior de su casa, vi-
niéronse a Washington a pedir en
nombre de los intereses humanos, que
fuerzas armadas impusiesen orden y
paz, esto es, que sofocasen la voz y
voluntad de la mayoria de un pueblo
en beneficio de una minorfa que ni si-
quiera representaba a los mejores. El
hecho de que viniesen a pueblos extra-
fios en busca de proteccién es prueba
de ello. Y no una vez. Era y es la de-
manda permanente,

Cuando en nombre de los liberales
de Centro América gestioné el retiro
de los marinos gue guardan la paz en
Nicaragua, el sefior Bryan me respon-
dio, que en mas de una ocasion el
Gobierno de los Estados Unidos habia
intentado h4cerlo y siempre se habian
opuesto los hombres de gobierno de
Nicaragua, invocando intereses huma-
nos, porque al punto de reembarcarse
aquéllos estallarfa Ja guerra civil,

El poeta, pues, dice-la verdad:

«Y es porque habéis idoiatrado. ¥ entre
las hambres de Moloch, vuestro decoro
echasteis, como lefios, en el vientre

que honras.devuelve en vémitos de oros.

«|Y por el oro moriréis!»

Y al final:

¢j¥a ha triunfado el impfidico himeneo!
iYa le sirven de alfombra al filisteo
los cortados cabellos de Sansén!s...

iLa fidelidad del poeta no puede ser
mds angustiosa! No hay estrofa en
ese poema que no tenga una doliente
verdad o un punzador recuerdo. Y los
recuerdos de la raza indigena le vie-
nen en imagenes de una belleza vivida,
muy propia de la mente de este gentil
poeta,

1.D6énde estd el Cuauhtemoc de las cien
[vidas,

que reclinaba su silencio en brasas )

como en lecho de rosas encendidas?s. .,
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A veces ha alcanzado una concen-
tracion de concepto extraordinaria:

tEse arenal no sabe que pudiera

surcar con alas de esplendor la Esfera,
y en vez del grano que la espuma toca
ser Sol de sangre o Luna de alabastro:
no sabe que en la arena esté la roca

y en la roca esté el astro».

{Para quién puede no ser clara la
concepcién cosmica de la Nebulosa
contenida en las solas dos fltimas
lineas? {Quién no ve, fulgurando en
el espacio nuestro planeta incandes-
cente como un astro que al enfriarse
ha generado las rocas de cuya lenta
erosion es producto la arena? Y todo
esto para realzar un hecho moral, para
recordar al hombre de su raza la ex-
celsitud de su origen, para alentarle a
la santa rebelién contra la servidum-
bre con que le amenaza Nabucodono-
SOr.

Es esa bella concentracién de los

pensamientos lo que presta a este
poema su mayor encanto; él se ha con-
cebido y realizado en una atmobsfera
de arte puro. Porque aqui esta el se-
creto de su excelencia artistica: abarca
el asunto una situacidon politico—social
de gran importancia para la patria del
poeta, y sin embargo, no hay un con-
cepto que empequeniezca su actitud de
patriota, ni la del artista. Antes por
el contrario, magnificando su causa,
la levanta a la altura de causa de la
Raza, con lo cual su profecia adquiere
la trascendencia de una vision conti-
nental. Durante una larga época de la
historia de América esa vision conti-
nuara siendo actunal y sin embargo
profética. Y como el artista no ha re.
basado los confines propios del arte,
yo creo que este laurel no se marchi-
tard jamés en su corona de poeta.

R. BRENES MRSEN

Syracuse, New York.

l.a educacion en México

[Conferencia leida en el Continental Memorial Hall de Washington la no-
che del 9 de diciembre de 1922, a invitaci6én de la Chataucua International
Lecture Ass., por el Lic. JosR VASCONCRLOS, Secretario de Educacién Pablica

de México. ]

i{QUE ES EDUCAR?

DUCAR es preparar al individuo para de-
terminado propésito social. Los hom-
bres han sido educados para ser buenos
sibditos, buenos esclavos, buenos frailes,
buenos artesanos, y filtimamente para ser
buenos ciudadanos: unas veces son las con-
diciones sociales; otras veces la escuela; pero
siempre encontramos que el propésito de la
educacién es modelar a los hombres para el
desempefio de una funcién social.

Las escuelas monérquicas se proponian
formar buenos sfibditos; las escuelas teol6-
gicas, buenos sacerdotes; los despotismos se
empefian en crear soldados, y solamente los
pueblos civilizados procuran formar buenos
ciudadanos; es decir, hombres y mujeres
libres, capaces de juzgar la vida desde un
punto de vista propio, de producir su sus-
tento y de forjar la sociedad, de tal manera
que todo hombre de trabajo esté en condi-
ciones de conquistar una c6moda manera de
vivir, Este es el tipo de hombre que trata-
mos de crear en México, y ese ha sido el
prop6sito de nuestra reforma educacional.
Teniendo, pues, en cuenta, claramente, el
propbsito que antecede, examinemos los mé-
todos que estamos poniendo en prictica para
cumplirlo.

EL MEDIO

EscrITOrRES y educadores del viejo tipo
cientifico expresaron, con frecuencia, la
opinién de que nuestro pueblo, particular-
mente ¢l indio y la clase trabajadora, cons-
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titnian una casta irredimible, supuesto que
siendo el hombre un producto de la heren-
cia y el medio, el mexicano auténtico no
tenia esperanza de redencién, porque su
&ngulo facial no correspondia a tales o cua-
les normas propias del tipo escocés o no-
ruego, y, ademsés, las circunstancias ambien-
tes en que se verificaba su desarr&lo, eran
de la peor clase. Pero estos mismos tebricos
solian afirmar, asimismo, que toda esta po-
blacién oprimida era totalmente incapaz de
derrocar el despotismo militar y econémico
de Porfirio Diaz, el de la mano de hierro.
Y, sin embargo, sucedi6é que Porfirio Diaz,
y todo su ejército, y todos los aristécratas y
oligarcas de.su época, fueron derrolados en

el campo de batalla, a la vez que sus méto-.

dos de gobierno caian en completo descré-
dito. Desde entonces nos hemos dicho,
recordando el Evangelio, més bien que las
largas contradicciones y obtusas afirmacio-
nes de la pedanteria cientifica, que todos los
hombres son hijos de Dios y que todas las
razas son o pueden llegar a ser aptas. Algu-
nas sobresalen en determinadas aptitudes y
otras se distinguen por aptitudes diversas;
pero importa al progreso y mejoramiento
del mundo que todas las razas y todos los
hombres sobrevivan y conquisten libertad
econ6mica y politica, a fin de que puedan
lograr la expresiOn total de sus almas. De
suerte que, apartdndonos de las hipGtesis
sociol6gico-cientificas, y provistos de una
buena dosis de sentido comfin y con algo de
inspiraci6bn cristiana, nos hemos dicho a
nosotros mismos: este medio que nos rodea

es un obstdculo para la salvacién del pueblo.
Si, la ciencia tiene raz6n hasta este punto;
pero de ello solamente se deduce que es ne-
cesario transformar el medio, y en contra-
diccibn de las ideas spencerianas, que ven

. en el hombre un producto del medio que lo

rodea, hemos adoptado la doctrina formu-
lada hace més de cien afios por Simén Bo-
livar cuando dijo, refiriéndose al porvenir
de las naciones latinas de este Continente:
«51 la naturaleza se opone, lucharemos con-
tra ella y haremos que nos obedezcar. Cree-
mos que hoy, como ayer, el hombre puede
convertir el medio a susaspiraciones, ya que
la civilizacibn, desde sus comienzos, no es
otra cosa que la victoria peri6dica del hom-
bre sobre las circunstancias que lo rodean.
En consecuencia, estamos empeifiados en
cambiar la vieja organizacién social para dar
lugar al crecimiento de un futuro mejor.

EL ANTIGUO REGIMEN

Topo el mundo sabe lo que México era
antes de la Revolucién: un pais cuya ex-
tensién es una cuarta parte de los Estados
Unidos de América, con quince millones de
habitantes, doce de ellosanalfabetos, pobres
y oprimidos, y todos manejados politica-
mente por un solo hombre, y econémica-
mente por un centenar' de familias.” La ri-
queza pfiblica de todo género, las tierras, los
depésitos minerales, todo habia sido liberal-
mente repartido por Porfirio Diaz entre
protegidos y asociados, nacionales y extran-
jeros. Nada se habia reservado para la colo-
nizacién, y aun el mexicano aborigen se
encontraba incapacitado para comprar tierra
laborable, porque el gran terrateniente no la
vendia. Tampoco podia establecerse un pe-
queilo negocio, porque las grandes empre-
sas no permitian trabajar en condiciones
equitativas. Al mismo tiempo los politicos
de la época de Porfirio Diaz decian: «Qué
objeto tiene educar a las masas? Si Aprenden
algo, exigirin mayor salario y més liberta-
des, y esto trastornaré las condiciones socia-
les. De suerte que es mejor dejarlos como
estdn y, si es necesario, que perezcan; pero
que se salven la situacién existente y la paz
y el crédito de Méxicor. La explotacién y la
tirania continuaron sin fremo, a tal punto
que uno de los protegidos de Porfirio Diaz,
un conocido ganadero, logré aduefnarse de
casi todas las tierras del Estado de Chihua-
hua, una superficie equivalente a la mitad
de Francia, y después de haberse apoderado
de las tierras y del ganado, construy6 casas
y las rent6 a la gente, conservando sobre
ellas la propiedad. ¥ después de construir
las casas compré6 los molinos de harina, y
logr6 que se dictaran leyes de impuestos que
lo protegieran contra la competencia de los
productores de harina de otras regiones de
México, y de esta manera, pudo vender el

. pan al precio que le convino; lo mismo hizo

con la cerveza, con la carne y con la sal. ¥
si Porfirio Diaz, su amo, hubiese permane-
cido mds tiempo en el Poder, no hay duda
que aquel rico propietario habria logrado
explotar el aire respirable, con ‘1 pretexto
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de algfin procedimiento higiénico cientifico
para purificarlo y venderlo en las cindades.
Con esta situacién a la vista, yo pregunto a
‘cualquier educador mnorteamericano: (Qué
habria usted aconsejado para salvar a un
pueblo sometido a tan cruel explotacién?
Pregunto a cualquier ciudadano americano,
cindadano de verdad: /Qué haria usted si no
pudiese ser agricultor en su propio pais, si
todas las tierras de los Estados Unidos es-
tuviesen en poder, por ejemplo, de mil fa-
milias, que no las labrasen o las labrasen
insuficientemente, en tanto que la mayoria
del pueblo casi perecia de hambre? «Impé6n-
ganse contribuciones fuertes sobre el lati-
fundio»: ya sé que esa seria la respuesta.
Pero si se pretende decretar contribuciones,
es necesario, primeramente, conquistar el
poder de Jos terratenientes para ponerlo en
manos del pueblo. Cuando algunos de nues-
tros enemigos nos proclaman bolshevikis,
siempre podemos contestar con los hechos:
«En realidad somos un Estado feudal que
trata de modernizarses. En verdad estamos
tratando de implantar un régimen agrario
semejante al que existe en Ohio, en la Nue-
va Inglaterra o en las Dakotas. Y si Kansas,
con sus millares de cultivos feraces, es bols-
heviki, entonces nosotros también deseamos
serlo, Volviendo al asunto educativo, diré
que estamos procurando transformar ‘el ine-
dio que nos rodea para que pueda producir
hombres mejores; estamos cambiando el ré-
gimen agrario para poder tener, no simple-
mente habitantes, sino ciudadanos y hom-
bres. ¥ no vacilo en afirmar que la base de
nuestro sistema educacional reside en una
mejor distribucién de la propiedad y de los
productos del trabajo. Una resolucién justa
del problema econémico es el primer paso
de la reforma educativa. Si, nuestra finali-
dad es, como la he definido anteriormente,
crear hombres libres y no esclavos.

NUESTROS METODOS

LA Revoluci6én, transformada en gobier-
no, estd empenada en resolver los problemas
econ6micos del pais. El pueblo elige sus
funcionarios y dicta sus propias leyes; el
promedio del bienestar material del pueblo
ha mejorado sensiblemente; sin embargo,
nuestro progreso es lento porque trabajamos
en medio de las ruinas y los errores de si-
glos de mal gobierno y de los filtimos diez
afios de guerra. A pesar de ello, una pode-
rosa corriente moral mantiene alerta las
conciencias, y puede afirmarse que cada
quien se da cuenta de las exigencias del mo-
mento y se apresta al cumplimiento del de-
ber. Asi se explica que gentes que casi
tenian olvidados los deberes del Estado, por
lo que hace a educacién, prestan actualmen-
te todo su apoyo a wun gobierno que por la
voz del Presidente Obregbn, el mis distin-
guido general de la Revolucién, ha procla-
mado la necesidad de licenciar soldados y
reclutar maestros, de cerrar cuarteles y
abrir escuelas, Millares de soldados han re-
gresado ya a la vida civil, y millares de
maestros trabajan como soldados del pro-
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Un parecer

San José, 19 de marzo de 1923.

Al sefior GIL SoL
1 En «La Prensa»

Muy sefior mio:

N «L.a Prensa» del miércoles 14 del
mes en curso, me ha invitado
usted a que opine acerca de la clausula
XVI—que a ensefianza se refiere—del
Programa del Partido Reformista. Con
mucho gusto paso a darle el parecer
que me pide.

Estoy de acuerdo con lo que el Par-
tido Reformista piensa respecto del
problema escolar de Costa Rica. Quiza
vaya mas lejos que ustedes: reclamo
hace tiempo Ja mdxima instruccion
gratuita para todos los ciudadanos. 1Los
propositos de los partidos politicos de
Costa Ricz yo los condensaria en uno:
FOMENTO DE LA CULTURA POPULAR,
en su totalidad de miras, constante,
sin restricciones de Presupuesto. Lo
demads vendrd por afnadidura.

Lo de costear el Gobierno la ense-
flanza secundaria—en su diversidad—
es una de las mas sentidas y palpables
aspiraciones de la nueva democracia
costarricense, De modo que han hecho
ustedes muy bien al recogerla en el
Programa del Partido Reformista. Por
ello merecen las simpatias y el apoyo
de los ciudadanos liberales y progre-
sistas, de la mocedad estudiosa y pobre,
de los maestros y profesores, de los
matrimonios sin recursos, en una pa-
labra, de la mayoria del pueblo costa-

rricense. La urgencia fundamental de
la Repfiblica sigue siendo la educacién
del Soberano. Pero una obra ed=cativa
con fines propios, no subordinada a la
politica, que ha de ser preocupacién
secundaria.

Diga usted por ahi que lo del m#ni-
mum de conocimientos que el Estado
debe dar al ciudadano es principio que
va pas6 a la Historia y que por aca
todavia suele oirse en boca de peda-
gogos y politiqueros rezagados. En las
naciones de la vanguardia ya no se
discute /a mdaxima instruccion gratuila
que las leyes escolares deben otorgar
a la comunidad.

Otras cldausulas del Programa del
Partido Reformista me interesan tam-
bién. Llamen ustedes a su seno a inte-
lectuales de crédito—que los hay—y
pOngase a trabajar con sinceridad, en-
tusiasmo y cordura. Los obreros de la

" materia sin los del espiritu van al fra-

caso, y viceversa. Si el Partido Re-
formista logra organizar un Estado
Mayor de hombres de carédcter y cier-
tamente Amigos del Pais, puede hacer
mucho en el futuro por el buen suceso
de la democracia en Costa Rica. Y
entiendo por hombres de caracter
aquellos que Araquistain busca para
Espafia: individuos que piensen bien
las cosas y \o bastantes enérgicos para
llevarias a cabo, sordos a los halagos, a
los inlereses egofsias y a las amenazas.

Con toda consideraci6én, de usted
afmo.

J. GArciaA MONGE

greso en las ciudades y en los distritos rura-
les; y aun en las mads remotas comarcas
indigenas, centenares de misioneros, con
caricter oficial, y otros como voluntarios,
trabajan entre los ignorantes para enseiar-
les a leer y escribir, buenas costumbres y
métodos de trabajo més eficaces. Estos
maestros misioneros preceden el trabajo de
la escuela y lo preparan, y ya han logrado
despertar el interés de toda la poblacién en
favor de la educacién pfiblica.

Con el objeto de dar mayor impulso a la
campafia educacional, fué necesario refor-
mar la Constituci®n con el fin de crear un
Ministerio federal de Educacién Pfiblica.
Este Ministerio tiene facultades para crear
y sostener toda clase de instituciones edu-
cativas en cualquiera regi6n del pais, cola-
borando con los Consejos de Educaci6n de
los distintos Estados de la Unién, o proce-
diendo independientemente, seglin sea més
conveniente y préctico.

El presupuesto de que dispone el Minis-
terio ha sido, durante el presente afio, de
algo més de cunarenta y nueve millones de
pesos, o sea cerca de veinticuatro millones
de délares. Para dar una idea de lo que esta

S Sl N

cantidad representa entre mnosotros, bastard
recordar que la mayor suma destinada a
educaci6én pfiblica en los tiempos de Porfirio
Diaz, es decir, hace solamente doce afios,
fué de ocho millones de pesos, o sean cuatro
millones de d6lares; después Madero aumen-
t6 esta cifra a doce millones de pesos, pero
Carranza la redujo a menos de seis; de
suerte que el actual Gobierno ha subido el
gasto de poco menos de seis millones que
pagaba Carranza a los cuarenta y nueve del
presupuesto actual. Por supuesto los gobier-
nos locales, hoy como antes, continfian de-
dicando sumas anuales para el sostenimien-
to de sus propias escuelas, celebrdndose cada
afio los convenios correspondientes para
asegurar la colaboracién de las autoridades
federales y las locales en materias escolares,
Los sueldos de 1os maestros se han duplica-
do y en muchos casos triplicado, habiéndose
logrado establecer el salario minimo de tres
pesos diarios para cada maestro, no obstante
que el minimo anterior era, a veces, menor
de un peso por dia. Al mismo tiempo se ha
tratado de fortalecer el decoro de los maes-
tros y el sentimiento de su propia respon-
sabilidad, concediéndoles, en la generalidad
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de los casos, el derecho de elegir candidatos
para las jefaturas de departamentos y di-
reccibn de escuelas; pues hemos juzgado
que si nos proponemos éducar hombres li-
bres, debemos empezar por hacer maestros
libres, Lo que equivale a decir: piguese a
los maestros 1o més que sea posible y per-
mitaseles que se organicen segfin su propio
saber y experiencia; um saber y experiencia
que serd superior, por lo menos, al criterio
del politico o de los Consejos Ejecutivos gue
en otras partes manejan los colegios.

EL PROBLEMA DE LA
INFANCIA

JunTOo con la necesidad de mejorar las
condiciones econ6micas y sociales de los
maestros, hemos tenido que afrontar el pro-
blema de las necesidades del nifio. Natural-
mente no nos hemos preocupado mucho por
los hijos de los ricos, puesto que sus padres
pueden atenderlos, y el deber del Estado
consjste en ayudar a los que lo necesiten,
mostrdndoles preferencia. Nuestras antiguas
instituciones educativas, aunque limitadas
en nfimero, se hallaban perfectamente orga-
nizadas conforme a los méds modernos méto-
dos pedagbgicos; pero en nuestro esfuerzo
de reconstruccién la realidad nos ha obliga-
do a hacer a un lado un sinufimero de be-
llas teorias.

Por ejemplo: teniamos escuelas de nifos
anormales en las que se practicaban exdme-
nes cuidadosos, anotados en registros que
después servian para formar conclusiones
generales m4s o menos triviales. Tuvimos
que acabar con estos lujos de dudosa utili-
dad inmediata, vy con excepcién, por supues-
to, de los sordomudos y ciegos, que asisten
a planteles especiales, reunimos a todos los
nifios en el mismo tipo de escuela primaria,
y en todas ellas establecimos el desayuno

escolar, gratuito, para los pobres. De esta
manera, lo que ahorramos en médicos lo

gastamos en pan; le experiencia nos ha

demostrado que una buena raci6én matinal
es mucho més eficaz que el médico para cu-
rar la debilidad del cardcter y la lentitud
del pensamiento, Subsiste, por supuesto, el
servicio médico, que practica visitas peri6-
dicas a las escuelas; pero tratamos de hacer
comprender a los médicos que no nos im-
porta mucho que aconsejen a los nifios ni
que nos remitan largos informes escritos,
sino que la Nacién les paga para que curen.
Bl médico, antiguamente, se ocupaba de
recetar drogas que, en la generalidad de los
casos, €l nifio no podia comprar: hoy aplica
directamente el tratamiento, y el resultado
es que estamos a punto de desterrar las en-
fermedades de la piel, que antes se consi-
der6 imposible combatir dentro de la es-
cuela, Nuestro servicio dental gratuito se
estd extendiendo a todas las escuelas, y, a
medida que disponemos de fondos, estable-
cemos en cada escuela, también gratuita-
mente, bafios, estanques de natacién y cam-
pos de recreo. En realidad nuestros planes
son tan amplios, que acaso sean censurados
por pretender abarcar demasiado; pero de
todas maneras debo hacer constar que los
maestros—hombres v mujeres—que partici-
pan en nuestra obra, tienen la conviccién
de que no s6lo desempefian una funcién ci-
vica, sino que trabajan en una especie de
moderna cruzada para la elevacién y libe-
raci6én de los espiritus y el mejoramiento de
los cuerpos de sus semejantes; por eso el
fervor que ponen en su obra es un fervor
religioso, y la recompensa que reciben no
estd en el dinero ni en los ascensos, sino en
el entusiasmo apostélico, en el goce mistico
que los anima y soStiene,

( Concluird en el
némiero priximo).

*Juan Ramdn Molina
Por J. W. CHANEY

(Concluye. Véamse los miimeros 23, 26 y 27 del tomo en ctirso)

La nota melancolica de los versos
de Molina es indicio de su romanti-
cismo:

¢Siento la nostalgia de un mundo
muerto, y, como el dulce Musset, creo
gue he nacido tarde, que esta época
no es la mia, que son otros mis tiem-
pos.

»Porque yo, hijo enfermo de este si-
glo, producto de una civilizacién sin
ideales, fruto de un drbol ya viejo,
semibdrbaro del Nuevo Mundo, debi
haber venido en los albores de la hu-
manidad, en la aurora del paganismo,
en la riente mafiana de la Tierra,
cuando Jove era fuerte con su haz de
olimpicos rayos y Juno dejaba escapar
de su seno divino una cascada de go-
tas de leche.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

»Entonces, oh mar, oh sol, oh vien-
to, habria cantado en el grandioso
ritmo helénico, acompafidndome de la
lira de tres cuerdas de Orfeo,.un him-
no religioso y sereno, que tal vez hu-
biera sido propicio a l&% amados dioses
inmortales». (V

ANHELO

{Viviese yo en los tiempos esforzados
de amores, de conquistas y de guerras,
en que frailes, bandidos y soldados
a través de los mares irritados
iban en busca de remotas tierras!

No en esta triste edad en que desmaya
todo anhelo—encumbrado como un monte—

(1) Para la teoria esencialmente moder-
nista de Molina, véanse también ZFrosas,
pp. 97, 157, 210, 225.

-

y en que poniendo mi ambici6én a raya
herido y solo me quedé en la playa
viendo el limite azul del horizonte!

~

En «Los ojos de los nifios», se lee
lo siguiente:

Mas dicen los ojos
con un elocuente silencio:
—iQué opaco y marchito es el mundo
que nosotros vemos!
iFelices los hombres que nacen
a la vida ciegos!

Entonces la Muerte,
que se halla en acecho,
se acerca de pronto a los nifios,
que la ven sonriendo,
y cierra de un golpe sus cdndidos ojos
con la punta glacial de sus dedos.

El poema titulado «En alta noche» |

es notablemente romdntico. En él en-
contramos palabras tales como mur-
ciélago, que es una de las favoritas
de la escuela del romanticismo; o
ata@id y capuz. Veamos ahora su poe-
ma «En la alta nochen:

En la alta noche, cuando el mundo duerme
+ en completa quietud,

cuando los foscos genios de las sombras,
que aborrecen la luz,

sus membranosas alas de murciélago
abren bajo el capuz,

que encierra este planeta miserable
como en un atafid:

cuando el insomnio irrita nuestros ojos
cargados de sopor,

cuando parece caminar muy lenta
la aguja del reloj;

cuando en el aire de repente dice
nuestro nombre una voz;

cuando nos tienta una invisible mano
causdndonos terror:

cuando la sangre a la menor sorpresa
golpea nuestragsien,

y contenemos nuestro aliento timido
ignorando por qué;

cuando una negra turba de recuerdos

nos hostiga cruel
y anonadarse sin dolor sentimos
nuestro embotado ser:
cuando la orquesta de los grillos lanza
' su chirrido sin fin, :

Estando sentado en el Parque Boli-
var, en presencia del poeta Alvarez
Magafia, compuso Molina «Los cuatro
bueyes», quizd el mds sugestivo de sus
poemas., Describe cuatro bueyes enyu-
gados que arrastran carretas excesiva.
mente cargadas, alas que estdn siempre
sujetos sin poder nunca libertarse.
Estan cerca del parque, que para Mo-
lina es un cementerio cerrado hace
muchisimo tiempo. Cansados de su
penoso trabajo, duermen los bueyes y
suefian con los’ campos floridos, los
prados verdes, las fuentes murmura-
doras y las aves canoras.

Hermano soy en la pena
miseros bueyes, hermano;
mas es en balde que suefie
como vosotros. Tirando

siempre estaremos. Vosotros
de una carreta con fardos,
y yo del orbe sombrio
de mi espiritu fantdstico.

/ .
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En su soneto «Madre Melancolia»,
dice lo siguiente:

A tus exangues pechos, Madre Melan-
[colia,
he de vivir pegado, con secreta amargura,
porque absorbi los éteres de la filosofia
y todos los venenos de la literatura.

En este desierto espiritual, su alma
cansada y sedienta suefia con dulces ex-
pansiones, verdes enramadas y aguas
frescas. Pero ay!:

iSoy tu hijo predilecto, Madre Melancolia!

En estilo verdaderamente roméntico
se encuentra una descripcién de su
propio funeral. En este poema recuer-
da a veces Becquer y a veces recuerda
«E] estudiante de Salamanca», de Es.-
pronceda. Como todos los del roman.
" ticismo, esperaba morir joven. Esto se
revela perfectamente en uno de sus
poemas y en su autobiografia.

Con respecto a sus poemas dice el
profesor F. Molina: «En general, con-
sideradas por personas de autoridad,
resultan joyas literarias, y algunas de
ellas, tales como «El Aguilas, «Saluta-
cion a los poetas brasileros», y otras,
son verdaderas obras de arte. Castelar,
uno de los escritores mas eminentes
de Espafia, dijo a propoésito del poema
titulado «El! Aguila», lo siguiente:

«Es necesario ser un aguila para es- "

cribir un poema como «El Aguila».

Hay mds de una razbén para que
Molina no sea tan conocido como de-
biera serlo. En primer lugar nacié en
un lugar muy pequefio y hay que tomar
en cuenta que muchos escritores ni
siquiera conocen la literatura de Hon-
duras. En segundo lugar los escrito-
res en la América Latina abundan
tanto y su literatura es tan fecunda,
" que leerlo todo para seleccionar lo me-
jor es una tarea muy dificil. En tercer
lugar, la irregularidad de su vida le
impidié publicar un libro, de modo
que el periédico llegé a ser el finico
medio de expresion. Ademas era muy
joven cuando murid, pues apenas con-
taba 33 afios de edad.

El estudiante de la literatura his-
panoamericana indudablemente desea-
rd comparar a Molina con Darfo. En
el concurso de los poetas centroame-
ricanos que hicieron el viaje a Rio de
Janeiro, Molina sobrepasé a Darfo.
Rubén Darfo al presentar a Molina
ante el grupo de poetas brasileros, de-
clar6 enfaticamente que era el primer
poeta de la América Central. Resta
saber si mediaba en esto la magnani-
midad de Darfo o no.

Entre los poemas examinados, los
mas parecidos en el tema son el que
Rubén Dario llama e¢La Nifia Rosa» y
el que Molina publicé bajo el titulo de
«Tréboles de Navidads. Ambos se re.
fieren a la Noche Buena y en ambos
casos una nifiita le brinda un regalo
al Nifio Dios. En el poema de Darfo

Sk oo ot
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la nifia en su ansiedad de dar algo que
sea digno del Rey que acaba de nacer,
se transforma, con la ayuda de su ma-
dre, en una rosa. En el poema de Mo-
lina, la nifa enumera un sin fin de
juguetes que desearia darle al Nifio
Dios y por Gltimo opta por darle una
fior.

‘Para muchos el poema de Dario es
sin duda alguna superior. Sin embar-
go, la magia le presta un encanto so-
brenatural gque rifie con la naturalidad
y la sinceridad del nifio que encontra-
mos en el poema de Molina.

Ambos escribieron un poema que se
titula aMetempsicosis». El poema de
Dario tiene tal cantidad de licencias

poéticas que no puede traducirse al -

inglés. Por otra parte, es un poema
verdaderamente indigno de un gran
poeta por ser el reflejo de una vida di-
soluta. En su poema Molina, pinta a
un ser gque en el curso trasmigratorio
de la vida he sido una gran cantidad
de criaturas de todas clases y se ha
enamorado de todas las bellezas, Véase
un ejemplo:

Del ancho mar sonoro fuoi un pez en los
[cristales,
que tuve los reflejos de gemas y metales.
Por esoamo la espuma, los agrios pefiascales,
las brisas salitrosas, los vividos corales,

«Aguilas y Condores» de Molina se
parecen mucho a los versos de Darfo
titulados «Salutacién al Aguila». Da-
rio escribi6 su famosa oda a Roosevelt
en la cual se reflej6 el temor de la
América Latina con respecto a las
tendencias imperialistas de los Esta-
dos Unidos y algfin tiempo después
escribié «Salutaciéon al Aguila» en la
cual elogia a los Estados Unidos. Des-
pués escribié en «La Gran Cosmopo-
lis» sus impresiones de la ciudad de
Nueva York. En ese poema se encuen-
tra una amarga critica, aunque en él
pueden hallarse muy de vez en cuando
pequefios elogios.

En «Aguilas y Condores», Molina
parece pensar en todo el hemisferio

" occidental, pero sobre todo enla Amé:

rica del Sur y evidentemente Molina
sintiié que el Nuevo Mundo tiene mu-
cho de parecido.

«/Hermanos no seremos en la América?»

«No hay en el mundo més que una sola
' a [razan.

tiRazas del Nuevo Mundo! Pueblos ameri-
[canos:

en este continente debemos ser hermanoss.

Con frecuencia encontramos a Mo-
lina haciendo umna critica semejante a
la de Dario en la gran «Cosmépolis».
Al hablar de Honduras dice: Es... un
rinconcito paradisiaco de América,
donde la invasion .de la horda rubia
(la raza anglo-sajona), sedienta de
oro de conquista, apenas si empieza.

Molina es siempre serio, y no hay
en sus versos nada que revele super-
ficialidad. Se siente arder el alma de
un hombre en las estrofas gque escribe.
L.a mayorfa de sus cantos estin en

-tono menor y sus notas vibran acordes

con las cuerdas mds intimas del cora-
z0n.

Habiendo nacido en la pequefia al-
dea de Comayaguela, anidada en un
recodo del rio, aprendié a amar los
campos, las flores y las imponentes
moutafias.

Tan poderoso era su amor por la
Naturaleza, que adquirid el habito de
divinizarla. Era rusoniano y romén-
tico y elogia el estado primitivo y la
Edad de Oro como lo hace Shakes-
peare en ¢La Tempestad» y Montaigne
en su «Ensayo sobre los Canibales».
Su vida fué como la de Byrod, su
pensamiento como el de Lamartine.

Entre las estrellas refulgentes del
firmamento centroamericano, se desta-
can José Batres y Montfifar de Guate-
mala, Rubén Dario en Nicaragua y
Molina en Honduras. La reputacién
de Molina se debe principalmente a
sus poesfas, porque aunque sus pro-
sas tienen un estilo altisonante, contri-
buyen escasamente a su gloria litera-
ria. Sin embargo, son muy importantes
si se trata de comprender el fondo es-
piritual y estético de Molina.

Por otra parte, son una fuente de in-
formacion historica y cultural de su
pais. Si Molina no es un genio univer-
sal como Dario, es sin duda alguna un
artista mas grande que Batres y el va-
lor de su verso es eterno. No podria
concebirse un tratado inteligente de la
literatura hispano-americana sin el
nombre de Molina.

Los seis mas grandes hombres de la historia

[A juicio de Wells—véanse los REPERTORIOS 2 y_ 4-5, del tomo en
curso—los seis mds grandes hombres de la historia son: Cristo, Gautama Buda,
AristOteles, Asoka, Roger Bacon y Lincoln. El Strand Magazine, de Londres,
ha consultado la opinién de varios escritores ingleses para confrontarla con la

de Wells., Israel Zan

gwill, Oliver Lodge, Maurice Hewlett, Hall Caine, Ed-

ward Clodd, Lord Riddell, han dicho su parecer. Al lado de ellos, han contes-
tado el critico dramatico del 7imes, A. B. Walkley, Bernard Shaw y G. K.
Chesterton, cuyos juicios, con el resumen de Wells, damos a coutinuacién].

A. B. WALKLEY

BSERVABA una vez un sabio que
—~ el mundo no sabe nada de sus
grandes hombres. Acerca de esto, co-

¢ ./A

mo de otras cosas, esperaba los infor-

mes de Mr. H. G. Wells. Cuando se
le pidi6é que nombrara la media docena

de figuras eminentes, dijo que la pre.

ptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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gunta era, en verdad, inocente y di-
vertida. {Hemos de contar a Mr. Wells
entre los amigos de Mr. Peter Mag-
nus’? Sea como quiera, a muchos les
parecera fftil la pregunta. Con ella
no se hace sino confundir la historia
del mundo con ias listas de los cole-
giales o con los «resultados de las ca-
rreras®. En la lista de mister Wells,
Aristoteles se lleva un premio y Pla-
t6n nada mds que un accésit; el negro
caballo Asoka resulta ganador con
toda facilidad, mientras que ciertos
favoritos como Alejandro, César vy
Napolebén ni sigquiera son «colocados».
Si queréis saber por qué se descalifica
a este o aquel competidor el secreto,
al parecer, estd en esto: cherchez la
femme. Mahoma tuvo demasiadas mu-
jeres y le fué con ellas harto mal. Ale.
jandro organiz6 una juerga em gran
escala y tomo parte en ella. César tuvo
un e«asuntillo» (ia los cincuenta y cua-
tro afios!) con la amable Cleopatra.
Por eso quedan descartados los tres.
Y no deja de sorprendernos un poco
tan amarga misoginia en el autor de
«Ame VeroOnican,

Lo cierto es que tal investigacion
acerca de los seis hombres mds gran-
des, es una concesi6n al instinto de-
portivo de los anglosajones. {Quién es
el campeébn de boxeo, de golf o de
tennis? ¢Quién es el millonario mas
rico de América? Estas preguntas son
susceptibles de contestacion concreta,
en el caso de que lo sepa uno. Parece,
pues, natural, hacer preguntas seme-
jantes en otros terrenos. (Cudles son
los cien libros mejores? éCual es el me-
jor cuento escrito en inglés? Y ahora
{cudles son los seis hombres mas gran.
des de la historia? Pero estas pregun-
guntas no son susceptibles de contes-
taciébn concreta. Podran contestarlas
de cien modos distintos otros tantos
temperamentos. Son fatiles.

Aun suponiendo que tales pregun-
tas no fueran ffitiles, aun suponiendo,
por ejemplo, que pudiésemos saber
con certeza los nombres de los seis
hombres mds grandes de la historia
(del mundo, é¢de qué nos servirfa? Seria
sO6lo un ¢hecho» curioso, una estadis.
tica, como las alturas relativas del
Monte Everest y de Primrose Hill, o
el nmero exacto de billetes de cinco
libras puestos uno a continuacion de
otro que seria necesario para rodear al
mundo por el Ecuador. Ademads, con
es0 nada se nos dice de los grandes
hombres., Supongamos que Aristoteles
fué emas grande» que Platén, como
el Sr. Wells esta dispuesto a admitir:
dy qué? {Afectaria ello a nuestro pare-
cer acerca de Aristoteles o de Platon?
{No seguirfan siendo, después de sen-
tada autoritariamente su jerarquia,
precisamente lo que eran antes para
mosotros? En realidad son incomensu-
rables. Representan diferentes cuali-
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dades y actividades del espiritn huma-
no, y decir que uno es «mds grande»
que el otro es como decir que una pella
de manteca de cuatro onzas es «mas
grande» que las cuatro de la tarde. Sin
embargo, ya me parece oir la réplica
de mister Wells: hablamos de «influen-
cia», de ¢impresion permanente en el
mundo», y en esto son ya conmensu-
rables. A lo cual contestaria yo que el
asegurar sus respectivas cantidades de
influencia en el pensamiento humano,
cae mas alld de las fuerzas humanas,
y aunque no cayera, la virfud de cada
cual, el valor de cada uno para el pen-
samiento humano, permaneceria intan-
gible, inviolado. A Platén y Aristéte-
les sOlo se les puede evaluar estudiando
y asimildndose a Platén y Aristételes,
no porque le digan a uno que éste es
tmds grande» que agquél—dato infor-
mativo que el estudiante dejara tran-
quilamente de lado como infitil para
sus propositos.

Afirmar, pues, cudles son los seis
nombres mds grandes de la historia
del mundo a mi parecer nada afadiria
a la ciencia fitil y buscarlos es s6lo un
juego de sociedad, inocente del todo,
como dice mister Wells, y divertido,
sin duda, para los que se divierten con
juegos de sociedad. Pero para ju-

garlo necesitariamos reglas muy cla- “

ras. Quiero decir que habriamos de
escoger una norma definida de gran-
deza y después medirlos. Y yo creo
que ni el juego de Mr. Wells ni el de
su interlocutor en la entrevista es del
todo limpio. El interlocutor wvacila
entre dos hitos: «caracter» e «influen-
cia» 0 «impresion permanente en el
mundo». Es obvio que ambos no van
necesariamente unidos. ¢Y el hombre
primitivo que inventd la rueda? Bien

pudiera, por lo que sabemos de él, no

tener «caracter ninguno, como las mas
de las mujeres» que diria Pope. Bien
pudo tener muchas mujeres o jugar
con alguna Cleopatra prehistorica, a
los cincuenta y cuatro afios de edad.

Pero su invento (tal vez accidental)

dejé ciertamente impresién duradera
en el mundo. Puede contestar triunfal.
mente a la pregunta de mister Wells:
«Su vida ¢hizo diferente de lo gue era
al mundo». Pero el propio Mr. Wells,
que tan amablemente nos ha desente-
rrado a Asoka, nada tiene que decir
acerca de este (enimi opinidn) afin
mds grande hombre. Mr. Wells, sin
embargo, procede a restringir su cri-
terio primitivo con una pregunta dife
rente: «{Hizo que los hombres empeza-
ran a pensar seg@in nuevas normas con
un vigor y una vitalidad gque durasen
mas que su vida?» Ese grande hombre
nos hizo empezar a pensar: criterio
intelectual. Pase en cuanto a los dos
grandes fundadores de religiones, Pase
en cuanto a Aristoteles y a Roger Ba-
con, Pero équé diremos en cuanto a

Asoka y Abraham Lincoln? éFueron
grandes guias para el pensamiento?
Grandes en «cardcter» e «influenciay,
claro esta (digo eclaro estd» en cuanto
a Asoka por co.tesia para con Mr.
Wells, porque yo no habia oido hablar
de Asoka en mi vida), pero hombres
de accidn mds que hombres de pensa-
miento, Y en la estimacién de esos
hombres, cabe siempre la duda de que
su egrandeza» sea debida a circuns-
tancias favorables—duda francamente
admitida por Mr. Wells. «Un hombre
se levanta por encima de su tiempo;
siempre es dificil determinar cudnto
les debe a sus contempordneos; cudnto
de lo gque parece ser es debido a su
propia fuerza innata y cudnto a la ca-
sualidad®. Podéis pensar para vosotros
—«solos viajan por los extrafios mares
del pensamiento?, como dice la ins-
cripcion de Wordsworth para el monu-
mento a Newton en Trinity Chapel—
pero tenéis que obrar de acuerdo con
los demas.

Una cosa tenemos que agradecerle
a Wells. Ha sentido por poetas, pin-
tores, mfisicos demasiado respeto para
hacerlos entrar en su juego de socie-
dad. Asi nos hemos perdido adivinan-
zas como éstas: {Es Beethoven “mais
grande» que Mozart? {Shakespeare que
Milton? ¢O Miguel Angel que todos
ellos? Verdad que el mundo es dife-
rente porque ellos han vivido. Verdad
gue han hecho no sélo pensar, sino
sentir, experimentar, gozar, a los
hombres. Es, por lo tanto, una incon-

secuencia el dejarlos de lado; pero una -

inconsecuencia feliz. Dante hubiera
sido un estrafalario compafiero para
Roger Bacon. Homero hubiera hecho
un gesto de menosprecio al mismisimo
Asoka. Por fortuna todos ellos tenfan
puesto un letrero: «Fuera de con-
curson, u

G. BERNARD SHAW

MRr. Wells ha aprovechado una pre-
gunta necia para dar un nuevo paso
en su valiosisima propaganda cultu-
ral., Preguntar los nombres de los seis
hombres mas grandes es como pregun-
tar los nombres de las seis herramien-
tas de carpintero de mayor tamaifo.
Jesfis, que entendid algo de carpinte-
ria, se tuvo por buen predicador ¥,
relativamente, por carpintero vulgar.
En cambio, si hubiese sido aprent}lz
de albafiil y trabajado en su oficio,
probablemente le habrfa dejado muy
atrds Miguel Angel; y Miguel Angel
estaria completamente eclipsado por
Charlot, como estrella del movimiento.
Ninguno de los seisde Mr. Wells tuvo
mala suerte en su eleccién frente a
Titus Oates u Horacio Bottomley, dos
caracteres del todo inconmensurables
por cierto, pero los uno porque st po-
pularidad les sirve de comidn denomi-
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nador; y antes de que comparéis a dos
hombres de genio especifico totalmen-
te distinto, habéis de buscarles un co-
mfin denominador.

Mr. Wells emplea un comfin deno-
minador que le obliga a desechar a
Napoleén y a Mahoma como inferiores
a otros hombres que no han gobernado
ni un solo dfa. Si a Mahoma le hubie-
ran crucificado antes de que tuviera
que gastar un ochayo de la riqueza
pfiblica o dmgu un solo dfa la labor
policiaca, y si Jestis hubiera visto des-
hacerse en su presencia el poderio
romano y el judio y le hubiesen he-
cho Rey de los Judios en serio y no
por mofa, Mahoma hubiera sido el
martir puro e inmaculado y Jesfis el
mancillado legislador y conquistador.
Si Richelieu hubiera sido matematico
y Descartes primer ministro, a Des-
cartes se le echarfa del empireo y se
meteria dentro a Richelieu. A un as-
tronomo le es facil conservar su lim-
pieza, pero no a un barrendero o a un
explorador del Polo. Todos sabemos
que es una tonterfa de la sartén llamar
negro al cazo; lo que no sabemos to-
dos es que igual tonteria comete la
urna de alabastro si le echa en cara a
la sartén sn negrura. Shelley, denun-
ciando a Eldon y a Casttereagh se
lleva nuestras simpatias; pero si Shel-
ley hubiese tenido que oficiar de Jus-
ticia Mayor o de Primer Ministro no
nos pareceria un 4dngel de luz por bien
que lo hubiera hecho. Lincoln tuvo la
suerte de que le pegaran un tiro en el
momento en que empezaban las ver-
daderas dificultades de su tarea.

Los grandes hombres son las esta-
tuas de nuestros ideales. Nuestras es-
peranzas y entusiasmos cristalizan en
sus nombres: eso es todo. Aristoteles
no fué mas (ni menos) el Aristoteles
de Mr. Wells que Julio César fué el
César de Mommsen. Yo soy también
un Grande Hombre; yv ademas, lo sé.

GILBERT K, CHESTERTON

SuPONGO que todos  estamos de
acuerdo en que esto no es mas que un
juego de sociedad, aunque sea umn
juego de sociedad muy bueno, y que
no es posible una declaracién exacta.
En todo caso, existen dificultades que
van de lo mas tremendo a lo mds tri-
vial. Todos los hombres son grandes
y todos los hombres son pequefios, y
ninguno hay mds pequefio que los
grandes; esto es lo que quiere decir la
igualdad de los hombres. Luego viene
la excepcion y dificultad de la religion.
A mi no me cabe duda de cudl es la fi-
gura mas grande de la Historia; pero
esto encierra verdades trascendentales

creacion humana del paganismo que
pueda siquiera ser compargda de lejos
con la Cristiandad. En términos gene-
rales, sin embargo, pienso que yo
dividiria asi a los hombres, segiin tres
tipos 0 modelos. Creo que las dos ma-
ravillas del genio son Shakespeare v
Napole6n. Me dan la impresiéon de
haber aplicado una fina masa de en-
tendimiento creador, casi por casuali-
dad, a una ocupacion particular. Lue-
go vienen dos hombres de los que se
puede decir que han formado el en-
tendimiento de los otrus. Ambos crea-
ron universos o sistemas solares del
pensamiento, por los que afin pasea-
mos casi inconscientes. San Aristote-
les y Santo Tomds de Aguino. No
tengo seguridad de que Dante no hu.
biera de entrar en la lista, aunque no
llenara del todo este cometido. Luego
viene una clase mads dificil de apre-
ciar; la de aquella cuya grandeza ape-
nas tuvo nada de mental sino que fué
moral por entero. Sin embargo, tuvie-
ron mayor originalidad que los inte-
lectuales;
influencia practica y popular en la
historia que los intelectuales; fueron
mas creadores que los poetas, aunque
s6lo lo fueron de su personalidad.
Fueron s6lo ellos mismos. San Fran-
cisco de Asis es un ejemplo; y otro
ejemplo mds impresionante afin fué
Juana de Arco. Y yo celebro mucho
que uno de mis seis grandes hombres
sea una mujer.

RESUMEN DE H. G. WELLS

EsT0ovY de acuerdo con la primera
afirmacién de Mr. Shaw y, después,
con la filtima. La pregunta era necia.
Pero no, como dice Mr. Walkley, «¢me-
ramente fatil». Su necedad no implica
condenacién del periodista que la hizo;
sabia su oficio, como lo atestigua Mr.
Walkley. «Fatil», dice Mr. Walkley, y
pone su brillante ingenio de hombre de
mundo en sus actitudes, un acc?sit, cher-
chez la femme, y todo lo que sigue, en
larga contribuciéon. La futilidad no es
del que hizo la'entrevista. Nos alcanza
a todos. Es evidente que nadie mas
que Mr. Shaw parece haber compren-
dido que yo no fuf quien trajo a cuento
lo de elegir los seis hombres mas
grandes,

Y el juego es tan divertido que su
invitacibn para afiadir unas cuantas
palabras me coge ya replicando. iMr.
Zangwil es tan tentador! iQué incohe-
rencia eo lo que escribe! Apenas hay

tuvieron a menudo mayor '

la menor evidencia de que su Moisés
haya existido jamds. La «Enciclopedia
Karmsworth» no ‘constituye prueba,
iY el «evangelio monacal del renun-
ciamiento» de Buda! Si hay un ejem-
plo de €|, me figuro que es el de Aso-
ka. Después de esto considerar a
Shakespeare como uno de los seis
grandes hombres no es motivo para
asombrarse,

Algunos de los que han contestado

son ejemplos palpables de la supers- -

ticibn shakespeariana, puesto que tal
supersticion existe. éNo acabhard nun-
ca? Valdria la pena de decir una o dos
palabras acerca de eso. Mr. Zangwill
escribe: «E] escritor mds grande que el
mundo ha conocido ni siquiera apa-
rece en el Esquema de la Historia de
donde hasta su nombre estd proscrito.

~ Alguien pudiera imaginarse que es

porque Mr. Wells, como Kipling, ad-
mira la accién mds que el pensamien-
to?. Pero el nombre no esta proscrito,
ya que nunca se vio alli. éPor qué ha-
bfa de verse? Seria divertido dejar a
Mr. Zangwill que explicara por qué
ha de estar el nombre de Shakespeare
en su FEsquema de la Historia. éQué
hizo Shakespeare, qué anadi6 a la to-
talidad del mundo? Algunas comedias
deliciosas, ciertos pasajes exquisitos,
varios caracteres bien observados. Fué
un gran autor dramatico, un gran hu-
morista, la risa mayor del mundo,
Todo verdadero inglés le ama con
ternura, porque es intensamente nues-
tro, porque estd muy cerca de nuestro
corazbn. Pero nada de esto tiene deci-
siva importancia para la historia de la
humanidad, ni aun para la historia de
Inglaterra. No tuvo ni la fuerza ni el
orgullo patridtico de Milton. Si no
hubiera existido nunca, las cosas esta-
rian lo mismo que estdn; habria habi-
do mucho menos belleza en Inglate-
rra, y la gente literaria inglesa, nativa
o inmigrante, escogeria otro nombre
que rodear de supersticibn, pero nada
mds. El «pensamiento» de Shakespeare
importa poquisimo. No afiadié idea
ninguna, no alter6 idea ninguna para
el creciente entendimiento de la hu-
manidad. Yo llego a creer que el pue-
blo inglés le querria mds si le respe-
tara un poco menos. Ese legendario
Moisés.Shakespeare que hizo algo ma-
ravilloso e indescriptible por la huma-
nidad es una pesadez. Yo estoy por
Mr. Will Shakespeare, verdadero ser
humano. Hay que leer y ver sus obras.
(Esparia, Madrid).

Una doctrina feminista

..El feminista de quien tratamos
pone empefio ahincado en que la mujer
dedique varias horas del dfa al trabajo

que no tienén aqui lugar. En cuanto
a los otros fundadores de religiones,
siempre he sospechado que Confucio
fué un hombre mdas grande que Maho-
ma o0 Buda; porque la China es la finica

intelectual. El trabajo dela mente—Ilec-
tura, critica, escritura, etc.—es para
nuestro autor el centro de su doctrina.

“Este documento.es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El enemigo de la niujer, el principal
enemigo, es el ocio. Quien no hace
nada, no tiepe tiempo para nada.
«{Quién no sabe, por propia experien-
cia y por observaciéon de los demas,
que las persomas mads entregadas a la
haronfa son precisamente las que no
tienen tiempo para nada?® La mujer
debe combatir el ocio con el trabajo
intelectual. «Al cabo de dos horas de
lecturas interesantes y de trabajo fitil,
cualesquiera que sean nuestras preo-
cupaciones, nos sentimos de mejor
humor, con el corazén tranquilo, con
el juicio mas sereno» (pagina 28 del
libro que luego citaremos). Y el autor,
llevado de su fe en el trabajo intectual,
afiade—pdaginal66—algunasotraspala-
bras, profundamente significativas,
pero un tanto audaces, que nos permi.-
tiremos copiar. Se habla de los ejerci-
cios de piedad para lograr, en ciertos
momentos, la confortacién de nuestro
espiritu abatido. Pero la piedad en
algunos mementos no basta; es el tra-
bajo intelectual lo inico que puede ser
eficaz. Dice nuestro autor en la pagina
conslgnada tEs preciso confesar—iy
cudntas e férnicias han venido a
fortalecer mi conviccién en este res-
pecto!—que hay horasen que la misma
piedad, la piedad ordinaria, no basta.
Hace falta el trabajo, y muchas veces
el mas serig trabajo del espiritun.

{Cudlsera en la mujer la base del
trabajo intelectual? La'lectura. Y afia-
diremos: toda clase de lecturas. ¢En
lo referente a las lecturas y estudios—
dice nuestro autor, pagina 35 —puede
haber preferencias; pero no hay, a mi
parecer, ni espeﬁmlldad “S  TIgUrosas
para las mujeres ni exclusiones absolu-
tas». El autor no prohibirfa a la mujer
ninguna lectura.«Yo lorepito—dice,—
pagina 36—, no le prohibiria ninguna
de un modo absoluto; y cualquiera que
fuese el trabajo intelectual hacia el
cual una mujer seria se sintiese atraida
y.al cual quisiera pedir el 1ati! empleo
de sus ocios,. yo la dejaria de huen
grado seguir sus aptitudes reales y sus
gustos reflexivosy.

Es preciso que la mujer lea y, sobre
todo, que relea. Y es preciso que lean
y relean con la pluma en la mano. ¢Es
necesario-—escribe nuestro autor, pagi-
na48— que las mujeres lean siemprecon
atencién, y siempre que se pueda, con
la pluma en la mano. Sin este requisi-
to, las mads serias lecturas corren peli-
grode resultar vanas, Nada queda de
ellas. No abandonar jamds un libro
sin haberlo acabado, y no acabar-
lo sin haberlo resumido, y haberlo
resumido por escrito: he aqui la gran
norma. Nunca nos cansaremos de re-
petirlo». Y mds adelante—pdginas 98

y 99—el autor insiste en su recomenda-
c16n de que la mujer lea y vaya poco a
poco anotando, resumiendo, sus lectu.-
ras. Lo que nuestro feminista pide, en
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realidad, a la mujer es un trabajo dete-
nido y reflexivo de critica. «Se publica
—dice—un}ﬁbro importante; leerlo con
cuidado y hacer por escrito un examen
critico y al detalle es cosa que incon-
testablemente ejercita mucho al espiri-
tu,y acostumbraareflexionarentantose
lee, vy a comparar a un aulor con otrons.
Y todavia, en la pagina 109, nuestro
autor vuelve sobre su tema de la lec-
tura. «Yo quisiera—dice—que, aparte
de las obras que la mujer estudie mas
de cerca, ella tuviera siempre sobre su
mesa un libro, ameno o serio, que se
pueda tomar y dejar sin inconveniente,
v en el cual ella leyera diariamente
algo, poco o mucho, segfin las exi.-
gencias de los quehaceres inevitables
de una msadre de familia o de una se—
fiora de su casay.

Y claro esta que la lectura no puede
ser ]a finica ocupacioén intelectual de
la mujer. No hay inconveniente en
que la mujer escriba. Puede y debe
escribir. Y cuando se trate de un libro
extranjero notable, si gusta, puede
ejercitarse 'trasladdndolo a la lengua
nativa. Nuestro autor, en paginas de
critica delicada, pasa revista a las ma-
terias que pueden servir de lectura a
la mujer: literatura, historia, derecho,
filosoffa. En realidad—ya queda di-
cho—, no hay nada que deba ser ve-
dado a la mujer. {Habldis de lo mds
abscondido e intrincado? ¢Habldis de

1a filosofia? Aun estas materias deben

ser familiares a las mujeres. «Yo no
hablo, no es preciso decirlo—escribe
nuestro autor, pagina 56—de las suti-
lezas metafisicas ni de las superflui-
dades cientificas; hablo de los grandes
aspectos y de las nobles cuestiones.
Y digo que son perfectamente acce-
sibles para las mujeres, y veo para
ellas en tales estudios ventajas reales».

Pero no se trata simplemente de un
derecho de la mujer a la cultura, Se
trata de algo mas; se trata de un deber.
L.a doctrina de nuestro autor adguiere
un cardcter mas radical y extremado.
«Pero ]Jos derechos de la mujer a la
cultura intelectual—dirve, pdgina 151
—no son s6lo derechos; son al mismo
tiempo deberes. V eso es lo que los
hace inaliepables. Si no fueran mas
que derechos las mujeres podrian sa-
crificarlos; pero son deberes. Y el sa-
crificio no es posible; el sacrificio serfa
la ruinav, iBellas, nobles, dignas pa-
labras! El sacrificio de los deberes in-
telectuales seria la ruina, porque pre-
cisamente en esa intelectualidad de la
mujer estriba la formacién de los hijos
v la solidez de la familia. Todo el am-
biente familiar depende de ese trabajo
intelectual de la mujer. No es que
porque lea o no lea la mujer sera me-
jor o peor la familia. No miremos asf,
pedestre y grotescamente, la cu'estié-u.
Es que el hdbito del trabajo intelec-
tual crea y fomenta en la mujer la

reflexién, la escrupulosidad, el espi-
ritu critico que compara y analiza, el
anhelo de orden, de simetria, de cla-
ridad vy de limpieza. Es que al aso-
marse al mundo de las grandes cues-
tiones espirituales, la mujerse percata
de la trascendencia y gravedad de las
responsabilidades que sobre ella pesan.
Y su gesto, sus decisiones, serdn m4ds
reflexivos, fervorosos y lentos... Pre-
cisamente—dice nuestro autor, pagina
129—para hacer al marido y a los hi-
jos buenos y dichosos «hace falta mu-
jeres fuertes por la inteligencia, fuer-
tes por el juicio y por el cardcter,
aplicadas, laboriosas, atentasy.

Nos hallamos en presencia de tal
doctrina feminista, muy lejos de la
tradiciébn. En 1687, un obispo (por
cierto uno de los mads liberales espiri-
tus de su tiempo), Fenelon, escribia
en su Zratado de la educacibn de las

jb6venes, capitulo XII: «Créese ordina-

riamente que una joven distinguida a
la que se quiere educar bien debe apren-
der el italiano y el espaiiol; pero yo
no veo nada mads inatil gue este estu-
dio, a menos que la tal joven se en-
cuentre agregada a alguna princesa
espafiola o italiana, como nuestras Rei-
pas de Austria y de Médicis. Por otra
parte, estas dos lenguas no sirven de
otra cosa sino para leer libros muy
peligrosos y capaces de aumentar los
defectos de las mujeres; se puede per-
der mas gue ganar en este estudio».
Compare el lector estas palabras con
la doctrina expuesta. Pero {de quién
es la doctrina expuesta? Las palabras
filtimamente copiadas, lo hemos dicho,
son de un obispo—Fenelén—caido en
desgracia por su liberalismo, condena-
dor ardiente de la gnerra, apologista
—en el Zelémaco—del comunismo. La
doctrina expuesta en todo este articulo
. de otro obispo. De Dupanloup,
obispo parroco de Orleans. Y el libro
de que hemos copiado tantos fragmen-
tos es La femme studieuse (Paris, 1870;
anteriormente se habian publicado va-
rias ediciones de uno de los mads im-
portantes capitulos de este libro).

{No podria pasar por radical y revo-
lucionaria en Espafia esta doctrina de
un obispo francés? {Cudntos tradicio-
nalistas y conservadores espafioles po-
drian suscribir esas palabras?

: . AZORIN

(A. B. C., Madrid).

Deben considerarse como Inéditos, y re-
mitidos por sus autores, los articulos que
no llevan al pie la indicacidn de ddnde

proceden.

nncron amigo: (A usted de veras le gusta
el REPHRTORIO? Pues donsigale un
suscritor més, un aviso més. BEs el mejor
servicio que puede hacerle. Como también

indicarle las personas que podrian recibirlo.
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas.




