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El nuevo monroismo

HACE unos dias han celebrado los
Estados Upidos el primer cente.-
pnario de la llamada doctrina de Mon-
roe. No sospechzba este Presidente
norteamericano el peso que tendria su
famoso mensaje en los destinos del
mundo. Originariamente es una doc-
trina de liberalismo; tanto como la
independencia de los pueblos de A mé.
rica, procura la defensa de su libertad
politica. Es la voz del nuevo espiritu
republicano de América contra el ab-
solutismo de Europa, encarnado en la
Santa Alianza. Junto al aserto de que
los Estados Unidos no consentirdan
ninguna colonizacién futura en el Con-
tinente americano, se declara que tam-
poco toleraran a las potencias europeas
extender su sistema polfticoa ninguna
parte de America, Por un capricho de
la historia, a los cien afios de procla-
mada esa doctrina, el absolutismo eu-
ropeo, que es barrido en su forma tra-
dicional de Alemania, Austria y Rusia,
por efecto dela gran guerra, reaparece
en otras zonas del Continente y resur-
ge en el comunismo ruso. Pero la doc-
trina de Monroe no es ya la misma;
de doctrina de libertad se convierte en
doctrina de imperio.

El monroismo fué un bien: pero
hsce tiempo que dejé de serlo, Prote-
gi6 a las naciones mds débiles de Amé-
rica contra la codicia y la opresién de
Europa; pero ha sido el instrumento
de la opresi6n y codicia de los Estadoes
Unidos. No es raro en historia que un
principio u 61gano de libertad conclu
ya en arma de despotismo. Al apartar
a Huropa de toda ingerencia colonial
y politica en América, la gran Repfi
blica del Norte afirmé su hegemonia

" en todo el Continente americano y se
. encontrd sin ningan freno a sus tenta.

ciones. Su politica en el mar Caribe y
en el centro de América ha hecho pen-

- sar a algunos enropeos que varios

pafses necesitaban de un contramon.
rofsmo, de una defensa de su integri-
dad y su independencia contra los Es-
tados Unidos. Esa necesidad quedd
formulada de un modo universal en la
Sociedad de Naciones, uno de cuyos
articulos constitucionales ampara lain-
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dependencia e integridad de todos los
paises; pero esa institucién pugnaba
con el nuevo monrofsmo, y después
de haber sido concebida y ayudada a
nacer por Wilson, fué repudiada
por su mismo pueblo, representa-
do en el Parlamento. Pocas veces le
ha ocurrido a un estadista tan terrible
tragedia politica.

Los Estados Unidos han festejado
solemnemente el primer centenario de
la doctrina de Monroe; mejor dicho,
han reitirado su nueva interpretacion.
En el acto celebrado por la Academia
Americana de Ciencias Politicas ¥ So-
ciales, en Filadelfia, el ministro de
Estado, Hughes, pronuncid un discur-
s0 que dista mucho de ser una enmien-
da a la politica interamericanade los Es-
tados Unidos. Proclamé—icémo no!;
ésa es | obligada teorfa—la igualdad
de derechos de todas las Repfiblicas

americanas y el principio de que
es inviolable su integridad territorial;
la solidaridad mutua, la reduccibn de
armamentos y el arbitraje; pero a ren.
glon seguido dijo las siguientes pa-
labras:

«Tenemos cierta polftica especial de
la mds alta importancia para los Esta-
dos Unidos. Hemos establecido un Ca-
nal entre el Atldntico y el Pacffico: el
Canal de Panamd. Es esencial para
nuestra paz y seguridad la proteccifn
adecuada de este Canal. Nos propone-
mos defender el Canal de Panamd en
todas las circunstancias, y no podrfa.
mos obrar de otro modo con respecto
a cualguier otro canal que se constru-
ya entre el Atldntico y el Pacifico. Por
lo tanto, los desOérdenes en la regién
del Caribe tienen especial interés para
nosotros, no con el fin de lograr domi-
nio sobre los demds, sino con objeto
de conseguir que nuestra propia segu-

(Pasa a la pédgina 307),

Sobre una frase amenazadora de Mr. Hughes

Sefior director de £7 .Sol.

Mi distinguido amigo: En su felizy
bienvenido editorial del 7 del mes en
curso sobre £/ nuevo monrofsmo, leo
esta cita del discurso pronunciado por
Mr. Hughes, Secretario de Estado de
ruister Coolidge, en la celebracidon del
centenario de la doctrina monroviana:
«Nos proponemos defender el Canal
de Panamd en todas las circunstancias,
y no podriamos obrar de otro modo
con respecto a cualquier otro canal
que se construya entre el Atlantico y
el Pacifico?. No habfa querido llamar
la atencion del pablico espafiol y ame-
ficano a estas palabras, temeroso de
que la trasmisién telegrdfica las hubie.
se adulteradd” o les hubiese agregado
un sentido que el orador acaso no qui-
siera darles, Los periddicos de la Amé.
rica del Sur, en cuyas columnas apa-
rece trascrito el discurso de mister
Hughes, dan la misma versién del ci-

tado parrafo. La trascripcién de &/

Seol es, pues, correcta, segfin todas las
apariencias.

De los diarios eunropeos y americanos
que he leido después de haber sido
pronunciadaz aquellas palabras de Mr.
Hughes, es £/.So0/ el primero en sefia.
lar su ominosa resonancia. Tiene el
mismo valor que las pronunciadas en
hora tristemente solemne, en el Parla-
mento alemédn, por una condigna vic-
tima del arrogante imperialismo. No
es maravilla, sin embargo, que la Pren-
sa haya callado en América y en Eu-
ropa como si s2 tratase de los inciertos
canales de un vecino planeta. Lo sor-
prendente y doloroso es que los Go-
biernos de diez o doce Repfiblicas
americanas, por cuyo territorio puede
pasar un canal del Atldntico al Pacifi-
co, y cuya soberanfa queda afectada
por las palabras del secretario de Esta-
do yanqui, no hayan enviado a Was-
hington una nota de protesta. Es me.
nos extrafio que las naciones europeas

hayan permanecido indiferentes ante
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aquella declaracién; pero es obhvio que
el punto también les atafie. La protec-
cibn se ofrece contra una probable
amenaza, {Quién o quiénes amenaza.
rian el libre uso de un canal interoce4.-
nico en América? Seguramentes las
naciones poseedoras de grandes y ocio-
sas Armadas. En América solamente
los Estados Unidos pueden ufanarse
de tener a su disposicién naves de gue
Jra con que amenazar a paises inde.
fensos, y no es de creer que la gran
Repftblica del Norte piense en defender
contra si misma los futuros canales de
América,

El Canal de Panama fué un error de .

los técnicos. Costé ocho veces mds,
counstruido con esclusas, de lo que ha-
bria costado abrirlo a nivel, a través
del Darién, utilizando las aguas del
caudaloso Atrato, el Nilosuramericano
por la posiciébn que ocupa y por la fer-
tilidad inverosimil y la riqueza mineral
de las tierras que bafia. Ks el sentir de
ingenieros ingleses que han estudiado
el terreno y las necesidades del trafico.
Loos mismos Ingenieros yanquis reco-
nocen ya que el canal por el lago de
Nicaragua habrfa sido menos costoso,
asf en la apertura como en la conser.
vacion y explotacién. El Canal de Pa.
nama puede llegar a ser insuficiente
para el trdfico del mundo, El Istmo
del Darién parece llamado a ser el
centro de un trdfico en que se cruzan
los productos de Kuropa, de América,
Asia y Oceania. El Canal de Panama,
servido por medio de esclusas, es de
lenta operacién, y, en concepto de al-
gunos ingenieros, su mantenimiento es
cada dia mads dificil por lo deleznable
y absorbente de los terrenos en que fué
excavado. El mundo habrd menester
pronto otro canal interocednico sin es
clusas, Ademds de esto, las naciones
americanas pueden tener necesidad,
para completar su desarrollo, de refor.
mar la Naturaleza, procurdndose vias
internas acudticas, destinadas al servi.
cio de sus propios intereses, sin des.
cuidar los del mundo culto, ni menos
oponerse a ellos, Argentina y Chile
sienten la necesidad de tender un lazo
lfquido entre sus pueblos, y no es de
ayer la idea de excavar un canal inte-
rocednico en las latitudes australes del
Continente americano. El Brasil puede
pensar un dia en utilizar sus inmensas
posibilidades econ6micas para comple-
tar, de acuerdo con el Kcuador y el
Perfi, la obra de la Naturaleza en la
América del Sur, uniendo las aguas
del océano Pacffico a ese mar de agua
dulce que bafia las selvas americanas
a lo largo de la linea equinoccial, Co-
lombia, nacién pobre hoy, cuyo terri-

torio puede dar cabida a 85 millones

de habitantes, con un fudicede pobla-
cibn como el de Francia, o a 190 mi-
llones, con una densidad igual a la de

Bélgica, ¥ cuyas riquezas naturales en
¥
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los tres reinos la pondrian, debida.
mente explotadas, en capacidad de
bastar a las necesidades de su midxima
poblacibn, sin dejarde vender al mun
do un exceso considerable de sus va.
rindas producciones, Colombia, digo,
necesitard entonces un canal interoced-
nico propio, para excavar el cual posee
la mds ventajosa y barata de las rutas
exoloradas hasta el dia. Basta una
ochiala sobre el mapa de México
para comprender que el desarrollo de
sus oportunidades naturales requiere
la apertura de un canal a través de su
territorio entre los dos océanos; acaso
uno solo no serfa suficiente para co.
rresponder a las necesidades de todo
género que estd creando la civilizacién
en esa vasta comarca, suntuosamente
dotuda por los hados previsores,

Mr. Hughes declara que todas esas
vias, sea quien fuere su excavador,
han de quedar bajo la proteccién de
los Estados Unidos. {Qué significa esa
proteccién en estas circunstancias pe-
culiares? Mientras no exista un conve-
nio de obligaciones mutuas entre la
naciébn protegida y la protectora, la
posicién de la primera envuelve una
cesion de soberanfa. La situacién de la
nacién protegida sin tratado bilateral
es la del individuo favorecido gratui-
tamente por un magnate, la del hom-
bre que existe por la munificencia de
un amigo, de un personaje cualquiera,
sin que medien servicios recfprocos.
En el caso del Gobierno, lo equfvoco
de la situacién se hace mds intolerable,
porque la mnacién es soberana, y el
Gobierno no puede enajenar su sobe.
ranfa sin el consentimiento de los go-
bernados.

La protecciébn que el Gobierno de
los Estados Unidos deba prestarles a
las naciones americanas, sin la volun.
tad de éstas, o hasta ahora, con su
tdcito y lamentable consentimiento,
envuelve, de rigor, el poder de hacer
desembarcos, de fortificar las riberas

d%l canal, de ejercer actos de soberania

y de prolongar la ocupacién del terri-
torio hasta que las necesidades de la
proteccibn lo exijap, a juicio, ya se
entiende, del noble y desinteresado
protector. Y hay veinte Repfblicas,
soberanas e independientes, que oyen
pronunciar estas palabras por un se.
cretario de Hstudo de una nacién ex-.
tranjera, y no dicen esta boca es mia.
{Qué nocibn tienen esos Gobiernos de
sus deberes para con los gobernados?
{Eun dbénde han estudiado la historia y
el derecho de gentes los cancilleres de
esas Repfiblicas? Supongamos qt:e ma-
flana declarase, en una funcién oficial
y pablica, el ministro de Relaciones
Exteriores de Francia (pido perdén
por la compsracién, tanto a Mr. Hu.
ghes como a M. Poirfcaré), que el Go-
bierno francés asumiria de hecho la
proteccién de todo canal que se abriese
entre el mar Baltico y el Mediterrdaneo.
{Se quedarian los Gobiernos de Europa
esperando a que llegase ¢l momento de
empezar la excavacion para formular
una protesta? Es posible, porque en
Europa vacilan muchas nociones de
aquellas en que se basaban la ley in-
ternacional y el respeto mutuo; pero
i asf fuere, América no debe imitar a
Europa.

Hay maés ain. Alemania, por la gra-
cia comunicante del Tratado de Ver-
salles, estd en el régimen de sus vias
acudticas interiores, para ante Fraan.
cia, Bélgica, Inglaterra e Italia, en la
misma situaciébn en que las palabras
de Mr. Hughes ponen a las naciones
iberoamericanas. Alemania aceptd esa
lamentable dependencia en desagravio
de enormes culpas, de errores histéri-
cos monstruosos, y, sobre todo, por-
que fué vencida. I.as naciones ameri-
canas aceptan su destino envolviéndole
en un cristiano silencio, en una inex-
plicable condescendencia. I

Importa ahora analizar la posicién
europea frente a la declaracién de Mr.
Hughes, Los Estados Unidos protege-
rdn todo canal americano contra l_os
posibles perturbadores de su uso racio-
nal y legitimo. Solamente las naciones
europeas estdn en capacidad, con sus

formidables e infitiles Armadas, de

apoderarse por la fuerza de aquellas
rutas y cerrarlas al trdfico universal.
L.a idea de proteccién presupone la
existencia de amenazas. ¢Da por sen-
tado el secretario de Estado de los Es-
tados Unidos que hay al oriente del
Atldntico pueblos y Gobiernos dis-
puestos a toda hora a caer nopre la
propiedad ajena, sin mds criterio mo-
ral que su codicia y la medida de su
fuerza? Acaso antes de 1919 era ése un
estado de espfritu predominante en
Europa e interpretado prdcticamente
por algunagpotencia americana en Pa-
pnamd, en México y en otras comarcas
menos conocidas, Pero desde 1919 el

wundo civil quiere vivir otra vida.

- r -
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Las agresiones de la codicia y de la
fuerza tienen cierto género de sancibn
en la Europa de nuestros dias. Las
naciones débiles estdn protegidas por
una institucidon real y por normas ju.-
ridicas universalmente aceptadas. Los
Estados Unidos se niegan a pertenecér
a esa institucibn y a reconocer esas
pormas. Su actitud parece dar a en-

tender que contra un grupo de nacio- -

nes rapaces, la sola manera de conser-
var en América el reinado de la justicia
internacional es queellos asuman la po-
licfa del hemisferio occidental. éAcep-
tan las naciones europeas este criterio
y la clasificacion arbitraria que de él
se desprende? En el rigor de su%igni.
ficado, y estudiada a la luz de los pre.
cedentes, es mds bien una amenaza
gque una promesa de auxilio la decla-
racion de Mr. Hughes, cuyo contenido
y alcances bien merecen ser estuudiados
y discutidos serenamente por el Con-
sejo de la Sociedad de Naciones en la
mejor oportunidad. Si no, puede de:
cirse que el mundo culto vuelve, por
sus pasos contados, al predominio de
la fuerza bruta.

B. SANIN CANO
(El Sel. Madrid).

El nuevo monroismo...

(Viene de la phgina 305).

ridad esté libre de toda amenaza. Res-
pecto de Cuba, tenemos el interés es-
pecial surgido de nuestro tratado y de
nuestra interyencion en el logro de su
independencias,

En su desnudez de todo alifio reté-
rico, esas palabras ne pueden ser mads
elocuentes. No son nuevas. LLas oimos,
renovadas, no hace mucho. Expresan
la regla biolégica de la necesidad. Las
prontncié Alemania al invadir Béigica:
ila necesidad no conoce ley! Las pien-
sa Francia al ocupar el Ruhr: la nece-
sidad obliga a uu pueblo a desmembrar
a un enemigo histérico fronterizo. Las
repite ahora Hughes, el m4s alto re-
presentante de los Estados Unidos,
después del Presidente. LLa necesidad
fuerza a tener sometido a medio Con-
tinente, que a eso equivale el dominio
del Caribe. Mafiana puede la necesidad
compeler a conguistar Méjico u otra
Repfblica centroamericana para apo.
derarse de su petrdleo, vitalfsimo para
los Estados Unidos, donde se agota.
Con el tiempo, la necesidad puede
empujarlos a aduefiarse de toda la
Ameérica, hasta el Estrecho de Maga-
llanes. Ese es el nuevo monrofsmo. El
primer asombrado de la evolucidén in.
sospechada de su doctrina hubiera sido
el propio Monroe.

“ (El Soi, Madrid),

.
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Pagina lirica

de Maria Villar Buceta

FUERZA

Yo siento que en mi alma hay algo
de la Gran Fuerza primitiva...
Ella no estd contaminada
por el morbo de las ficticias
civilizaciones actuales,
y anda desnuda,.. Se diria
que es fuerte y pura, porque viene
de una gran época abolida;
pero que en mi, ahora, én pleno siglo
XX, nuevamente se inicia.
Veinte siglos de Cristianismo
sobre mi cabeza vacilan...
Y, sin embargo, yo estoy firme
como una estatua monolitica!

DIFERENCIA

Os lo juraria: aun la lluvia
—acto perfectrmente fisico—,
muestra sus diferenciaciones,
tiene su peculiar estilo...

Escoged un dia cualquiera
en que haya llovido
«(a mares», en una gran urbe,
y os sugerird el parecido
de una mujer que, en pleno llanto,
cuidé a hurtadillas de sus rizos.

Ahora decidme si en el campo
no llueve de un modo distinto!
Alli la lluvia es bienhechora
agua de bautismo;
corre por cauces naturales,

y presta a todo un como hechizo
de mujer buena que sonrie
ante el bienestar de sus hijos.

ESCLAVITUD

Los desheredados del Cielo:
renunciad a todo consuelo!

Los aislados, los afligidos:
rehuid ser favorecidos!

Si estdis sedientos, padeced
con estoicismo vuestra sed.
No empefiéis vuestra libertad
a cambio de una caridad.

Los pobres de toda indigencia,
ofd la voz de la experiencia:
nada os dard tan malos ratos
como el temor de ser ingratos!

iSabéis de alguna esclavitud
como la de la gratitud?

SUFICIENCIA .

jLibros!... {Para qué los querria?...
Extraigo apenas su ensefianza,
Prefiero, en ejemplares vivos,
la documentacién humana,

Para estudiar a fondo al hombre

.y & la mujer—claro!— me basta

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " )
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verlos de cerca con mis propios
lentes de buceadora de almas,

(Precauciones que nunca olvido
en mis experiencias y practicas
en el laboratorio humano:

Para la mujer, pongo en cada
pomo: CUIDADO; trato al hombre
como a inofensiva substancia).

Su vida estaba «en gris mayor»: tenia
una uniformidad desesperante.
Un vago tinte de melancolia
y de tedio velaba su semblante.
Por vanidad o por ilosofia
era enigmética y desconcertante;
y, aunque indudablemente la ironia
fué su modalidad predominante,
para definir su psicologia
nadie la. ha conocido lo bastante.,.
Algunos la recuerdan todavia:
mucho se hizo admirar; pero, no obstante,
por triste y 4spera se mantenia
del carifio y del odio equidistante...

RIQUEZA

Si compadecéis mi pobreza,
sabed que estdis equivocados!
En cuanto amanece pregunto
a mi coraz6n, por lo bajo:
—Vamos a ver, querido mio: .
iqué quieres hoy que suprimamos?
Se agota el oro del Ensueiio
y es fuerza ahorrar nuestro salario...
Y mi corazOn, que estd siempre
a todo sacrificio apto:
—Saber carecer es ser rico;
y en toda vida siempre hay algo
superfluo...
Y, comprensivamente,
sonreimos, y nos miramos...

SINCERIDAD

1

Quizéis pensaréis gque soy rara’
—raro es todo aquél que es sincero—;
mas... {qué queréis? Amo al egblatra
que os cuenta a gritos sus defectos
con impudor mucho més noble
que la moral de los modestos
que, a fuer de no hablar de si mismos,
muerden las frutas del ajeno
cercado...
Diréis que soy rara...
No importa: he dicho lo que siento;
y si cerrdis vuestros oidos,
y si me desdefidis por eso,
desde la cumbre donde os hablo
me oirdn la tierra, el sol, el wviento!l..,
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LO VULGAR

Lo habréis obhservado: en mis cantos
faltan los acentos del mar,
cuya sinfonia moustruosa
— por =sociacién singular—,
trae a mi meémoria unos versos,
leidos largo tiempo atrés,
gue comenzaban de este modo:
tRota: /no has visto nunca el mar?s
Y e¢s que también a mi me hacia
sonar el mar
cuando vivia tierra adentro:
—suefios de arlista en germinal...
Ahora lo veo diariamente
sin emoci6n... Ya veis: el Mar!

HERMETISMO

En casa todos vamos a morir de silencio!
— Yo senalo el fen6meno; pero me dife-
[rencio
Tengo que ser lo
[mismo!

apenas del conjunto...

Dijérase que estamos enfermos de idio-
| [tismo
o que constituimos una familia muda...:
— de tal suerte en si propio cada uno se
[escudal

Como de nuestros oros nos sentimos
[avaros,
de nosotros las gentes piensan:—Son entes
[raros,
o egoistas, o sabe Dios qué...

Tal vez dirn
que sblo nos preocupa la conquista del pan!

Y yo en medio de todos, Sefior, con mi
[lirismol...

Cuén se agobia mi espiritu de vivir en si
[ mismo
y ver siempre estos rostros pensativos y

[hurafios!

Y asi pasan los dias, los meses y los afios!

ADIOS

Emoci6én de partida;
malestar de lo incierto;
paisajes familiares
perdidos a lo lejos...

Y en el alma la pena
de ignorar si es eterno
el adi6és al pasado,

o si un simple:—Hasta luego!

TORTURA

Una pena sordal,..
{Sabéis lo que es eso?

Tristeza sin l4grimas,
dolor sin lamentos...

Una intima pena
sufrida en silencio,
ahogada entre risas,
llorada alma adentro!

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Instantanea de la Academia de la Historia

LA Academia de la Historia se reu-
ni6, hace poco, para dar posesién
a s nueva mesa. Estdabamos, en ¢l sa-
l6n, tan s6lo, los Académicos y, sin
ceremonia, el decanato venerable de
Figarola Caneda, que desempefisba la
presidencia interina, la entregd, al
funcionario electo: Enrique José Va.
rona. Nunca he sentido, desde el s1l16n
que me honra, emocion tan honda,
inefable, llenante. Toméb asiento en el
puesto, que ahora enaltece, y hubo,
en la sala, una iluminacién: parecia
que, de sfibito, se habia abierto una
ventana y que, diafana, azul, inundaba
el bafio de luz de un astro, la Acade-:
mia. Empezd a hablar, suave la voz,
sencillo el gesto, como quien sélo traba
amistosa charla, y, acaso sin preten-
derlo, dijo, improvisada, oracién mag-
nifica.

Asombra el vigor excepcional de
este anciano sin ocaso. Su cerebro fué
ayer espléndido foco y lo es hoy, sin
tremulaciones, con la misma potencia-
lidad excelsa. En unos parrafos niti.
dos, burilados en marmol, desplegd, a
la mirada deslumbrada de la Acade-
mia, horizontes de trabajo, de respon.
sabilidades, de graves y fecundas em
presas, Parecia que no daba, a las
palabras, importancia y éstas, déciles
en vestir ropaje de severa elegancia
griega, traducfian elocuentes ideas ori-
ginales y, en diez minutos escasos,
expuso concepto preciso de la Histo
ria, sintetizé la obra, en este orden de
investigaciones, realizada en Cuba y
enlazb el cardcter de la misién cient{:
fica de la Academia con los deberes
morales y patri6ticos que le estan se-
flalados, y ha de realizar, en ajuste

tan perfecto que s6lo puede compa.-
rarse a las armonias superiores que,
en el infinito, treza la Naturaleza;
armonfa de luces, en noche de verano,
hubo, en efecto, en la charla del maes-
tro fnclito y si s6lo crefa decir palabras
de cortesfa, dictd, para la Academia y
los cubanos, decdlogo que no puede
desoirse sin deshonor.

Eupsefianza trascendente constituyd
su orzcién y, al sumirse en sus arro-
bos, apreciaba otra lecci6n mas intensa:
el propio orador, la grandeza moral e
intelectual, intangible al tiempo y a los
acortecimientos, del gran anciano y
por encima de la belleza soberana de
su breve discurso, se alzaba, para mf,
el ejemplo ténico de su vida, ¢l mag-
nifico efluvio gque su presenciaderrama,
para iluminarlas y fortificarlas, en las
conciencias. Porque Enrique José Va.
rona es, por la coordinaciéon admirable
de cualidades insignes, si habla, si es-
cribe, si actfia o si permanece en silen.-
cio y quietud, prévido libro colmado
de ensefianza. Enrique José Varona,
es, por sf solo, una leccién maravillosa
y fecunda.

iCudnto gocé anoche al oirle! iJa-
mas olvidaré, jamas podré olvidar, esa
hora de inefable emocibn en que se
intensific6 mi orgullo cubano por el
honor de ser su compatriota, Maestro,
gracias! .

RENE LUFRIU

(El Figare, Habana, Dcbre. de 1923).

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 averida O. y calle 42 S,

Quien
habla de la

CERVECERIA

TRAUBE

se refierea nna em-
presa en su género,
singular en C. R,

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fibricas andlogas mds adelanladas

del mundo.

Posee upa planta completa: mds de cwafro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido nna suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

v como reconstituyente, la MALTA,

~ SAN JOSE

FABRICA

SEpER

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limi6n, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

COSTA RIG

»rr -
1 i il a F




1 L ‘

L y .+., .
\ s I%f\'!

Repertorzo Amencam

25 306
(

—————

[.a renovacion del teatro

ON caracteristicos del nuevo siglo los miil-
tiples intentos de renovaci6én del teatro.
Surgen en Francia como en Rusia, en Ale-
mania como en Inglaterra; hasta en los Es-
tados Unidos, donde la renovaci6n implica
rehacer lo que apenas se habia comenzado.
La renovacién del drama, se me dird, es
proceso espontineo y constante. Asi es, y el
nuevo siglo no ha introducido aceleracién ni
retardo en el proceso. Y la evoluci6n del arte
del actor se relaciona con la del drama:
obran el uno sobre el otro, segfin la frase de
las escuelas, alternativamente como causa y
efecto. Pero la removacién que hoy preo-
cupa, la que se manifiesta en innumerables
tentativas, es principalmente la renovacién
del escenario, sujeta, mas que las otras, a la
tirania de la materia. Sorprende, en los pai-
ses de habla eqpanola la escasez de tentati-
vas semejantes,

LA HISTORIA DEL ES-
CENARIO.

E.L escenario de los teatrosactuales es pro-
ducto de larga evolucién. En la Edad Me-
dia, las representaciones sacras nacen en la
iglesia. No podian quedarse alli: se hallaban
cohibidas dentro de la arquitectura del tem-
plo cristiano, escena adecuada s6lo para el
esquemdtico drama ritual del sacrificio. Del
templo, pues, los milagros y misterios salen
adonde todos los fieles puedan contemplar-
los: al atrio, y luego a la plaza, a la calle.

Alli se les une la farsa, nacida en las fe-
rias populares; y tragedia y comedia van
desarrolldndose lentamente, a la par que se
desarrolla el escenario. Del suelo, al nivel
de los espectadores, el drama tiende a le-
vantarse, busca la altura de la plataforma,
para que todos vean mejor: asi se crea el
stablado». En circulo, al rededor de él, se
agrupa la multitud; los actores, para subiry
bajar, necesitan abrirse camino: bien pronto
hay que inutilizar para los espectadores uno
de los tres lados de la plataforma, y asi nace
tel fondo de ]a escenan.

Pero la escena, el escenario-plataforma, si
ya tiene fondo, tardard mucho (més o me-
nos, segfin cada pais) en tener costados
libres, a derecha e izquierda, Cuando el
drama, durante el Renacimiento, enrique-
ciéndose con elementos cldsicos, y renovando
sus formas literarias, entra a los palacios—
o siquiera al patio, al scorral»,—los especta-
dores, generalmente, estin todavia dema-
siado cerca de la escenma o hasta tienen
asientos en ella, y s6lo dejan libre el fondo.
Los teatros pfiblicos, creados en el siglo xvI,
en interiores o en patios de edificios o entre
edificios, ponen techo ala escena y van poco
a poco alejando de ella al pfiblico. El golpe
final se da en Italia: se obliga a la concu-
rrencia, o a la mayor parte de ella, a con-
templar la representacién desde uno solo de
los tres lados por donde antes podia verla; y
para hacer definitiva la separaci6n entre pfi-
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blico y actores, y hacer mayor la libertad de
la escena, se crea el «tel6ny,

EL ESCENARIO COMO
CUADRO.

Los elementos materiales de que dispone
el teatro moderno para contribuir a la ilu-
sibn dramdtica—trajes, muebles, decoracio-
nes, luz—no se desarrollaron paralelamente:
cada uno tiene su evolucién propia. Los tra-
jes solian ser lujosos desde la €poca de los
dramas litirgicos: de entonces acd, su ri-
queza varia segfin los recursos de que dispo-
nen los actores. El habito de la exactitud
hist6rica en la indumentaria es producto del
siglo x1x. Los muebles y hasta les drboles
de bulto, hicieron su aparicibn muy tem-
prano, a veces antes que las decoraciones
pintadas. La evolucién de las decoraciones
es larga y compleja; hasta el siglo xviIr hubo
teatros que prescindian de ellas, o las redu-
cian a indicaciones elementales; pero, a la
vez, desde la Edad Media existian las ede-
coraciones simultdneas», cuya expresion sin-
tética es la triada de los dramas religiosos:
el cielo, la tierra, el infierno. Con el tel6n
de boca, que hizo concebir el escenario como
cuadro, las decoraciones alcanzan nueva
etapa de su desarrollo, y su porvenir parece
incalculable, sobre todo cuando el drama ro-
méntico destierra definitivamente el princi-
pio de la eunidad del lugar», ¥ la ilumina-
ci6bn vino a adquirir todo su valor cou la
invenci6n de la luz eléctrica- la finica in-
vencién de la moderna industria, dice Alice
Meynell, que tiene calidad estética.

Con la conquista de la luz, el escenario-
cuadro 1legb al apogeo; se le profetizaba el
progreso indefinido... La colaboraci6n de la
pintura con el drama seria cada vez mads efi-
caz... ¢Por qué, pues, cuando més seguro
parecia su imperio, se levantan innumera-
bles protestas contra el escenario moderno?

EL ODIADO SIGLO XIX

PROBABLEMENTE, la causa primordial de
tantas protestas es el empleo que del esce-
nario-cuadro hizo el odiado siglo x1x. El
siglo de Napole6n III, de Victoria, y—asi lo
esperamos—de Guillermo II, comenz6 por
aceptar la herencia de las decoraciones de
tipo académico, pompier, y con ellas com-
biné luego el tirdnico realismo de los por-
menores. Academicismo y realismose dieron
la mano sin esfuerzo: jcomo que representan
dos fases de una sola estética limitada, la
estética de la simitaci6n de la naturaleza»!

M4s que como cuadro, llegb a concebirse
el escenario ¢como habitacién a la cual se le
ha suprimido una de las cuatro paredess.
Quedaban, para el escen6grafo con imagina-
ci6bn, las escenas de bosque, de jardin, y
aun las de calles, y las salas histéricas...
Pero alli también hicieron presa la pinture

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scnptonurn de la Umvemdad Nacuonal Costa Rica "
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representables, contra la vulgar opinifn,

académica y su legitimo descendiente el rea-
lismo fotogréfico, Tmme 5
Para apreciar cudn corto vuelo tuvo el
siglo XIX en sus concepciones escénicas, re-
cuérdese la torpeza de Wagner, su mania
de reducir a pueril realismo, en la repre-
sentaci6én pléstica, los prodigios del mito
escandinavo y de la leyenda cristiana: mien- (<
tras més complicados son los artificios que
se emplean para producir la ilusién, més
pobre es el efecto que se obtiene.
O recuérdese a Sir Henry Irving en sus %
interpretaciones de Shakespeare: profusiéun
de trajes, de muebles, de decoraciones, en
que abundaba la nota parda, muy seria, muy
vicloriana. ;iImaginad la Venecia Cel Mer-
cader, la Venecia de los Bellini y de Cri-
velli, llena de manchones pardos! -?:}'ﬂ

—Gané una fortuna, y la he gastado toda |
en la propaganda de Shakespeare — decia
Irving en su vejez, i

— No hay tal —afirma Bernard Shaw.— ,ﬁ!
Irving gan6é una fortuna con las obras de
Shakespeare, pero la gast6 en decoraciones.

El colmo del realismo lo alcanza proba-
blemente el norteamericano David Belasco:
sus decoraciones de interior tienen tanta
exactitud que ya, més que como decoracio-
nes, deben clasificarse como muebles: son -
s6lidas, macizas, de madera vy metal,. No me
asombrard que llegue a construirlas de pie- ;
dra e invite a los periodistas a que las to-
quen con las manos y las hagan célebres en ‘

el mundo. l‘q
1 do. ;&ﬁ

éPARA QUE SIRVE EL
REALISMO?

Er1 realismo del escenario-cuadro podrd
servir para Casa de wmudieca, para Los
tejedores, para El abanico de Lady Win-
dermere, para Demi-monde, para El Gvan
Galeoto. Para dramas de interiores moder-
nos, €l realismo es una conquista que debe
aprovecharse, con prudencia, eso si, con
sencillez,

Pero, (basta, o cabe siquiera, en Cwando
resucitemosf (En «lLa nave? (En Dunsany?
{En Tagore? (En Maeterlinck, que comenzb6
escribiendo para marionetas? (Basta, en ri-
gor, para Los inlereses creados, para Las =
hijas del Cid? ;¥ qué hacer con los cldsicos
griegos y latinos, ingleses y espafioles, que =
no escribieron para escenarios como los ac-
tuales? (Qué hacer con Racine, con las me-
jores comedias de Moliére, que apenas re-
quieren escenario? (¥ qué hacer con tantas
obras gue no se representan, pero que son

desde La Celestina hasta las Comedias ‘ '
barbaras, de don Ramén del Valle-Incldn?

Es evidente: el escenario moderno obliga

a reservar para la biblioteca la mayor parte
de las grandes obras draméticas de la hllQ‘ :
manidad, y en cambio, condena al concu-
rrente asiduo de teatros a contemplar in-
terminables exhibiciones de mediocridad,
que a menudo ni siquiera son nuevas.

(Pasa a la pégina mg'. “»
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Mr, Wooprow WILSON

‘N? 00DROW Wilson ha muerto. Te-

nemos los costarricenses una
deuda de gratitud con Wilson. El fué
quien puso un /Newver, como una sen-
tencia de fuego, al régimen de Tinoco.
El, como poder de justicia en la tierra,
hizo imposible el régimen de Tinoco
entre nosotros. Nos evitd con ello que
la revolucién se hiciera una enferme-
dad de este pafs; nos evitd el dolor de
una tirania de afios; nos evité el mal
de perder la libertad. Tenemos esa

gran deuda con Wilson los costarri-
censes y es por ello como ahora que
muere, si hay dolor que sufrir, parti-
cipamos los costarricenses de ese dolor
sinceramente, con el pueblo norteame-
ricano y con todos los pueblos del
mundo.

Wilson fué de los hombres moder-
nos: realiza el tipo de hombre de estos
dfas. Desempefi6 funciones sociales de
las mds hermosas: fvé maestro, fué
historiador, fué escritor, fué hombre
de estado, fué fil6sofo al estilo sajén.
En donde quiera que él puso su genio,
las cosas se hicieron magnificamente.
Como escritor se le admira porque su
lenguaje es vivo, es pintoresco, es lu-
joso, es brillante. Es uno de los que
le dieron mas honra a la'lengua enque
estd escrita la Carta Magna. Como his-
toriador, eseribi6 la Historia del pueblo
norteamericano, un monumento en la
literatura norteamericana y un librode
fuerte espiritu contempordneo. El solo
titulo es ya expresivo. No es solo la
historia de los Estados Unidos, como or-
ganizacion politica, sino la historia del
pueblo norteamericano, como conjunto
de fuerzas constructivas de una nacién

y a servicio de los altos intereses
del espiritu humano y de la civi.
lizacibn. Como fil6ésofo escribié
muchas cosas, pero he aqui los
dos titulos de los ensayos que
nos dicen e! pensamiento de Wil-
son: On being Human y When a
man comes to himself.

Su ideal filos6fico parece ser
el de crear el hombre moral; asi,
su filosofia es profundamente
humana y practica. Volvia a ver
hacia atras y se encontraba con
Washington y con Lincoln vy
con Madison y con Jefferson, y
él sacaba de este hecho singular
la filosofia del hombre americano
del Norte. También escribié un
ensayo sobre Jorge Washington.

Fué, por otra parte, un politico
activo. Por medio de la Univer-
sidad él pudo pasar desde el vas-
to dominio de sus ideas al no
menos vasto del Gobierno. Un
dia fué Presidente de los Estados
Unjdos. Es muy probable que discutan
su presidencia los politicos norteame-
ricanos:; es muy probable que le discu-
tan sus errores; es muy probable que
en cierto momento se dijera: ya no
mas Wilson. Pero afin hoy, cualquier
norteamericano generoso y justo dird
desde el fondo de su corazbén: es un
presidente como los necesita el pueblo
estadounidense.

Le cupo una tarea dificil: la de llevar
al pueblo norteamericano a la guerra
europea. El mundo sabe la inmensa
tragedia moral que eso significa. El
mundo vividé angustiosamente los lar-
gos dias de espera, vivio la paciencia
sajona tan ajena a las impaciencias
latinas. Se cansd casi de ese esperar y

Wilson ha muerto

comenzO a lanzar recriminaciones con-
tra el Presidente Wilson, que en vez
de mandar a Europa cafiones y hom-
bres, enviaba volmenes de notas ofi-
ciales. Pero un dia también Wilson
tom6 la determinacién de llevar a su
pueblo a la guerra.

Enseguida sigue la tragedia de Wil-
son. Del hombre lleno del fuerte espi-
ritu universal de la Biblia que quiso
imponerle, como un nuevo mensajero,
una ley mosaica al mundo. ¢{Lo habri
conseguido? {Habrd dado Wilson una
nueva ley al mundo? i{Serd esa ley la
que al fin sujetard a las naciones del
Apocalipsis y hard posible el reino de
Dios entre los hombres?

Ya murié Wilson. No podemos usar
otra tan majestusa palabra. Lo de de-
cir que su conciencia ha entrado a
formar parte de la conciencia univer-
sal se queda para los fil6sofos. Para
nosotros los hombres, ya murid esta
magnifica personalidad de la tierra.
Pero ahora pensaremos mas en él, eso
si es cierto. Seguramente pensaremos
mas en é| porque su espiritu esta mas
cerca del nuestro. Y en el nombre de
Wilson el pueblo norteamericano vi-
vira un ideal supremo, el de la frater-
nidad de las naciones y tendra en el
pensamiento de Wilson un motivo ex-
celente para vivir con orgullo la vida
del gran pueblo de los Estados Unidos.

La muerte de Wilson entristecera
un instante la tierra y nosotros quere-
mos que asi sea. Desde el fondo de
nuestro coraz6n sentimos este hecho
del siglo y hacemos un voto de paz
para el noble espiritu de Wilson.

R6MULO TOVAR

(La Voz. San José de Costa Rica).

‘Tarjeta

Querido Sr. Vincenzi:

Traiciono a Marfa del Villar Buceta,
una insigne poetisa, joven de mérito
extraordinario, autora de estos versos,
que corresponden a Unanimismo, titu-
lo de una obra que publicard en breve.
La traiciono, porque e€sas composicio-
nes fueron dirigidas al colega y al
amigo y no al agenfe edilor, que resul-
to ahora, pero como bien vale Parfs
una misa, alld van las composiciones
de Maria, a quien espero convencer de
la nobleza de mi deslealtad.

Suyo affmo.

LLES

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris
Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.

TELEFONO N° 899

Doctor Constantino Herdocia
De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO
Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a, m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono ntimero 1449

Lea el REPERTORIO y recomiéndelo
a sus amigos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Acerca de la mejor orientacion

de una revista literaria en Ameérica

“El lema de las Américas debe ser: libertad"

Sefior don M. Vincenzi.
Escasfi, Costa Rica.

Mi muy distinguido amigo:

Voy a contestar, como bien se me
alcance, su pregunta acerca de la
mejor orientacion de una revista lite-
raria en América.

En otro tiempo me hubiera sido
mas facil que ahora trazar ese pro-
grama. Estaba yo en el periodo men-
tal en que se tiene confianza en las
reglas. Quizds por deficiencia mia, he
perdido ese comodo estado de aAnimo.
Prevalece en mi cierta tendencia anar-
guica, que no pretendo erigir en
patron.

Recuerdo gque Voltaire aceptaba
todos los géneros, menos el fastidioso;
y opino lo mismo. Poco mas o menos
pudiéramos decir ofro tanto de los
estilos y de las modas literarias. Lo
importante es tener talento. Rubén
Darfo ha alcanzado tanto renmombre,
porque lo tenfa. y no por la riqueza
de sus reminiscencias y de sus inven-
ciones métricas. La Avellaneda o0s6
mucho a este respecto, y nadie la
menciona. LLos romanticos espafioles
innovaron también en la forma de
sus versos, y apenas se les tieme en
cuenta.

No quiero decir que la forma ca-
rezca de importancia en la obra lite-
raria, no. La forma 1mporta tanto
como el fondo. Pero no basta la for-
ma, como no basta el fondo. Del carro
del poeta tira una soberbia pareja, en
que deben igualarse la hermosura y
la pujanza.

Por supuesto que para mi no es
poeta s6lo el que escribe en verso.

Digamos ahora algo de la materia
de las obras.

Desde luego una revista americana
debe recomendar a los escritores el
ambiente americano; no porque el
exotismo sea poco literario, sino por-
gque no se abre paso tan facilmente a
la imaginacién y a la sensibilidad de
los lectores, como lo verndculo. Debe
demostrar la riqueza artistica de nues-
tra vida, no por nuestra, sino por los
matices que afiade nuestra atmosfera
socizl a la general del hombre. Tene-
mos problemas que resolver, como los
demds pueblos; pero con circunstan-
cias y caracteres propios y personales.
El cuadro es riguisimo: wvengan los

pintores. Naturalmente, si en medio
de este coro, se alza un corifeo que
celebre otras deidades, y las celebra
con voz melodiosa y gallarda entona-
ci6bn, lo oiremos y aplaudiremes. El
lema de las Américas debe ser: li-
bertad.

Es cuanto se me ocurre decir a Ud,
respecto a su amable consulta.

Soy su amigo afmo, y s. s.

ENRIQUE JOSE VARONA.

Habana, 8 de octubre, 1923.

Dr. ENRIQUE JOSE VARONA

(Visto por VALDERRAMAL.

Ariel, profesion de fe
de la juventud de la América Latina

Montevideo, 7 de mayo de 1900.

Sr. Enrique José Varona
Habana

Muy distinguido sefior mio:

La respetuosa admiracién que su
alta personalidad intelectual me ha
impuesto siempre, y a la que concu-
rren, no solo los indiscutidos mereci-
mientos de usted, sino también mis
entusiasmos de americano por cuanto
glorifica y enaltece a nuestra Ameérica,
me mueve hoy a enviarle un ejemplar
de mi fltimo libro, que sea como el
homenaje en que se haga sensible esta
admiracién muy sincera. |

Tengo, ademds, otro propésito al
remitirle a usted mi Ariel. Es, éste,
libro de propaganda, de combate, de
ideas. He querido proponer, en sus
paginas, a la juventud de la América
Latina, una «profesién de fe» que ella
puede hacer suya. Me han inspirado,
para hacerlo, dos sentimientos princi-

Dr. Alejandro Montero .

MEDICO CIRUJANO

de la Universidad Real de Roma.
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.

Deben considerarse como inédltos, y re~
mitidos por sus autores, los articulos que
no llevan al ple la indicaclon de ddnde
proceden.

pales: mi amor vehemente por la vida
de la inteligencia y dentro de ella, por
la vida del Arte, que me lleva a com-
batir ciertas tendeucias utilitarias e
igualitarias; y mi paslén de raza: y
mi pasién de LATINO, que me impulsa
a sostener la necesidad de que man-
tengamos en nuestros pueblos lo fun.
damental en su caricter colectivo,
contra toda aspiracién absorbente e
invasora.

{Merece ser Arie/ una bandera para
la juventud intelectual americana? Tal
es mi duda que me siento inclinado a
resolver negativamente, teniendo en
cuenta que no basta la bondad de las
ideas para el prestigio de una obra
escrita, cuando le falta la autoridad
de un nombre esclarecido y el encanto
avasallador de la forma. Por eso an-
helo que otros tomen a su cargo la
propaganda que yo solo me he atre-
vido a inpiciar, y seria grande mi satis-
faccién si usted hablase a la juventud
en el sentido en que yo he osado ha.
blarle. Usted puede ser, en realidad,
el PrRosPERO de mi libro. Los disci-
pulos nos agrupamos alrededor de
usted para escucharle como los disci-
pulos de PROSPERO.

Acepte usted, con tal motivo, los
mds respetuosos sentimientos de su
sincero admirador q. b. s. m,

JosE ENRIQUE RoDé -

(Cacetw de Bellas Artes, Habana),

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Rodo y el sentido clasico de su obra

L tema de A7»ze/ no es ni local ni na-

cional, es universal y tiene este inte-

rés para los lectores: que aparte de la

pureza del lenguaje se ocupa de dos

grandes corrientes de ideas, a fin de des-

cubrir cmdl debiera ser el concepto de la
vida en nuestra actual civilizaci6n.

En la mente del autor parece haber
dos ideas fundamentales en lo que con-
cierne a la palabra scivilizacién», una
concepcién de la cual Grecia fué el més
alto exponente, y otra que la raza anglo-
sajona ha puesto en préctica. El discurre
sobre ambos puntos de vista como lo
haria un notable maestro ante sus disci-
pulos favoritos, posiblemente en una
€época, en que, debido a su avanzada
edad, €l contemipla dejarles lo que sole-
mos nombrar su testamento literario.
Como es costumbre entre estudiantes,
le han dado un apodo al venerable maes-
tro, y en el opfisculo lleva el nombre de
Préspero, en memoria del sabio que tan
felizmente describe Shakespeare en La
Tempestad. Asi comb €l es este bien
amado profesor universitario; puede pre-
venir desastres, y debido al mégico andar
de sus pensares, despierta visiones en
las mentes de sus oyentes. Sobre la céte-
dra de la cual habla, hay una estatunita
broncinea de ' Arie/, que viene a consti-
tuir un apreciable simbolo de la eleva-
ci6én de sus ideales. De este encantador es-
piritu del aire toma su nombre el celebrado
ensayo. Le recuerda a uno los didlogos pla-
ténicos, pero se acerca afin més a los Dia-
logues Philosophigues de Ernesto Renén,
quien renovl para la literatura europea, esa
sapiencia helénica que consiste en dudar de
todo con gracejo y nobleza. Asi fueron pues-
tas en tela de juicio muchas de las 1lamadas
certidumbres de la vida. Si este modo de
pensar no conduce, como pareceria indu-
cirse, al escepticismo, con toda seguridad
vuelve imposible el fanatismo, y eso a buen
seguro, es un mérito poco comfin en esta
clase de escritos.

Muchos de los didlogos de Renédn y otros
de sus escritos estudian el antagonismo
entre el idealismo social y el materialismo,
personificados para €l en Ariel y Cali-
bdn. Este era uno de sus asuntos favoritos
y naturalmente pas6é a serlo en su lejano
discipulo, quien ha sido en todo momento un
asiduo lector de sus libros. También ha sido
desarrollada esta idea con mucha perspica-
cia por Alfred Fouillé, en su libro sobre £/
devecho en Inglaterva, Franciay Alemania.

Cualquiera puede ver la critica moral,
cientffica o histérica que se haga sobre el
atrayente fil6sofo bret6n; sobre un punto no
habrd diferencia de opiniones: su estilo,
maravilloso en su sencillez, divinamente
hermoso en su armonia. jQuién no recuerda
para siempre, una vez oidas sus lineas evo-
cando a través de las brumas impenetrables

Josfi ENRIQUE Ronb
(Retrato, por VAzQUEZ DiAz).

del morir, a su hermana Enriqueta, nacida
desde ese momento a la més encantadora
inmortalidad poética!

No siempre podemos armonizar por entero
con las ideas de Rodé sobre la civilizacién
utilitaria de los Estados Unidos, como acaso
nos opongamos a algunas de sus otras vis-
tas, pero no podremos dejar de admirar su
riquisimo léxico y las ondulaciones de sus
parrafos. Rod6 domina a su estilo, porque
tiene un imperio absoluto sobre sus ideas.
Dice lo que ha menester en el menor nfi-
mero de palabras posibles, pero en las maés
escogidas, armoniosas y artisticas que puede
espigar en el idioma altisonante de Castilla,
la altiva. LLa lengua de Calderén en sus
manos, toma la brevedad del francés, su
claridad y su musical dulcedumbre. Al leerle
se experimenta ese mnostdlgico sentir que
Goethe ha expresado tam musicalmente en
su poema lirico sobre AKikelhakhn ber Ilhne-
na:

Sobre todas las cimas hay reposo,
en todas las cumbres se siente

apenas un aliento;
los pajarillos enmudecen en el bosque,
espera a(n, pronto descansards ti también,

Su estilo respira la calma experimentada
en las alturas, en medio de 4rboles gigan-
tes, sobre la ribera de un lago tranquilo.

A semejanza de lo que ocurre en los escri-
tos de sus maestros, Plat6n, Goethe, Renén,
Taine, Guyau y Emerson, abundan en los
ensayos del erudito escritor aluslones felices

a los viejos mitos, pardbolas de los Evan-
gelios, cuentos inmortales vueltos a ser
contados de la manera exquisita que lo
hace Gualterio Pater en Mario el epi-
cureo. Con el andar del tiempo Rodé
naturalinente ocupard en la literatura
hispduvica el sitio ocupado por Pater, en
las letras inglesas. Pertenece él a esa
familia de escritores artistas que han
fundido en una sola manifestacién un
alto propdsito moral y un pristino amor
de lo bello.

Ariel hizo su aparicibn en 1900, en
una €poca de poca brillantez para las

letras castellanas: los viejos maestros
habian muerto, o estaban por morir. En
la América latina predominaba la in-
fluencia del naturalismo; las generacio-
nes aun vivian en el encantamiento pro-
ducido por Zola y su escuela. En filoso-
fia, reinaba el materialismo.

Ariel vino a ser como el estandarte de
una reaccién que comenzaba a sentirse
en el mundo de las ideas.

Su éxito fué instantdneo en América y
en Espana. Todos los grandes escritores
espafioles le saludaron como una obra
maestra, cual una joya de forma y fondo.
El librito, pues poco nutridas eran sus
paginas, fué preferido desde un princi-
pio por su elocuencia tranquila, su sere-
nidad sostenida, su dialéctica sutil y la

incomparable cualidad de su estilo. El ar-
gumento no podia ser més noble ni més
atrayente; buscaba enfrentar las deletéreas
influencias del utilitarismo y ciertos quicios
culturales que tienden a hacer del hombre
una personalidad equilibrada. La comunidad
de Atenas presentGse ciertamente a Rodé
como el ejemplo més ilustre para la clase
de desarrollo que el pensador-artista desea-
ria ser seguido por la juventud del nuevo
continente. Muy pocos autores, al tratar
este hermoso tema, han ido més alla de las
imdgenes, en figuras poéticas y en mnobles
sentires.

Este ensayo fué seguido por dos otros
sobre Rubén Dario, el méis grande poeta
modernista del habla castellana, No es tan
feliz en pensamiento o forma como Ariel,
que desde un principio fué reconocido como
algo excepcional por los escritores continen-
tales y también, cosa muy rara de lograr,
por los més notables literatos espaiioles,
tales como Valera y Leopoldo Alas.

En 1907 aparecieron una serie de articulos
sobre el Liberalismo y el rvadicalismo, muy
fntimamente asociados con las actividades
politicas de nuestro autor. Uu Gobierno
ultraliberal habia dispuesto se despojaran
las oficinas pfiblicas y los hospitales del Es-
tado del crucifijo, simbolo augusto de la
redencién por el amor. Esta odiosa medida,
que hacia desaparecer una de las més her-
mosas tradiciones de la colonia, fué viva-

(Pasa a la gégina 3191,
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Atenas bajo la demagogia

TENAS, conquistadora a su pesar

esta vez, atada al carro de las
victorias de Alejandro, pagaba a pre-
cio de humillacién y de esclavitud,
los pecados de su pueblo, caido en la
demagogia insolente de Demades y en
la venalidad y la gula insaciables de
Demoéstenes.

La canalla engreida, turbulenta,
ignorante, discola, ambiciosa, materia
de vil comercio en las manos concu-
sionarias de los demagogos, arras-
traba por el cieno de todas las de-
gradaciones el simbolo de su liber-
tinaje inconsulto: la Democracia
que adquirid a precio de sangre en
los llanos de Maraton y de Platea,

o sobre las playas y sobre el mar,
en Salamina y en Micala,

Mientras los soberbios bridones
aticos de los conquistadores sacia-
ban su sed en la linfa de los cinco
caudalosos rios que vieron levan-
tarse en sus orillas, seculares y
poderosas civilizaciones, la cuna
ilustre de Sol6n, nodriza de la sabi-
duria, madre candorosa de la hu-
mildad y de la pobreza, de la ab
negacioén y del valor, se humillaba
vencida, rota, inerme, ante la inso-
lencia de un advenedizo, ante la
vengativa y calculadora ferocidad
de un caudillo oscuro.

Unos afios apenas, desde Filipo
a Antipatro, desde Queronea a Cro-
non, y la cadena del siervo que ya
Lisandro habfa colocado una vez y
sobre los pies dgiles, heraldos de las
victorias atenienses, con Fedipido
y con Euquidas, qued6 remachada.

Atenas recibié6 guarnicién mace-
donia en su recinto, y la esclavitud
de la ilustre ciudad, fué decretada
de hecho. :

Como si hubiera desaparecido el
aliento vigoroso de las venerables
tradiciones, el noble afan de liber-
tad, simbolizado en el gesto heroico,
varonil y bizarro, del hoplita vence-
dor que hizo esculpir Milciades en el
Portico del Pecilo, esta Atenas, mds
sencilla, mds ruda y mas heroica afin,
a través de las caridtides y de los altos
relieves de las metopas del Teseidn,
envilecida ahora, fiaba a la elocuencia
de sus oradores y de sus fil6sofos, no
el éxito de las empresas victoriosas
que antes supo arrancar al enemigo
sobre los campos de batalla, sino la
merced, la gracia de la propia liber-
tad que ya no merecia, por su envi
lecimiento plebleyo, por el ludibrio a
que la llevaron los desmanes, la igno-
rancia y la inconsciente perversidad
de la multitud omnimoda.

Solo dos hombres imponian afin

alg@n respeto a propios y a extrafios,
s6lo dos naturalezas privilegiadas, dos
epiritus arcaicos, proceres, dos inteli-
gencias de viejos eupatridas, levan-
taban la frente, en medio de aquella
general humillacion de siervos: Focidn
el orador, y JenoOcrates el académico.

I.a ruda, la sencilla, la humana
elocuencia de Focién, implord tam-
bién, es verdad, la clemencia del ti-
rano Antipatro, pero evité a su pa-

I

distinguido escritor cubano. De sus obras, henios
leido ZLa sombra de Herdclilo, Habana, 1923.

Don FERNANDO LLES ¥ BERDAVES,

tria un altimo y definitivo desas.-
tre.

Jenoécrates, indomable, que conser-
vaba el orgullo de los hombres libres
de su raza, y que, como un hombre
libre, habld ante el tirano, no fué es-
cuchado siguiera, y la ocupacién de
Atenas por los soldados macedonios,
se llevd a cabo inmediatamente.

Un recuento de hombres ftiles que
por entonces se hizo, arrojé no menos
de doce mil ciudadanos indigentes,
simples desocupados, que hasta aque-
lla fecha habian venido librando la
subsistencia a costa de la ciudad, ya
de las distribuciones periédicas de
trigo y de aceite, ya como magistra-
dos del Pnix, ya como delatores pfi-
blicos, o bien usufructuando gabelas

de rufian con el comercio de las escla-
vas complacientes.

Toda esta multitud onerosa y para-
sitaria, informe producto democratico

que desde los dias del establecimiento
de la primera repfiblica ha parado en
ser uno de los factores mads esenciales

de anarquia, de mixtificacién de cre.
dos, de vicio, de desorden, de iniqui-
dad, de crimen y de oprobio, hall6 en
aquella ocasi6n castigo aunque mode-

rado de sus culpas, de sus delitos
afrentosos y oscuros.

No pudiendo satisfacer al invasor el
tributo de extranjeria obligatorio, toda
aquella vil muchedumbre, notada de
infamia, generalmente, apeld al des-
tierro voluntario, para no perecer
de inanicién en el recinto de la ciu.
dad heroica que ellos habfan des-
honrado, con su cobardfa y con sus
VICiOS.

El ostracismo, la prerrogativa
absurda de las masas insubordina-.
das y vengativas, la ley tumultuosa
que la plebe solia aplicar con injus-
ticia y con deleite a todos aquellos
cuya conducta honorable, repro.
chaba, como ejemplo vivo, la bru-
talidad y la incontinencia del po-
pulacho, el ostracismo vindicador
que no se votd esta vez para los
ilustres, alcanzd, sin embargo, en
sus efectos de extrafiamiento fors
z0so, a toda aquella legi6n voraz y
parasitaria de Atenas.

Una vez mds, como en los dfas
de penuria que trajo consigo la con-
centraci6n de las poblaciones rura-
les en las guerras del Peloponeso,
lucha fratricida, inicua, prédiga en
frutos de traiciébn, reveladora del
bajo nivel moral y del escaso o ne:
gativo valor ético de las democra-
cias, origen indudable de la decri-
pitud definitiva de Grecia, como en
aquellos dfas de baldén y de opro-
bio que sangran y que rezuman
miseria, a través de las pdginas sere-
namente acusadoras de Tucidides, o
en el gesto grotesco de las cardtulas
comicas de Arist6fanes, la ciudad glo-
riosa con Temistocles, cafa con sus
demagogos, no ya s6lo en el hambre
y en la mendicidad de antafio, sino
que también en la servidumbre y en
el éxodo.

Era en los dias en que Aristé6teles,
acusado de impiedad, buscaba un re-
fugio en Calcis; era en la época hija
del tumulto, que sancionaba el dicta
men de la plebe en los tribunales del
pueblo; era el instante critico en que
la absurda tirania de las muchedum-
bres soberbias, pasaba a conservar un
resto de inftil libertad, a titulo pre-
cario y a precio de indignidades; era
el momento de merecida ignominia en
que el ilustre Focién, casi abandonado,
en medio de aquella tempestad desa-
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tada de traiciones y de villanias, jus-
tificaba con la honradez, con la seve-
ridad y la pobreza de su vida, el fltimo
destello de las libertades atenienses
que, en mérito a las virtudes patricias
de este grande hombre, concedi6 Anti-
patro a Atenas.

Maés tarde, ese mismo pueblo sacri-
fic6 ciegamente al eupatrida. Se repi-
tio el ejemplo de Soécrates y Focién
bebi6, alegremente, la cicuta, el mis-
mo dia en que celebraba Atenas la
festividad de los Misterios, las fiestas
sagradas de Eleusis que fueron hasta
entonces nuncios de alegria, cuando
no de victorias cindadanas,

iAugurio lamentable, revelacioén si-
niestra, quizas, de la ira del dios ale-
gre y victorioso que abandona al justo
destino de la iniquidad triunfante, a
un pueblo envilecido y degradado!

¢Qué hado o qué sino fatal pesaba
sobre la dictadura monstruosa, sobre
la tirania proteica y desatentada de la
multitud? {Qué trdgico pudo llevar
nunca al Odeodn esta fatalidad de la
Democracia, devorandose a si misma?

Muertos Esquilo, S6focles y Euripi-
des, no convenia presentar con la talla
de los dioses y de los viejos reyes, a
los histriones del populacho. Demos
alcanzo la justa proporcién de su es-
piritu desmedrado en el didlogo puer-
co y obsceno de la comedia, en la
caratula cOmica de Arist6fanes, en el
sarcasmo estupendo del inmortal co-
medidgrafo, cuya burla sangrienta
afin hiere nuestros oidos a través del
tiempo, como el eco de una sonora e
interminable carcajada.

No cabian en otro escenario las fa-
chas desahogadas y ambiguas de pica-
ros inconfesos como Cledn y como
Demostenes. LLos grandes designios ni
las tormentosas fatalidades, no pueden
ser atribufdos a los pigmeos simula.-
dores de la virtud y usufructuarios del
deshonor. No le cuadraban bien a un
Demades sin honra, el sino de los
Atridas o el infortunio de Layo. Cli-
temnestra y Yocasta, Orestes y Edipo,
no cabfan ya en en el espiritu men-
guado de los contempordaneos de Di6-
genes ni en la escena regocijada, mur-
muradora y empequefiecida de la
democracia ateniense.

BOTI
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Preparaciones
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SAN JOSE

——EDH R e

El verbo poderoso de Esquilo y la
malicia vengativa y aterradora de
Euripides, debian sonar a cosa hueca
en los oidos cobardes de la Demagogia
inheroica.

La historia de la ciudad, trajoa esta
época su producto contingente perpe.
tuo, de inevitables resultados. En el
encadenamiento constante de las cau-
sas que provocaron desde Aristides un
producirse de los hechos, con vistasa
determinada direccion politica, no po-
dia faltar, sin duda, ese factor de co-
rrupcion y de anarquia que ha carac-
terizado siempre al dominio de las
plebes.

Este fué el sino que laboré en afios
pretéritos la esclavitud de Atenas,
bajo la tirania de Antipatro, en nada
semejante al hado heroico, fabuloso y
trascendental de Edipo.

Si los yeguerizos de Polybio salvan
al nifio predestinado al parricidio, es
porque el hado quiere también que el
padre muera a manos del héroe, en
una encrucijada de la Facide.

La profecia desatd una vez sus alas
negras de tempestad sobre el palacio
de Tebas, y Layo oy6, temblando de
pavor, el siniestro augurio. Edipo de-
bia adivinar y adiviné el secreto de la
Esfinge, lo trascendental, la predesti-
nacidon o acaso lo que esta simplemen-
te vedado a la ignorancia del hombre,
ignorancia que es fuente de la alegria
y de la esperanza en la existencia.
Edipo adivino ese secreto y en Edipo
debia cumplirse €l oscuro designio de
la voluntad de los dioses, pero cqué
enigma de wverdadera virtud, de acu-
ciadora sabiduria, inquietd jamds el
alma oscura de un demagogo?

Es err6neo pensar que pudo influir
nunca en el sentimiento utilitario de
estas multitudes positivistas, doctrina
filos6fica de ningin género. El régi-
men no respondia a la politica ideal
de ningfin creador de valores sociales,
sino al empirismo, a la experiencia
mas circunstanciada de la ponderacion
inmediata de la cualidad espiritual de
los hombres. Ni los estoicos en el Por-
tico, ensefilando como los antiguos
sofistas, la inanidad, el vacfo y la fu-
tileza de toda efirmacién humana, la
inconsistencia de la definicibn de las
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cosas que no pueden ser definidas, por
cuanto no se las conoce, y el amor a la
eterna duda, como finica posicién ra-
zonable del hombre frente a un mundo
de cuyas cualidades nada categdrica-
mente afirmativo puede inducir; ni los
epicfireos predicando el amor al pla-
cer, en el quietismo, en la contempla-
cion interior del alma o en el goce de
los sentidos, que no deben vivir sino
en la ausencia completa de todo dolor,
influyeron para nada en el corazén ni
en la mente de sus contemporaneos.

Pensadores aislados que vivian su
vida en franca y continua hipbtesis,
pesaban y median los hechos incon.-
trarrestables que en torno de ellos iba
desenvolviendo la vida, y de la obser-
vacion de esos hechos, evidentemente
mas que de las infitiles meditaciones
abstractas, obtuvieron el firme con-
vencimiento de las dolorosas verda-
des que mantenian, viviéndolas como
apartados de todo contacto con la ig-
norante y bestial multitud.

Fueron las muchedumbres de enton-
ces, como lo seran siempre, las mu-
chedumbres de cualquier época, las
que obligaron a meditar a los sabios y
no los fil6sofos los que ensefiaron a vi-
vir a las multitudes.

No seria exagerado declarar que ja-
mas valor ideal de ningfin género ha
pesado positivamente nada en la con-
ciencia de los hombres que ponderan
de modo bien sencillo, pero a todas
luces cierto, eficaz y humano, lo posi
tivo, lo mediocre, lo indefectible en
nuestra animal y precaria naturaleza,
frente a toda virtud de orden moral o
religioso, porque si en alguna ocasion
alcanza cunalquiera de esos valores una
fuerza y un prestigio momentdaneos,
cae bien pronto en una mads hipdcrita,
terrible y despiadada crudeza egoista
de la colectividad que los ensalza, sin
quererlos ni practicarlos.

Atenas pudo evitar a su historia
aquellos dias de oprobio ciudadano, a
poco que un seguro instinto de selec-
ci6on hubiera presidido las determina-
ciones electivas de su pueblo, pero el
fracaso de la Democracia gque entonces
fué, como sera siempre, una fatalidad
insuperable que lleva en su mismo
amor a lo mediocre, a lo que se le pa-
rece, a lo que es igual a ella en lo bas.
to, en lo amorfo, en lo inconsulto y en
lo simple, llevaba a las magistraturas,
cuando no a la hez de la canalla, a
una canalla peor todavia: a la canalla
letrada de la tribuna pfblica, a los
aduladores de lz plebe, a los cinicos
estupendos, mercaderes de la palabra,
monederos falsos de todas las virtudes,
as{ de las pfiblicas como de las priva-
das, que obtenfan ayer de su innoble
comercio como lo obtienen shora, el
gaje afrentoso de su trdfico, en la ra

‘Pasa a la pégina 6.
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HOMBRES DEL MOMENTO

Obregon,
el Presidente
preocupado

NA vez el presidente Obregbn nos

recibi0 en el Palacio Nacionzl:
este palacio, que ocupa uno de los
lados del Zo6calo y que recuerda la
arquitectura de las grandes residen-
cias oficiales que se construyeron en
Espafia en tiempos de Carlos III; otra
vez, el presidente Obregbdn nos invitd
a departir con él en el castillo de Cha-
pultepec: un soberbio castillo de la
época azteca alzado sobre un mon-
ticulo de roca viva y circundado por
un bosque que tiene las lineas delica-
das y aristocrdticas del Bosque de
Bo/onia y una frondosidad sin equiva-
lercia ni comparacién posibies.

ILa primera impresion que del pre.
sidente Obreg6n se recibe es la de su
fortaleza fisica. Se ve en Obregbn a
un hombre sano: ancho de espaldas,
recio, de cabeza casi cuadrada. Ma- .
dero, por ejemplo, el presidente que
acab6 con la dictadura de Porfirio EL PRESIDENTE OBREGON
Dfaz, era de minfiscula presencia: es. ‘
mirriado de cuerpo y de craneo peque- es franco, claro, efusivo; el didlogo es el grito, ni la violencia, ni la impe-
fio. Como Obregon es Calles, secreta- con él es didlogo de camaraderfa. Los tuosidad desorbitada, ni el ordeno y
rio de Gobernacién y candidato a la problemas mds trascendentales—el del mando seco, terminante e inapelable;
Presidencia, que, por haber encon- reconocimiento de México por los Es- es la palabra suave, la continencia, el
trado para las elecciones proximas el tados Unidos, el de la actitud del Go- debate democratico, la actitud medi-
apoyo oficial, ha desencadenado en su bjerno espafiol por el reparto de las tada y serena, la accién precedida
contra el actual movimiento revolu- tierras, el del petrbleo, el de la situa- siempre de la reflexién. éNo habia
cicnario. A pesar de esta fortaleza fi- ¢j6n de 1a Hacienda pfiblica, el social, dicho Goethe que estas cualidades
sica de Obregén, sus amigos advertian e] de la ensefianza—tritanse con él sin  sefialaban los limites de un carécter?
que, en el espacio de unos meses, 10s criterio impositivo por su parte. Ha. Departiendo con Obregén, lo que
que llevaba ejerciendo la mds alta bla, expone su opinién y espera la opi- se observa en seguida es su preocupa-
magistratura de su pais, habia enve- ni6n de quien estd con él, a la que se cién. Obregén es un hombre profun-
jecido extremadamente; lo conocian rinde si la cree superior a la suya. No damente preocupado. Quien ha inti-
en sus ojos, que habifan perdido lumi- es lo que fué Narvdez en Espafia, que mado en Europa con otros jefes de
nosidad, y parecia, en momentos, que fué siempre una espada y s6lo una es- Estado, los presenta banales, ligeros,
se dilufan en agua; lo conocian en las pada: ni lo que fué Porfirio Diaz, que hablando de todo sin profundizar en
mil hebras de plata que, inopinada- era la espada y el decorado externo nada, produciéndose ingeniosamente
mente, surgieron en su cabeza; lo co- m4s recargado de colores, insignias, cuando se reclama de ellos seriedad,
nocian en el cansancio y en la laxitud bordados y plumas que se ha presen- adoptando gravedad y empaque pe-
que, de pronto, observaban en €l... tado en pfiblico. Obregén se ha des- dantescos cuando se pide de ellos que
Estos amigos sabfan, sin embargo, prendido del uniforme, que no ha escuchen, callen y cumplan lo que se
que ya, antes que ellos, uno de los vyuelto a vestir desde su elevacién a les mande. As{ era, por ejemplo, Gui-
griegos dilectos a los mejicanos estu- |a Presidencia; se ha desprendido de él llermo II. Obregén no es asi, En el
diosos, Platén, habia dicho que el porfuera y por dentro; se ha despren- régimen constitucional de México, el
mal que mata con mayor rapidez a los didode él como habito y comoinfluen- Presidente de la Repfiblica se ve in-
hombres es el que se contrae cuando cja en el cardcter. Es un hombrede 1a vestido de extraordinarios poderes:
se adquiere conciencia de la propia vida civil y de concepcidén civil de la sus ministros son secretarios de des-
responsabilidad." (+i.ms vida. Su historia de guerrero, .deta. pacho, que él nombra y destituye a

Esta fortaleza fisica de Obregbén no _|lada en el libro original Ocke mil ki- voluntad, lo mismo que al procurador
va unida a dureza de cardcter, a ter-M /émelros en campana, ha quedado cor- general de la Repfiblica, al goberna.
quedad de palabra, a impetu sangui-§ tada en el momento que el guerrero dor del Distrito Federal, a los gober-
neo, a dominio de la materia sobre el@@ha sido encumbrado a la mds alta nadores de territorios, al procurador
espiritu. Todo lo contrario, Obregén @ magistratura de su pafs. Obregén no general de Justicia, a los agentes di-
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plomaticos y empleados superiores de
Hacienda; dispone de la fuerza armada
y de la Guardia Nacional; declara la
guerra, concede patentes de corso,
dirige las negociaciones diplomAaticas
y celebra tratados con los otros paises.
La ley le concede al Presidente pode-
res ilimitados, y la prdctica extiende
afin el radio de estos poderes, Tiene
ello una légica. KEsta Constitucién
mexicana se estatuyd en torno de
hombres como Madero, como Ca-
rranza, como Obregbn, de acusada
personalidad, que habian guiado un
movimiento revolucionario, habfan
triunfado en él y venian a justificarlo
y a consolidarlo con su obra desde el
Poder. Obregébn, sin embargo, venido
del campo de batalla, elevado a la
cima y con esta amplitud de atribu-
ciones, es un hombre preocupado,
medita sus resoluciones, las consulta,
las entrega al Parlamento, le torturan
el espiritu antes de desprenderse de
ellas para convertirlas en ley... A nos.
otros hizo el honor de detallarnos,
sentados los dos en aquella maravillosa
terraza 'de Chapultepec, el prop6sito
suyo de reglamentar el articulo 123
constitucional, dictando una disposi-
cibn que estableciera la jubilacién
obligatoria en favor del obrero, la
responsabilidad por accidentes del
trabajo, el seguro en caso de falleci-
miento. Por la manera emotiva y de.-
tallada de describirlo, se advertia que
aquel hombre habfa pasado largas
horas reflexionando sobre ello. Y en-
trelazando con este problema cualquier
otro problema nacional que en el dia-
logo se abordara, advertfase que habia
prendido en su espiritu y que era en
él, hasta resolverlo en normas de Jus.
ticia, un inmenso agobio. La preocu-
pacién de Obregbn, analizada, no era
en el fondo sino el afdn religioso de
pasar por la Presidencia de la Repfi-
blica armonizando la realizaci6én de
los ideales de caudillo revolucionario
con los deberes de estadista, Hasta
entonces, que le vimos, y hasta ahora,
gue la actnalidad dramdtica de México

~ despierta la evocacién, paso a paso,

hebra de plata sobre hebra de plata
en su cabeza, lo lograba y lo ha lo-
grado.

{Cudl serd el fin de este hombre
fuerte, sano, que estima como honor
que, en vez de general, se le llame
ciudadano? Estas figuras representati-

‘vas de la politica mexicana tienen

destellos trdgicos. Una tras otra, se las
ha visto entrar, llegar a la cumbre y
desde la cumbre caer entre humo y

~ sapgre, Cien factores disolventes ac-

tfian en la vida pfblica de aquel pafs:
la intervencion extranjera, desmedida
y sin ética de ninguna clase por parte
de los Estados Unidos; la ambicién
ilimitada, personal y venal de los hom-
bres incapaces de grandes ambiciones

e — — ——— e e e —

hist6ricas; el fanatismo pasional de la
raza; el desprecio a la vida: el ambien-
te de poblvora; el campo, por su exten-
sibn y sus quebraduras, propicio a la
rebeliébn, la aventura y la pertinacia
en ellas... Cualquiera de estos factores
es decisivo en el momento que se ma-
nifiesta, si quien esté en la cumbre
pierde la serenidad., Madero la perdi6
cuando entré preso en el Palacio Na-
cional; por esto lo pudieron matar
impunemente. Carranza la perdi6 al
querer huir; en la huida le dieron
muerte. ¢Cudl serd el in de Obregén?
El temple moral de Obregbn nos ad-
vierte que es de aquellos hombres es-
cogidos dotados del don sobrenatural
de unir los momentos mas graves a la
visibn mds serena de las realidades
presentes y de los peligros futuros,
Parece duefio de las energias necesa.
rias para refrenar las furias y some-.
terlas. Por respeto a la vida humana;
por deseo de conservar una figura se-
lecta; por el afan de ver a México en
una época de paz, de formacién cul-
tural, deengrandecimiento econémico,
de salvacion de los valores ideales que
triunfaron en la revolucién, seria
provechoso que fuese asi. Y que Obre.
g6n descendiera de la cumbre del Po
der dejando en la historia civil de su
pueblo una pagina ejemplar.

MARCELINO DOMINGO
(La Libertad, Madrid),

Atenas bajo la demagogia...

(Viene de la pagina 319,

pacidad mds inmune y desvergonzada
que se conoce,

Y la moral puablica de Atenas bajo
la demagogia, tenia el simbolo exacto
de su degeneracién inevitable, en las
diatribas tribunicias, en aquellos cer-
tAmenes de ignominia de los oradores
en el Foro.

Nada tan soez, tan duro ni tan justifi-
cado al mismo tiempo, como un discur-
so de Esquines contra Demostenes.
Nada tan vergonzoso, tan sucio ni tan
autorizado, sin embargo, como una
réplica de Deméstenes combatiendo a
Esquines.

Era un concurso afrentoso de pro.
cacidades insélitas, de crueles denues.
tos, de horribles injurias.

LLos colosos de la palabra deshonra-
da, se batian a pufiados de cieno en el
tremedal de la Asamblea, cubiertos de
inmundicia hasta la frente, donde, por
sarcasmo desacostumbrado, lucfa el
verde sin mdcula de las coronas del
Foro.

Lo que el presente puede saber, es.
tudiando ese pasado, tendrd en todo
momento un valor de oportunidad
inestimable, porque son los mismos
los factores de lucha biolégica, natu-
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ral, que la sociologia presenta, en el
estadio de la vida.

Dibgenes puede revivir ahora mis-
mo, seguro que ha de reconocer en
nuestras instituciones y en nuestras
cristianas virtudes, los mismos defec-
tos que lo obligaron un dia a pronun-
ciar sus rudos anatemas contra los
hombres, y a colgar de su hombro la
burjaca del mendigo.

No es por vano afdn de notoriedad
0o de excentricismo que se hurga en
ese pasado, porque evidentemente no
conocerd la vida quien desconozca en
absoluto la historia de aquellos dfas, y
los que hoy desdefian, con aire de su-
ficiencia notoria, lo que ese pretérito
ensefla, de modo tan elocuente, estdan
muy lejos de sospechar que toda su
ciencia y sabiduria del momento,valen,
en efecto, bien poco, cuando no tienen
de comprensivas y de humanas otra
cosa que el frio y rigido andlisis de
los conceptos abstractos,

El aspecto mds interesante de la vi-
da, siempre serd aquel que esté, por su
misma naturaleza, mds cerca de noso.
tros; el que resuelva o tienda a resol-
ver mayor nimero de problemas hu-
manos, en relacion con nuestras nece-
sidades, pura y simplemente fisio.
logicas,

Con el andlisis del infinito o con el
cdlculo infinitesimal, no construird ja-
mas el hombre un sistema de gobierno.
Para considerar los elementos que dis-
tinguen una demagogia de una aristo-
cracia, poco importa saber la diferencia
que existe entre un espacio polidimen.
sional y un mundo sencillamente eu-
clidiano. Si Gordiano Bruno deriva, de
una profunda y sagaz ponderacién del
sistema heliocéntrico de Copérnico, su
teorfa panteista, en un desplazamiento
espiritual sin limites y sin direccién
determinada, no evita con ello, sin
embargo, que la injusticia lo alcance
hasta hacerlo arder en la pira del infi.
til y barbaro sacrificio.
~ El arte puede alcanzar insospechada
perfeccién o absoluta amplitud, en ua
total acomodamiento matematico de la
linea o del sonido; el espiritu que in-
tuye, morard, si se quiere, en mara-
villosos universos de inferencia, pero
la vida de la necesidad, la vida fisio-
l6gica, la vida verdadera, que ha sido,
es y serd, absolutamente euclidiana,
una humilde linea recta relativa, sobre
uno de los pequefios planos de nuestro
mundo globular, esa no puede resol-
ver sus problemas sino a partir de la
ensefianza que le proporciona el hu.
milde pasado de la historia del hombre.

Los que hoy guardan para todos esos
hechos histéricos un olimpico y a ve-
ces inconsulto desdén, son simples
desertores de la verdadera moral hu-
mana: heraldos de ciencia ultramoder-
na o acomodaticios sensualistas que
buscan un refugio en el mero accidente
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literario del arte por el arte, ignorando
por sistema, y a ciencia voluntaria, lo
que todo escritor consciente de sus
responsabilidades debe conocer, hasta
donde le sea posible.

Es un deber cultivar la inclinacién
que en wayor o en menor grado vive
en todo hombre, acerca de esa curiosi-
dad en el andlisis de lo pretérito, por
mucho que desdefien esa disciplinalos
iconoclastas de ahora, los apdstoles de
los paradigmas cientificos que miran
por encima del hombro, como a cosa
infitil, la razonable ensefianza de los
sucesos histéricos, anhelando cons-
truir con hipbtesis, tal vez inexperien
ciales para siempre, un Universo epis-
temolégico, donde seguramente podria
alimentarse Didgenes, si alguna vez
resucitara, con postulados de geome-
tria proyectiva y anhelos espirituales
de insuperables distancias césmicas.

HEs muy digna de nota, sin embargo,
esa superior ensefianza, que tiende a
redimirnos del posible error animal de
la vida, pero no para referirla en ab-
soluto a las posibilidades biolégicas
del hombre, tal como lo intentan,
casi siempre de modo tacito, sus man-
tenedores de ahora.

Esa suerte de filosoffa, menos com-
pleja por entonces, vivia en un divor-
cio mayor ain con el pueblo de Ate-
nas, que la de los sofistas y la de los
socrdticos, a pesar de la escasd o nula
influencia de estas dos Gltimas,

Critias y Alcibiades, que aprendie-
ron a razonar con Sdcrates, abandoe-
naron las ensefianzas de éste tan pron-
to como la ambicién que los devoraba,
los llevé a la cumbre de los éxitos
politicos, y en lo general, cuantos sa.
lfan de la Academia, de El Liceo o
del Pértico de Stoa, discipulos de unsa
0 de todas las escuelas, se apartaban
bien pronto de las doctrinas aprendi-
das para aplicarse a conocer y a domi-
nar las ensefianzas mundanas, la do-
lorosa y bestial filosoffa que el hombre
eleva, por sus vicios, de lo sencillo y
natural, a lo superfluo y monstruoso.

En los pueblos ingenuos, de orga-
nizacién primitiva, donde no abunda
el tipo del pensador que filosofa para
obtener un mayor provecho individual
en todo o por hereditaria inclinacién
altruista, priva la disciplina del credo
civico que el gran conjunto impone,
como razon de ser del propio Estado.
La mayoria pone en esos Estados la
confianza pelftica que funda en el
propio derecho interno de la Consti-
tucién nacional, y eleva a profesién
de fe, a precepto de dogma, la senci-
lla y para ellos indiscutible virtud del
patriotismo. Un pecado de lesa patria
en estos pafses, una contravencién de
las reglas morales en la administra-
cién pfiblica del Estado, serd en todo
momento considerado por ellos, como
un vicio individual, como un acciden-

te, como un delito aislado de los mu-
chos que un hombre puede cometer,
pero nunca de ningfin modo, como
hecho que nace de una regla general,
en la imitacion de la conducta, comfin
a todos los cindadanos gobernantes.

Este dltimo caso es el que se da,
por antitesis, en los pueblos donde el
egoismo individualista impera hasta
la atomizacién. Rotos los vinculos,
viven, moralmente al menos, en el
aislamiento feroz del hombre de las
cavernas, en. las edades primitivas.
No los une 1a fe agresiva y construc
tora del nexo religioso o del nexo ci-
vico. Nada los ata al sentimiento de la
patria y de la colectividad constituida
en Estado, sino la necesided que tie
pen de vivir, acd o alld, socialmente,
vy €s indudable que estdn llamados a
caer bajo el dominio de fos paises que
se desenvuelven dentro del sistema
constructivo y expansionista de su fe
cifvica, porque el concepto de la patria,
nace y vive, virtualmente, de ese ar-
caico y sencillo credo, ajeno a toda
filosofia y a toda especulacidn,

En ambiente como éste, en el de la
demagogia todopoderosa y desborda-
da, era donde se movia Dibgenes, y de
la observaci6n delas costumbres de su
época, de las que eran él y su maestro
Antistenes, viva, dolorosa y cruda
protesta, nacid aquella filosofia maldi-
ciente, mendicante, renunciadora; mas
que mondstica, eremita, implacable,
vengativa, rayana en la demencia rei-
vindicadora de la virtud. :

Era en las postrimerias de la quiebra
definitiva del sistema democratico; era
sOlo unos afios antes de aquel en que
Demetrio Poliorcetes acusaba a Grecia
de no mantener sobre toda su exten-
sibn territorial 2 un solo hombre dig-
no; era la hora clamorosa del éxito de
la canalla triunfante que pedia a gritos
el latigo y la cadena del amo sobrioc,
tenaz, patriota, conguistador, duro e
inexorable en la lucha, dominador y
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valeroso; era, en fin, la época deca-
dente que anunciaba a los griegos el
asalto amenazador de las dguilas ro.
manas, que ya ensayaban el vuelo
trepidante de sus conquistas sobre las
llanuras y sobre las cimas nevadas del
Lacio, para caer bien pronto, como
desatada tempestad, sobre los rebafios
cobardes de la democracia griega.

Poca o ninguna parte trafan a este
desconcierto de Atenas, sin embargo,
las filosofias imperantes, nisiquiera el
mismo desorden interior del régimen
demagobgico. Todo estribaba por en-
tonces, como estriba ahora, en la falta
de credo civico, o en detalles de mera
organizacién, debidos, generalmente,
a la tenacidad, a la inteligencia y a la
virtud de los caudillos que logran
imponerse, cuando falta esa fe.

En el Estado antiguo, la ciudad de

presa m#® acometedora, mas audaz,
mas populosa, mads rica y mejor regi-
mentada, resolvia el secreto de los
éxitos en los asedios y en las batallas
campales,
_ Roma bajo Pompeyo, en un abso-
luto dominio de la plebe crédula e
iletrada, triunfaba en todas partes,
porque disponfa de la fuerza de cohe-
sion de su pueblo y del oro suficiente
para mantener a numerosos estipen-
diarios y para sobornar a sus ene.
migos.

El sino de la Historia sobre el gue
novisimos especuladores del absurdo
quieren establecer hoy una derivacibn
trascendental, indefectible, del produ-
cirse en los hechos, significando que
todo pueblo pasa, de mcdo in rariable,
del estado de cultura intensamente
religioso al estado de civilizacién ab-
solutamente ateo, no ha radicado nun-
ca, esencialmente, sino en la fe efvica
y en el poder del oro que gana las
voluntades y abre las puertas de las
murallas, por la traicién y por el so-
borno.

La venalidad del cindadano antigtio

f'
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que se vendfa con vistas@a tal o cual
interés personal, es la misma del re-
térico de ahora que se vende al oro o
a la promesa de cohecho del intento
de mesocracia que presencia el mun-
do, bajo el pronunciamiento de oscu-
ros caudillos, representantes del poder
mas eficaz de las naciones.

Esto revela que en la lucha de cla-
ses, trinnfa la mds poderosa, la que
tiene ¢l armaen la mano, la fe en el
corazbn o el oro en el bolsillo. Ensefia
que es lo simple, lo mdas simple en el
espiritu del hombre, lo que se impone
y lo que triunfa, y en modo alguno
explica tal o cual retroceso al punto
de partida, para recomenzar el ciclo
de la barbarie y de las culturas pa-
sadas,

El hedonismo circunstante de los
hombres, como el de toda la antigiie.
dad, es un concepto categOricamente
empfirico, experimental, en los estados
de cultura y en los estados de civili-
zacion. No nacio de ninguna alta es.
peculacibn filos6fica, sino por el con-
trario, del examen de lo mas inmediato,
de lo mds innoble, de lo mds humano,
desdichadamente, que tenemos en el
espiritu,

«Practiqué el mal y he recibido el
bien en pago»n, decian, ya hace muchos

siglos, en las postrimerfas del paga.
nismo, los iniciados en los Misterios
de Baco.

Del mal que ahora se practica, se
obtienen las ventajas de la riqueza,
del mando, del aprovechamiento con-
veniente de todas las reservas de la
fuerza fisica y moral del individuo
que pone su egoismo como escudo in-
vulnerable frente a toda piedad y a
toda virtud.

Dibgenes puede llegar de nuevo
cuando quiera. Su linterna arderi en
vano todo el dfa, buscando un hom-
bre. Su ensefianza, humildisima exé.
gesis impecable de la verdad filoséfi-
camente biolbgica de la vida, serd
imperecedera.

Bajo la civilizacién sin verdadera
filosoffa del presente, como bajo la
demagogia sin credo de su época, una
sola cosa perdura inalterable en nues-
tro espiritu: el sordo afdAn de poseer,
para devorarlos, los cielos y la Tie-
rra.

Capituloque corresponde a
La sscudilla de Didgenes,
libro que serd editado pré-
Xximamente,

FERNANDO LLES BERDAVYES

Matanzas, Cuba, 1924.

[.a renovacion del teatro...

LA SOLUCION ‘"'ARTIS-
S

DIVERSAS soluciones se presentan. Las
més, v las mejores, son simplificaciones. Se
conviene en que el escenario moderno estd
lleno de estorbos, recargado de cosas infi-
tiles. |
Hay quienes sustituyen el realismo con
la fantasia, Sus argumentos son interesan-
tes. No s6lo protestan contra las pretensio-
nes de exactitud fotogrdfica, contra la mi-
pucia de pormenores, sino que atacan la
estructura esencial del escenario moderno.
Pase el escenario realista cuando reproduz-
ca interiores pequefios, como cuadro ho-
landés; pero para reproducir grandes salas
--~salvo en teatros excepcionalmente gran-
des—y sobre todo para el aire libre, los
métodos modernos son més equivocados
que los de la Edad Media. Cuando se quie-
re simular un bosque, se distribuyen en ¢l
escenario unos cuantos 4rboles y se coloca
en el fondo una pintura de paisaje: los ojos
pasan bruscamente, de la perspectiva real
de los Arboles aislados, a la perspectiva fic-
ticia del paisaje. [ Y se pretende que la ilu-
si6n es completa! En realidad no hay ilu-
si6én; no hay sino costumbre perezosa de
aceptar aquello como realismo escénico. |Si
aun cuau?lo faltan los drboles de bulto,
s6lo la desproporcién entre la figura hu-
mana real y la perspectiva ficticia del fon-
do destruye toda ilusién de verdad!

Pero no basta suprimir la absurda mezcla
de dos perspectivas que no se funden. Se
va mfs lejos. (A qué pretender que el pai-
saje simule vasta fotografia coloreada? (A
quién ha de engafiar el paisaje pintado? (A
quién engafia la fotografia? [Fuera con las

etensiones de realismo! Puesto que el ob-

eto de la decoracibn no es engaiiar, sino
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sugerir, indicar el sitio, hagamos que la
indicacién,sea, no fotogrdfica, sino artisti-
ca; que sea hija de la imaginacién pict6-
rica, la cual sabrd variar, segfin el estilo de
las obras, el tipo de la decoracién: desde
la opulencia de color que corresponde a
Las mil y una noches hasta los tonos apa-
gados que armonizan con el ambiente de
Peleas y Melisanda. Asi nace el escenario
tartistico» cuyo ejemplo internacional me-
jor conocido lo da el Ballel Russe.

LA SOLUCION HISTORICA

OTROS dicen: demos a cada obra escenario
igual o semejante al que tuvo en su origen.
De ahi la resurreccién de los teatros griegos,
al aire libre; de ahi la restauracién del esce-
nario de decoraciones esqueméticas para
Shakespeare y para el teatro medieval. Res-
tauraciOn parecida podria ensayarse para
Lope, Tirso, Alarc6n.

LA SOLUCION RADICAL

L.os radicales dicen: no hay que sofiar en
la fusién de las artes cuando lo que se desea
es, estrictamente, representar obras dramaé-
ticas. La simplificaciébn debe ser completa:
todo lo accesorio estorba, distrae de lo esen-
cial, que es el drama. Y el primer estorbo
que debe desaparecer esla decoracién. jFue-
ra con las. decoraciones!

El mayor ap6stol de la simplificacién ab-
soluta es Jacques Copeaun, Y sus éxitos dan
testimonio de la verdad de sus teorias.

SOLUCIONES MIXTAS

HAY quienes no se atreven a tanto, y
adoptan soluciones mixtas. Hay quienes ha-
blan de ssintesisy, y de «ritmos, y de otras

nociones que emplean con vaguedad deses-
perante; no todos los renovadores tienen en
sus ideas, o al menos en su expresi6n, la
claridad francesa de Copeau; y los hay que
quieren, adoptando el tono solemne, hacer
pasar como profundos hallazgos filos6ficos
verdades del dominio comfin. No siempre es
facil entender lo que se propone Gordon
Graig en Inglaterra ni prever qué cosa nue-
va ensayard Max Rheinhardt en Alemania.
En rigor, las soluciones mixtas se inclinan
las més veces hacia el tipo eartisticos, y a
veces pecan de profusibn y recargo tanto
como el realismo escénico que quieren des-
terrar. Entre estas soluciones las hay de to-
das especies, desde el egran espectdculo» de
Gémier, lleno de innovaciones curiosas, co-
mo los intermedios de juegos atléticos, hasta
la interesante simplificaci6én del inglés Mau-
rice Browne, en el Little Theatre de Chicago,
donde la decoracién se reduce a meras indi-
caciones, y durante la obra el juego de la
iluminacién a colores va siguiendo paso a
paso, subrayando, las peripecias espirituales;
asi,como he visto obtener efectos admirables
en Las Troyanas y la Medea de Euripides.

EL CASO DE NUEVA
YORK.

HAv en Nueva York muchas gented a
quienes preocupa la fama de que gozan los
Estados Unidos como pais de vida espiritual
estrecha y viven protestando contra el rea-
lismo vulgar de la escena. Declaran que en
Broadway (como si en Paris se dijera: «en el
Boulevards) impera la imaginacién fotogra-
fica de Belasco, de Charles Frohman y sus
congéneres (no s6lo en el arte de las deco-
raciones, sino también en el de los actores,
y lo qué es peor, en las obras dramaéticas),
y se dedican a patrocinar toda especie de in-
tentos que se salgan del tipo Broadway: unas
veces a los artistas italianos o judios que ha-
cen maravillas en teatros de barrio, otras
veces al francés Copeau cuando traslada al
Nuevo Mundo su Theatre du Vieux Colom-
bier: unas veces teatros diminutos, paracien
o doscientas personas, otras veces teatros al
aire libre; unas veces teatros con decoracio-
nes a gusto de los pintores nuevos, otras ve-
ces teatros sin decoraciones, como el Port-
manteu Theatre, que se llama asi porque en
una maleta cabe todo lo que se usa en el es-
cenario. r

Laprotestaperpetua deestosexigentesbasta
para crear en Nueva York, fuera de Broad-
way,—o hasta invadiéndolo, como en el caso
del andaz empresario Arthur Hopkins,—una
variada sucesién de tentativas teatrales, bien
logradas unas, otras no, pero todas de inte-
rés singular. Y aunque los mantenedores de
la protesta nos dicen que «en Nueva York
no hay nada bueno que ver enlos teatros»—
a reserva de indicarnos uno o dos espectficu-
los que forman excepcibn,—el espectador
que sepa escoger podrd limitarse a las ex-
cepciones y no ver sino obras maestras, Y
quizds podré ver una, por lo menos, cada
semana.

De 1914 a hoy, las empresas que se clasi-
fican alli como independientes, separadas
del inevitable /rusf! teatral, han hecho re-
presentar, en inglés, obras de los autores més
diversos: Benavente, Sem Benelli, Robgrto
Bracco, Pirandello, Hauptmann, Wedelund,
Schnitzler, Strindberg, Ibsen, Bjoernson,
Tolstoi, Maeterlinck, Anatole France, Mus-
set, Dunsany, Bernard Shaw, Galsworthy,
Masefield, Ervine,.. De esas, algunas alcan-
zan éxitos ruidosos: asi, La cena de las bur-
las, de Benelli; Justicia, de Galsworthy; La
Malguerida, de Benavente, (cuyos Jnlere-
ses creados, representados anteriormente
segfin los métodos del escenario tartisticos,
fueron s6lo succés ‘d'estime). El grupo de
obras antiguas es afin més curioso: ade
de Shakespeare, presentado de diversos mo-
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dos, el Edipo Rey y 1a Electra, de Sbfo-
cles, la Medea, la [figenia en Tdurida y
Las Troyanas, de Euripides, la farsa fran-
cesa medioeval de Mailre Palhelin, el Bus-
hido japonés, la Sakintala, de la India,
y /£l libro de Job!

LA MEJOR SOLUCION

LA mejor soluci6n, naturalmente, seria
ensayarlas todas. La eartistica» es de las
que se imponen solas, y suele ofrecernos
deleites incomparables. La chistérican, al
contrario, triunfa dificilmente: requiere
sumo tacto en la direcci6n escénica.

Confieso mi desmedido amor a la simpli-
ficaci6én, relativa o absoluta, Pocas cosas me
han parecido mejor que Sé6focles, Euripides,
Shakespeare, Racine, sin decoraciones o
punto menos. Y nada me confirma en aque-
lla aficiébn como el Hamilef de Sir Johnston
Forbes-Robertson. Lo vi primero con deco-
raciones, y me pareci6 lo que todos ya con-
cedian: el mejor Hamlet de nuestros tiem-
pos. Doce afios después volvi a verlo sin
decoraciones, Forbes-Robertson no pertene-
cia a los grupos innovadores. Se retiraba del
teatro haciendo extensisima jira, que durb
tres afos, dedicada a Hamlel: la f{iltima
representacién tuvo lugar el dia en que se
conmemoraba el tercer centenario de la
muerte de Shakespeare. En esta jira, en
gue a menudo se cambiaba de ciudad dia-
riamente, las decoraciones parecieron es-
torbosas, y fueron suprimidas, sustituyén-
dolas con cortinajes de color verde oscuro,
segfin el plan preconizado en Inglaterra por
William Poel. El efecto de este Hamlel
era cosa finica en el teatro contemporéneo.
La falta de accesorios estorbosos dejaba
desnuda la tragedia, ddndole intensidad
estupenda; y el método, empleado por For-
bes Robertson, de intensificar el conflicto
psicolégico manteniendo a los actores se-
cundarios agrupados a corta distancia del
protagonista, producia la impresién de que
el drama ocurria todo «dentro de Hamlets,
en la cabeza de Hamlet. Nunca comprendi
mejor la idea de Mallarmé: los personajes
del Hamilet son como proyecciones del
espiritu del protagonista. Este Hamle! no
era ya €l mejor de nuestros dias: es la rea-
lizacibn méds extraordinaria que he visto
sobre la escena.

EN LOS PAISES ESPA-
NOLES.

{NO estardn maduros los tiempos, en los
paises de lengua espafiola, para la renova-
cibn del escenario? Tal vez si. Sé que no
faltan intentos, como la Fedra de Una-
muno, en el Ateneo de Madrid., Una que
otra vez, las empresas de teatro procuran,
con poca fortuna, salirse de los carriles
gastados. Todo ello, por desgracia, es dema-
siado poco.

Y sin embargo, el deseo de renovacibn
€std en el aire. Tal vez para realizarlo y
evitar la torpe intervencién de espectadores
inadecnados e innecesarios, se deberia co-
menzar, como en otras partes, por repre-
sentaciones especiales: a éstas s6lo se admi-
tiria a los deyotos, constituidos previamente
en sociedad. LLas buenas compafiias drama-
ticas, con el apoyo de la sociedad, de se-
guro no correrian riesgo dedicando dos o
tres tardes por mes a obras escogidas, re-
presentadas conforme a las técnicas nuevas.

Gran devoto de la utopia—de la utopia,
que es una de las magnas creacion&s espi-
rituales del Mediterrdneo, — Azorin ha creado
ya, bautizdndolo con el nombre de /deali-
dad, el teatro a que aspira la Espafia nueva.
Y si no fuese ya perfecto, como todas las
utopias, hasta pudiera merecer su proyecto
el nombre fitil, a la vez que deleitable, por-
que contiene una preciosa antologia de dra-

mas. jLa encantadora lengua de las emo-
ciones, en la prosa de las tragedias imitadas
de los griegos por el maestro Oliva!

...Hace unos treinta afios, decia don Mar-
celino Menéndez y Pelayo que La Celes-
{ina acaso no fuera representable «dentro
de las condiciones del teatro actual, mucho
mads estrecho y raquitico de lo que pareces.
Pero agregaba: ¢/quién nos asegura que esa
obra de genio, cuyo autor... entrevi6é una
férmula drdmética casi perfecta, no ha de
llegar a ser, corriendo el tiempo, capaz de
representarse en un teatro que tolere una
amplitud y un desarrollo no conocidos hasta
hoy»?

EN MEXICO

MucHOS pensarén, tal vez, que en México
no haya nada que citar sobre renovacién del
escenario. L.a mayoria no podrd recordar
sino, a lo sumo, intentos de modernismo en
revistas y zarzuelas. Hay, sin embargo, dos
ensayos dignos de atenci6n: uno, el de la
compaflia Rivas Cacho en el Teatro Lirico,
en 1921; otro, el teatro de los indios, insta-
lado en Teotihuacdn por el dramaturgo Saa-
vedra y el pintor Gonzélez. En ambos casos,
el interés estriba en el empleo de elementos
mexicanos para fines de decoracién del tipo
eartisticor.

En México, pues, podrian désarrollarse
con éxito dos formas de renovacién. Una, la
simplificacibn que me atreveria a recomen-
dar a los estudiantes universitarios. (Por qué
no hacen aqui teatro los estudiantes? De
ellos nacen, en otros paises, actividades tea-
trales de mucho interés. Otra f6rmula, la
sartistica» con elementos mexicanos: es justo
pedir que, junto a los frutos de madurez que
en otros 6rdenes produce ya el nacionalismo
mexicano, el teatro dé también los suyos y
cowmience a participar en el ensayo de civili-
zacién nueva,

PEDRO HENRfQUEZ URENA.
(El Mundo. México, D, F),

. Envio

Escasfi, 30 de enero de 1924,

Sefior don J. Garcia Monge,

Director del
REPERTORIO AMERICANO

San José,

Don Joaquin: Ud. conoce mds que
cualquiera las enormes dificultades con
que se tropieza para hacer una revista
como yo pretendia que fuera Filosofia

v Letras. Revista maltiple en la cual.

fuera posible comentar los filtimos mo-
vimientos filos6ficos, literarios y cien-
tificos de la época, de manera que en-
trase en ella lo mismo que Einstein, la
produccién metafisica nacional con to-
da la audacia a que fuera posible as-
pirar. Y hablo de metafisica, por lo
que toca a mis propias producciones,
sometidas durante meses y meses al
cartapacio de las cosas inéditas. Yo sé
que el pfiblico prefiere, en la hora pre-
sente, sobre lo interesante y trascen-
tal, lo agradable; pero esto no es razén
suficiente para que la produccidén del
pais no tenga una puerta amplia de
salida al pablico. Esto me inducia a
editar upa revista de tal género.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium_de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Trabajé con objeto de que mis ami.
gos del exterior me enviasen articulos
inéditos y vinieron. Se los envio para
el REPERTORIO, que es la publicaciéa
mas noble y mis prestigiada de la Re-
pablica. Estimo que esos egregios
amigos y escritores estaran mas satis.
fechos de verse editados en el REPER-
TORIO; y, con toda justicia. En dos
nfimeros de su revista seria posible
publicar el material conservado. Para
facilitar su distribuciéon le propongo
para el primer n@imero: 19 Carta del
Dr. Varona; 2° Afenas baje la dema-
gogia, capitulo inédito de un libro de
Lles y Berdayes, este otro admirable
escrilor cubano; y 39 los versos de la
poetista que presente Lles en carta que
me dirije. Después le enviaré el mate-
rial precioso que tengo para el segup-
do nfimero.

Le anticipa mil gracias su amigo de
siempre,

M. VINCENZI

Rodé y el sentido clésico...

(Vieme de la pdpina 312,

mente combatida por la alta gociedad y los
intelectuales de arraigo patri6tico. Aunque
Rod6 no fuera por cierto un cristiano de
profesién o de testimonio, opiné que este
acto, dictado por un estrecho espiritn secta-
rio, iba en contra del undnime consenso de
la opinién pfiblica sobre la personalidad
finica de Cristo, venerado aun por anarquis-
tas, socialistas y positivistas. Consecuente
con su delicada probidad intelectnal y moral,
protesté vigorosamente contra la ejecucién
de esa medida en gran nQimero de ensayos
que cosecharon para €l la estima general de
la sociedad més seria y consciente del pais.
Desde ese momento fué, como Carlos Maria
Ramirez, esa otra cumbre del pensamiento
uruguayo, un portavoz de la conciencia na-
cional. En 1909 apareci6 su obra de mds
volumen y aliento: Molivos de Proteo. En
carta hermosa y de substancia, como todas
las suyas, al autor de este ensayo, dicele
haber puesto alli lo médsintenso y acabado
de su labor hasta esa época. Estamos en el
afio 1909, dias de oro aun para nuestra hu-
manidad. Con mds amplio horizonte y més
reposo que en Ariel, para seguir el mismo
brillante hilo de su palabra, tiende la vista
por parecidos campos de meditacién y de
prédica, aunque concretdndose especialmen-
te esta vez a la cultura del propio yo; a la
formacién de la personalidad, honda y fir-
memente desenvuelta, mediante una ince-
sante y orgénica renovaci6n. Predicaba la
accibn, la esperanza y el amor a la vida,

porque creia, segfin su propio entender, que

tal era el rumbo por donde hariamos obra
de espiritu realmente samericanons,

Ese ideal, que también es el mio, nos
vincul6 desde el primer estudio. Vida nueva,
y la lectura de Frofeo sirvibme para recono-
cer todavia més estrecho ese lazo de afini-
dad espiritual. Recuerdo haber puesto en la
primera pégina de este libro una sugerente
imagen que representa una maultitud de
nifios de coro entonando un cantar solemne,
Asi se me hace el asunto de esta obra que
toca en su conjunto todos los temas intere-
santes para el espiritu humano, Alcanzé in.
mediatamente el mismo éxito de Ariel-
Rod6 volvié a eucoutrar otra vez la domo-
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sura de decir que le consagré maestro. Estd
escrito en el estilo cautivador de su Ariel,
cita frecuentemente los més bellos pensares
de las mentalidades mAas altas; vuelve a
narrar los mds escogidos episodios de la
historia y, sobre todo ello, da completa ex-
pansién a su amor por la parébola.

En filtimo analisis, es Rod6 un enamo-
rado de lo bello, tal como lo fueron Pla-
tén y su escuela. Atisb6 el elemento ideal
en todas las cosas. Cualqguiera fuera el objeto
de su meditacién, fué siempre tratada aqui-
latando su valor estético. 'Su pluma no se
detuvo sino para describir lo que era ele-
vado, inspirador y mentalmente interesante.

La labor literaria de Rods6 se desarroll6
en el transcurso de unos 25 afios, més o
menos. Es la suya la obra de un pensador
que escribib porgue sabia extensa y profun
damente. Fué servido por una memoria
prodigiosa y era un lector infatigable. A los
treinta anos ya habia leido las obras més
importantes de la literatura universal, de la
filosofia y de la historia,

Su facultad imperante fué la inteligencia
clara, expresada en términos de vigor men-
tal y exquisitez o refinamiento literario, si
se quiere,

Parece haber sido su idea central, no im-
porta que €l hable, en ocasién del primer
centenario de Chile o'sus preciosas medita-
ciomes sobre los que callan, que el arte es
un elemento activo y vital de la vida social.
En ello iba por la huella de Guyau, otro de
los pensadores de cuya lectura sé nutrié
abundantemente su cerebro, Sostenia que
el culto de lo bueno (Kagathon) y de lo
bello (Kalos) no son términos contradicto-
rios. Segflin su parecer, el pueblo que hu-
biese recibido una profunda educacién esté-
tica s6lo podia ser estricta y altamente moral.

Era nuestro autor un gran propulsor de la
cultura general como medio de elevar al
hombre a las altas esferas del pensamiento
que tiende a impedir el mal. Tenia una uo-
ciébn muy justa y muy sana de lo que podria
ser una aristocracia dentro de la democracia
moderna. Ello constituye la idea madre de
muchos de sus eseritos y ensayos, Nacido en
un pais republicano, harto inclinado, como
todas las democracias, a entregar fdcilmente
la direcci6én moral e intelectual al todopoder
del dinero, fué de los primeros en sugerir a
las jOvenes generaciones de América latina
la necesidad imperiosa de una clase diri-
gente escogida eutre los mejores y mds sa-
bios ciudadanos.

Contemplaba la formacién de una aristo-
cracia constituida por la seleccién natural de
una élile, por la préctica de los més nobles
pensamientos humanos. No estaba en su
nociébn de la sociedad, una casta cerrada,
pero si de un conjunto de hombres o fami-
lias erguidas en clase dirigente por su mé-
rito personal tan sb6lo. Ernesto Renén y
Nietzche se han ocupado extensamente del
tema, pero ni el sabio francés ni el fil6sofo
germano, han resuelto el problema de una
manera mis elevada o hermosa que Rod6.
Su concepcibén era de que s§i la democracia
aspirase a una aristocracia racional, dentro
de sus filas, tendria que modificar sus méto-
dos e intimo espiritu. La mala interpretacién
dada a la palabra sigualdad» trae gran con-
fusi6én a las sociedades modernas, porque
contraria las supremas leyes de la natura-
leza. L.a noci6én de igualdad, tal como hoy
se entiende en politica, debiera substituirse
por la idea cientifica de la selecci6bn natural.
Podemos todos ser iguales en potencia, pero
no en realizacién, pues esta Gltima depende
de otros factores que los decretos de la ley
humana. Asi gemos al liberal Rod6 atacar el
«jacobinismons, cuando las circunstancias lo
vuelven un odioso fanatismo sectario. La
ocasi6n se present6 cuando el Estado guiso

mezclarse en las cuestiones de conciencia.
Muy contraria a su espiritu era la manera
brutal con que hoy dia se entroniza a los
mediocres, se persigue a los que veneran el
pasado y tienen por fuerza inspiradora a la
tradicibn y otras semejantes influencias an-
cestrales. Hstas formas de considerar las
cosas graves y profundas de la vida son, en
definitiva, las que les dan fisonomia propia
a los paises, y, como tales, siempre que no
impidan su progreso, deben apegarsea ellas.
En este sentido, jcudnto mé4s interesantes
son los paises monédrquicos que los republi-
canos!

Refiriéndose a estosasuntos, escribia Rod6
a una muy noble dama de su patria, modelo
viviente de lo que fué nuestra mejor socie-
dad patricia, que el culto de los recuerdos
del antigno Montevideo era todavia una
fuerza de seleccién y de cultura.

Abogaba por el libre despliegue de indi-
vidualidades superiores, emancipadas de la
tirania abstracta del Estado. Efectivamente,
la democracia no ha llegado a su edad de
oro o, por lo menos, alcanzado esc desarro-
llo arm6nico que ha caracterizado a otros
regimenes del pasado. Problema urgente es
desmaterializar, espiritualizar, si cabe la
expresiOn, al sistema democréitico.

En este y en otros problemas fundamen-
tales para la sociedad, Rod6 demostr6 tener
un criterio muy perspicaz. Ello le hizo el
gran educador de las repfiblicas de habla
castellana. Expuso, como esteta, verdades
vitales y magnificas. Por vivir la vida her-
mosa, vida dedicada ia mayor parte del
tiempo a las més puras actividades de la
mente, se conseguird, mediante la demo-
cracia, un nuevo ideal de vivir. La entrada
de Rod6 en politica puso a la personalidad
del escritor bajo la faz de un abnegado ser-
vidor de los mmés altos ideales. Amaba en la
democracia a una gran causa por cuya reali-
zaci6n hubiese sacrificado muchas horas de
su activisima vida intelectnal. Con un per-
fecto sentido de la libertad y de la justicia
y respetando el derecho ajeno como pocos
uruguayos, puso su pluma y su actividad
moral en la balanza de aquellos que reivin-
dicaban el derecho de autod:terminacién
contra el prestigio omnipotente del Poder
Ejecutivo. A pesar de las hermosisimas pa-
labras inscriptas en las no menos hermosas
Constituciones latino-americanas, el Presi-
dente absorbe toda iniciativa en asuntos de
Estado. Si aconteciera siempre que la pri-
mera magistratura recayese en un gran pa-
triota u hombre superior, ello no seria un
gran inconveniente, pero perteneciendo esta
filtima a hombres audaces sin la debida pre
paraci6én, el Gobierno, en estas partes d:l
mundo, puede calificarse de tirania més o
menos disfrazada. Fué adversario del socia-
lismo de Estado y de sus falaces consecuen-
cias. En la gran crisis que afin mantiene
dividido al Uruguay, sacrificé su banca par-
lamentaria y otras posiciones oficiales por
mantener a toda costa lo gque sabia que era
lo justo y recto. Preciso es recordar lo que
este renunciamiento importaba para su de-
coro personal, pues le ponia al borde de una
miseria dorada.

Desde ese momento se coustituyé en el
educador civico de la juventud’ uruguaya.
Pocos hollagon este noble sendero. Vibse

No es el “"Repertorio Americano’’ re-
vista de circulo; es tribuna ablerta a
los cuatro vientos del espiritu. Por lo
tanto, los que en ella quleran colabo~
rar opinan con suma Illbertad. Sin que
eso impligue que su editor haga propias
todas las opluniones ajenas o se haga
responsable de las mismas.

desterrado de la politica y de todas las ven-
tajas que ello importaba en paises pequefios
y faltos de instituciones independientes para
los intelectuales. Invitado a formar parte
activa del partido oficial, hubiese respondido
como Pante al tirano que le'ofrecié 1a yuelta
a su amada Florencia, a trueque de su liber-
tad de opinar: «jNo! jAsi no! Después de
todo, el aire es el mismo en todas las co-
marcas; brillan el sol y las estrellas en todo
sitio», A

La soledad y el silencio que resultaron de
su abandono politico le determinaron a vol-
ver sus ojos hacia EKuropa, cuyas artes y
literatura le eran tan caras.

En carta a un peregrino ingenio, selecto
amigo suyo, Julio Piquet, le expresa cudnto
le deprime la pobreza del medio ambiente
intelectual, desprovisto de poderosos es-
timulos para su rica imaginacifn.

La esperanza de redimirse a si mismo,
vale decir, destruir su nostalgia por una
nueva visién de las cosas, le impulsé a via-
jar por tierras de belleza e intensa civiliza-
cién. El realizar este anhelo fué su cons-
tante preocupacién. Esta actitud de su espi-
ritu puso amargura en su corazén y silencio
en sus labios.

Realiz6 su propésito cuando el semanario
literario argentino Caras y Carelas le ofrecib
el puesto de corresponsal en Europa. El
abandonar por primera vez el pais de su na-
cimiento, parece haber despertado la silente
admiracibn que sus concindadanos tenian
por su genio. Una demostracién espléndida
trajo a la atribulada alma del méis eminente
hijo artistico del Urugunay, un eco de esa es-
timaci6én universal en que habia de admi-
rarse su nombre en lo futuro.

Fuése para no volver jamés. Triunfal-
mente, sin detalle alguno que pudiese anun-
ciar su tan préximo fin, desapareci6 de la
vida de la América latina, rodeado del maés
desinteresado carifio y de la més ardient
admiracién. |

iQué gran satisfaccién habria sentido su
alma de tan exquisita simpatia para el valor
ajeno!

Comenz6 su peregrinar cultural por Italia,
la bienamada de poetas y artistas. Ello se
tradujo para las letras, en el bello libro titu-
lado £/ camino de FParos. Dividese en medi-
taciones y andanzas. jViaje de asombro y de
misterio, de melancélico trascendentalismo,
iba a ser éste! Se nos presenta aqui el viejo
mito alegbrico que ensefiaba en el clédsico
pensamiento, el transcurso ineludible de las
cosas y de los hombres. ;Beauté oblige!
iQué intensas las horas, las filtimas horas
en su fantdstico andar ante las sugestiones
estéticas de Florencia, de Roma, de Bolonia,
Tivoli y Népoles! En, Palermo, donde el
cielo es inmensa turquesa, donde el espiritu
helénico aun flota en ruinas y se detiene a
menudo en cuerpos humanos, hallé Rodé
su muerte el dia 2 de mayo de 1917.

Réstame decir, para cerrar este breve en-
sayo, que Rod6 poseia las mejores cualida-
des del hombre latino-americano, unidas a
esa seriedad de prop6sito e integridad moral
tan hondamente caracteristica del castellano
de antafio, ;

Su recuerdo nos inspirard siempre reve-
rencia y respeto por la belleza intelectual.
Vivird entre nosotros, mientras el pensa-
miento sereno, engarzado en arte supremo,
sea una f---za para nuestro desenvolvi-
miento, i

Su gran mérito estriba preferentemente
en que fué un hombre cuya conducta pudi-
mos admirar tanto como su exquisito arte
del decir.

ALBERTO NIN FRrfas.
(La Nacidn. Buendh Aires)

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Qcata Rica

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *




