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No el lamento; no la protesta contra
el destino; la compuncién, me-
nos afin: el panegirico, no tampoco.
Antes una conformidad severa, que
no excluya al analisis por prematuro
ni a la misma condena si fuere menes-
ter — una severa conformidad sobre
esa tumba cuyo epitafio afirma er-
dad y cuya bboveda inconclusa dice
Justicia.

La maneta mejor de honrar
al gran muerto es imitarle en
su sinceridad, acorazarse con
su criterio y acendrarle en su
propio crisol, como que se
est4 seguro de encontrar en el
fondo metal de estatua. Ex-
traigdmosle sin pena el ex-
ceso de estafio, que es quiza
pecesario contrapeso en la in-
segura condicibn humana, y
guede sbélo la noble liga, au-
nando en su artistica estruc-
tura, la solidez del bronce con
la pureza del cristal.

Tratdndose de un comba-
tiente, nada extrafio si se oye
estruendo de armas a la vera
de su sepulcro. Bueno si los
de su facci6én le conmemoran
con un simulacro bélico. Me-
jor si los de la otra divisa pro-
ponen tregua mezclando su
lealtad a su laurel. Asi pasa,
y aqui hemos venido, entre
otras cosas, para salvar la
dignidad intelectual de la Na-
cibn, cumpliendo mnuestro
deber, los que le admiran
maestro, los que le aman
apbOstol, los que le respetamos
varén; y sb6lo faltan—y su
ausencia como la de una som-
bra esclarece el homenaje
—aquellos para quienes tum-
bas ilustres son losas de
empedrar; los que en la
muerte germinan como €n
gorda tierra, sin claudicar un
odio, sin mellar un rencor,
aun ante el genio irrescatable
de la Eternidad, sintiéndose

Por LEOPOLDO LUGONES

aborigenes en el reino de la muerte.

Este tributo puramente—y digamos
también significativamente — civico,
es protesta viva contra la fuerza bruta
del militarismo y la fuerza ciega de
la fe. Nuestro ideal de modernos es
ante todo racional y pacifico, y cada
uno de los actos con que lo ratifica-
mos acelera el derrumbe de esas dos
columnas del improperio, que asi sir-
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El domingo 15 de junio de 1924, se inaugurd en Paris el mo-
numento a EMirio Zora, obra de Constantin Meunier, en el
cruce de la Avenida Emile-Zola y la rua Violet. Con este motivo,
el presente homenaje del REPERTORIO AMERICANO al apdstol de la
Vida al eiemplar cindadano de la Repiblica del Bien.

ven para picotas de redentores, como
de estribos a esta sociedad dulcisima,
donde los afectos fraternales se exte.
riorizan diariamente con exhortacio-
nes de rifles perfeccionados y réplicas
de dinamita o de pufal,

Los humildes, los oprimidos que
tienen raz6n siempre hasta en sus des-
varios, imputables como es justo, a
sus tutores, cuanto mds absolutos son,
€s0s dominan hoy el escena-
rio y es forzoso ocuparse de
ellos, ora como los de arriba,
para domarles con el hierro
acaso, acaso con el belefio
narcOtico de su caridad; ora
como los amigos del bien, para
descubrir y dinamizar en esa
oscura masa latencias de in-
teligente energia—al modo de
quien resucita en un pedazo
de carbon la luz de los soles
prehistéricos — formulandole
con anticipacion generosa su
ideal en una asuncibn de con-
cordias.

Sin querer he trazado el
bosquejo de la obra de Zola,
tal como yo la entiendo. En
efecto, équé la ilumina desde
el principio al fin?: es la pre-
dilecci6bn por los humildes y
los oprimidos; primero implf-
cita en la frialdad formal del
andlisis; luego expresa ya en
paginas donde canta la tie-
rra entera hasta por la boca
patibularia de sus minas; y
remachada finalmente por sn
acto heroico como un clavo
en la frente del Polifemo bur-
gués,

El pueblo, la canalla muda
y fecundisima como los pe-
ces, no habia tenido afin sus
libros. Apenas si Hugo los
preludio con esa su caritativa
preferencia hacia los deformes
y los grotescos cuya doliente
arcilla llenara de alma en sus
antitesis ya célebres. Zola, mads
humano, analiza la deformi.
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dad interna; la impersonaliza por la
anterioridad de los factores que concu-
rrieron a suscitarla; determina en el
‘arbol genealégico la torcedura radical
que sorprendera mafiana con la rareza
de una flor y lo inesperado de una
espina; sigue por el camino real, por
la acera, en el bufete, en el mostra-
dor, al sujeto perfectamente vulgar,
que es centena en la villa y millén en
la metropoli; y bajo su cartén descu-
bre negruras de odio como para eclip-
sar soles, tesoros de dolor como para
hartar deidades, y primaveras de
amor lujosas en lirios; pues doquiera
que hay un hombre hay unamor y un
dolor seguros, y donde estdn é&sos,
estan la luna y el sol del cielo del es-
piritu.

Alla el rasgo externo es secundario.
Tal ojo muy azul, en contraste con
tal cabello muy negro; tal mandibula
denunciadora, tal luminosidad histé-
rica de la palidez, son otros tantos
postigos entreabiertos sobre el limbo
moral. Pero siempre, en el canalla y
en el héroe, en el inmoral y en el
virtuoso, en el idiota y en el genial,
la fatalidad atdvica serpenteando aqui
turbia y alld clara, como un arroyo
que fuese, vuelta a vuelta, tripa de
cloaca y arteria de pradera.

Esa l6gica atormentada por su pro-
pia inflexibilidad es la falla de la
obra. LLa premisa, en su forma auto-
ritaria y excluyente, se impuso tal
vez como fundamento; pero extraerla
no equivaldra a destruir el edificio
que, una vez alzado, encuentra en la
correlaci6n de sus partes una nueva
estabilidad. No; la misma ciencia ha
rechazado esas fatalidades heredita-
rias, y va en camino de relegar tam-
bién esa pretendida igualdad entre el
bueno y el malo, s6lo aprovechada por
éste, siendo sofisma el argumento que
la induce de la identidad original.

El atavismo, aun ayudando el me.
dio, no alcanza a explicar todas las
semejanzas, y aquellos a gunienes mor-
tifica la hip6tesis de un mébvi! espiri
tual, deberdn revestirse de paciencia
por ahora.

La quimica no ha tropezado ni con
un miligramo de pensamiento en la
sintesis de cualquier glicerina: y ni
siquiera el piteco antecesor asoma por
entre el laberinto de la filogenia su
faz bufona y bestial, para certificar-
nos un abolengo de caricatura.

Fué la falla de la obra enorme aque-
lla 16gica, pero el maridaje entre cien-
cia y arte fructific6. En principio, Zola
se propuso unicamente estudiar el
desarrollo de un hecho en un medio
determinado. LLas documentaciones de
que Balzac y Flaubert se armaron por
probidad intelectual, servirfan también
a Zola para la aplicacién de un princi-
pio cientifico. Ello afirmaba un pro-
greso sin duda, pero no una origina.

lidad, sino de hecho, pues en teoria
Stendhal lo habia augurado ya. Lo
importante era que esa impasibilidad
estudiosa disimulaba wun saludable
amor. Zola exponia en plena luz la
desnudez del gran miserable, rascaba
la inmundicia plebeya y afin se gozaba
en esto, arrastrado, sin duda, por su
encarnizamiento de combatiente, sien-
do el entusiasmo un exceso de por sf;
rodaba sus parejas de amantes en las
eras escandalosas de sol, y sobre las
mesas de repasar; afrontaba con la
misma entereza los hedores del lava-
dero en L’ Assommoir y el delirante
invernaculo de La Cwrée; sin que la
rigidez del disector enmascarara siem-
pre sus ascos y sus indignaciones,
pues el hombre de Mes Haines no era
de los que llevan la lengua en la boca
como un estoque en un bastdn.

iOh, y cual se puso a ladrar enton-
ces la trahilla de las buenas costums-
bres! iCuan furiosas salieron de sus
epitomes !a Moral y la Urbanidad,
como las hormigas de sus montonci-
tos de tierra! {Ad6nde iba ese goloso
del pantano? ¢Buscando qué trufas
clandestinas hozaba el suelo ese verra.
co?... Y pronto la descubrieron. For-
mabase su clientela el avaro; escupia
intestinalmente el envidioso las altu-
ras que no podfa alcanzar; pervertia a
los jovenes el mal ciudadano; el co-
barde no se atrevia a opinar sobre las
aspiraciones de! pueblo que describia;
el crapula, el miserable, el... iSanto
cielo! {Ha de extrafiarnos aquel sapo
cuotidiano por desayuno, si el escritor
podia agregar comodamente dos vibo.
ras por merienda?

Mejor se queria argumentos de prin-
cipes incOgnitos, que se casan con pa-
rad6gicas chalegqueras en desenlaces
de matrimonio legal; las novelitas de-
centes, aunque no escasas de pimen-
tén, eso si; los adulterios vergonzantes,
los besos al soslayo, las alcahueterias
ingeniosas, rematadas con postdatas
de nueve meses...

No obstante, esa mogigateria de
solteronas, esa pudibunda mediocra.
cia que en series iguales dispone sus
ideas y las latas de su almacén, no
tenian por qué alarmarse en rigor.
Las novelas de Zola, como que son de
tesis, llevan todas al final el pie for-
zado de una moraleja; y esto lo ha
hecho notar el novelista en su prbélogo
de L’ Assommoir. La moral en accion,
el diagnbstico que es el principio de
la cura, forman sus explicaciones. A
mi entender esto comporté una debi-
lidad, cuyo ning@n resultado prueba,
cuando menos, su ineficacia. Traicio-
n6, ademds, una vacilacién del método
experimental preconizado para la no-
vela, pues el investigador se preocu-
paba de lo gue iba a hallar. Por otra
parte el escdndalo no residia en la
tesis. Lo que en ella encolerizaba era

la aparicién de la Miseria, ese crimen
social lanzado al rostro de los crimi.-
nales. iICO6mo no habian é&stos de
aullar, desollados por tan brava lejfa!

Fué la miseria azote, la miseria ho.
rrenda lo cue aird; pues en cuanto a
la Verdad, todos la quisieran desnu-
da, sin perjuicio de encontrarla des.
honesta cuando exhibe su vengadora
desnudez.

Definida su originalidad, Zola no
reculd un paso en el intento. Nada
era arrojarse, io diffcil consistia en
perseverar. Desde el hambre hasta el
ultraje, no desconocié amargura bajo
el sol. Mas la rueda de la Fortuna es
amolador que afila y brufie, y esos
caracteres petrificando con su contacto
al cieno, lo vuelven marmol para ha-
cerlo digno de su cincel.

Poco a poco sus protagonistas se
impusieron, tomando sitio en la col-
mena, y entonces lleg6 el momento de
examinar su calidad. La linea que les
perfilaba no constituia un modelo de
burilado; sus caracteres no resultaban
de un cufio superior; la impresién
ante todo, era de conjunto.

Esos cuadros que no resisten a la
ponderacion del detalle, revelan, por
lo mismo, algo de inconsistente. La
produccidén febril, a novela por afo,
basta para explicarlo quizd, asi justi-
fiquen al novelista tirdnmicas exigen-
cias explotadas por su editor.

Ademas hay otra causa no menos
importante. Los personajes de Zola
son simbolos, puesto que encarnan
argumentos de sociologia o de moral.
Este, representa la degeneracioén obre-
ra en un ambiente homicida, donde
sOlo son alcanzables, por lo baratos,
los Parafsos del alcohol; aquel, la pros-
titucion, rediviva eternamente en sus
Lernas mefiticas; otro, el sacrilegio
de amor que venga a la naturaleza vio-
lentada; y todos revelan, siendo tan
paturales en el orden existente, por
la monstruosa sedicién que éste im-
plica, 1a posibilidad de una armonfa
futura,

No hay sino ellos que puedan en-
carnar este principio y lograrlo, pues
cuentan con la fertilidad, siendo el
lodo. Lédgrimas de esclavos, tribula-
ciones de menesterosos, ruegos de so-
litarios, contriciones de prostitutas,
fueron en todo tiempo riego y simien-
tes de ideal, y éste el perro de ciego
gue los pobrecitos y los lamentables
llevan de lazarillo, cuando fama, pla-
ceres, compasion, afecciones, dejan al
ausentarse campo libre para gque la
esperanza reine como un astro sobre
el desierto.

El escritor, acostumbrdndose a la
mugre, abusé de ella. Al respecto hay
paginas injustificables,y para ejem-
plo puede servirnos aquella dltima de
Nand, en la que ésta aparece muerta
de viruelas, encuadrando su cabello
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en fluviales oros la infecta llaga de su
faz. {Arbitrio efectista, es decir bajeza
de arte, o complacencia de escatblogo
como le han motejado?... En todo
caso, esas porquerias adrede repugnan
sin atenuacion.

Que muchas veces hubo de inmolar
a la misma Belleza en su yunque, es
evidente. El, que la adoraba en la fe-
cundidad del mundo, en la perpetui-
dad de la vida, con todas sus miseri
cordias y todos sus fervores, la sacri-
fic6a susenfermos, a sus miserables, en
una como fanatica devocion; y es cosa
de inclinarse conmovido ante esa ter-
nura furiosa que no vacila en encana-
llar al arte mismo, para tirarse a cierra
ojos en la zarza ardiendo de su fe.

Pues su entusiasmo es todo

je natal, su pecho se desacerba al con-
tacto de aquella animalidad que duer-
me en sus brazos, y la tristeza, sin
disminuir por esto, flota en su espiritu
como una endecha nocturna,..

Un dia los pilletes matan al anima-
lucho, v eso coincide con el fracaso
de los compafieros cuyo alzamiento
ha tomado por decisiva reivindicacion:
con el triunfo de la bestia capitalista,
la mina tenebrosa que seguird tragan-
doles. Imaginase uno aquella desola-
cion de padre, cuyo dolor ante el par-
vulillo moribundo, se trueca en resig-
nado despecho, protestando la fatali-
dad con esas palabras brutales que los
hombres mascullan para no llorar:

—Mejor!... qué diablos!... que es
muvera!l...

Después, ya no queda sino la volup- -
tuosidad de destruir, desatando el sub
terraneo diluvio en voragine de tinie-
blas y de agua. Destruir y desaparecer
hecho cosa, extrafio para si propio
como el caddver de un desconocido,
pues de tal modo elrvan y deprimen
esas fraternidades del dolor. Yo no
he hallado nada parecido, de no ser
aquel poema hindd, donde el héroe
prefiere su perro fiel a la morada de
los dioses.

El panteismo del escritor, asi mani-
fiesto, determina también su estélica.
El himno del esfuerzo creador, que
niega a la muerte, revibré en sus la-
bios. Un soplo de aspera cari-

ternura; ternura enorme, de
esas que, como el irmamento,
tifien océanos sin agotar su
azul. En el fondo de las mas
sombrias desesperaciones, en
el tugurio donde a contrapun-
to se encarnizan la miseria y
el frio, en la misma catastrofe,
en la orfandad, en el abando-
no, en los paramos de la cien-
cia exclusiva, nunca falta la
limosna de amor, ofertada por
los labios amigos de la mujer,
Jardin de las Delicias donde se
olvida las penas y la Patria.

Entre semejantes rasgos hay
uno supremo. El hombre de la
mina, el nihilista de Germ:.
nal, que vive encovado en sus
principios como una fiera en
su brefia, tiene un amor. No
alcanza a tanto como una mu-
jer, porque es timido mas que
un adolescente aquel inflexi.
ble. No se alza hasta preten-
der un amigo, porque su sole-
dad es arida como el cuarzo.
No llega siquiera al apego de
una de esas viejas, cuyas gri-
mas triviales se suman a los
grandes dolores en una como
aficibn de animal doméstico,
porque en la totalidad de su
miseria esto fuera pompa in-
solente. Ni se permite el lujo
de un expbsito, ni la opulen-
cia de un perro que le lama
las manos. Su amor es una
coneja desmirriada que los
muchachos suelen apedrear.
En ese saco de carnaza, que
no sabe expresar sino el miedo
con sus orejas largas y sus
ojos estfipidos, ha depositado
su afecto el triste. Es perse-
guida y la defiende, es timida
y la acoge, y circunstancia que
la hace afin mds querida—es
fea. '

Cuando le abstrae la nostal-
gia, y en la humedad errabun-
da de sus ojos vacila un paisa-

ANTONIO ZELAYA

(Visto por VARGAS ARCE),

dad y fiera ternura, aventd en
su curso confortantes aromas,
inaugurando una especie de
épica singular, menos serena
que la clasica y menos conmo-
vedora que la romantica, pero
jgualmente colosal y mads vi-
brante que ambas, por ser ma.
yor en profundidad y amplitud
st concepto de Belleza

En efecto, a ser la vida un
rio—«el rio de la vida», segfin
el antiguo simil—la primera
épica lo mir6 desde la orilla;
la segunda lo bogd en versa.-
til géndola; Gnicamente la ter-
cera se sumergif en sus aguas,
forzo las esguiveces de la on-
da, mds femenina afin que la
Inconstancia de Shakespeare;
revolvi6 los limos del fondo,
el hormigueo de sus larvas;
puso a modo de levadura su
sudor en esa promision de ve.
getaciones, con los brazos su-
cios de crear—asi el ntimen
de las fraguas batiendo el
cHsmico broquel—hasta trocar
esos fluidos en una flor de san-
gre pura, culminante a despe-
cho de toda adversidad sobre
los Capitolios de su esfuerzo.
Aquello fué la eucaristia de la
escoria.

Ya dije que en la obra de
Zola las impresiones son de
conjunto ante todo, pues se
trata, ante todo, también, de
un descriptor. Aparte la for
mula cientifica o humanitaria
que compone su nficleo, es
casi infitil buscar ideas alli.
Su psicologia es mediocre o
subalterna, su poesia una su-
cesibn de cuadros inmensos,
De aqui su facilidad para mo-
ver multitudes, su descenden-
cia de mil doscientos Rougon
Macquart y otros; su abun.
dancia épica, que exige mo-

_numentos de lenceria como
otras tantas Babilonias, en
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una vulgar exposicién de tienda, don-
de, al resplandor eléctrico, gasas y
batistas son lurtes y cardmbanos, cuya
profusién sugiere las falacias esplén.
didas de un claro de luna polar.

Su estilo, crespo de adjetivos, de-
nunciando siempre la acelerada com-
posiciobn del periédico, redunda en
fuerza de marrar el rasgo preciso: no
siendo éste el inconveniente menor
que aparejan tales visiones panorami-.
cas, cuya grandeza estriba mucho en
lo vago de la perspectiva. Describien-
do emociones es lo mismo que pintan-
do: flotante por exceso de amplitud,
o vulgar por minuciosidad de inven.
tariador. Su ingenua solemnidad se
garantiza por la ausencia de ironia,
ponzofia ligera que acidula al estilo
sin agriarlo, asi como suele requerirse
una arafia en la racién del ruisefior...
Faltale del todo este jugo cftrico tan
enteramente francés.

Romantico, no obstante la escara.
pela realista, su sentimentalismo no
retrocedia ni ante lo artificioso. Ora
son los primos enamorados a quienes
separan rencillas de parentela, y reu-
ne, a pesar del muro inclemente, el
pozo medianil que en su agua les re-
fleja. Ora es el tendero que gimotea
de amor por su oficiala, a la cual vejé
una cliente rica. Y la analogia va mads
lejos; es retorica también. Cuando
Nana cae en brazos de su amante in-
fantil, ante los campos llenos de luna,
aquellos matorrales que parecian islas

de sombra en lago de claridad, son
del Chateaubriand de Atala...

IL.a culpa, el crimen, suelen salirle
de i1gual modo, un poco decorativos.
Bien lejos nos hallamos con él de un
psic6logo del mal como Poe, como el
viejo Barbey, su enemigo; de un con-
fitero de Citerea, como Swinburne o
Mendés. Sus personajes matan y vio-
lan con irresponsabilidad de brutos.
Nuevo argumento contra su preten.
dida depravacién, puesto que las con-
clusiones se ajustan a la méds meticu-
losa pedagogia: provocar el desvio del
mal pintindolo horrible y mostrando
sus consecuencias...

El sistema es tan pobre, que no in-
fluy6 sino fugazmente en el mundo
intelectual, pues la sola potencia des-
criptiva no funda escuela, siendo atri-
buto incomunicable. Engendra cuando
mas una pululacién de rdpsodas, cuyo
mimetismo servil es, por definicién, la
cualidad del titere. As{, ese creador,
ese poeta de la fecundidad, manejé
toda su vida una recua de mulos. Su
musa fué conyugal; no se acostaba
mas que con el consorte. Su filosofia
nunca pas6 de las vulgarizaciones bri-
llantes de Pelletan M4dis que estudio
cientifico y social, la obra salié poema.
Nuevo rasgo de semejanza con Hugo:
gran escritor, pensador mediano. Am-
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bos reyes sin sucesion, porque sélo el
pensamiento es prolifico.

Sin sus vestiduras imperiales, Zola
seria un concienzudo mayordomo y
Hugo un diputada radical. Con aque-
llos ropajes, el primero es un pastor
de Amalteas, y el segundo un /Jeader
de la extrema izquierda de Dios.

Un cazador de fieras pretende que
los leones son zurdos. Pero no en va-
no se nace lebn, y ya veremos si éste
era o no ambidextro de garras.

Hasta aqui sobresalia el literato:
ahora va a predominar el ap6stoi. Su
obra, facil al estudio como una pird-
mide egipcia, por la upnidad de su
composicibn y la regularidad de los
bloques en que estd vaciada, no seria
un estéril alegato. Habia puesto en
claro el reverso de esta sociedad, don-
de para avituallarle a su vejez trojes
que ésta no ha de tocar, debe el hom-
bre pasarse sacrificando temprano
cuanto en é| es gracia, entusiasmo y
amor, 2 modo de una abeja solitaria y
tardfa.

Sociedad destinada fatalmente al
vicio, porque sus placeres son mono-
polio de la impotencia, fuente de per-
version; plutocracia cuyo apetito de
fortuna, asequible a cualquier pirata,
excluye al herofsmo y desprecia al
genio, reduciendo los dominadores a
a una gavilla de rentistas esféricos y
mozalbetes de unto, egoistas como
todos los satisfechos, insolentes como
todos los advenedizos de la estirpe o
de la virtad.

A este fen6meno, que es la filtima
consecuencia de una organizacién ba.
sada en la fuerza bruta, y de un culto
de muerte y de miedo, los aliados, a
sabiendas o no, del dafio cuya extir-
pacibn se proclama, opusieron en
f6rmula homeopadtica el patriotismo
y la religién. Fracasé el ensayo. El
odre viejo avinagraba con su hez los
mostos de la reciente vendimia, Hon-
radamente el escritor abordé este pro.
blema. Pero la piscina de Lourdes no
resulté fuente de Juvencia, y la Roma
papal fué tan s6lo una momia faraéb.
nica. Su vientre embalsamado con
mirra y dloe, sus venas inyectadas de
nitro, sus mejillas al vermellén, su
rigidez encintada y compuesta no for.
maban méds que un simulacro. Detras
la teologia, que fuera su bbveda
estrellada, se habfa invertido con la
rotacion de los tiempos, hasta vol.
verse una sima, mas resonante en ra-
z6n de su vacuidad. Ruinas paganas
y decadencia catblica, mismo polvo ba-
jo el viento del espiritu. El culto, vo-
lante en vago que nada regula ya con
sus excéntricas rotaciones; el dogma,
teorema de ceros, que en si lleva la
insolubilidad de la nada; el papado,
grandiosa ilusiébn de autoridad que
estd enterrandose en pie como un mo-
nolito en la arena,

Precisaba una férmula mas moder.-
na y el escritor proclaméla entonces.
Ante un mundo sustentado por las
dos milicias de la Muerte, la negra y
la roja, el ap6stol de la Vida concretd
su credo de salvaciéon por la fecundi-
dad y de redenci6én por el trabajo.
Como en contraste a la familia de en-
fermos y degenerados que le sirviera
para describir en todas sus faces la
sociedad presente, cred la familia nue.
va, la célula social del porvenir, naci-
da del amor y con el amor formada,
triunfante por el amor, fuerte en el
amor, a semejanza de un prospero
huerto donde abunda para la hormiga
y para el amo.

No fué entonces una inclinacion
malsana al pudridero, una cortesia
mercantil hacia la turba lo que le im-
pulsara; y ante sus filtimas obras,
obliga a la convicci6én aquella sinceri-
dad con que dijo tantas veces lo dolo-
roso de su perseverancia. Prudente,
no pronostic6 hasta poseer todos los
elementos de su diagndstico, sin ex-
cluir por remotas las posibilidades de
reaccion en el organismo afectado.
Sé6lo entonces manifestd su creencia,
y ya profético plane6 la familia nueva,
como luego habia de alzar frente a la
Ciudad antigua, la Ciudad futura.

No bastaba lo existente, que siendo
obra de la opresién conservaria inde-
leble su tizne. Apremiaba el hallazgo
de tierras virgenes, asi se luchara en
ellas con la doble hostilidad del suelo
v de los hombres embrutecidos por la
esclavitud. Serenidad, constancia y
entusiasmo conforman la triple radi-
cal del elixir de vida, a cuya virtud
surgira la Ciudad dichosa.

Asi la obra de Zola, ciclica por ex-
celencia, es, dentro los filtimos cien
afios, la mas firme y la mads valerosa.
La mads firme, por su concepto cienti-
fico, siquiera erréneo; la mads valerosa
porque se desenlaza con una férmula
social, a la vez distante del difuso
humanitarismo y de la invencién
puramente imaginativa. Como Hugo,
cuya similitud se me impone por ter-
cera vez, Zola se ha manifestado pro-
gresivo hasta el fin en sus ideas. Al
revés del hombre comfin, que debe
ser liberal a los veinte afios y conser-
vador a los cuarenta, para que no se
desconfie respectivamente de su cora-
z6n y de su cabeza, conforme a cierto
apotegma britdnico—esos no pararon
en la ascensién, no sintieron la asfixia
de las tierras volcdnicas adonde ’les
precipité la lucha, fuera una el crater
de la Commune, otra la solfatara del

.nacionalismo.

Faltabale en verdad a esa campgﬁa.
el acto que confirmara su abnegacién.
El paladin intelectual de los pequefios
y de los miseros, ya con su botin de
gloria completo, recién regresado de
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la batalla, no se satisfizo afin y em.-
prendil el rescate de una victima.
Por vez primera 1ba a ponerse en
contacto con la bestia biforme, en cu-
yos flancos restallara su latigo famoso,
para arrancarle a medio tragar la pil.
trafa. iAh infierno el de ese israelita
lamentable, especie de encrucijada
donde se habian dado cita los bandi-
dos del sable y los malhechores del
espiritu! Zola no les temid, y metib
hombro a semejante ruina. Tarea
enorme, pues alli andaba el honor de
la Francia, contemplado con asombro
por las Piramides. Entoncés se vibd
tina conjuracion de dos cosas que no
son francesas: la injusticia y el miedo,
Entre la pérdida del honor y la tran-
quilidad del ejéreito, se preferia ésta.
Una Pavia al revés, mandada por ge-
nerales embusteros, Dreyfus podia ser,
s1 se gniere, el perro de Israel aplas-
tado por conogénita infamia, pero le
ennoblecia el martirio. Y su salvador
encontraba horrible que un hombre,
uno siguiera, padeciese injustamente
por la Francia. Queriarc la ignominia

para Dreyvfus; pero este ingrediente

tampoco era francés.

El pueblo callaba u ofendia. El go-
bierno meditaba, ante un posible fra-
caso, el mezquino indulto. En torno,
el rencor reaccionario desahogaba su
vinagrera, Mientras el p6élipo nasal
del beato, destilando sus atriciones, y
la baba ferviente del cler6fobo se ama-
saban en un solo sinapismo, aisldbase
al escritor como a un sarnoso. Pues
entre todas tus desventuras, pobre
judio, tuviste la de hartarte de puerco,
a pesar de tu propia ley!

Zola, que habia descendido de la al-
tura para encarnar el espiritu de su
obra en un protagonista de carne y
hueso, se encontré con sus enemigos
doctrinarios convertidos en hombres
de accién. Entonces si le escupieron
y befaron, y tendieron su reputacién
en parrillas, como para que pudiera
decir a sus canibales recordamdo al
San Lorenzo de la leyenda: Assalum
est jam,; versa et manduca’

Ya no era el cambista de su propio
talento, sino el enemigo del orden;
ahora se tornaba héroe del populacho,
el egoista sin entrafias de ayer. Cuan-
do eminente, la soledad y el desprecio;
la calumnia cuando llano. Abéjate,
monte, y te pisoteardn las cabras;
acrece tu altura, y te envolverd la
nieve ..

Triunfd con Zola la justicia, triun-
f6 en Zola aquel espfiritu fraocés, es-
pecie de |luminoso meridiano por el
cual se orientan .las aspiraciones del
mundo. Queda para cuantos se sien-
“ tan capaces de una noble accién, ese
estimulo, precioso como nunca en este
momento de escepticismo burién que
encubre un ardid reaccionario. Ase-
chanzas y tretas, a modo de siniestros

{
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roedores, no son para con los anhelos
humanos, Justicia no es una locucion
apenas apta para empenachar filipicas,
pues de su hambre y su sed han pa-
decido generaciones,

Fraternidad escon Libertad e Igual-
dad, uno de los tres sacramentos del
pueblo., Y Verdad es oro potable para
los desheredados y los excluidos.

{Serd, entonces, mejor raer hasta la
carne el mufion de ala que estd pu.
jando por advenir, abandonarse pro-
clamando la perennidad de la mentira
y de la fuerza? Para congquistar Eldo-

rados, no sino esos Quijotes, que in..

candescentes de bravura, acometen al
vestiglo y se despedazan en sus fau-
ces, sosteniendo a pesar de todo, per-
didas ya la sangre y la armadura, su
empresa por la mds ilustre y su ideal
por el mas bello.

Ni les averigiieis a cuanto sale cada
mandoble, o0 a peso de gqué tasardn
sus rescates. Vedles, y decidme sila
grandeza no va a su zaga, cuando ya
endosan el arnés, y puestos los ojos
en st molino enderezan para las aven-
turas, que por presea han de darles
tan sOlo, sobre el estacazo del yan-
gués una jofaina de barbero.

Asi ese grande, aun sin conseguir
victoria, nos admirarara [o mismo;
que habiéndola alcanzado, poco es si
le aplaudimos como a héroe. Nadie en
la rept@iblica intelectual superd su cons-
tancia; ninguno iguald su energia; ni
el mds fuerte le sobrepuj6 en audacia.
Enemigos como los suyos, nunca tan
encarnizados ni temibles; al extremo
de que con el primer estupor causado
por su muerte, brotd una sospecha
tragica.

... Proyectar un gas a través de un
muro, no es cosa imposible desde el
experimento de Pettenkofer...

Intencionada o no, su muerte en
plena luz y en plena lucha, ha sido la
de un verdadero evangelista de la hn.-
manidad. Va habéis visto, sefiores,
gque yo no soy de sus fandticos. Su
obra me impone sin subyugarme, su
estética me parece inferior, su positi-
vismo no me arrastra. Mit@dmiracién
finca en ese coraje soberbio para darse
a una empresa de afios y realizarla,

sin traicionar un instante su dignidad,
asi la calumnia se prevaliera del silen.
cio gque la constitufa, para zaherirle
con su encono mds soez; finca en esa
pertinacia que juega el reposo, la glo-
ria, el bienestar, mds querido cuanto
mds dificilmente alcanzado, en el azar
generoso de reivindicar una honra
hundida al peso de quinientas mil
culatas; finca en esa bella infraccién
del prejuicio, que arremete con false-
dades y tradiciones y se las lleva de
calles, poniendo al potro a la humani-
dad misma, para sajarla hasta el hueso,
y revelarle en sus propias entrafias las
palpitaciones de una vida superior,

Combatiente, erigiéramosle su ta-
mulo frente al mar, para asombro de
los navegantes venideros, segfin la
prescripcién homérica. Pero mientras
se aprontaba la pira ffinebre, sacrifi-
caramos a sus manes victimas: verd:
gralia ese cleriganso de la reaccidn,
o aquesta ministerial sota de espadas,
que suefia con imponer al mundo en-
tero, como si fuese un rebafio de su
marca, el trasquilén infamante del
cuartel; y jurdramos por filtimo no
descansar en la lucha, hasta libertar-
nos de esas prestigiosas barbaries que
son cepos furtivos em la ruta de la
Verdad.

Ejércitos barreando el porvenir, cle-
ros encarcelando la conciencia, no
pueden ya con el ideal, que si es evi-
dente como la luz, es como ella inma-
culado e infrangible, Con el ideal que
siendo luz &l mismo, brilla en la pro-
pia lampara del templo cerrado, y se
'filtra por entre las bayonetas, como a
través de un bosque para el cual llegb
el Otofio...

Ese gran muerto ha constituido a la
humanidad en albacea de su esperan-
za. Y es ésta lo que ha de permitirla
imaginar, en una gloriosa epifania, el
orto de ese Sol del ‘porvenir, cuyeos
primeros rayos quiza alcancen a embe-
llecer nuestras canas.

LEOPOLDO LUGONES

NOTICIA: £En 1902, en el lribulo
civico argentino a Emilio Zola, pro-
nuncié Lugones esle discurso estu-
pendo.

iy
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EN las ciudades del mundo mas de
ura bandera roja tremolara hoy
a media asta. Si las naciones esclavas
deben festefar el onomastico de sus tira-
nos, los pueblos libres no deben olvi.
darse de conmemorar el sacrificio de
sus redentores.

Hace un afio, dia por dia, que un
tragico soplo apagd la existencia de
Emilio Zola; soplo misterioso,* venido
de la sombra y cuyo origen en la som.
bra queda.

{Fueron las zarpas de aquella misma
mano negra qué ha estrangulado a
tantos propagandistas de la verdad,
las gque se hincaron también en el ro
busto cuello de este indomable lucha.
dor?

La mano negra pertenece indistin-
tamente a dos poderes que eran irre.
conciliables enemigos suyos desde que,
obteniendo la revisibn del proceso
Dreyfus, destruy6 la infalibilidad del
uno, y echo por tierra los milagros del
otro, demostrando, con la ciencia, que
s6lo la sugestibn puede obrar sobre
los peregrinos de Lourdes.

De alli databa el crujir de dientes y
el crispar de pufios. Ya con La Deba
cle, y La Conquista de Plassans tenia
sobre aviso a los poderes funestos, que
si entonces no le hicieron enmudecer,
era porque buscaban oportunidad pro-
picia. Estaba demasiado en especta-
ci6én y fué preciso que la més densa
poche los amparase. Sellaron su labio
cuando iba a salir de él una invoca-
cion a la Jfusticia pero no antes que, a
st grito de lerdad la Francia se al-
zase y, empufando el latigo, arrojara
de la casa del Sefior a los mercaderes,
expeliera de sus gimnasios de defor-
macién a los jesuitas de la rue Madrid
0 a los lazaristas de Neully, y de su
manufactura a los cartujos de la Char-
treuse. iSacrilegio horrible! Repechad
de noche, a pie y solos, esos contra-
fuertes occidentales de los Alpes y
ante la mole amenazadora de la de.
sierta abadfa sentiréis estremecerse
vuestra alma de catélicos. La destile-
ria duerme, hornillos y estufillas yacen
apagados. L.a refineria no sale de su
estupor, peroles, retortas y serpenti-
nas, rectificadores y pesa-licores, pro-
betas y pajillas yacen en los vasares.
Y el baptisterio en que se bautizaba,
el coro en que se rotulaba, la sacristia
en que se embalaba, los claustros por
donde se hacfia el acarreo, las inquisi-
toriales bodegas, suefian reivindica-
ciones futuras evocando apogeos pre-
téritos, iHorrible profanaciénl] Solo el
polvo y las arafias ofician en los alta.
res viudos y los huérfanos alambiques.,

Descuidando que en €l cielo de la

gloria el fin terrenal es apenas un ce-
laje, se habia creido matar a Emilio
Zola. Olvid6se que a la muerte la anula
el genio en cuya obra el espiritu vence-
dor alienta inmortal, y, he aqui céomo
sus libros acarrean estos resultados
p6stumos. iAnatemal iAungue sea so-
bre su indestructible memoria y su
obra imperecedera!

Si; ha sido infitil que lo detuviesen
en plena labor y en plena fuerza! In-
conclusa y todo, su magna tarea era
titdnica ya y, lo que pudo completarla,
aquello que escamoted la sombra, lo
forja desmesurado nuestra imagina-
cibn, del mismo modo que prolonga
hasta lo infinito la altitud de las cordi-
lleras cuyos picachos ocultd la bruma.

En mis suefios yo veo a Zola, como
un hombre hecho Dios, rodeado del
mundo que creara: a su siniestra los
Rougon, ignorantes, perversos, con-
denados a perpetua esclavitud por ha-
ber dudado de la vida. A su diestra
los Froment, sencillos, confiados, que
triunfan por que llevan fé en la vida.
Vanguardia de una nueva era, no sim-
bolizan ya al pueblo fraccés sino al
pueblo de la humanidad que fundara
la gran reptablica del Bien.

Esta es la progresién que alcanzb en
el desaarollo de su persistente labor de
cunarenta afios. Comenzada con los co-
natos de emancipacién social fué vigo-
rizdndose a medida que ella se acen-
tuaba. En sus primitivos estudios, la
individualidad restringe las miras de
los actores, poco a poco van apode-
randose de ellos aspiraciones comunis-
tas, el campo de sus anhelos toma

espacio: dejan de ser hombres aislados .

para constituir familia; la familia ex.
clusiva se dilata en sociedad patria,
las filtimas fronteras del egoismo son
derribadas y, como gigantescos simbo.-
los, concluyen por encarnar las aspi-
raciones delsocialismo libertario.

Si en Los Rougon Macquart se ve de-
gatirae al individuo opreso por el me-
io inmediato, en La ZTrilogia las
circunstancias que lo influyen son
mds amplias y generales, Lucha en
Lourdes contra el fanatismo religioso.
Contra la autocracia ejercida sobre las
conciencias en Koma. En Parfs contra
el fanatismo anarquista, abogando en
cambio por la concordia, por la frater-
nidad que, en esta €época, no pueden
ser palabras sin aplicacién. El sana
todo mal con la vieja ensefianza del
Cristo, e/ amor de los unos a los otros,
esa uni6n que hace la fuerza.

Tal la tesis de Los Lvangelios, lirico
arrebato en que canta toda esperanza.
Fuente desbordante de pasién que
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consuela y reanima con sus frescos
raudales,

Y todo con el arte magnifico de
aquel artista imponderable, .en la mu-
sical orquestacién de ese su majes-
tuoso estilo que distribuye a cada
frase, a cada palabra, un matiz dis-
tinto, un valor justo, y fuerza el con-
traste de las notas melodiosas con la
austeridad de un acompafiamiento
grave. Asi, precipitando gradualmente
el compads, recorre en crescendo progre-
sivo los tonos mayores, sintiéndose ro-
dar aquella sinfonia apocaliptica como
un trueno repercutidor, como un ca-
rro de bronce que arrastrase una cua-
driga de corceles desbocados, La tierra
retumba y tiembla. La batuta del maes-
tro continfia desencadenando tempes-
tades, dominante siempre en medio de
aquel caos armbnico que, reducido a
la totalidad de una sola monstruosa
vibracién, crece y aturde y anonada
hasta obtener apotedsis gigantesca.

No obstante, dado caso que en Zola
no hubiese sino el artista, ni me con-
moverian a tal punto mis propias pa.
labras, ni serfan escuchadas con seme.
jante bondad por la juventud que me
favorece. Y es que a pesar de aquellos
axiomas de «el arte por el arte», y tel
arte que lleva su finalidad en sf», si él
fué grande por su talento, nos aparece
enorme con haberlo puesto al servicio
de la causa humanitaria, norte finico
que debieran tenmer los pensadores de
hoy.

Siendo Lebn Tolstoi el restaurador
del legitimo socialismo cristiano, y, €l
otro Ledn, . pontifice de un catélico
seudo-socialismo, Zola representa uno
sin sujeccidon a creencias sectarias ni
propfsitos mezquinos, fomentador de
la solidaridad entre los hombres y
inaltecedor del trabajo, que no es cierto
se le haya asignado al género humano
como castigo de sus faltas, segfin
afirma el dogma catélico, sino que es
su fuerza, su honor, su bienhechor, su
guia y su gloria. «iQuién me dard otra
existencia para que el trabajo me la
robe y vuelva a matarme otra vez mas!»
asi exclama este obrero de la luz. Para
€|l cada Froment gque nace, debe ser
una acrecentacién de riqueza y felici-
dad, un nuevo obrero que natura en-
trega a lavida ubérrima y generosa.
La naturaleza, la vida, son el océano
de donde nace y a donde va a sumer-
girse su doctrina. Su credo es el amor,
a la vida con su luz y su noche, con
sus tempestades y sus calmas, a €se
combate, ese engendro y esa destruc-
ciébn mftua de los elementos y, ante
todo y sobre todo, al pobrecito ser hu-
mano, ese elemento también, bajel sin
timén y sin brfijula gue lleva proa
rumbo a playas desconocidas. Amor!
repite su voz en todos los tonos y el
amor reboza de su biblia. iAmor! pre-

dica incansablemente, Amor al hom-
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bre, a la vida, amor a la naturaleza,
de pié ante la cual entona su plegaria,
férvido grito de adoracidn,

«Oh, tierra bondadosa, ac6geme tf,
madre comfin, finico origen de la exis-
tencia, tG la infinita, la inmortal,
donde circula el alma del mundo, esa
savia diseminada hasta en las piedras
y que nos da por hermanos inmdviles
a esos arboles! Si, quiero fundirme en
ti, te siento bajo mis miembros abra.
sandome e inflaindome, tf1 sola serds
en mi obra como el origen primero, el
medio y el fin, el arca inmensa donde
todas las cosas se animan con el hdlito
de todos los seresy.

Como Voltaire, Rousseau y Mon-
tesquien fueron los precursores de la
Revolucién Francesa que proclamb
los derechos del hombre, Zola puede
llamarse el propulsor de la evolucién
mundial que comienza a realizarlos.

De tiempo en tiempo, cuando la
humanidad no puede mds con sus mi-
serias, alumbran estos faros para mos-
trarle el sendero recto de que tantas
veces se ha extraviado, el camino
ancho, por donde debo..moa marchar
todos, unidos.

EEs esta la obra que se proclama
inmoral, gue se condena a puertas
cerradas, sin juzgarla siquiera? Basta
que el /ndex la haya cercado con alti.-
simos muros, propalando que es, algo
asi como un jardin de afrodita, para
que los escrupulosos no se atrevan a
penetrarla, Y si alguno se asoma, lle-
vado por malsana curiosidad, solo
tiene ojos para los desnudos, pkro
serenos marmoles que blanquean en.
tre el follaje. Sus miradas no se de.
tiemen, o no abarcan, el templo de
imponente estilo que se alza en el
centro, para el cual se plant6 el par-
que, y que esta consagrado a la Ver-
dad y a la Justicia. La Santa Sede ha
proscrito estos cultos idélatras y veda
la entrada, so pretexto que adorman
estatuas paganas la avenida que a él
conduce.

Aqui, como en otros estados pon-
tificios; en esta repfiblica sin republi.
canos, pero con uno que otro cacique
y mfltiples palaciegos; aqui, donde se
posterga el ideal, el arte, la instruc-
cibn, lo que hace un sb6lido pro-
greso y, juntamente con los cascos
prusianos y las cogullas ndufragas se
recoge cuanto prejuicio nobiliario y
afieja idea materialista bota por in-
servibles la civilizacién del viejo mun-
do, aqui se tiene tan alta idea de la
inmoralidad zoliana que resultaron
infructuosos cuantos esfuerzos hizo el
afio anterior este mismo Ateneo para
organizar una velada finebre en re-
cuerdo del maestro. En el Vaticano
se le ha condenado y, durante muchos
afios afin, dependeremos del Vati-
cano.

Mientras los estudiantes uruguayos

se hicieron representar por medio de
su Ministro en las exequias, y las
Universidades, las asociaciones obre-
ras de Buenos Aires—para no hablar
sino de América—organizaron impo-
nentes desfiles en su honor, nosotros
permanecimos inexpresivos, silencio.-
sos, llegdndose a temer por tanta apa-
tia que no tuviéramos juventud ni
democracia,

Y sin embargo: hasta acd y a pesar
nuestro, alcanza ya el benéfico influjo
de su obra. Tal los rayos del sol ca-
lientan y vivifican al escarabajo que
patalea sobre la hierba y abomina de
su lumbre.

En la auto.biblioteca de algtnos
literatos suele encontrarse un volumen
cuyo epigrafe pudiera resumirla. Ha
escrito Tolstoy La salvacibn eslé en
en vosotros. Maximo Gorky La Angus.
fie. El gran Hugo Los cualre vientos
del espiritu, La de Zola se encierra en
el titulo de sus EVANGELIOS: Fecundi
dad, Trabajo, Verdad... Justicia, el
tltimo, que frustré la muerte, debe
escribirlo la posteridad en homenaje
al ap6stol, porque, aun cuando escar-
necido, con menos compasién gque un
malhechor vulgar, su obra es abrazo

de suprema piedad en que acoge a los
cautivos y oprimidos, a los explotados,
a los aplastados, a las victimas todas
de la injusticia y del dolor.

Son éstas, redimidas ya, las que,
como esos sesenta mil obreros que
formaron en los funerales, con sus
esposas y sus hijos, desfilen mafiana
ante su tumba, convertida por la
gratitud de los pueblos en santuario
de peregrinaje universal y donde la
severa inmortalidad monte la guardia,
Enjambres, muchedumbres laboriosas,
libres y felices, venidas de todos los
puntos del horizonte, depositardn so-
bre ella la siempre-viva del carifo y
el rojo geranio, insignia del Socialis-
mo victorioso.

AvcusTo THOMSON

(Los Nuevos Horizontes, Santiago de Chile).

NOTICIA—Pronuncié Thomson este
arrebatado discurso en el primer aniver-
sario de la muerle de Zola, el 29 de
setiembre de 1903, en el Aleneo de San-
tiago de Chile, v por la noche. Era en-
tonces el Edilor del REPERTORIO AME-
RICANO esfudianle universilario y [uvo
la fortuna de oirlo. El recorte de esle
discurso ha estado guardado 21 afios
las emociones de la velada durardn toda
la vida,

Pagina lirica

de Jaime Torres Bodet

VERDES

Antes de la lluvia, verde
hfimedo de la enramada;
verde plata de las hojas
y verde triste del alma.

Matices en el color:
mfisica de las miradas,
iAh, quien me diera ese verde
que da luz a la esmeralda,
recogimiento a la fuente

y hondura leve a la playa!

iAh, quien me diera el color
capaz de vestirme el alma,.!

DON

Nada vale en mi mismo
antes de darlo a quien de mi lo espera.
Mi amor era una zarza eu el abismo
y es, ahora, en tus labios, himno de pri-
[mavera,

Era mi llanto, rio
que envenenaba el limo de sus cauces,
y es, en tus ojos, claro calosfrio
de un agua vibradora entre los sauces..,

Era mi caridad, vacio vaso
y de verterse a todos, esta lleno,

"Esﬁe ‘documento es pmpiet;lad de fa Blbliotaca alectrcmioa Scmptorrum de la Uniyafsldad Naoional Costa Rlca
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iValia bien pasar la noche al raso
por ver el dia en su clarear sereno!

Todo cuanto poseo se encontraba
oculto en mi, Pero faltaba darlo.
Era fuerza. Faltaba
hacer gracia del d6n, para gozarlo.

AZUL

Azul de primera tarde
de primavera... Lejano
azul, casi gris, que hace
de plata el silencio claro...

{A qué ojos de mujer
te pareces, azul vago,
azul de pais al que
se llega, un dia, llorando?

¢A qué versos de otra edad
hueles? (A qué vivo ramo
cortado, al anochecer,
entre la luna del campo?...

{
VERSO

Verso breve y profundo
—hallado, no elegido—
completo como el mundo,
y, alto, como el nido..,
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¢En la blanda querella
de qué rio lejano
tu vago azul de estrella
humedecié mi mano?

¢{En qué dia de oro
descubri tu latido,
verso leal—tesoro
peguefio y conmovido—?

MUSICA GRIS

Gris en perla de la sala,
Presencia oscura de un piano,
Sobre el silencio, resbala
timidamente, una mano...

Hs una mfisica vieja

y nueva— por olvidada—
gue rie, no dice nada

¥, sin embargo, se aqueja.

La mfisica preferida

por la mujer que adoramos
cuando cantaba la vida

y daban olor los ramos...

To6rnase a ver el camino
con noble mirar de ensuefio:
y vuelye a brotar un trino
claro, si, mas jtan pequeiio!

iAh lo que el dolor musita

de raro en la perla clara!

iTanta tristeza infinita!

iTanto afén!... |Si se expresara!

Es de noche y hay pereza
de reanudar lo vivido...
Una romanza que empieza,
otra que borr6 el olyido,

y esta, que, la tarde aquella,
abierta qued6 en el piano
como esperaundo una mano
que arrancase su querella:

partitura silenciosa
—crepfisculo en el marfil—
oro lento de una rosa
caida sobre el atril...

Mfsica interior que ata
un rio de perlas finas,
como la luna de plata,

en la noche, las colinas...

Mfisica gris, mar en calma.
Menos que armonia, aroma;
suave aspiracién del alma

que en llanto de estrella asoma,

)

Un resplandor en la sala

¥, en el resplandor, un piano...
Sobre el silencio, resbala

—no vista, leve—una mano.

Mézioo, D. P,

L

L.a politica italo-americana

LA misién extraordinaria del hono-
rable Giuriati, asf como la préxima
visita del principe Humberto de Sabo.-
ya, denuncian en el Gobierno italiano
un concepto nuevo de las relaciones
con los paises latinos de América. Sin
duda, el jefe del Gabinete, Sr. Musso-
lini, ha comprendido la necesidad de
substraer esas relaciones a su antigua
rutina, para vitalizarlas con expresio-
nes de una significaciébn excepcional,
a fin deque el creciente acercamiento,
siempre deseado, se acentfie con mads
fuerza.

Las circunstancias creadas por la
posterioridad de ]la gnerra hanpuesto de
relieve la gravitacién que han adqui.
rido los pueblos de esta parte del con-
tinente en el vasto intercambio mun-
dial, y han revelado, también, de que
es menester considerarlos con un cri-
terio distinto del que ha predominado
hasta ahora. Las viejas y grandes po.
tencias de Europa solfan—y aun sue.
len—aplicar a la diplomacia americana
un sentido puramente tradicional,
que no excluye en este caso un vago

dejo despectivo que apenas entibia la

estricta uniformidad del procedimiento
protocolar. Asocidbase a ese manteni-
miento mecdnico de vinculacién un
espiritu de inocultable indiferencia.
I.a guerra ha demostrado a los direc.

tores de esas potencias la gravedad de

su error. En efecto, las Repfiblicas de
mas fisonomia y volumen de América
desempefiaron, durante el proceso tra-
gico, un papel primordial de provee-
dores, y suapoyo moral cobré una
importancia caya medida se disefidé en
el mismo interés demostrado para ob-
tenerlo. Sin embargo, la ensefianza de
ese perfodo lfigubre de la historia, asf
como las comprobaciones concluyentes
que le siguieron, no han influfido de
un modo equivalente en los rumbos de
la politica europea. El Sr. Mussolini,
que tiene una visiéon tan individual
de las cuestiones pfiblicas, se ha pro-
puesto reaccionar contra esa inercis,
y nos ofrece, con los actos de aproxi-
macién a que nos referimos, la pers-
pectiva de un programa renovador:
con ella sefiala el comienzo de una
orientacién mdés elevada y més clara,
que abarca, en su profundidad y ensu
amplitud, las conveniencias reciprocas
de naciones destinadas a compene-
trarse espontidneamente por la predi-
leccién de su simpatia.

No podia suceder de otro modo. Lo
gue caracteriza, precisamente, la sin-
gular eficiencia del sefior Mussolini—
sin gue ello importe juzgarlo bajo
aspectos que no nos corresponde—es
su aguda concepcién préictica de las

cosas, Se ha dado cuenta de que las
repablicas que designan con su ri-
queza y con su progreso la civiliza-
ci6bn de la América del Sur, y que por
tantos motivos se ligan al interés di-
verso de los nficleos centrales de la
cultura y de la gconomia de Europa,
no debfan apreciarse con un senti-
miento artificialmente jerirquico y
burocratico, segfin lo hacen algunos
Gobiernos, sino con la conviccidn de
que se estd en presencia de familias,
nacionales que han logrado ya una
personalidad vigorosa y de gque cola-
boran en las actividades del mundo
con una coherencia cada vez mds hon-
da y cada vez mas decisiva. Al dar a
las corrientes de convivencia un im-.
pulso poderoso, prueba el sefior Mus-
solini que aborda ese problema con
ideas que han de traducirse rdpida-
mente en notorios beneficios. Y si
este juicio y esta actitud se fundan
en una verdad general en lo que res-
pecta a los pafses americanos, lo es
mucho més en lo que se relaciona con
el nuestro. La Argentina ha vivido,
desde la etapa inicial de su existen.
cia de Nacién, en una armonia cons-
tante con el espfritu italiano. Sin
abandonarse ainfluencias excluyentes,
ni constrefiir la formacion de su moda-
lidad a tipos restringidos, sino cedien-
do en esto a la espontaneidad ecléctica
que define su indole, el pueblo argen.
tino ha acogido al hombre de Italia
con una cordialidad que fué, desde
luego, un estimulo cdlido para deter-
minar la venida de las densas masas
inmigratorias. De esta manera, el
concurso italiano tuvo entre nosotros
un valor constructivo que se refleja
en las apariencias del adelanto alcan-
zado, Italia, a su vez, encontré agui
las ventajas que buscan, dentro de las
condiciones inmediatas de comodidad
y de acceso, los pueblos sobreabun-
dantes para los cuales la desconges-
tibn producida por la emigracion
representa un deseo médximo, Esta
doble sitnaci6n sefiala indudablemente
a uno y otro Gobierno la oportunidad
de una politica que se aparte de los
frios cdnones observados hasta hoy ¥y
se manifieste en algo que responda
mds concretamente, en lo sentimental
y en lo material, a los factores que
intervienen como indices permanentes
de esa vinculacion.

La diplomacia que auspicia el Go-
bierno de Italia tiende a exteriorizarse
en una forma mds calurosa y persua-
siva, digna de esa fraternidad que se
viene cimentando desde hace tanto

tiempo por obra material de aquella
 (Pasa a la phging 300,
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- queza, hijos, digan si lo saben.

21.—La fiesta
de San Simon Garabatillo.

Faustino Guerra habiase encontrado en la batalla de
Ayacucho en condicién de soldado raso. Afianzada la
independencia, obtuvo licencia final y retir6se a la pro-
vincia de su macimiento, donde consiguid ser nombrado
maestro de escuela de la villa de L,ampa.

El buen Faustino no era ciertamente un hombre de
letras; mas para el desempefio de su cargo y tener con-
tentos a los padres de familia, bastdbale con leer media-
namente, hacer regulares palotes y ensefiar de coro a los
muchachos la doctrina cristiana.

La escuela estaba situada en la calle Ancha, en una
casa que entonces era propiedad del Estado y que hoy
pertenece a la familia Montesinos.

Contra la costumbre general de los démines de aque-
llos tiempos, D. Faustino hacia poco uso del latigo, al
que habia él bautizado con el nombre de San Simén Ga-
rabatillo. Tenialo més bien como signo de autoridad que
como instrumento de castigo, y era preciso que fuese
muy grave la falta cometida por un escolar para que el
maestro le aplicase un par de azoticos, de esos que ni
sacan sangre ni levantan roncha.,

El 28 de octubre de 1826, dia de San Sim6n y Judas
por mas sefias, celebrdse con grandes festejos en las prin-
cipales ciudades del Perfi. Las autoridades habian anda-
do empefiosas y mandaron oficialmente gue el pueblo se
alegrase. Bolivar estaba entonces en todo su apogeo,
aunque sus planes de vitalicia empezaban ya a eliminarle

. el afecto de los buenos peruanos.

S6lo en Lampa no se hizo manifestacién alguna de
regocijo, Fué ese para los lampefios dia de trabajo, como
otro cualgquiera del afio, y los muchachos asistieron,
como de costumbre, a la escuela.

Era ya méds de mediodia cnando D. Faustino mandd
cerrar la puerta de la calle, dirigiése con los alumnos al
corral de la casa, los hizo poner en linea, y llamando =
dos robustos indios que para su servicio tenia, les mandoé
que cargasen a los nifios. Desde el primero hasta el alti-
mo, todos sufrieron una docena de latigazos, a calzdn
guitado, aplicados por mano de maestro.

La griteria fué como para ensordecer y hubo llanto
general para nna hora.

Cuando llegd el instante de cerrar la escuela y de
enviar los chicos a casade sus padres, lesdijo D. Faustino:

— iCuenta, picaros godos, con que vayap a contar lo
gue ha pasado! Al primero que descubra yo que ha ido
con el chisme lo fundo vivo.

«{Si se habrd vuelto loco su merced?», se pregunta-
ban los muchachos: pero no contaron a sus familias lo
sucedido, si bien el escozor de los ramalazos los trafa
aliquebrados. |

{Qué mala mosca habfa picado al magister, que de
stiyo era manso de genio, para repartir tan furiosa azo.
taina? Ya lo sabremos,

Al siguiente dia presentdronse los chicos en la escue
la, no sin recelar que se repitiese la funciébn. Por fin
D, Faustino hizo sefial de que iba a hablar.

—Hijos mios—les dijo, —~estoy seguro de que todavia
se acuerdan del rigor con que los traté ayer, contra mi

 costumbre. Tranguilicense, que estas cosas s6lo las hago

yo una vez al afio. ¢V saben ustedes por qué? Con fran-

-
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—No, sefior maestro—contestaron en coro los mu’
chachos.

—Pues han de saber ustedes que ayer fué el santo
del libertador de la patria, y no teniendo yo otra manera
de festejarlo y de que lo festejasen ustedes, ya que los
lampefios han sido tan desagradecidos con el que los
hizo gentes, he recurrido al chicote. Asi, mientras uste.
des vivan, tendrdn grabado en la memoria el recuerdo
del dia de San Simé6n. Ahora a estudiar su lecciébn y
iviva la patria!

Y la verdad es que los pocos gque aﬁq existen de
aquel centenar de muchachos, se reunen en Lampa el 28
de octubre y celebran una comilonea, en la cual se brinda
por Bolivar, por D. Faustino Guerra y por San Simoén
Garabatillo, el mds milagroso de los santos en achaques
de refrescar la memoria y caledtar partes pOsteras.

RICARDO PALMA

( Tradiciones Feruwanas),

22.—Fabulas y cuentos en verso
POR LA PUENTE, QUE ESTA SHCO

Iba camino un abad

muy gordo y muy reverendo;
llegando a un rio, intent6

pasar el vado, y saliendo

un pastor, le dijo: —Advierta
que ayer se ahogé un pasajero
porque errd el vado. El abad
preguntd al pastor tosiendo:
—¢Cuanto hay desde aqui a la puente?
—Dos leguas y media pienso,
dijo el pastor. Y el abad

ie respondib entre un regiieldo:
—Si el que se ahogd hubiera ido
por la puente, aunque esti lejos,
desde ayer aca ya hubiera
pasado el rio. Y el freno
torciendo a la mula, dijo:

—Por la puente, que estd seco.

AcusTiN MORETO
(No pucede ser.,. jornada 1%, escena IV),

EL PERRO Y EL ASNO
™.

A su casa a descansar o
volvia un hombre de fuera,
y un perrillo que tenfa,
comenzdndole a hacer fiestas,
en los hombros le saltaba,
Estaba un pollino cerca

y tuvo envidia del perro,

y de la misma manera

qguiso halagar a su amo,

y poniéndose en dos piernas
le derrib6 una quijada.

Saca tfi la consecuencia.

Juan DE MAToS FRAGOSO |
{ Lovenszo me Hamo, jornada 39%),
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MALDICION DE CORCOVADO

Hurtédronle a un corcovado

una ropilla, y como era

hecha a su medida y como

para una tortuga hecha,

cuando ech6é menos el hurto,

no hizo mayor diligencia

que decir contra el ladron:
—Plegue a Dios que bien le venga.

ALVARO CUBILLO DE ARAGON

(El invisible princigé del bail, acto 19),

LLA ZORRA Y EL LEON

Murmuraban del le6n

que tenia mal aliento

de boca, y él descontento

de tener esta opinidn,

como es rey este animal,
mandob que todos le oliesen

la boeca, y luego dijesen

si le olfa bien o mal.

El que llegaba decia:

—Mal le huele a vuestra alteza.
Y él, con enojo y braveza,

le mataba y le mordia.

Fué la zorra y preguntada
—¢Huéleme mal?—respondib:
—Tengo romadizo yo

y no he podido oler nada.

JACINTO DE HERRRRA
(Duelo de koner y amistad, jornada 22).

COMEDIMIENTO Y ASTUCIA

A cuatro o cinco chiquillos
daba de comer su padre

cada dia: y como eran

tantas porciones iguales,

un dfa se olvid6 de uno.

El, por no pedir (que es grave
desacato de los nifios),
estdabase muerto de hambre.
Un gato maullaba entonces,

y dijo el chiquillo: —iZape!
¢De qué me pides los huesos,
si afin no me han dado la carne?

PEDRO CALDERON DE LA BARCA

(EL gintor de su deskonra, jornada 3%, escena XXI).

EL RUIN CON MANDO

Juntb cortes el lebn,

estando enfermo una vez,

para elegir un juez

a quien la jurisdiccibén

de sus reinos encargase,

Los animales, atento

a gue es tan manso el jumento,

- pidieron que él gobernase.

Tomb, al fin, la posesibn;
y por dalle autoridad,
junto con la potestad,

sus ufias le did el leén.

Parabién le vino a dar
luego con grande alegria
un rocin, que ser solia
su amigo; y él, por usar
del poder, dos ufiaradas
le di6 al amigo inocente;

"Este documento es propiedad de la Biblioteca eleo’t@n__ic_a Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " T

y viéndose injustamente

las carnes acribilladas,

dijo llorando el rocin:

—No tienes ta culpa, no,
sino quien uifias le di6

a un animal tanm ruin,

El lebn, airado y fiero,

le quité con el oficio

las ufias, y al ejercicio

le hizo volver de arriero.
Pues hombre que oficio empufias,
sabe templado ejercello,

pues a tantos, por no hacello,
has visto quitar las ufias.

JUAN RUIZ DE ALARCON

(La crueldad por el konor, acto 29. eacena V).

23.—Darwin se siente avergonzado

Mientras estdbamos en esta finca falté poco para que
fuera testigo de uno de esos actos atroces que sélo pue-
den ocurrir en un pais de esclavos. Con motivo de una
querella y un pleito el amo estuvo a puntc de separar
todas las mujeres y nifios de los esclavos varones y ven-
derlos en Rio en pfiblica subasta. Si esta enormidad no
se realizo fué porque lo impidid el interés, y no el menor
sentimiento de piedad. Realmente, no creo que al amo le
pasara por las mientes que era inhumano separar a 30
familias después de haber vivido juntas por muchos afios.
Y, no obstante, aseguro, a fe de hombre veraz, que en
sentimientos humanitarios y afectuosos aventajaba al
comfin de los hombres. Cabe, pues, afirmar que la codi-
cia y el egofsmo producen en la inteligencia la ceguera
mds absoluta., He de mencionar aqui una anécdota de
escasa importancia, por haberme impresionado en aquelia
ocasién mds hondamente gue cualquier relato de cruel-
dad. Cruzaba una corriente en una barca de pasaje con
un negro extraordinariamente est@pido. Al intentar ha-
cerme comprender alcé la voz e hice varios gestos, enfre
ellos el de pasarle la mano por la cara. El hombre debib
de creer, a lo gue supongo, que yo estaba furioso e iba a
pegarle, porque al momento, con aire asustado y medio
cerrados los ojos, dejé caer las manos. Jamds olvidaré la
sorpresa, disgusto y vergiienza que me causd ver a un
hombrachén fornido aguardar en aquella postura hu-
millante una bofetada que, segfin se figur6, pensaba yo
descargarle. Este hombre habfa sido por la esclavitud
arrastrado a degradacién inferior a la del mds indefenso

animal.
CARLOS DARWIN

" (Viase de un maturalista alre
dedor del munde: Rio de Janeirol,
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Las mujeres de los Ministros laboristas

ESDE que Ramsay Mac Donald se

posesiond del cargo de Primer
Ministro de la Gran Bretafia, el pf.
blico inglés no ha omitido esfuerzo
alguno para averiguar todo lo que sea
posible en relacién con la vida y cos-
tumbres de sus nuevos mandatarios,
y muy particularmente de las esposas
de éstos, quienes constituyen el ver.
dadero Gobierno laborista. Una por
una, todas ellas han sido entrevista.
das y han revelado, poco mas o me-
nos, a los reporteros lo que en reali-
lidad opinan de su nueva posicifn.

Por ejemplo, la sefiora de Mr. Ste-
phen Walsch, esposa del Ministro de
Guerra laborista, quien fué antigua.
mente minero, eonfes6—después de
su primera visita al gran edificio de
piedra donde funciona la Oficina de
Guerra—que el despacho de su esposo
no le habfa causado la impresién que
esperaba.

¢El Ministerio de Guerra no es
tan suntuoso como yo me lo imagi-
naba®, dijo a su interlocutor. «Yo
creia que me pondria muy nerviosa al
encontrarme alli por primera vez,
pero nada de eso me sucedid».

La sefiora Walsch tiene un aspecto
extremadamente suave, de mujer ma-
ternal, con una sonrisa siempre lista
para los que le hablan y con ojos que
revelan un magnifico humor. Ha per-
manecido la mayor parte de su vida
en Wigan, una poblacioncita minera
del pais del norte, que es famosa por-
que siempre se menciona. en los dialo-
gos de wawdeville, y por una razbn
misteriosa, ese nombre nunca deja de
hacer reir al auditorio.

Después de haberse asegurado de
que el Gobierno laborista habia gue-
dado firmemente instalado, la sefiora
Walsch abandon6é su hotel y regresb
apresuradamente a Wigan, «porque,
segfin ella misma lo explicd, hay nece-
sidad de arreglar las camas y sacudir
el polvo en las habitaciones, aungque
el marido de fina se haya convertido
en alto oficial de la Corona. Nosotros
no tenemos sino una sola sirviente, y,
por ello, la mayor de mis hijas y yo
nos dividimos buena parte del trabajo
del hogar. Hay seis nifios en casa,
todos bastante crecidos ya; pero una
familia numerosa nunca deja de exigir
atencion constante. En nuestros dias
juveniles, cuando mi marido era car-
bonero, siempre me ayudd a hacer los
ciento y un quehaceres que se presen-
tan en la casa. Siempre luchamos
juntosy,

«Yo me eduqué en medio de la po-
breza y la sencillez, continub la se-
flora Walsh; y la vida social nunca

S il e g o

me llam6 mucho la atencién; mientras
que nosotros no sepamos algo mds
sobre el futuro politico de mi esposo,
no vendremos a vivir en Londres.
Uno de nuestros hijos estudia leyes
en la Universidad de Manchester, otro
prepara sus cursos preliminares, y el
tercero estd estudiando ingenieria de
minas, en tanto que nuestras dos hijas
ensefian en un colegio de Lancashire,
de manera que sbandonar a nuestro
viejo pueblo de Wigan serfa para nos.
otros una verdadera desorganizacionn.

Lo que mads preocupa hasta ahora a
la sefiora de Mr. J. R, Clynes, Lord
del Sello Privado y uno de los jefes
de la Camara de los Comunes, es si le
agradarad o no su nuevo hogar oficia!,
en el edificio nfimero 11 de Downing
Street, junto a la residencia del Pri-
mer Ministro.

«L.a primera cosa que me llamé la
atencidn—manifestd la sefiora Clynes
al repbrter después de su primera
visita al edificio—fué lo mismo que
llamé la atencién a Miss Isabel Mac

Un estante de obras escogidas

En fa Administracion del “Repertorio Americano”
se venden las siguientes:

Azorin: El chirribn de los poli-
BYEOS s« = 8|8 tei'el ridaw o8 iA . €3.00
R. Rolland: Vidas e;emplares
(Beethoven, Miguel Angel,
Tolstoi) (1 temo pasta). .... 3.00
Homero: /l/fada (2 tms., pasta). 6.00
Longfellow: Evangelina, Trad.

en prosa de R. Merchén.. ... 1.20
Tolstoi: Los Evangelzos (1tom,

DABER) A" Fe aels haws 3 sn Nit D # BWS 3.00
Dante: La Divina Comedia (1

COTHO PHFRIL (7 i) vt nainjee s'wd 3.00
Plutarco: Vidas Paralelas (2

tONIOS PABLR) . o.vh s oivt ens e v 6.00

Platén: Didlogos (3 tms. pasta) 9.00
Fray Luis de Lebn: Poestas ori-

BIRAIES, © oy nnin'sidess 45 s AT oS 1.25
Arturo Borja: La flauta de éniz 2.00
Luis Carlos Lépez: Por el alajo 5.00
B. Contreras: Anfologia de poe-

las $2aNanos. s ., s sudens | ans 0.75
Euripides: 7ragedias (uun tomo,
DPERERY e wain s o il PANE SR <300 3.00

Homero: Odisea (un tom. pasta) 3.00
P. Henriquez Ureba: M: Espa-

7 SO S e A e el 4.00
Alfonso Reyes: Los dos caminos 2.50
José Vasconcelos: Estudios In

FUSTAMICAS | <64 o0/ n il Rikar w s o 4.00
M. Magallanes Moure: Flori-

LD 0" b hdnsDs  mals RE Ty ¥ ah 5 2.00
Isaias Gamboa: Flores de OloFio

¥ OlroS POEMAS - ..o iiunsesnninit 2.25

Si quiere usted proteger eficaz-
LECtor- mente al Keperforio Amere-
cano, suscribase! Las cuatro entregas men-
suales: ¢ 2.00.

.|._4 - r.|I| .

Donald, la hija de nuestro Premier,
en el nfimero 10, o sea que estos edifi-
cios son demeasiado complicados. Na-
turalmente, la razém de esa compli-
cacién consiste en que se trata de
oficinas de gobierno y al mismo tiem-
po de residencias particulares. En
cnanto a nuestras habitaciones priva-
das, no me parece pmecesario que use-
mos todos los cuartos. Yo ereo que la
vida agui sera muy diferente de la que
hemos llevado hasta ahora. Habrd mu-
cho mas que hacer, sin duda, ya que
hay tantos cuartos y gue todos ellosson
mucho mayores de los gque hemos acos-
tumbrado a habitar, debiendo atender,
ademds, muchas visitas, que se toman
una gran parte del tiempo. Algunas
habitaciones son realmente hermosas
y serviran de estimulo a cualquier
mujer que comprenda el orgullo de
sentirse responsable del cuidado de

las cosas bellas, Es un lugar donde ge .

puede poner muy en alto la dignidad
de los laboristasy.

«Las habitaciones estin muy bien

amuebladas, pero no dejan de faltar
ciertas cosas indispensables que ten-
dremos que traer de casa. Por ejem-
plo, no hay una maquina de coser ni
tun piapo, y naturalmente, habremos
de traer los puestros, Hay tina gran
cantidad de trabajo adicional en una
casa como esta del nfimero 11, si se
le compara con el de nuestro hogar,
porque las cocinas son mucho mayo-
res, asi como toda la parte baja del
establecimiento. En lo que se refiere
a visitas, no creo que hagamos invi-
taciones muy frectientes, en primer
lugar, porque significan un gasto muy
grande y no es posible esperar que un
gobierno laborista pueda hacer en ese
sentido lo que han hecho otros que
contaban con mejores medios. En
otras palabras, creo que seguiremos
como hasta ahora, invitando por me-
dio del Half Circle Clubn.

Para establecer el contraste con su
posiciOn actual, la sefiora Clynes des-

cribié al reporter la vida de sus afios

de juventud, como sigue:

«Me casé cuando tenia veinticuatro
afios y mientras que tuve veintitrés
acostumbraba. desde los primeros afios
de mi nifiez, a levantarme a las cinco
de la mafiana y hacer una jornada de
media hora a pie, sin tener en cuenta
que el tiempo fuera bueno o malo,
para llegar a las fabricas donde traba-
jaba, En esos dias no existian tran-
vias ni autobuses, y es muy agradable
recordar aquelloa tiempos, especial-
mente cuando oimos a2 los miembros
mas jovenes de la familia quejarse de
tener que dejar la cama a las siete o las
ocho de la mafiana. Por otra parte, me
produce una intensa alegria recordar
aquellos tiempos dificiles, ya que, bien
sea en Downing Street o en una fabri-
ca de telas de algod6n, no hay razén
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alguna para que cualguier hombre o
mujer no siga siendo la misma per-
sonan,

La esposa de Mr. Thomas Shaw,
actual Ministro de Trabajo, fué tam.
bién empleada de una fabrica de telas
de algod6n. Durante trece afios tra-
baj6 en una de las grandes plantas de
Lancashire, y en una entrevista ma.
nifestd lo siguiente: «Muchos de los
mejores afios de mi vida los pasé ante
los telares de algodon.

»Acostumbrada a levantarme, con-
tinnd la sefiora de Shaw, todos los
dias a las cinco de la mafiana. Des.
pués de casarme continué durante diez
afios trabajando en las fabricas y siem.
pre fuimos felices con Tom; por esta
raz6n, he encontrado a Londres bas-
tante aburridor después de Lancashire.
Usted ve que todos mis amigos estdn
alld y hemos dejado a nuestras dos
‘hijas con sus esposos,

»No me epcuentro nerviosa en ab-
soluto a causa del lado social de nuestra
nueva posicién. Si hacemos algunas
invitaciones, confio en que nuestros
huéspedes gustardn de la cocina de
Lancashire. Yo no podria preparar
aplatos de Londres», y no quiero con-
fiar el cuidado de las comidas de mi
esposo a8 manos distintas de las mias.
Creo haber podido observar en Lon.
dres que las mujeres de aqui no traba-
jan tanto como lo hacemos en Lanca-
shire. Las londinenses salen mas a la
calle y dejan sus labores al cuidado de
los sirvientes.

»Hasta el dia en que me vi obligada
a no aceptar la invitacién a la boda
de la Princesa Maria a causa de la
enorme distancia entre nuestro hogar
y Londres, no me resigné a vivir agui.
- Confio en que algfin dia podré ver a
la Reina y creo que esa entrevista no
me pondri nerviosa porque ella tiene
una sonrisa tan suave...» '

(Lecturas Dominicalrs, Bo-
gotd, Trad. de The Times),

La doble personalidad

La prensa se ha ocupado ya en Eu-
genio Noel, con motivo de la venta
de la medalla que los intelectuales
bogotanos le obsequiaron. Ei asunto
no vale la pena; es una pequefiez, ante
la cual los bogotanos se limitardn a
sonreir. Pero el caso de Noel si merece
un estudio. Este conferencista, que
con palabras de cdlido entusiasmo va
pregonsendo por el mundo el culto de
los mds altos ideales, representa el tipo
perfecto del divorcio entre lo que se es
y lo que se aparenta. Ese idealista casi
etéreo, es en realidad un exponente
del més ruin mercantilismo. Toda la
generosidad y toda la nobleza que
bullen en sus conferencias le hacen
falta por completo en su persona. De-

-
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talles conocemos acerca de su proce-
dimientos y de sus ideas en la vida
practica, que llegan a lo cOmico, de
puro refiido con lo ideal.

Naturalmente Noel pierde cada dia
autoridad, y a medida que los pfiblicos
ante los cuales expone las doctrinas
que posee de dientes para afuera, lo
conozcan, llegara el dia en que no le
dejen hablar. Porque eso de presen-
tarse, como don Alonso Quijano,
cuando en el fondo no es sino un San-
cho Papza de la mas pura cepa, es
una comedia que no puede prosperar.
Noel debid acoger una profesién muy
distinta de la de Apbstol, para la cual
no posee sino el don de la palabra, que
acaso es el menos importante. El Ap0s-
tol debe, ante todo, pagar de su perso-
na, mostrar el ejemplo primero que
las palabras. En los negocios, Noel
habria llegado a la cumbre. En el
apostolado fracasa duramente. El di-
vorcio entre las ideas que uno procla.-
ma, entre el principio de vida que
uno dice ser el bueno, y el modo de
vivir, es peligroso y es inicuo. Uno
debe vivir conforme piensa. Paul
Bourget, en la mejor de sus obras, Le
Demon de Midi, muestra a qué con-
flictos se expome quien no vive de
acuerdo con su conciencia.

(El Tiempo, Bogotd),

La politica italo-americana

Viene de la jdgina 275).

afluencia y de ese acogimiento man-
tenido invariablemente con idéntica
vivacidad. Alabemos esa dispesicién
del sefior Mussolini y reconozcamos
en ella, no ya el reconocimiento de las
aspiraciones de la numerosa colecti-
vidad italiama, sino el anhelo de los
argentinos. Nuestras vinculaciones
con Italia, desde el punto de vista de
los intereses comunes y diarios, no
reclaman, desde luego, imprevistas
gestiones ni el amparo espectaculoso
de férmulas especiales que atestiguen
la sinceridad de esa unibn. Causas de
rafces complejas aseguran esos vincu-
los y trabajan automaAticamente por
su continua solidez y por su exten-
sfbn progresiva.

El ensanche ininterrumpible de la
inmigraci6bn italiana, provocado por
los atractivos econémicos del pais, y
las cualidades particulares que ofrece
para el que necesita substituir el suelo
patrio, dictan ineludiblemente una
conducta en el orden internacional que
ha sido sometida con frecuencia, por
parte de los Gobiernos europeos, a
limitaciones mezquinas, Hay razones
superiores a esas conveniencias mis-
mas para dar a las relaciones con los
pueblos sudamericanosuna intensidad
moral menos vacilante. Es lo que pa-
rece haber entendido con penetrante

‘.

certeza el sefior Mussolini. El sefior
Mussolini quiebra esas restricciones y
esa inteligencia arcaica de los asuntos
ameritanos con una energia propia de
su fuerte temperamento. Ve en esos
paises, ve en la Argentina, algo més
que una extensién econbémicamente
fecunda; ve la aparicibén de grupos ge-
nuinos llamados a influir en la evolu.
ci6n espiritnal de les pueblos, a con-
tribuir a la afirmacién definitiva de los
ideales humanos y, comprendiéndolo,
quiere expresarlo en manifestaciones
que indiquen la posicion que ocupan
en el pensamiento de Italia. Para con.
seguirlo el sefior Mussolini se vale de
los medios consagrades por el régimen
de las relaciones diplomaticas, que son
las misiones de calificacién extraordl-
naria. Lo atestigua la presencia de la
nave que nos trae un menssje viviente
del espiritu de Italia, asi como la Em-
bajada ilustre que la acompafia, y lo
demuestra en su trascendente signifi-
cado la amunciada visita del principe
heredero, que al sumar en su augusta
persona las mas altas representaciones
de la Nacidn, sellard con su venida la
honda amistad de los dos paises en un
acto memorable y que inaugurara, a la
vez, una politica distinta, respecto de
la América latina fuera de las normas
sofiolientas seguidas por parte de en.
tidades salientes de Europa.

(La Nacién, Buenos Aires),

- Costa Rica

(Parrafos de una monografia.)

Es un pafs grato, libre, floreciente,
Hay en su atmdsfera—sobre todo en
ciertas mafianas diamantinas — una
suavidad optimista que invade ligera-
mente las almas.

Tierra de apacibles hogares, de in-
genuas costumbres, de mujeres pere-
grinas. Balsdmico rincén de Centro
América, propicio al normal placer,
a la serenidad del pensamiento, a la
paz del corazdén. Conociendo este se.
dante parafso se comprende la dajo-
rosa nostalgia que enferma a los cos-
tarricenses que se ven obligados a
emigrar. |

—... Desde mi cuarto en lo alto de
la esquina del Hotel Washington veo
el Parque Central, colmado, en este
claro domingo de febrero de 1920, de
preciosos nifios y de lindas jovenes.
La hora es fria, pero limpida. De las
puertas de la catedral se desborda una
muchedumbre pintoresca. Todo estd
impregnado de amor a la vida simple
y fdcil: todo sonrfe al presente ventu-
roso y al futuro inalterable.

FrROYLAN TURCIOS

d®nal, Costa Rica"
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El hombre v la lapida

N todas partes tropezamos con la desi-

gualdad humana. El pueblo de las es-
tatuas de una ciudad forma una sociedad
tan mezclada como la que hallamos en el
Aall de un hotel cosmopolita o en el vagén
restaurante de un expreso. Hay estatuas
donde se ha tallado una imagen memora-
ble, y estatuas que son un epigrama.

Como con las estatnas ocurre con los
nombres de las calles. LLa conmemoraci6n
callejera forma un abigarrado pueblo, don-
de la vulgaridad se codea con el mérito,
Los motivos de la fama son muy
diferentes. Se puede Zener una ca-
lle, dar nombre a una calle, por
haber escrito el Quijofe y por ha-
ber sido concejal.

En la Gran Via madrilefia, Piy
Margall contintta al Conde de Pe-
nalver. Pi y Margall no escribi6 el
Quijole, aunque fué uno de los
més puros y elegantes prosistas de
su tiempo—un clasico—; pero no
es de la misma tribu espiritual qu=
el Conde de Peifialver. El conde
era una persona respetable, fué
tal vez un buen alcalde, llev6 a
cabo el antiguo proyecto de la
Gran Via y tenia alglin derecho a
firmar una piedra de la obra; pero
la proximidad a Pi y Margall le
perjudica.

* =

En la nueva avenida Pi y Mar-
gall se ha descubierto la l4pida
nominadora, eligiendo para la ce-
remonia el aniversario centenar
del nacimiento de aquel gran re-
piblico. Fué un acto modesto,
celebrado casi en familia, a las
nueve de la mafiana, como si se
deseara la intimidad o el inc6g-
nito. Madrid, a las nueve, se des-
pereza. Me recordaba esta ceremo-
nia tan matinal el entierro de un
amigo, sefialado también a hora
muy temprana. ¢Indudablemente,
la familia no quiere que vayamos
al entierro», se dijeron los amigos, y no fue-
ron. Quizd la sobriedad de la ceremonia
conmemorativa de Pi y Margall fué un ho-
menaje apropiado a la austeridad de aquel
gran hombre, que recordaba con sus cos-
tumbres la sencillez de las repfiblicas anti-
guas. Por lo menos, la libr6 de las desafi-
naciones que a veces se producen en los
actos de més aparato.

Le llamaban el hombre de hielo. Parecia
que a sus enemigos les exasperaba la auste-
ridad inatacable de Pi y Margall, y que
buscaban el desquite presentdndole como
un hombre insensible, encerrado en su uto-
pia, indiferente a las palpitaciones de la
emocién humana, una estatua viviente, No

era asi; pero aunque lo fuera, habria sido
una noble estatua de perfiles antiguos que
miraba al mundo nuevo.

En mis recuerdos surge su figura de fil6-
sofo y patriarca, no en un Pértico o en una
Academia, sino en las asambleas algo beo-
cias de las cortes de la Restauracién. Quiza
la especie de su frialdad surgié co>mo un
contraste con la gesticulacién y la oratoria
gritadora, pomposa y hueca. Me le repre-
sento escuchando impasible el griterio del
coro adverso, después de lanzar sus acusa.

Don FRANCISCO P1 v MARGALL

ciones implacables, o tal vez oyendo sin
pestaniear una voz tonante y declamatoria
que asesta sobre €l la gruesa artilleria de
los lugares comunes, que ni le desconcierta
ni le excita a la interrupcion,

Su estilo, en los filtimos escritos, tiene
cierta impasibilidad escultérica, marmoérea.
Mas en los Estudios sobre la Edad Media,
en La reaccibn y la revolucién, se percibe la
llama de la emoci6n. El hombre de hielo
tuvo su pasi6n, la pasibn mds rara y exqui-
sita: la pasi6bn de la verdad, que es la més
desinteresada; la pasi6bn sin premio. Por
Por ella sacrifican algunos hombres elegi-
dos los bienes de la tierra, el reposo, la po-
pularidad y hasta a veces la vida. Todas las
otras pasiones, las nobles y las viles, tienen
su sefiuelo y su recompensa en el bien de-

terminado a que aspiran. La pasién por la
verdad sabe que esa misma verdad gue per-
sigue no le serd dada, que no serd més que
su verdad, la visibn fugaz y parcial de una
conquista inasequible, Mas esta pasién por
la verdad, la pasiébn noble por excelencia,
es el decoro del espiritu, la lealtad consigo
mismo y con los demds hombres, el servicio
divino que la inteligencia rinde a su ley.

Kl pragmatismo aspira a conciliar la ver-
dad con la practica a expensas de la verdad.
Esta tiene en si misma su propio pragmatis-
mo. El primer fruto de la pasifn
por la verdad es el ennoblecimiento
del cardcter. La verdad imprime
cardcter como un sacramento. Pone
en sus servidores y elegidos la
marca del sacerdos in allernum.
El Pi y Margall enamorado de la
verdad desde la juventud, que se
negH a servir a las ficciones triun-
trinnfantes, explica el probo ciu-
dadano, el hombre de vida privada
intachable, el gobernante austero,
que sigunié rindiendo culto a la
deidad que no envejece.

ANDRENIO.
(La Voz, Madrid).

El centenario del
gran repablicoespanol

Pi y Margall

Valladolid, marzo (924,

L 29 de abril préximo venidero
se cumplird el primer cente-
nario del nacimiento de aquel va-
r6n insigne y sabio, ejemplo de
austeridad y de todas las virtudes
civicas, que se llamé D. Francisco
Pi y Margall. Pocos hombres, en
efecto, producen al evocar su ve-
nerable figura, respeto més profando para
su obra y para su persona. Nadie le avens
tajé en civismo y ningfin otro supo colocar
mds alta su honradez. |
Ignoro qué actos habrdn de celebrarse, en
la fecha indicada, en nuestro pais para enal-
tecer sus doctrinas y honrar la memoria de
quien, como €], fué la concrecién del més
puro y exaltado amor patrio y sacrific6 su
entendimiento y su vida en idear la mixima
prosperidad de Espafia. Hombre de su tiem-
po, sus concepciones politicas fueron, no
obstante, las de un precursor que se adelan-
tase dos siglos a la vida de la Humanidad.
En su programa de 22 de junio de 1904
proclamé como principios fundamentales,
en el orden humano, libres el pensamiento,
la conciencia y los cultos, y garantidos. la
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vida y el trabajo; inviolables la personali-
dad, el domicilio y la correspondencia; abo-
lida la pena de muerte, perseguida sin pie-
dad la vagaucia. Sabia don Francisco que en
la extinci6én de este vicio podia encontrarse
el medio méas eficaz para regular los ele-
mentos de la economia humana.

En el orden politico reconocia la voluntad
del pueblo como el finico origen legitimo
del Poder pfblico; queria los tres poderes

limitados, el Legislativo a legislar; el Eje- .

cutivo a ejecutar; el Judicial a juzgar; y
estimaba punible la invasi6én de cualquiera
de los tres en las atribuciones de los otros.

Ninguna manifestacibn de la actividad
humana qued6 sin que fuesen sefaladas,
para el mejor desenvolvimiento, sus sabias
orientaciones; y el orden social formulaba
estos postulados,

Subordinado siempre el disfrute de la tie-
rra, como propia de todos los hombres, a
los intereses generales. Entregadas a comu-
nidades obreras las tierras pfiblicas; las que
los propietarios hayan dejado incultas por
por més de cinco afios y las que, donde con
venga, se expropie por el sistema que em-
ple6 Rusia para la emancipaci6n de los sier-
vos y propuso Gladstone para resolver la
cuesti6én territorial de Irlanda. Establecido
el crédito agricola, principalmente, para
esas comunidades. Transformado en censo
redimible a plazos respecto a la tierra el
contrato de arreudamiento; considerados
como enfiteusis perpetuas, redimibles tam-
bién a plazos, los foros y las radassa morta.

En el orden internacional, fué un precur-
sor de las doctrinas wilsonianas. Queria en
este respecto:

' La confederaci6n de las Naciones.

La creaci6n de un poder que rija las rela-
ciones internacionales, hoy materia de mfl-
tiples tratados.

Interin este poder no exista, la decisi6n
de todas las discordias por el arbitraje,

Desde luego, las mas amistosas relaciones
de letras y de comercio con las Repfiblicas
latinas de América,

El apoyo y el estimulo de cuanto pueda
agrandar en el hombre la idea de la Patria
y hacer que la Humanidad constituya un
todo orgénico.

La civilizaci6én de los pueblos incultos, no
por la fuerza, sino por la colonizaciébn paci-
cifica y el establecimiento de relaciones mer-
cantiles,

La sustituci6én, en una palabra, de la gue-
rra por la paz, de las armas por la razbn y
el derecho.

N * %

'Ya ha sido senalado reiteradamente como
un mal grave de la politica espafiolade nues-
tro tiempo la falta de partidos de oposici6n.

El mayor empefio de los que acaudillaron
Cédnovas y Sagasta y de quienes les siguieron
en el mando de sus huestes, ha consistido
en aminorar todo lo posible las oposiciones
eéxtremas e incorporar sus componentes a la
Monarquia, La iltima prueba de este hecho
es el reformismo, cuya posicibn no es facil
determinar en estos momentos,

Aguel gran partido republicano que con-

taba con hombres tan preeminentes como Pi
y Margall, como Castelar, como Salmer6n,
como Azclrate, como Ruiz Zorrilla y como
Sol y Ortega, era una resultante de la revo-
luci6n de setiembre y de sus consecuencias,
que tuvo una fuerza dinidmica mientras vi-
vieron sus figuras més representativas. Con
raz6n me decia cn cierta ocasi6n D. Juan
Sol, cuando aun intentaba reorganizar el
partido de Unién Republicana, que era él
tel iltimo roméntico de su tiempon».

Y es que nuestros hombres politicos gu-
bernamentales pensaron mucho més en la
tranquila rotacién de los partidos que en las
altas conveniencias del Estado. De seguro
hay ahora méds de un arrepentido por esa
conducta.,

Pero de la obra de aquellos fil6sofos y
pensadores de la politica, queda una doc-
trina y un ideario encaminados rectamente
a la mejor salud de la Patria. Va a cum-
plirse ahora el primer centenario por el na-
cimiento del var6n insigne que al entregar
un dia los fondos secretos del Ministerio de
la Gobernaci6én al entonces funcionario de
la Ordenaci6én de pagos de aquel departa-
mento y célebre escritor festivo Luis Ta-
boada, lo hizo no s6lo de las sumas cuyos
fines no quiso averiguar don Francisco sino
de otra cierta cantidad de su peculio par-
ticular que advirtié mas tarde con toda clase
de comprobaciones.

Espafia estf inexcusablemente obligada a
rendir en la fecha 29 de abril de este ano el
homenaje y el respeto que merece la memo-
ria de uno de sus politicos mas honrados y
preclaros.

Mi amigo don Manuel Hilario Ayuso,
ilustre catedrético de Psicologia de la Uni-
versidad Central y uno de los discipulos
més distinguidos y devotos del sabio maes-
tro, ha propuesto al Ayuntamiento madri-
lefio que autorice al Partido Federal espanol
para que coloque una ldpida artistica en el
trozo de la Gran Via que lleva el nombre de
Pi y Margall. Seguramente la idea de Ayuso
no encontrard ninguna oposicién. £/ Nue-
vo Régimen, peribdico que sobrevive al
gran repfiblico y que €l fundé para propagar
sus doctrinas, dice ¢que se piensa dedicar a
su memoria varios homenajes».

Hilario Ayuso que ha hecho un culto de
las doctrinas de Pi y que sigue limpio de
toda contaminaci6én su ejemplo de austeri-
dad y honradez politicas, ha venido a pasar
un dia en Valladolid para planear cierto
asunto juridico. Es, ademés de doctor en
Filosofia, doctor en Derecho.

Su presencia aqui me ha proporcionado
el placer de realizar juntos una comida y
charlar un rato de muchas cosas actuales y
pretéritas. Y el buen amigo, reconociéndole
yo la médxima autoridad para hablar de Pi y
Margall, ha escrito las siguientes notas de-
dicadas a La Nacibn.

L

Pi y Margall naci6 en Barcelona el 29 de
abril de 1824, Estudi6 latin, griego y huma-
nidades en aquel Seminario y Derecho en la
Universidad barcelonesa y en Madrid, don-

de se doctor6. Vivi6 del ejercicio de su pro-
fesibn muy humildemente (jamas cobrb
cesantias ni emolumentos) y sus minutas
llamaroan la atencién por excesivamente mé-
dicas (afin vive el procurador Muiioz que
quiso abonarle por indicaci6én de su cliente
el doble de la cantidad fijada, «500 pesetas»,
por un verdadero éxito juridico y Pi «le re-
chaz6 |la propina®). Cuando murié, £/ Co-
rrveo, vy £l Renacimiento y el Diccionario
enciclopédico dejaron de publicarse. Pi y
Margall fud empleado de la Banca Marti de
Barcelona, que quebr6 a consecuencia de las
revueltas de entonces. Los sindicos recla-
maron 8000 reales que, segfin sus cdlculos,
quedaban en caja. D. Francisco Pi, modes-
to empleado y cesante desde la quiebra, les
entregé 64-000 reales que le habia confiado
la Caja.

* %

Pi y Margall se adelant6 a su tiempo (Wil-
son le consideraba como maestro y coinci-
dia con Rovira y Virgili en que desarroll6
antes que nadie la doctrina del pacto y la
teoria cientifica de las autonomias. )

Sus Estudios sobre la Edad Media y Las
Nacionalidades (obra maestra de Pi) tienen
y tendrdn durante muchisimos afios innega-
ble actualidad. La Historia de la Pintura,
cuyo tomo primero y finico publicado, fué
condenado (también los Zsfudios sobre la
Edad Media) por la Iglesia y prohibido por
R.O. de 12 de noviembre de 1852, le acre-
dita de sabio y artista, pensador y erudito,
no menos que La reaccibn y la revolucion
(1854) Las obras del P. Mariana (Coleccibn
Rivadeneyra), sus opfisculos, etc, etc.

* %

Pi y Margall, consecuente con su ideario,
tenia, por lo que se refiere a Espaia, el
apoyo de los factores histérico, geografico,
étnico, filolégico y juridico, que hacen dela
peninsula un mosaico absurdamente gober-
nado y centralizado. Por eso propugnaba por
la «Repfiblica», como forma y por la «Fede-
raci6én» como sistema.

Sus finicos enemigos eran y son (yo lo
experimento a diario en la politica y al
margen de ella) la incomprensi6n, la into-
lerancia, la hipocresia, el egoismo... las ba-
jas pasiones que han envilecido a la masa,
despojdndola de ideales e inyectando en sus
venas ambicién grosera disfrazada a me-
nudo de altruismos utépicos...

Resolvia el desnivel econ6mico persi-
guiendo ssin piedad la vagancia», mejor que
fomentando la lucha de clases.

Espaifia, si le hubiera escuchado, habria
evitado la pérdida de sus colonias y seria
actualmente una nacién semejante a Suiza
y los Estados Unidos.

* %

Los cubanos le han dedicado una de las
mejores calles de la Habana y en los dias
crudos de la guerra separatista, el aval de
Don Francisco Pi, requerido por el General
Maceo para atender una propuesta del Go-
bierno Sagasta, dié la libertad a muchos
prisioneros.
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En 1896 y principios de 1897, fuimos Pi y
Margall y sus discipulos perseguidos por la
«patrioteria» que gritaba en pro de la lucha
hasta consumir el «filtimo hombre» y la
«iltima peseta», Un episodio de entonces
me inspir6 el cuento Paluchero, que publi-
qué en £/ Nuevo Régimen, fundado por D.
Francisco y dirigido en la actualidad por
su hijo Joaquin,

* %

Con un solo detalle puede juzgarse el
pensamiento de Pi y Margall sobre el his-
pano-americanismo. Siendo presidente de la
Repfiblica Espanola en 1873, al mismo tiem-
po que definia su programacomenzando por

la aboliciébn de la esclavitud, iniciaba un
convenio con los KEstados Unidos sobre la
base de considerar a Espafia como Naci6n
americana y, en tal concepto, aplicindole la
doctrina de Monroe,.

Quien desee conocer todavia mejor el
criterio de Pi sobre hispano-americanismo,
que lea su Hisloria de América (1878), el
filtimo pardgrafo del programa de 22 de
junio de 1894 y toda la colecci6én de discur-
sos y articulos, plenos de alusiones y de
pensamientos referentes a la comunidad
espiritual de Espafia y América.

Josg M#? DEIL PALACIO

(La Nacién, Buenos Aires).

REFLEXIONES Y LECTURAS

[l.a zona de silencio

INDUDABLEMENTE, un cierto resur-
gir empieza a manifestarse a través
de toda KEuropa. Los escuchas del
espiritu lo perciben. Laborismo en
Inglaterra, que ha dado a la Gran
Bretafia el Gobierno mads avanzado y
mas intelectual de estos fltimos tiem-
pos... Otro Gabinete socialista en Di-
namarca. Al frente de las izquierdas,
vencedoras en Francia, Herriot dirige

al ptablico alemdn del Vorwaeris pa-

labras de reconciliaciéon y de concor-
dia, como, desde hace diez afos, no
habian sonado en los ambientes gu-
bernamentales de la vieja Repfiblica...
Hasta Mussolini quiere preparar su
evolucion... Ha aumentado en pocos
meses la fuerza moral de la Sociedad
de las Naciones... Sobre el desorden
econémico y la oleada materialista y
y utilitaria, vuelven a interesar unmn
poco las ideas... Las bellas letras re.-
nacen; la Ciencia pura apasiona; hay,
de nuevo, un lugar en las almas para
las inquietudes desinteresadas, para
el arte sin precio, el amor sin egoismo,
la libre religiosidad, las preguntas sin
respuesta...

éQué ocurre, pues? Octrre, proba-
blemente, que salimos ya de una «zona
de silencio». Y los escuchas del espi-
ritu vaelven a oir el rumor de la Hu-
manidad en marcha, en marcha hacia
un ideal... Pero esto de las zonas de
silencio requiere antes una somera
explicacibn.

En el campamento de la Courtine,
junto a Clermont-Ferrant, en Fran.-
cia, se han realizado estos dias intere.
santes experimentos cientificos. Se
trata de comprobar e investigar diver-
sos fen6menos—acfisticos, atmosféri-
cos, biol6gicos—que se venfan obser-
vando, muy imperfectamente, con
motivo de las grandes explosiones, Para
ello, se han hecho estallar, a horas
prefijadas, enormes cantidades de me-

linita, hasta veinte toneladas de una
vez, y se han estudiado, por medio de
aparatos colocados en distintas esta-
ciones y puestos de observacién, la
propagacion de las ondas y otros efec-
tos fisicos de las detonaciones formi-
dables, asi como también, mediante
la colocaci6én de perros u otros anima-
les cerca del foco explosivo, los tras.
tornos producidos en el sistema ner-
vioso y en el organismo entero. El
ruido de esas explosiones de la Cour-
tine se oyd hasta en Inglaterra y en
Austria.

Pero lo mads sugestivo es el estudio
de la zona de silencio. Cuando ocurre
una explosién, en efecto, perciben
el ruido, no sb6lo los que estan situa-
dos en lugares pr6ximos, sino, en
ocasiones, los que se hallan a cente-
nares de kilémetros. Sin embargo, a
lo que parece, hay, entre aquellos y
éstos, entre el centro dela explosion y
los parajes lejanos, ciertas zonas in-
termedias, «zonas de silencio?, en las
cuales la detonacién no se oye.

Asi aconteci6 —recuerda en Le
Matin el astr6nomo Charles Nord.-
mann—en las erupciones volcanicas
del Jap6n, en la explosién de 1908 en
el ferrocarril dela Jungfrau, en la de
1912 en Wiener- Neustadt... El bom-
bardeo de Amberes se oy6 hasta unos
cien kilémetros de la ciudad; mas
alld, nada se percibia—la zona de
silencio—; pero luego, rebasados los
ciento cincuenta kilémetros, volvia a
oirse el distante estallido de las gra.
nadas.

Se ha comprobado en las guerras
modernas el caso de una divisién del
ejército que avanza al oir el cafién
lejano; retrocede, después, por haber
dejado de advertirlo, y lo oye de nue-
vo cuando ya estd regresando a su
base. El cafioneo, en realidad, no se
habfa interrumpido. <Quién no re-

cuerda el caso histérico de Waterl6o?
El general Grouchy no llegé a tiem-
po; no acudib con sus refuerzos, como
estaba previsto, hacia el lugar donde
tronaban los cafiones, y los granaderos
épicos de la guardia napolebnica su-
cumbieron entre la artilleria inglesa y
los sables prusianos, ¢Por qué? Quizas,
sugiere Nordmann, porque Grouchy
se detuvo, despistado, en una zona
de silencio.

Esta teoria de las zonas de silencio
tiene su aplicacion, no s6lo en la at
mosfera fisica, sino también, acaso, en
el ambiente espiritual de la Psicologia
y de la Historia. Los grandes hechos
humanos apasionan y entusiasman
muchas veces a los contemporaneos;
sufren, después, una reaccion de des-
dén, y reciben, por fin, la consagra.
ci6n gloriosa de la posteridad. éQué
escritor, qué artista, qué nombre in-

- signe no ha pasado por la zona de

silencio? También la tienen las ideas.
Hay, para ellas, un momento dificil,
en el que ya no son nuevas y afin no
son antiguas; no son ya sorprendentes
y todavia no son venerables; no gozan
ni del encanto de la modernidad ni
del prestigio del clasicismo. Los hom-
bres s6lo ven bien lo que estd muy
proximo a su corazbn o lo que con-
templan desde muy lejos, serenamen-
te, con una perspectiva de siglos. Los
clarines de la Fama dejan de oirse
también, transitoriamente, en la zona
de silencio del mundo moral.

Como si saliera de una zona de silen.
cio, el idealismo humano balbucea nue-
vamente. Los principios de libertad,
de justicia, de paz, en nombre de los
cuales se gan6 la guerra, quedaron,
luego, aletargados en una Europa
desangrada v famélica, fatigada y ex-
tenuada. Pero ahora... Dirfase que
ahora, débilmente afin, emergiendo de
una zona de silencio, vuelve a oir el
espiritu humano, con nuevas resonan-
cias, la voz que le empujaba hacia ade-
lante, hacia arriba, confiando en si
mismo, sin volver la vista atrds, an-
sioso de alcanzar, colectivamente, su
emancipacién, su plenitud, entre los
dolores y las bellezas de la vida...

Luls DE ZULUETA
(La Libertad. Madrid).

EL CONVIVIO de los Ninos

Cuentos a Sonny. Por Santiago Pé-
) A g £V T R e e 0.25 oo am.

Tardes de Imviermo., Por F. Pi y
BRI s s o A wa o b s 025 »

Florilegio. Por diversos autores ... 0.25 »

Los Cuentos de mi tia Panchita. Por
Carmen Lia. Edicién aumentada .... 0.50

Pastewr. Por Gaston Laurent..... 0.30
Cuentos Viesos. Por Maria de No-

ElDelrin de Corwbici, (Visién de
Nicoya antes de la conquista es-
pafola). Por Apnastasio Alfaro... 0.50 » »
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El Misticismo como instrumiento de
investigacidn de la Verdad. Por
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Discursos, Por Mariano Aramburo
¥y Machado. Con prélogo de José
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Recogimienteo. Por Rogelio Sotela.. 0,30 » »

La pervsonalidad literavia de Ven-
tura Garcéa Calderdon. Por Napo-
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José Ignacio Escobar: Escritos,

Con prélogo del Dr. Diego Men-
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Whkitman, Por A. Torres Rioseco.0.40 » »
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Para los gorriones. Por Rubén Coto. 0,40 » »

La fuente somora, Por Ciana Val-
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Ensavos semtimentales, Por José
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ra. (Pequeina coleccién de ar-
ticulos de costumbres cubanas),
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Revue de L'Amerique Latine

APARECE EN 1° DE CADA MES

Publica estudios de escritores, sa-
bios y politicos franceses, hispano-
americanos y brasilefios sobre la Amé-
rica Latina y sus relaciones con Fran-
cia.

Daré a conocer, en selectas traduc-
ciones, novelas, cuentos y ensayos de
autores hispano-americanos y brasi-
lefios. :

Sus croénicas, numerosas y de variada
indole, resumen la vida intelectual,
artistica, econ6mica y social del Con-
tinente latino.

PRINCIPALES COLABORADORES

Condesa de Noailles, Rachilde, Gé-
rard d’Houville, Emile Boutroux,
Paul Bourget y Henri de Régnier, de
la Academia Fraucesa; Magalhaes Aze-
vedo, Luis Guimaraes y Graca Arana,
deéla Academia Brasilefia; Marius
André; Antoine, Paul Appell, Jacques
Bainville, Louis Bertrand, Angel de
Estrada, Claude Farrére, Francisco
Garcia Calderén, F. de Homen Chris-
to, Leopoldo Lugones, Camile Mau-
clair, Charles Maurras, Alfonso Reyes,
Carlos Reyles. J. H. Rosny ATné, etc,

SUSCRIPCIONES

En Francia: un afio 35 francos; seis
meses, 20 francos. __

En el extranjero: un afio, 50 fran-
cos; seis meses, 30 francos,

El nfimero: en Francia, 3.50 fran-
cos; en el extranjero, 5 francos,

REDACCION v ADMINISTRACION

2, Rue Scribe., PARfs.
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REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO de cultura hispinica.

De Filosofia y Letras, Artes, Cien-
cias y Educacién, Misceldneas y Docu-
mentos.

Publicado por

J. GARCIA-MONGE
Apartado 533

SAN JOSE, CosTA Rica, C. A.

ECONOMIA DE LA REVISTA

L& CRErOER . s fet sesrirerernn
El tomo (24 entregas) .......
El tomo (para el exterior)... §
La pigina mensual de avisos
(4 inserciones)............

3.50 oroam.

20.00 » >

En el contrato semestral de avisos se da un
5% de descuento. En el anual, un 10%.

IL.ea el REPERTORIO y reco-

miéndelo a sus amigos.
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Quien
habla de la

CERVECERIA TRAUBE

Dr. Alejandro Montero S

MEDICO CIRUJANO
TELEFONO 375

Horas de consulta: de 2 a 5 p. m,
Despacho: Frente a la 2* Secci6n de Policia

Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m.
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono ntimero 1443

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris
Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.

25 varas al NO. de la Artilleria.
TELRFONO N° 899

se refierea una em-
presa en su género,
singular en C. R,

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas anflogas mds adelaniadas

del mundo.

Posee una planta completa: mas de cwalro manzanas ocupa, en las que cahen

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, KESTABLO.

‘Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

- FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener i Chan, Fresa, Durazno y Pera.
y Senrilla. SIROPES
REFRESCOS ? Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Kola, Zarza, LLimonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc.

Prepara también aegua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MALTA.

SAN.JOSE
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COSTA RICA

Delicioso perfume
Antiséptico
Uselo usted
R Ry

PIDALO
en todas las BOTICAS
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