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Sefior Presidente, Sefior Embajador,
Sefioras, Sefiores:

EBO empezar esta corta disertacién

dando las gracias al sefior Mar-
qués de Figueroa, que ha tenido la
amabilidad de invitarme a conversar
con ustedes por unos momentos sobre
asuntos americanos. Al mismo tiempo,
debo darles gracias también a los Re-
presentantes diplomaticos de la Amé.
rica del Sur, que han tenido la amabi-
lidad de asistir a esta conferencia, y
aunque estoy convencido de gue no
llegaré en ningfin caso a satisfacer la
expectativa de los presentes, no por
€so €es menor mi agradecimiento. Sin
embargo, debo prevenir a los presen-
tes: la UNION IBERO- AMERICANA,
como ustedes lo saben, se ha distin-
guido siempre por sus sentimientos
humanitarios; pero en esta ocasién me
parece que ha derogado la fama que
sobre ella han aglomerado los afios.
Llamar a un cierto nfimero de perso-
nas y colocarlas en unma sala que no
tiene méds que tres salidas para es-
cuchar a un mal orador, no es pre-
cisamente una seﬁnl de humamtnna-
mo..,

El titulo de esa conferencia es: Las
revoluciones hispano- americanas; hu-
biera querido poner: Las revoluciones
hispano-americanas y Europa, pero
resultaba el titulo demasiado largo con
apariencias de tftulo de novela romén-
tica de 1848, Por esa razén no he dicho
mas que Las revoluciones hispano- ame-
vicanas; pero necesito comparar las
revoluciones hispano-americanas con
el sistema polfitico europeo desde 1800
hasta 1900. Naturalmente, que en esa
comparaciébn Espafia no entra.

En concepto de Napoleén, Africa
comenzaba en los Pirineos. Teniendo
presente el origen de la frase histérice
no hemos de comentarla; porgue “cada
uno habla de hferucnnolenen

ella®. No; Espafia no es Africa, ni
tampoco Europa; Espafia es una nacién
hispano-americana. Por consiguiente,
la comparacion que voy a hacer entre
Europa y América no se refiere en ab-
soluto a Espafia.

Una de las cualidades esenciales del
espiritu humano es la capacidad de
asociar las ideas distintas, capacidad
que esta al alcance de todo el mundo.
Es el recnrso fundamental de los poe.
tas, y un ejercicio mental del que no
escapan ni siquiera los nifios, Pero hay
otra cualidad del espiritu humano,
mediante la cual logramos disociar las
ideas, empresa menos frecuente y mu-
cho mas dificil. Esta noche voy a ha-
cer, si me acompafian ustedes, un
ejercicio de disociacién de ideas. Las
ideas que vamos a disociar son éstas:
las revoluciones y las naciones his.
pano-americanas.

Eno Europa, desde el mismo mo-
mento en que se usa la palabra His-
pano- América acude a la mente de la
persona que la oye pronunciar la idea
de revolucién; y desde que se dice
revolucién acude también a la memo-
ria de la persona que oye pronunciar
esa palabra el nombre de Sudamérica.
El trabajo de disociacién de las ideas,
como he dicho, es muchfsimo mds di.
ficil que el trabajo de asociarlas.

Si todos los cuerpos blancos fuesen
duros y todos los cuerpos duros fuesen
blancos, seguramente que el espfritu
humano no habria logrado todavia ha.
cer la diferencia entre los conceptos de
dureza y blancura. Hay un animal
muy inteligente, mds inteligente que
el hombre, porque ha resuelto el pro
blema social y el problema sexual, que
todavia no ha podido resolver la civi-
lizaciébn contempordnea. Este animal
es la abeja. Pues la abeja, con toda su
inteligencia, no ha podido separar dos
conceptos: el de fluidez y el de trans-
parencia. Una abeja sube y baja du-

-

rante dias enteros por un vidrio inco-
loro, imagindndose que, siendo trans-
parente, debe ser flfiido, comofo es el
aire. En su larga historia de conguistas
sociales la abeja no ha logradodisociar
esas dos ideas. Yo espero de ustedes
que me ayudardn esta noche a disociar
las ideas de Sudamérica y las revolu-
ciones,

He dicho que el hombre es menos
inteligente que la abeja, y habra, in-
dudablemente, entre los presentes al.
gunas personas que encuentren exa.
gerado este concepto.e% voy a hacer
una disquisici6n sobre®Historia Natu-
ral; pero si voy a hacerla sobf® la dis-
crecifn natural en el espirita humano.

El hombre ha hecho la clasificacién
de las especies animales, y ha comen-
zado por llamarse komo sapiens. Estoy
seguro de que si el asno, por ejemplo,
hubiera hecho la clasificacién de las
especies animales no habria comenzado
por decir asinus sapiens., Y segura-
mente, si nosotros supiéramos que ese
animal habfa hecho la clasificacidén y
se habia calificado con ese titulo, por
lo menos sonreirfamos cuando lo oyé.
ramos llamar con ese nombre. Un na-
turalista que estudia las abejas y las
hormigas con mucho interés ha pro-
puesto que se cambien los nombres
cientificos del hombre y de la hormiga,
y que se llame al hombre fkomo infno-
ralis semi-sapiens, y a la hormiga,
formica sapiens. Este hombre me pa-
rece mads discreto gue los que hicieron
la clasificacién de las especies anima-
les, con Linneo, y escogieron el titulo
de komo sapiens para el género humano,
En el curso de esta conferencia hemos
de ver que no siempre en las relacio-
nes de unas razas con otras el hombre
estd a la altura del nombre cientifico
que le diera la clasificacién de Linneo.

Entre 1870 y 1880 empez6 la Prensa
enropea a distribuir mafiosamente la
especie de que las Repfiblicas ameri-
canas de origen espafiol eran el hogar
de las revoluciones, y que allf la vida,
por esa razb6n, era un tormento. Las
disquisiciones de los peri6dicos de esos
tiempos vinieron a dar por resultado
que nos llamaran a todas las Repfbli-
cas, desde Méjico hasta la Argentina,
«las Repfiblicas del Trépico», y cuando
querian dar una idea de anarqufa, de

-
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violencias innecesarias o de derrama-
miento de sangre por razones de poca
monta, se citaba a las Repfiblicas ame-
ricanas.

Voy a leer unos parrafos del 7Zimes,

de Londres, del afio 1914, que no de-
jardan duda sobre la .idea que tenia
Europa entonces de lo que eran las
Repfiblicas americanas. Decia el 73%-
mes:
«En Perfi, en Bolivia, en el Para-
guay, en el Ecuador, en Venezuela...,
en otros paises americanos, los actuales
ocupantes del suelo tendrdn que des-
aparecer gradualmente y descender a
aquel% condicion inferior que su flaco
temperamento les marca como des-
tino.»

De la Prensa y de los labios de la
gente maleante esta idea ha pasado a
las obras cientificas, y ha tenido dos
protagonistas especiales en Europa: el
uno, el doctor Benjamin Kidd, en In.
glaterra; y el otro, Gustavo Le Bon,
sabio mas conocido, a guien los perio-
distas solemos citar con muchisima
frecuencia en las gacetillas y hasta en
los articalos &:fondo.

Antes de discutir las teorias de Gus--

tavo Le Bon, serd bueno hacer presen-
tes todos los campos de la actividad
humana por donde se ha difundido su
ubicua inteligencia: el sefior Gustavo
Le Bon ha escrito sobre la Psicologia
de las multitudes, sobre la Psicologia
del Socialismo, sobre el humo del ta-
baco, sobre la equitaci6én, sobre las
religiones de la India, y, sin agotar el
curso de sus estudios, ha preparado
también una obra, que se llama La
evolucion de la maleria, en que trata de
probar que las corrientes eléctricas no
son otra cosa que materia en estado de
disociacion. Este sefior nos ha hecho
el favor a los sudamericanos de estu-
diar también nuestra vida politica y
clagsificarnos en el grupo determinado
en la gran familia de las naciones.

Su definicibn de las Repfblicas
americanas es bastante grdfica y signi-
nificativa. Dice asi: «Se sabe en qué
estado de miserable anarquia viven
todas las Repfiblicas latinas de la Amé.
rica- esto era escrito por el afio 1892-;
revoluciones permanentes, dilapida-
ci6bn completa de las finanzas, desmo-
ralizacién de todos los ciudadanos y,
sobre todo, del elemento militar?. De
modo que no hay salvacién. Son todas
las Repfiblicas las que viven en un
estado de miserable anarquia, y somos
todos los ciudadanos de esas Republi-
blicas los que estamos completamente
desmoralizados. Ahora, las revolucio-
nes son permanentes, como si tal cosa
fuera posible, y la dilapidacién de los
tesoros de las Repfiblicas, completa.
Que un hombre que se llama hombre de
ciencia y que tiene el tftulo de doctor
tise esta clase de lenguaje en una obra
cientifica no deja de causar adecuada

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium ﬁ_e_ la Universidad Nacional, Costa Rica "

sorpresa. N1 aun los periodistas, gre-

‘mio a quien se le hace con frecuencia

el reproche de irresponsable, nos atre-
vemos a poner esta clase de epitetos
cuando abordamos un tema con la de.
bida seriedad.

Pues los libros de Benjgmin Kidd y
de Gustavo Le Bon eran evangelio
de las personas que desde 1870 hasta
fin del siglo hacian la anatomia de las
Repfiblicas hispano-americanas; y to-
davia, porque el valor de la Prensa es
tan considerable y la letra puesta sobre
el papel jamas desaparece, todavia hay
muchas personas que para hablar de la
A mérica del Sur van a buscar los libros
de Kidd y de Gustavo Le Bon.

Como resultado de las ideas de estos
expositores vino, en esgumisma €poca,
aquella entretenida teoria, por no darle
otro nombre, segfin la cual el hombre
blanco tenia sobre sus hombros una
carga que la Providencia le habia co-
locado y de la que no podia librarse:
era la carga de civilizar a las razas que
no eran de coldr blanco. Y esta teoria
filantrépica no habria estado expuesta
a ningfin género de objeciones si no
hubiera sido porque el hombre blanco
se clasificaba a sf mismo. Cuando el
europeo vino a clasificarse a s{ mismo,
colocaba como hombres blancos a los
ingleses, a los franceses, a los alema-
nes, tal vez a los suecos; el resto del
Universo eran gentes de color. Y esos
cuatro pafses, incluyendo a los Esta-
dos Unidos, que vinieron a penetrar
en el grupo un poco mas tarde, estaban
destinados por la Divina Providencia
a sojuzgar a las otras razas para ense-
fiarles el camino de la civilizacién.

Ahora, équiénes eran las gentes
de color? Las gentes de color eran 400
millones de chinos, que tienen una
civilizaci6én muy anterior a la civiliza.
ciébn que han implantado los hombres
blancos, por lo menos hasta donde
alcanzan los recuerdos de la Historia;
eran el Asia sagrada, el Africa tene.
brosa y, desde luego, toda América.
Estos pobres hombres blancos habian
echado sobre si el gravamen extraor-
dinario de cargar con las culpas de los
hombres de color y de ensefiarles el
camino para salvarse y para salvar la
civilizacibn.

Respecto a la necesidad de ilustrar
y salvar a los chinos quiero referir con
permiso de la concurrencia, una frase
de Bertrand Russell en una conferencia
que daba en Londres al llegar de un
viaje a la China, muy prolongado,
que habfa hecho precisamente con ob-
jeto de venir a dar conferencias en
Londres sobre los resultados de sus
exploraciones. Bertrand Russell, como
sabe muy bien el auditorio, es, sin
duda alguna, el matemdtico mds nota-
ble que tiene Inglaterra, y en estos
momentss uno de los filésofos mas

penetrantes y més originales de Eu-
&

ropa. Pero, por un fen6meno muy
comfin en estos tiempos, después de
de fatigarse en el estudio de esas dis-
ciplinas, ha venido a comprender que
eso es inferior a las necesidades del
espiritu humano y se ha entregado por
completo al estudio de la psicologia de
su mismo pueblo y de los pueblos dis-
tintos de Inglaterra. Cuando regresd
de China le invitaron a que diera con-
ferencias sobre las ex._eriencias que
habia hecho y sobre los conocimientos
que habia adquirido con los chinos, y
di6 una serie de ellas—ocho o diez—,
a la Gltima de las cuales tuve el gusto
de asistir. Al acabar esta conferencia,
la sefiora que presidia se levanté y
propuso a los que estaban presentes
que se empezara una suscripcién para
establecer un fondo copioso con el cual
se pudiesen mandar chinos a estudiar
a Europa, y rog6 al sefior Russell que
diera su opinidn sobre ese concepto.
El sefior Russell dijo: ®Sefiora: creo
que la recoleccién que se va a hacer
con el objeto a que usted se refiere es
profundamente saludable, pero esta
invertida. En vez de gastar esas gran-
des cantidades de dinero que se van a

comenzar a recoger esta noche para

traer chinos a estudiar en Europa, yo
propongo que se usen para llevar in.
gleses a estudiar a la Chinay»; y la
concurrencia estallé6 en uniforme car-
cajada. Entonces el sefior Russell, con
una seriedad netamente britdnica, dijo:
(Sefiores: he visto que las ocho confe-
rencias que he dado sobre la China
han sido tiempo perdido, porque
cuando ustedes se rien de lo que acabo
de decir, es que no han comprendido
absolutamente cudl es el objeto de mis
conferencias».

De modo que, en concepto de una
mente tan avanzada como la de Russell,
la idea de que el hombre blanco de
Europa vaya a ensefiarles a los chinos
es una cosa tan justificada y tan legi-
tima como el hecho de que los chinos
viniesen a Europa a ensefiarnos tam.
bién su civilizacién. Pues una cosa
semejante pasa con América, aunque
no en forma tan marcada como en el
caso de la China. |

De esta divisién del género humano
en gentes de color y gentes descolori-
das ha nacido la leyenda de que los
pueblos que habitan las dos Américas,
excepto los Estados Unidos y Canadd,
son pueblos sumidos en la barbarie,
por causa de las continuas revolucio-
nes, y esto, que no estaba fundado en
los hechos, se distribuyé por Europa
y por los Estados Unidos durante mu-
cho tiempo, porque los individuos que
distribufan esa opinién necesitaban
gue se hiciera popular con el objeto de
justificar, méds tarde o mds temprano,
sus ambiciones sobre ciertas regiones
del Continente.

Vamos a estudiar la primera leyenda.

g . : Stean ol ".
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Es verdad que en América hubo re-
voluciones frecuentes durante todo el
siglo xX1x; pero, dera América la sola
parte del planeta en donde los hombres
se entregaban a esa clase de entreteni.
mientos? Tomemos por ejemplo uno de
los paises mds civilizados del globo,
una de las naciones cuya desaparicifn
habria de constituir la pérdida més
grande pgra la Historia de la civiliza-
ci6n. Entenderan ustedes que hablo de
Francia. Comenzaremos por recordar
el afio 1799, cuando se estableci6 el
Directorio. Acababa una revolucién y
empezaba otra; desde 1799 hasta 1870
las revoluciones se sucedian con ritmo
historico. Cafa un Imperio, y venia
una Monarqufia; caia una Monarquia,
y la reemplazapa otra mds flamante,
que se llamaba la Monarquia burguesa;
caia la Monarquia burguesa,
y volvia la Repfiblica, con el
modesto apelativode Segunda. |
El mismo que era presidente
de la segunda Repfiblica daba
un golpe de Estado y cambia-
ba el sistema, o a lo menos las
formas, creando el Segundo
Imperio, y ese Imperio caia
con una revolucién de los re-
publicanos en el afio 1870,
que empezaron su vida revolu.
cionaria reprimiendo la inten-
tona comunista.

Si nos ponemos a contar,
en una Repfiblica americana,
las verdaderas revoluciones
que ha habido, encontraremos
tantas como hubo en Francia,
y, sin embargo, nadie ha di-
cho nunca gque Francia fuera
el hogar de la anarquia y que
las revoluciones continuas hi-
cieran alli la vida imposible y
la convirtieran en un tor-
mento.

La severidad de las nacio-
nes europeas con Sudamérica por.causa
de las revoluciones es simplemente
una falta de perspectiva.

Si vamos a estudiar la razén por
qué, desde 1870, desapareci6 en Fran-
cia el régimen de las guerras civiles
quindeniales hemos de encontrar gue
cesaron porque se cambié en Europa
el sistema de las revoluciones por otro
que, aunque de una apariencia mads
seria y mds grave, salfa tan costoso
como :las revoluciones americanas, si
acaso no lo era mucho mas,

El afio 1862 entraba Bismarck a ser
Ministro del Rey de Prusia, y lo pri-
mero que hizo fué dar los decretos ne-
cesarios para la fundacion de un ejér.
cito formidable, creando asf lo que se
llama ejéreito permanente. Las perso-
nas que estaban alrededor de Bismarck
y que en ese momento estudiaban la
situacién de las demds naciones euro-
peas, le observaron que no se com.
prendia el objeto que se proponia con

Este documento es

un ejéreito de esa magnitud. Rusia es
nuestra amiga, le decian; de Austria
no hay que temer; Francia tiene sus
problemas internos y no se prepara
para la guerra; y Bismarck, que habia
comenzado su politica en los afios 1848
y 1849, cugpdo se desencadend sobre
Europa la .evolucién social, contestd
a los que le hacian objeciones: «Sefio.
res: No voy a fundar ese ejército per-
manente para defenderme de Rusia,
ni para atacar a Austria, ni con planes
de dominio sobre Francia; voy a crear
un ejército contra la democraciay; y,
en efecto, ese ejéreito sirvio para tener
a raya a los individuos que Bismarck
llamaba demoécratas, en Prusia. Pero
como las naciones limitrofes aun no
tenfan terriblgs democracias para jus-
tificar la fundacién de un ejército tan

son los que han hecho la revolucién en
Rusia; el ejército ha hecho la revolua.
cion en Alemania; es el que ha hecho
la revolucion en Hungria dos veces,
en Baviera varias veces; es el que ha
hecho la revolucién en Grecia y en
Turquia. Aunque no lo parezca, son
los militares los que han hecho la re-
volucion en Italia, porque los fascistas
no eran otra cosa que un ejérecito des-
movilizado que no se conformaba con
la desmovilizacion.

Vamos a ver, de estos dos sistemas,
del sistema de las revoluciones conti-
nuas y del sistema de la paz armada,
cudl viene a ser el mds oneroso

No puedo hablar del costo de las
revoluciones armadas en Sudamérica
porque las estadisticas no se llevaban
entonces y la historia de ellas no estd

escrita todavia. Es dificil an-

Advertencia

A fin de evilarles quejas y reclamaciones a los co-
} laboradores espontbneos—que ya son bastantes—el
Editor del REPERTORIO AMERICANO declara, una
vez por todas, que en adelante no le dard cur- I
80 a colaboracion alguna que no haya sido especial-
mente solicitada. Perderdn su tiempo, pues, v mal-
lratardn vanidades propias, los que olviden esta
Advertencia, que serd inquebrantable. !

Algo mds: E! REPERTORIO no es propiamente
una revista lilteraria costarrvicense; quien lo lea
con cuidado, a poco advierte que—en lo fundamental
—es, como Su nombre en parte lo indica, una reco-
| pilacion de recortes de prensa castellana y extran-
| Jera, concebida dentro de un serio y wasto plan de
politica literaria hispénica. El Editor de! REPER-
TORIO AMERICANO, pide, pues, a los que se dicen
sus amaigos, que lo dejen trabajar en paz.

poderoso, aquello era una amenaza
para todas las naciones vecinas de
Prusia, que, al darse cuenta del cer.
cano peligro, comenzaron a armarse,
De ahf viene lo que se llaman los cin-
cuenta afios de paz armada. Debajo de
ese sistema forzosamente habfan de
acabar las revoluciones, porque, aun-
que el hombre no es un animal inteli.
gente, si sabe, por instinto, acomo.
darse a las circunstancias, El instinto
le hizo presentir que no podia haber
revoluciones en un pafs en donde la
fuerza armada era tan considerable
que lograria, en un momento determi-
nado, acabar con cualguier clase de
disturbios. Pero Bismarck y los indi-
viduos que imitaron a Bismarck hicie-
ron mal el cdlculo, porque no llegaron
a considerar que ese ejército perma.
nente, esa paz armada, llevaba en sf
los gérmenes de la destruccién total.
En efecto, después de 1914 hemos es.
tado contemplando gque los ejércitos

‘IL‘ rLI‘h'l‘.‘l ..I‘II‘ g 0 W

dar a la caza de datos a una
distancia como la en que nos
encontramos. Pero conozco mi
pais, he estudiado su Hacien.
da, porque he tenido la...—
no sé como calificarla—; dije-
ra yo el descujg@ de dejarme
asir del Presidente dg la Re-
pablica alguna vez y encargar-
me de dirigir la Hacienda de
mi pais. Por esa razén puedo
dar algunos datos sobre lo que
han costado las revoluciones
en Colombia., Naturalmente,
las cifras no sou exactas; es
imposible calcularlas, porque
las estadisticas no han empe-
zado a organizarse sino en el
curso de los filtimos veinte
afios; pero haciendo cémputos
Memos llegado a la conclusion
de que, en Colombia, todas las
guerras civiles, incluyendo la
de la independencia, costaron
22 millones de libras esterli.
nas. Son diez y nueve las
naciones americanas de origen his-
pano o portugués. Colombia no es de
las naciones mds grandes, ni tampoco
de las mds pequefias; se la puede, por
tanto, tomar como término medio;
aceptando ese término medio, las re.
voluciones en América han costado,
en el siglo x1x, 418 millones de libras
esterlinas, una cifra formidable, que
puede compararse con la que gastaban
las naciones aliadas durante la filtima
guerra en cuatro semanas. Nosotros
necesitdbamos un siglo para disponer
de esa cantidad en nuestras orgias
revelucionarias.

Ahora vamos al saldo moral. Por
consecuencia de las guerras civiles,
continuas en aquellos pafses, el senti-
miento del patriotismo, en vez de exal-
tarse, sin llegar a desaparecer, vino a
morigerarse; cosa muy natural, por-
que, estando los hombres en lucha
continua con sus propios conciudada-
nos, tienen menos tiempo de odiar a
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los que estdn del otro lado delas fron-
teras. De modo que el patriotismo en
aquellos pafses hubo de debilitarse, y
esto, que parece una cosa monstruosa,
ha sido, todo lo contrario, una gran
ventaja; porque mediante ese eclipse
parcial del patriotismo ha sido posible
echar las bases de la fraternidad con-
tinental.

Voy a poner algunos ejemplos préc-
ticos: En Venezuela y en Colombia
hubo frecuentes revoluciones en el
sig.0 XI1X. Resultado de ellas era que,
con muchisima frecuencia, los colom-
bianos que pasaban al otro lado de la
front&a, aun sin nacionalizarse alli,
tomaban parte en la vida politica de
Venezuela, y puede sefialarse el caso
de Di6genes Arrieta, que, saliendo de
Colombia, va a vivir a Venezuela,
donde andando el tiempo es elegido
senador de la Repfiblica sin sorpresa
ni estupefaccidén de nadie.

Habréis ofdohablar indudablemente
de Antonio Guzmédn Blanco, manda-
tario venezolano que se hacia llamar
ilustre americano de sus contempora.-
neos. El padtsde Guzmén, D. Anto-
nio Leecadio Guzman, con motivo de
las revoluciones de Venezuela, vino a
Colombia, y su nombre figurd fir-
mando la Constitucién de 1863, una
de las Constituciones mds liberales que
se han dado en América y que, si se
hubiese cumplido, habria sido prez y
honra del género humano. D. Antonio
Leocadio Guzmaén, firmando la carta
fundamental de Colombia en 1863, no
habhia dejado de ser un ciudadano de
la Repuablica de Venezuela.

Don Andrés Bello, nacido en Vene-
zuela, hombre de letras y*conocido
como uno de los primeros fil6logos
que di6 la América del Sur, vino, con
motivo de la guerra de la independen-
cia, a dirigir en Londres los negocios
de la revolucién venezolana. Termi-
nada la guerra de la independencia,
fué a vivir a Chile, donde influy6 en
situacion modesta, pero de modo con-
siderable, en las relaciones exteriores
de la naciente repfiblica. {Comprende-
rian ustedes que el Sr. Poincaré, por
ejemplo, estuviera de miembro de la
Cédmara de los Comunes en Inglaterra?
{Seria posible que Lloyd George vi-
niera, en una eleccién popular de Ale.
mania, a figurar entre los diputados
del Reichstag?

Estas son cosas gne suceden en tie-
rras americanas y sobre las cuales se
basa la confraternidad del Continente.

Ademads, hay que sefialar el balance
moral de las guerras civiles en Hispa-
noamérica. Hay tres principios vir-
tualmente incorporados en nuestro
derecho pfiblico americano gue segu-
ramente no formarfan parte de nuestra
conciencia civica si hubiéramos vivido
en guerras internacionales. Son estos
tres principios los formulados en di-
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versas épocas por estadistas argentinos:
19, la victoria no engendra derechos;
29, no puede emplearse la fuerza para
cobrar deudas internacionales: 39,
América no es solamente para los ame-
ricanos: América es para la Humani.
dad.
¢Dbénde estarfan, pregugta el incon-
forme, esos pafses de la América Ibera
si, en vez de haber gastado sus riquezas
y sus energias infitilmente en hacer
revoluciones, hubiesen dedicado todo
st1 esfuerzo a ias labores de la paz? ¥
yo dirfa que verdaderamente habria-
mos adelantado, como dice Vital Aza,
una barbaridad.

Pero me permito observar a mi tur-
no: La guerra de los cuatro afios ha
costado, sin contar la @estruccién de

las propiedades, simplemente en di-

nero —no diré en dinero acufiado,
porque no habria metal suficiente para
acuflar esas cifras, sino en dinero in-
ventado y puesto en forma de papel—;
la guerra de los ctatro afios ha costado
24.000 millones de libras esterlinas.
{Podriamos nosotros imaginarnos las
cosas que habrian podido hacer los
paises beligerantes si hubiesen desti-
nado esa suma fubnlosa al saneamiento
del valle del Amazonas, a hacer culti-
vos en la Patagonia, a encadenar y
distribuir la fuerza eléctrica que puede
producirse con la corriente del Te.-
quendama y de toda esa innumerable
red de rios que se precipitan desde los
Andes al Océano Atlantico?

Ahora bien; es necesario tener pre-
sente gque no siempre la paz continua
da mejores resultados que la revolu.
cidén. A ustedes se les va a figurar gque
estoy haciendo la apologfa de la revo-
luci6én. Es cierto que he sido revola.
cionario; pero con el'-andar de los afios
se cura el hombre de esos achaques.
No es mi 4nimo hacer la apologia de
la revolucién; pero hay algo que me.
rece la pena de ser estudiado para
probar que el hombre blanco, aun en
plena paz, hace una obra inferior a la
que hace el llamado por el hombre
blanco hombre de color.

Desde el siglo xvir posee Inglate-
rra en la América del Sur una faja de
tierra riguisima, tan asombrosamente
fértil y rica, que Sir Walter Raleigh,
el favorito de la reina Virgen, perdid
su salud, su tranquilidad y acaso su
vid{ por conquistar para la corona de
Inglaterra esa privilegiada comarca.
Estdn establecidos allf los ingleses hace
tres siglos y viven en completa paz; no
se ha permitide el lujo de una sola
revolucidn. \

Voy a comparar esa faja de tierra,
que se llama la Guayana Inglesa, con
la Repfiblica del Salvador, y me place
gque esté presente el representante
diplomético de aguella Reptiblica, a
cuya memoria y ‘benevolencia me
recomiendo en esta coyuntura,

-

L.a Guayana inglesa es una exten.

si6bn de 230.000 kil6émetros cuadrados
y tiene una poblacién de 350.000 ha-
bitantes, un habitante por kilémetro
cuadrado. Gasta en las escuelas pfibli.
cas la Guayana inglesa 70.000 libras
esterlinas al afio y tiene 35.000 estu-
diantes. La Repfiblica del Salvador es
una Repfiblica eminentemente volca-
nica, y se habla de ella como de una
tierra sinceramente revolucionaria.
Esta Repfiblica, en vez de los 230.000
kilbmetros cuadrados que tiene la
Guayana inglesa, no tiene més que
21.000, en los cuales viven 1.330.000
habitantes, segfin las cifras de hace
cinco afios. Comparad esa cifra con la
de 350.000 habitantes que tiene la
Guayana inglesa y ved si hay diferen-
cia. Ademas, los habitantes del Salva-
dor han construido 340 kilémetros de
ferrocarril mientras que en la Guaya-
na inglesa mo hay mds que 150. En
el Salvador hay 63 habitantes por ki-
l6metro cuadrado, un indice de po-
blacibn casi comparable al de Francia.
El Salvador ha vivido en continuas
revueltas, segfin el decir de la historia
que se escribe en Europa sobre Amé.
rica del Sur; y, por el contrario, en la
Guayana inglesa la paz ha sido inal-
terable. Sin embargo, ya ven ustedes
la comparacion entre las dos civiliza-
ciones.

En la América Ibera hay dos clases
de revoluciones. Voy a hacer sobre
ellas algunas consideraciones, aunque
es muy dificil fijar sus causas, porque
son distintas segfin el pafs y segfin la
parte del mundo a que cada pais per-
tenece. Puede decirse que todas las
guerras civiles tienén su origen en
tuna injusticia 'y que todas las revolu-
ciones artificiales no nacen general-
mente en el mismo pafs donde se de-
senvuelven, sino que vienen de un
pafs extrafio. Las revoluciones artifi-
ciales eran harto frecuentesentre noso-
tros y solfan organizarse en New York
o en Washington. Claro estd que de
estas revoluciones nosotros no somos
responsables, Hay una ley que se ha
formulado filtimamente y que no pa-
rece estar en contradicciébn con los
hechos. La férmula es ésta: La fre-
cuencia de las revoluciones sudameri-
canas estd en relaci6n directa con el
cubo de la distancia de cada pais a lqo
Estados Unidos. Mientras mds cerca
queda un pais de los Estados Unidos
mucho més frecuentes son las revolu.
ciones, y el caso de mi pafs es ca-
racteristico. Colombia fué un pafs
eminentemente turbulento. Tenfa un
itsmo que era codiciado por Inglaterra
y por los Estados Unidos, y también
por Francia, porque consideraban que
por ese itsmo algfin dfa se abrirfa un
canal y que ese canal vendria a ser el
centro del trafico del universo, como

» ﬂ'mchm mo

<
&
I._ * '.I‘
) ' .
e 18 3
AR A AR N AP I



Repertorio Americano

357

-

- La saturacion literaria
v la fecundidad®”

Santiago de Chile, diciembye de 1924,

AMOS haciendo este ardoroso ca.
mino del arte con Jos ojos un
tanto encandilados. Siempre los lleva-
mos puestos en la ruta de comopafieros
y maestros, mds por cierto afin de
emulacion y competencia que por un
reflexivo espiritu de aprendizaje. Y,
sin embargo, tanto como la ensefianza
estética y los recursos para triunfar
mds o menos aprisa deberia interesar-
nos otra leccién: la que nos podria
dar alguna norma con la cual conser-
var las venturas de la victoria y ase-
gurarnos una felicidad literaria dura.
dera, sin esas amarguras posadas tan
de continuo, como cenizas encanece.
doras, sobre las cabezas consagradas.
Porque a menudo vemos cémo los
grandes ponen la planta en lagloria y
esplenden y subyugan un tiempo,
para sentir de pronto, un dia inopi.
nado, que pasaron, que se les vuelve
la espalda y se les relega cuando no
cesaron de producir ni su obra revela
siquiera empobrecimiento.

Lo hemos observado todos, No hace
falta citar nombres o casos, lo cual
excitaria estas amarguras. Todos lo
vemos a diario, {verdad? Un escozor
en nuestra conciencia de justos o un
roce de melancolfa nos arruga enton-
ces el cristal del alma, y alentamos el
impulso justiciero y hasta llegamos a
protestar con el articulo reparador.

Pero he aqui que muy pronto sufri-
mos, nosotros también, la ciega incli-
nacién al abandono del ungido. No
queremos repasar sus libros ni aun
nos atrae su volumen reciente. Como
81 aceptdramos ya que la consagracién
traiga tras de si la indiferencia, deja-
mos caer nuestro fervor, lo sentimos
decaer sin remedio y continuamos
nuestro camino en paz y aun, intima
e inconfesablemente, nos anima un
algo consolador, una emoci6én muy
cercana al regocijo. No sabemos qué
atmobsfera de mds facil esperanza ha
hecho mads libre y despejado el campo
a los que todavia «vamos»,

Empero, el fendmeno es triste, pue-
de aguardarnos como un turno hostil
en el porvenir por el cual luchamos y
debe sernos advertencia,

Cualquier dia publicamos un libro
mds, cuando precisamente nos aureo-
laba mas gallardo y engreidor el éxito,

(1) Querido Garcia Monge: vivo tan tiranizado por
este luchar con la vida, que apenas cumplo con los
buenos amigos como Ud. {Me pedia Ud. recortes para
ese gran Repertorfe? Va esto, por sile agrada, Pero
va. sobre todo, un estrechisimo abrazo de su compa-
nero BArriOs,

y un criticd dir4 la frase terrible: «Con
esta obra, que no desmerece de las
anteriores, el autor no agrega, sin
embargo, nada a su pasada produc-
cion». O se quejard, como Ortega y
Gasset de Anatole France, porque la
prosa del maestro sea siempre «tan
cuidada, tan alerta, tan picantes; por-
que su técnica perfecta permanezca «la
mismay»; y todavia—ioh, necesidad de
justificarse! — porque no haya con-
guistado «un_sentimiento nuevo», cual
si fuera posivle al hombre el hallazgo
de un nuevo sentimiento, o tan sbélo
cambiar su punto diferencial en la
vida.

Esa hora llega con demasiada fre-
cuencia. Y no valdra entonces la pre-
sentacion de un «caso» nuevo al nove-
lista; no valdra el cambio de tono y
de metros, ritmos y rimas al poeta.

i\ .
= -l

Sr. NOTARI,
ex Ministro de Italia en Costa Rica

(Visto por VarGas Arce).

Las renovaciones, a la postre, resul-
tan disfraces, cambios de 4nimo y no
de individualidad. Se nos dird, de
todas maneras, algo traducible en este
concepto rotundo: «Fulano se repitens.

Y habrd injusticia en esto; habra,
por lo menos, inconsecuencia: pero en
el fondo habra raz6n; pues, por mucho
que variemos los temas y las formas,
siempre repetiremos la personalidad.

El dafio, entonces, ¢nos lo hacemos
nosotros mismos? Yo creo que si. Nos
lo hacemos nosotros mismos causando
una saturacion del pfiblico sensible,
inteligente, asimilador y entusiasta,
cabalmente aquel que juzga y (fopaga.

Aparece un gran artista... Quiero
concretarme a los grandes, para redu.
cir el ensayo y porque entre los extre.
mos todo punto intermedio queda
comprendido... Aparece, digo, un
gran artista y cautiva. Todos se dan
a devorar cuanto publica. Su obra nos
sactude, nos deslumbra, nos apasiona.
La divulgamos asombrados en la char-
la, en el articulo, en la entrevista, en
la conferencia. Empresarios, editores
y peribdicos se dispu su1 VOzZ y su
palabra fascinadoras. Se citamssus pen-
samientos; no se puede prescindir de
él y se empieza a vivir con la propia
sensibilidad realmente modificada por
el sentir de aquel temperamento; con.
cluye por formarse a veces en la so-
ciedad todo un ambiente renovado; y
«un dia entre los dias», sin advertirlo,
todes nos hemos asimilado, cual mas,
cual menos, al ser extraordinario.
Hemos incorporado a nuestras almas
su alma, su légica a nuestra légica,
los esquemas por donde discurre su
pensamiento a la mecdnica del nuestro;
sus puntos de vista y las actitudes
originales de su espiritu frente a las
cosas de la vida vienen a sernos habi.
tuales, a pertenecernos también. Y ese
hombre excepcional parece haber con.
cluido de serlo. Su obra nos ha satu-
rado y en lo futuro no conseguira
darnos el elemento primordial de se.
duccibén: la sorpresa. Cuanto nos pue-
da contar, lo esperamos, casi lo sa.
bemos de antemano: quién sabe si
muchos pasos vistos o vividos nos lo
sugirieron ya. Ese hombre, pues, ya
no nos interesa mucho, pasd, es viejo,

Nos sefialard ese artista en adelante
aspectos que quizds no habia sefialado,
explotard temas gque nunca explotd.
No parecerdn nuevos a nadie. Exhi.-
bido por esa mano, ningfin singular
ejemplo, ningfin raro matiz retefiirdn
con energia bastante los espiritus,
mucho menos conseguirdn encender-
los.

Y €&l se tiene que sorprender con
dolor cuando alquien, con el desgano
de una mueca, escriba: «Con esta obra,
que no desmerece de las anteriores, el
autor no agrega sin embargo nada a
su pasada produccib6m», O simplemens
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te: «Fulano se repiter. Porque é| pue.
de probar que no repitié un solo pen-
samiento, una sola emocién, una sola
sensacién, una sola imagen; y es ver-
dad. Pero... la personalidad se repite,
y eso basta.

Ahora {quién tiene la culpa de este
abandono envenenador de tantas vidas
gloriosas? ¢EIl artista, consciente de
estar hablando de lo que jamds traté?
(El pablico, sabedor por presenti-
miento de cuanto puede aquella pluma
enviarle ya? Lo hemos anotado: sblo
la safuracibn. Consumada ella, no
veremos ya en el nuevo libro del
abando®ado ciertos valores inéditos, o
los distinguiremos apenas, obscura y
flojamente, a través de una enervante
bruma levantada por la saturacién en
nuestra atmobsfera interna.

Este dafio, por suerte, no se lo hace
para siempre el escritor que satura,
Aun la intoxicaciébn pasa. La obra
deja en el ambiente el zumo perZura-
ble, abono con que la raza madura
gracias a sus ascendientes selectos.
La justicia se equilibra al fin, la pos-
teridad paga, ¥wuelve. S6lo que esto
ocurre cgando eel extraordinario» mu-
ri6 desencatado o se mantuvo prete.
rido muchos afios. Y en ello estd ca-
balmente el drama, en esa gloria
aventada, en el secuestro de esa dicha
que una vez embriagh, en la esponja
de hiel y vinagre estrujada sobre una
vejez egregia y sola tras de tanta corte
y tanta compaiia,

No marchemos con los o0jos puestos
en la ruta de compafieros y maestros
tan s6lo por afdn de emulacién y com-
petencia o tras la ensefianza estética
y los medios para triunfar mads o me.
nos aprisa. Aprovechemos la adver.
tencia. No saturemos.

Aunque hay casos en los cuales una
personalidad muy original, muy dife.
renciada, poderosa y penetrante hace
la saturacién violenta y acaso inevita-
table, he podido yo discernir que el
pecado de los grandes artistas de per-
dido favor y felicidad rota consiste,
excepto algunos ejemplos de decaden-
cia por vanidad o agotamiento, en ha-
ber sido ellos muy fecundos y mno
haber graduado las entregas de su
personalidad. Ante el monstruo cari-
fioso, entusiasta y aclamador, pero de
asimilacién pronta y tedio facil, ha de
emplearse la prudencia, y aun la ma-
fia, y la malicia. Por la defensa del
mafiana, por no malograr esa dicha
tras la cual vamos hoy, midamos el
paso, sopesemos la colaboracién en los
peri6dicos, calculemos avaros las do-
sis que de nuestras almas vayamos es-
parciendo a los vientos de los hom.
bres.

Siempre resultard preferible ser
echado de menos y que, si alguno
qued6 hechizado por un libro nuestro,
nos anhele mucho tiempo la nueva

palabra y se lamente y suspire ante
nuestro callar. No dure nuestra vida
mas alld de nuestra gloria. Rehuya.
mos la consagracion veloz. Consagra.
cién, ya lo sabemos, suele llamar el
pfiblico analista y dirigente a su ma-
nera de cancelar con nosqtros. Aun
cuando fanatizamos al lectdr, el ene-
migo safuracién socava escondido y
sigiloso. iAy de aquel a quien se le
llegue a presentir que le resta por de-
cir en lo futuro! El critico capaz de
usar su juicio como instrumento de
precisibn y de juzgarnos «dentro del
tiempo» las realizaciones y las posi-
bilidades, no siempre recuerda con
oportunidad esta «cuarta dimensidn».
Es, ademds, un hombre de talento; y
no se equivocaria tal vez guien dijera:
el talento se mide por la capacidad de
aburrirse.

Un amigo novelista me ponfa en
una carta frenética: *Usted en su tie.-
rra y yo en la mia, tenemos que lan.
zar muchas novelas, compafiero». Otro
me hablaba asi: «Conviene que nues-
tra firma esté siempre bajo los ojos
del ptiblico. Es olvidadizo y nos deja
por los mds trabajadores». Aparte de
que trabajar mucho no significa mu.
cho prodigarse, prefiero que la satu.
racibn de mis lectores se cumpla un
poco después de extinguidos mis dias
sobre la tierra.

No esperamos una suerte excepcio-
nal. No la espere tampoco el genio.
Antes bien, al genio de la obra, afia-
dase el genio de la dosificacién. El
pablico, como inferior al genio, es
vaso por lo mismo facil de colmar y
desbordar por él.

Yo, tan distante del genio, en cada
ocasiOn que alguien me dice: *Quiero
buscar todas sus obras», deseo fer-
vientemente: €Qjald sb6lo encuentre
uno o dos!, y tras de mucho an-
siarlas, tras de una prolongada dis-
traccién de su espiritu por escritores
diversos®, Disfruto asf, ademds, de
otro beneficio: la alegria ante la buena
obra de mis compafieros. Ellos triun.
fando, llenan los espacios en que debo
dejar al pfiblico descansar de mf; y yo,
en retorno, recibo con amor sus éxi-
tos y me ennoblezco deseando a mu-
chos el triunfo.

Dura demasiado la vida del hombre
si se mide por el cansancio de quien
recibe sus libros. [Cudntas veces, al
morir un gran poeta, se ha dicho en
su elogio: «Hasta supo morirse a
tiempol»

VY otros nombres afluirdn a vuestra
mente ahora—os estoy leyendo el pen-
samiento—engarzados en este cdlculo:
«Si se muriesen hoy, saldrfan ganando,
se salvarfan de la saturacién, que ya
para ellos empez6 y avanzaV.

Hay todavfa la saturacién de sf mis-
mo. La eterna queja de «jel dolor de
pensar!» no es sino una forma de auto-

saturacién. Nuestra tendencia espiri-
tual, el conjunto de nuestras inquie-
tudes peculiares, el procedimiento
acostumbrado en nuestro propio dis-
curso nos impregnan, nos hastian,
nos pesan como el pecado original.
Constituyen nuestra personalidad, que
ha de repetirsenos por fuerza més que
otra alguna. Prrcisa hallarse muy ven-
dado por el orgnllo para no cansarse
en cierta hora de si mismo. {Nunca os
llen6 de tedio insufrible vuestra voz
escuchada de repente en la conver-
sacién’?

Si; el fruto del 4rbol de la ciencia
ejerce su maldicién dentro del yo,
sOlo allf se trueca en el dolor de pen-
sar y saber. Si lo buscamos alld adon-
de no va nuestro pensamiento, si lo
miramos en una maquina moderna,
por ejemplo, en la prensa casi pen-
sante del peri6édico, nos subyuga por
asombro. Ya no es ponzofia maldita
de la serpiente; es don bendecido de
Dios.

Todas estas novedades estridentes
del arte ultrafsta acaso hayan nacido
del exceso de-produccién realizado en
nuestra época.

La fecundidad sin cautela, creamos-
lo, deja de significar virtud desde el
momento en que a unos lleva al hastio
y a otros al dolor de sentirse preteri-
dos. No hagan caso los nifios al papa-
gayo profesor de literatura, que saca
su eterno ejemplo de aquel gran maja-
dero cuyas obras «en menos de horas
veinticuatro pasaron de las musas al
teatro». S6lo somos, a la postre, el
autor de uno odos libros. A Lope 10
debemos sino Fuente ovefuna. Y la
mucha fecundidad representard un
valor—y relativo—en vuestro prove-
cho, acaso fnicamente después de
vuestra muerte, cuando os juzguen sin
el temor de que volv4is a hablar...

Bien; paradojas aparte, no escriba-
mos sino cuando realmente tengamos
algo que decir, y, ademds, cuidemos
de llevar nuestra produccién al piblico
mads bien alargando el camino, como
alarga el buen amador el placer de su
doncella. Llegar a los sesenta con una
gloria mustia y caducada, equivale a
andar con nuestro cadaver a cuestas.

Y cuando resuenen en nuestros of-
dos el alerta de que la fecundidad in.
cauta y prodigada con vehemencia
tiene triste el mafiana, no nos empe-
cinemos en buscar un acomodaticio y
consolador mentis. Nos encariiiamos
con la produccién numerosa, una lista
nutrida de libros bajo nuestro nombre
nos halaga, seduce y engrie; mas todo
ello es traicién del sentimiento. Hace
falta siempre un poco de dureza cere-
bral sobre las blanduras del corazdén.
{Acaso la realizaciébn de nuestro arte
no nos ha ensefiado que se da eficacia
al sentimiento alidndolo con un poco
de cerebro, tal como en la buena mo.
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neda se ha de mezclar un metal duro al
oro fino?

El corazén sin disciplina nos pierde,
se destroza con sus propias fuerzas.
Y estas fuerzas—no lo olvidemos—se
saben colocar en segundo término para
gobernar a su sabor el juego. Disimu-
landose, operan sobre la imaginacién,
la conducen al logro de razonamientos
gratos. Pero debemos relacionar los
actos con sus moéviles genuinos, po-
nerlos frente a sus causas originales y
medir sus consecuencias definitivas.

Asi andaremos seguros y andaremos
lejos, fecundos pero felices.

Y hay tiempo para todo, nos recor-
d6é Darfo:

Ya nos los dijo el Eclesiastés:
tiempo hay de todo: hay tiempo de amar,

tiempo de ganar, tiempo de perder,
tiempo de plantar, tiempo de coger,
tiempo de llorar, tiempo de reir,

tiempo de rasgar, tiempo de coser,
tiempo de esparcir y de recoger,
tiempo de nacer, tiempo de morir.

EDUARDO BARRIOS

Santiago de Chile,
diciembre de 1923.

(La Nacidn. Buenos Aires),

Eduardo Barrios

Su filtima novela, £/ Hermano Asno,
ha sido recibida por la critica hispano-
americana con tan encendido elogio
que Vicenle Salaverri lo ha llamado el
primer novelista sudamericano. Es este
libro un relato tejido en torno a la vida
de un convento franciscano. Tiene la
perfecciébn de forma que revela la ma-
durez de un arte. La narracién se desen-
vuelve como una madeja de seda, sin
artificio, con una sencillez muy humana,
En la novela anterior, Un Perdido, Ba-
rrios, como los grandes novelistas rusos,
se entra en la marejada de la vida, bu-
ceador vigoroso. Es una obra densa de
acontecimientos, noblemente desnuda:
el estilo se olvida para dejar el relato
solamente erigirse como un inmenso
bajo relieve, quemante de verdad y
torcido de dolor. Un Perdido tuvo dos
ediciones en Chile y una en la Argen-
tina, en la coleccibn de Grandes Nove-
listas Americanos que publica Manuel
Gélvez. La novela precedente, £/ nifio
que enloqueciéd de amor, es un delicadi-
simo poema en prosa, pero mantiene su
rango de novela por la psicologia sutil
y el manejo hébil de la fdbula. Ha pu-
blicado, ademés, comedias draméticas,
sin duda las mejores de nuestro teatro:
Vivir y Lo que niega la Vida.

Eduardo Barrios es un escritor joven:
treinta y seis o treinta y ocho afios. No
es su caso el de la mayoria de los escri-
tores sudamericanos, en los cuales el
primer éxito se estanca o se continfia

con una dolorosa mediocridad. Ha teni-
do su arte el callado y divino madurar
de la rosa y ya se ve en su obra el
circulo perfecto, gozo de la mente y de
los sentidos.

El conocimiento de las almas le viene
de su “pventud azarosa: entibiaron su
sangre todos los climas de la América;
rozaron su corazbn los ambientes més
diversos: este hijo de una dama de la
aristocracia limefia ha sido sucesiva-
mente obrero, comerciante, oficinista y
escritor. Como la buena arcilla de que
Dios molde6 al primer hombre, hay en
su vida polvo de todos los senderos y de
todas las cosas.

Sin ser uno de esos novelistas liricos
que har arruinado la novela en nuestros
paises, «ai®géindola en flores», ha sabido
ser realista e idealista a la par: es su

realismo el del paisaje cuando se copia
ez la pupila humana, donde se suaviza
y se abrevia exquisitamente.

Y hay ademés del gran escritor de
nombre definitivo en Eduardo Barrios,
un noble varén. Se ha depurado el alma
como el estilo més macerado, y esa obra
consciente, que su raza ya mira con
orgullo, es el reflejo del escondido pro-
ceso espiritual, que conocemos los que
hemos tenido largamente su vida junto
a nosotros, como la rama extendida so-
bre la frente del que sestea a sus pies,
protegida por ella,

iQué sunave y amiga sombra nos has
dado, hermano Eduardo Barz‘hs, noble
corazbn!

GABRIELA MISTRAL

( Pictorial Review, New York, N. Y.)

- Paging lirica

de Carlos Luis Saenz

HAGIA SOFIA
A don MiGguer pE UNAMUNO,

Todo sigue igual, palabras
que un cable del 8, VIII, 24
pone en boca de Primo de Ri-
vera,

Templo de oro tenias en Salamanca,
—jya en los antiguos memorables dias,
por tu causa también Fray Luis sufria! —
pero hoy la Espafia est4 débil y manca!

Para bald6n de un pueblo y de una raza,
pueblo que fue pujante cual ninguno,
raza que tiene un Maestro en Unamuno,
la barbara raz6n hoy te amordaza!

La raz6n del sefior de horca y cuchillo!
—Afn se echan a la hoguera los tesoros
de la Sabiduria; afin los moros
tifien su lanza en sangre de sencillos!

Al exégeta magno de el Quijole—
—a quien tfi le acordaste el don divino
del aticismo en lenguaje latino,—
la sinraz6n lo confiné a un islote!

iHagia Sofia, tu noble aristocracia
padece mengua en nuestra madre Espafia,

&

)

tu luz no se ha hecho todavia en su entrafia
donde roe la «frailuna aristocracian!

iHagia Sofia, se mancill6 la espada,
—itu pluma es hoy la que redime al mundo,
abriendo el surco espiritual, profundo!—
armas y letras ya no van aunadas!

iHagia Sofia, vuelve al hispano el seso,
—que en este siglo, la ignorancia armada,
contra tu magna luz no puede nada,—
y tu eres la creadora del progreso!

iHagia Sofia, torna a Salamanca,
vindica a Espafia en Miguel de Unamuno,
ya que su verbo, libre cual ninguno,
del pueblo hispano su energia arranca!

Heredia, agosto 8 de 1924,

LA NOCHE DE ABRIL

Ya se entenebrece
toda la pradera
y la noche crece,
desnuda y seiiera.

Se pierden los pinos
en el cielo oscuro;
ciegos los caminos,
en sombra los muros.

|Cielo anubarrado
como una alma hostil!
ini una hoja se mueve...

...Dulcemente llueve
sobre los collados,
la noche de abril!

. San José, abril 23 de 1924.
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A manera de autosilueta

NACI’ en Valparaiso, el 25 de Octu-

bre de 1884. Soy hijo de chileno
y de peruana. Mis padres casaron en
Lima, durante la ocupaci6n del ejér-
cito de Chile, en cuya comisaria gene-
ral ocupaba mi padre un puesto. Hija
de alemdn y de una hija de francés y
de vasca, educada ademds en Ham.
burgo, donde permaneci6 desde los
dos afios hasta los diez y seis, mi ma-
dre no%odia tener a los diez y ocho
un sentimiento patriético capaz de lu-
cnar con el amor; y asi, cas6 con mi
padre, se vino a Chile y, ya en la pa-
tria de su hijo y de su marido, se sinti6
muy chilena.

(Acaso por la mezcla de todas estas
sangres, mi patriotismo viva de una
fuerza de simpatia humana, mas que
de un exclusivismo de bandera).

Muri6 mi padre cuando yo alcan.
zaba los cinco afios. Como mi abuelo,
el aleman, sep¥€a sus negocios en el
Perti ati# y alli vivia entonces, la viu-
da prefiri6 irse a su lado. Entre la
casa paterna y la de los suegros, la
eleccién no permitia dudas.

Por esto me eduqué yo en Lima
hasta los quince afios. Cursé alld todas
las humanidades. Fufi condiscipulo de
los Garcia Calder6n. De ellos, Ventura,
que me iguala en edad, fué mi predi-
lecto. Leimos juntos a Julio Verne,
soflamos, nos quisimos mucho. Am-
bos éramos gordos. Aun me dice él en
sus cartas «querido gordo». No sé por
qué nos escribimos hoy muy poco.
{Tacna y Arica?... Yo sigo queriendo
a ese «gordo Ventura», tal vez irrazo-
nadamente., LLos gordos son siempre
buena gente. Serd supersticibn mia;
pero yo, hoy casi flaco, temo deber
mi dosis de bondad a mi gorda in-
fancia...

iEn fin! A los quince de edad, volvi
a Chile. Se trataba de seguir una ca-
rrera, y esto debia realizarse en mi
pais. Mis abuelos paternos (bisabue-
los) me impusieron la milicia. Hube
de aceptarla, por presién. Fui cadete
distingnido, gocé de todos los privile.
gios que mis conocimientos, superio-
res a los exigidos en la Escuela Militar,
y mi fortaleza fisica me conquistaron.
Pero mi espiritu no se amoldd jamas
al ambiente soldadesco. Y obtuve mi
baja antes de ser oficial.

En Un Perdido he pintado con sin-
ceridad la vida de esa Escuela. No soy
yo, por supuesto, ese Lucho Bernales.
Algunos han dado en suponer que Uz
Perdido es novela autobiogréifica. Fal.
so. Yo lo acepto como un elogio: tal
creencia me dice que la ficcibn con.
vence. Pero hay en esa novela mucho
vivido; aunque todo ello se adapté, se

EDUARDO BARRIOS

combind con lo observado en otros, se
amalgamé con elementos que dieran
resultados sintéticos y representativos,
que especificaran individualidades y
diesen cristales de psicologia, de am-
biente, de arte, en fin. S6lo hay alli
un tipo totalmente exacto a su modelo:
Papd Juan. Aun cuando la mayoria
de sus episodios son equivalentes y
no histéricos, es él, mi abuelo ma.-
terno, el alemdn, con sus pensamien-
tos, con su alma, con su corazbén y
hasta con sus palabras. El influyé
como nadie en mi conformacién animi-
ca; de su espiritu me reconozco des:
cendiente genuino. Gracias a que de
él viene mi «cédula permanente», he
logrado mantenerme sano en todos los
medios por los cuales la vida me ha
hecho rodar después, Porgque, rotas
ya las relaciones con mi fsmilia pater.
na, a causa de mi salida de la milicia,
y muerto Papa Juan, y pobre mi ma.
dre, hube de recorrer mundo, tras el
pan, tras la fortuna, tras... no sé cudn.
tos ideales de juventud.

Recorri media América. Hice de
todo. Fuf comerciante, expedicionario
a las gomeras en la montafia del Perq;
busqué minas en Collahuasi; llevé li.
bros en las salitreras; entregué méqui-
nas, por cuenta de un ingeniero, en
una fabrica de hielo de Guayaquil: en
Buenos Aires y Montevideo, vend{ es-
tufas econbédmicas; viajé entre cémicos
y saltimbanquis; y, como el atletismo
me apasioné un tiempo, hasta me pre.
senté al pfblico, como discipulo de
un atleta de circo, levantando pesas...
He caido, he levantado, he sufrido

hambre, he gozado hartanzas. V siem-
pre, en medio de todo, me respeté...
porque soy un sentimental.

Dice de mi Angel Cruchaga en un
reportaje publicado en Caras y Caretas
de Buenos Aires a fines de 1918:
«... fué amado y am6 con la plenitud
que el amor alcanza en sus obras; tam-
bién fué desdefiado y desdeiid a su
vez con la crueldad horrible y sin re-
medio del desamor. L.a vida, pues,
dura en muchas ocasiones con él, for-
16 en el dolor esta alma experta ya,
gque mds tarde se tradujo en»... sus
libros. Creo que esto es verdad tam-
bién.

Escribo desde... no sé desde cudndo.
De nifio, no diré que escribia, mate-
rialmente; pero soniaba mucho, y so-
fiar es componer.

Cuando estuve en Buenos Aires,
habia publicado ya mi primer libro,
Del Natural, en Iquique. No busqué
allialos escritores, por humildad. Com-
prendi que aquel primer libro no era
credencial suficiente, que con él me
presentaria como un mediocre. Y mi
humildad no daba para tanto... Hoy,
con mis obras, fraternizo con los ar-
gentinos, como con tantos americanos.

Mis libros, todos, tienen historia,
aun £/ Hermano Asno, que ha reci-
bido las emociones de mi amor, del
definitive, de este que hoy me da una
felicidad que me asusta, que me cau.-
sa el espanto de la eternidad. £/ Niso
que enloquecié de Amor recogid un epi-
sodio de mi vida, cuandoa penas con-
taba yo nueve afios. Y asi, Vivir, Lo
que niega la vida... Cada obra mia res-
pondi6 a una siembra que la vida
realiz6 en mfi.

No me quejo de !a vida, porque hoy
me va pagando su deuda. Por mucho
tiempo me entregué a ella, y entre
sus inmensas manos ciegas s6lo can-
sancio hallé6 mi coraz6én. Al volver a
Santiago, trafa un gran cansancio.
Mi esperanza se habia refugiado en
un anhelo finico: tener un hijo.

Y me casé, ciego, contra toda pru-
dencia. iAh, yo estaba tan rendido!
Es preciso haber vivido lo que yo vivi,
para comprender ese cansancio tras el
cual la posibilidad de un hijo renova-
dor avienta toda cautela. En fin, pa-
semos. Hice un matrimonio absurdo.
Pero tuve el hijo, dos hijos tuve; ¥
por ellos y para ellos vivi afios y afios...
aunque yo solo sé a qué precio. Pase-
mos. Hoy, anulado ya mi primer ma-
trimonio, y vuelto a casar, mi vieja
ansia de amar, ya colmada y satisfe-
cha, cede su puesto a una mas feliz, a
una feliz y terrible: la del espanto

(Pasa a la pdgina 361)
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[La obra de Alcides Arguedas

NTERESANTE historia la de este

grave y noble escritor. Primero,
en su Boiivia natal, estudié, con la-
cido patriotismo y doliente amor, los
males de su «pueblo enfermo». Viajé
por Europa para olvidar su desencanto
y escribié un libro sélido y triste.

Pero, su pueblo enflaguecido y sin
salud no queria morir. Pidi6 admoni-
ciones al escritor, le llevé ala diplo-
macia, a la politica. Que abandonara
su torre amarga el analista, que plas.
mara realidades en lucha cotidiana.
Primer contacto del intelectual y del
medio inferior, de la apasionada «plebe
en acciéon». {Qué sera el sociblogo en
este nuevo avatar de su vida inquieta,
ministro, caudillo, capitan de volun-
tades, profeta que gime en la puna
desolada?

Con fervor seguimos su es- /
fuerzo en que se juntaron do-
lores y esperanzas. Arguedas
olvida su libro acedo y cree
resueltamente en una patria
remozada. En novelas se de-
rrama su actividad intelectual.
Le interesa el destino dé la
raza proscrita, la «raza de
bronce», humillada y agotada,
el indio sobre cunya historia
gravita un ingenuo mesianis-
mo. Trabaja en el Congreso
nacional, pero vive lejos de la
ciudad, en un refugio sin mo-
licie, sin el vino horaciano,
ni ritmo de égloga.

Entre tanto, reunia docu-
mentos, visitaba los antiguos
templos abandonados. {Habia
muerto en él la fe necesaria
al hombre de accién? Amigos
que admirdbamoa su talento,
Blanco Fombona, Barbagela-
ta, el que firma estas lineas,
le sugerimos que escribiera,
con severa imparcialidad, la
historia de Bolivia. Al dedi-
carnos su obra ha recordado
esta afectuosa complicidad.
Seguros estdbamos del éxito
de su notable empefio.

Pero, al trasmutarse el cri.
tico en cronista, abandona el
pais y vuelve a Europa, silen.
cioso, desengafiado, desnudo
de esperanza, De los archivos
en que sumergid sus manos
trémulas surgid tal vez la vi-
sibn dantesca de una patria
condenada a permanente anar-
quia, de tiranias sin grandeza,
de «Césares de Todon.

Arguedas nos ha dado su
confesién que es como un ca.
pitulo americano del Uomeo

finilo de Papini. El escritor se declara
fracasado”) LLa democracia le ha aban.
donado, ni le lee, ni le escucha. En-
hestd su espiritu, creci6 en ambicion
y en fe, acaso sofi6 en ser el Reforma-
dor de su pueblo y solo le queda el
voluntario destierro como término a
andanzas ilusivas. Como él, otros es-
critores de Ameérica que avanzaban en
actitud de conquista, buscan el olvido

y la paz. Arguedas ha escrito su breve
elegia.

¥ ¥

9

Tenfamos, en nuestras repfblicas,
historias romdnticas sin segura docu-
mentacidén, visibn mds que examen,
resurreccién sin el soplo de los libros
frenéticos de Michelet; o lenta inves.

ALCIDES ARGUEDAS

tigacidn esclava de la cronologia a la
que faltaban perspectiva e ideas gene-
rales. Con Gil Fortoul, maestro de
nuevas direcciones, el género se trans.
forma. Es mas precisa y mds rica la
informacidn; el cronista estudia el es-
piritu de las épocas, tras la accién de
individualidades con apetito de impe-
rio, descubre oscuras corrientes de ac*
ci6én politica: el duelo, en laa almas,
de razas que no han llegado & concer-
tar su ambicién. Arguedas pertenece
a esta nueva escuela.

Con absoluta sinceridad empieza a
escribir su Historia, Sin otra pasidn
que el culto de su patria, examina
papeles inéditos, estudia libros raros,
sigue en las bibliotecas la curva de un
pasado singular. De uno a otro volu-
men observamos evidente pro-
greso. En el primero, se li-
mitaba a aj r noticias y
testimonios. “ftn el segundo,
consagrado a los Cdudillos le-
trados, ¢l historiador ordena
los hechos en torno a figuras
soberanas, juzga, compara, in-
terviene como el coro antiguo
con reflexiones y sugestiones
mientras combaten Jos perso-
najes secundarios. Conocemos
ya el plan de libros venideros.
Va a animarse la narracién y
veremos llegar los afios tra-
gicos como ineludible con.
secuencia de la anarquia de
medio siglo,

{Qué son los «caudillos le-
trados»? Con ironia los deno-
mina asi el historiador, porque
ellos también se separan de
lns «doctores» y prefieren la
fuerza nuda a la ciencia difi-
cil, el sic fubeo a uu lento exa-
men de razones y consecuen
cias. Ni Velasco, ni Blanco, ni
Ballividn, ni el mismo Santa
Cruz forman parte de la estre-
cha clase de los que saben y
meditan. Son hombres de am-
bicion desatada y de firme
accién. {Van a construir, con
heroica voluntad, una patria
seria, venceran al caos con la
violencia? LLa Historia de Ar-
guedas demuestra que, en Bo-
livia, como en México o en el
Paraguay, sin esfuerzo de or-
ganizacidn y pacificacibn, sin
el establecimiento de clases y
partidos, sin la definici6én de
intereses, sin sublime desin.
terés en los que mandan, la
dictadura perpetfia un estado
de incertidumbre y de guerra
interior. En vez de crear el
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orden multiplica el desconcierto. En
naciones que no tienen aristocracia
civil o militar ni se enorgullecen de
seculares tradiciones es entonces la
degeneraciébn, la miseria moral, el
servilismo, el ruere in servitium de
Tacito.

Santa Cruz, el més ilustre de los
caudillos bolivianos, un napoleonida
de ultramar, lo «reducia todo a su
misma personad, segfin el testimonio
de un diplomadtico francés de la época,
M. Buchet. Martigny. En lugar de re.
generar a su pueblo, de poner facul-
tades d% zar criollo en favor del orden
futuro, “36lo guardd favores, escribe
el mismo testigo de excepcidén, para
quienes le adulaban, le obedecian y le
servian ciegamente,

* =

Menéndez y Pelayo sonrefa porgue
don Diego Barros Arana habia estu-
diado la historia de Chile en tantos
volimenes como los que consagrara
Mommsen al prodigioso destino de
Roma, Sin dugda criticaria a Arguedas
que, en ocho libIos, estudia los perio-
dos prin€ipales de la historia de Boli-
via. ¢Por qué hemos de reducir a me.
nudas proporciones la vida de estos
nuevos pueblos destinados a futura
grandeza? Err6 quizas el critico espa.-
fiol. Nada significan actualmente esas
naciones en el mundo, espectadores
de una tragedia en que son otros es-
tados personajes esquilinos. Dentro de
dos siglos, si se cumple el vaticinio
de Macaulay, si Europa perece en
guerras de definitivo agotamiento, a
las democracias americanas ird la sim-
patia de los filtimos herederos de la
civilizaciébn greco-latina. iQué ftil
funcién entonces la de minuciosos his-
toriadores que, como Villani o Giuc=
ciardini en Italia, estudiaron con amor
las primeras décadas de repfiblicas
turbulentas!

Antes de que lleguen esos tiempos
de plenitud, desde ahora, Arguedas
contribuye a la formaci6én de la con.
ciencia nacional en Boliv'a, vincula
el presente inseguro al pasado de lu.
chas y esperanzas, ensefila que los
muertos nos gobiernan a quienes se
extravian en rutas que conducen a un
extremo optimismo, pone las bases de
su clara esperanza. L.a Historia de
este escritor pesimista es un monu.
mento de fe,

F. GArciA CALDERON.

(L' Amerigue Latine, Paris),

Obras de Alfonso Reyes
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Las revoluciones Hispanc-americanas...

en efecto lo ha sido. El Gobierno de
Colombia cedi6 en 1847 a una Compa-
fila americana el derecho gghacer un
ferrocarril a través del itsmo, y desde
ese dia la tranquilidad dej6 de existir
en esa faja privilegiada de territorio.
Vivian alli de ordinario muchas gentes
procedentes de los Estados Unidos, y
las revoluciones se sucedian como las
fases de la luna. Es de notar que casi
todas estas asonadas empezaban o aca.
baban en Panama. El afio 1903, como
resultado de manejos que no puedo de-
tenerme a clasificar en este momento,
los panamefios, ayudadod® por el Go-
bierno de Washington, se separaron
de Colombia, que vive desde entonces
en completa paz. En 1923 se ha cele-
brado alli el vigésimo aniversario de
de la paz, de una paz octaviana, Ya
ven ustedes como la ley a que me re-
ferfa anteriormente no es una mera
fantasia.

Se cuenta que examinaban a un
chico de escuela en los Estados Uni-
dos sobre la geografia de su pais. Era
el tiempo en que ocurria el escandalo
de Chicago, por consecuencia de que
se habian encontrado en las latas de
carnes conservadas algunas medallas y
hebillas que parecian procedentes de
collares de perros. Preguntado este
chico cudles eran las industrias prin-
cipales de los habitantes de los Esta.
dos Unidos, contest6 con una tranqui-
lidad digna de mejor suerte: «La in-
dustria principal de los Estados Uni-
dos es la produccién de alimentos
higiénicos y de revoluciones sudame-
ricanash.

Otra diferencia substancial entre las
guerras civiles iberoamericanas y las
guerras europeas internacionales se
hace presente en el sedimento moral
gque es su consecuencia. En Ibero-
américa las guerras civiles o revolu.
ciones dejan un horror benéfico a ese
género de luchas, cualesquiera que
sean las conquistas, en punto a liber-
tades y derechos, alcanzadas con ta-
mafio esfuerzo. En las vecindades de
Bucaramanga, prospera ciudad colom-
biana situada en las llanuras levemente
onduladas del valle de Lebrija, tuvo
lugar en 1900 una terrible batalla, que
sorprendi6 al mundo por ser acaso la
primera entre las modernas que llegd
a durar hasta diez y siete dfas. Sin
tiempo los revolucionarios ni los legi-
timistas para enterrar a los muertos,
gquemaron algunos caddveres y aban-
donaron los otros a la voracidad de
las aves rapaces o de bestias carni-
ceras que abundan en esas regiones.
Terminada la guerra, aquellos cam-
pos blanqueaban con el livido aspecto
de las osamentas humanas, La piedad

(Viene de la pagina 35),

de los habitantes de esas comarcas
recogi6 los huesos de los soldados en
una sola y altisima pirdmide, que ha
sido cubierta con un techo pajizo para
que la intemperie no la destruya. Ese
monumento se conserva como una
lecci6n de historia. Las madres llevan
a sus hijos a contemplar esa ignomi-
nia y a mostrarles el error y la abo.
minacién de la guerra. El pasajero
que transita por esos lugares tuerce
el rostro avergonzado y apresura el
paso como para desechar tristes me-
morias de pasados horrores. En Ibe.
roamérica tenemos el valor de reconcer
nuestro error y no escondemos el
remordimiento que nos inspira el re-
cuerdo de nuestras luchas.

En Europa, las guerras dejan el
culto de los héroes. Las naciones
levantan pesados o esbeltos cenotafios,
graban en miarmol o en bronce los
nombres de los muertos, construyen
majestuosos arcos de triunfo y en-
cienden a su sombra ldmparas votivas
para sefialar la tumba del héroe des-
conocido.

Noto que he fatigado la atencién
del auditorio por mucho mas tiempo
del que me imaginaba, y voy a termi-
nar. Volvamos al simil del cristal y de
la abeja. El patriotismo mal entendi-
do; el nacionalismo exagerado y ame-
pazante; las preocupaciones raciales y
el odio de tribu, forman un conglo-
merado sblido pero transparente para
la mirada del filésofo; importa hacer
filfiida esa masa enorme, fundiéndola
al calor del andlisis y de la generosi-
dad de nuestros sentimientos para
que desaparezcan las causas de las
guerras, asi civiles como internacio-
nales. Que sea la UNION IBERO-
AMERICANA, con su pasado glorioso,
el nficleo de una desinteresada socie-
dad de naciones unidas por la igualdad
de derechos, por el reconocimiento
adecuado de deberes correlativos y
sobre todo por una misma aspiraciéon
hacia el establecimiento de la paz defi-
nitiva por medio de un comfn ideal
de justicia.

(Tomada de la Unidn lbero-
Americana. Madrid.)

En una sala de conferencias de Madrid
disert6 recientemente el sefior Sanin
Cano acerca de las revoluciones ameri-
canas. El sefior Sanin Cano es uno de
los intelectuales de América que han
adquirido rdpidamente entre nosotros
derecho de ciudad, sin perder su natu-
raleza originaria. Antes de que le trat4-
semos en Madrid, le habian dado a co-
nocer entre los aficionados a las letras,
algunos de sus trabajos literarios, como

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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la traduccibén del Miguel de Cervantes
Saavedra, de Fitzmaurice Kelly.

A su estancia en Inglaterra debe pro-
bablemente el sefior Sanin Cano el ha-
berse familiarizado con el humorismo
britdnico. Su disertacibn acerca de las
revoluciones estuvo sazonada con las
sales de este estilo. Aunque a veces pare-
ciera que iba a llegar a la conclusi6n apa-
rentemente paradéjica de que las revo-
luciones de la América espafiola habian
sido un bien, expuso en su conferencia
observaciones y pareceres certeros y ori-
ginales.

Las revoluciones—indicaba el sefior
Sanin Cano—no han sido un morbo ex-
clusivamente hispanoamericano. Fran-
cia, el pueblo de més extensa influencia
cultural, ha tenido continuas revolucio-
nes hasta época reciente. Europa cono-
ci6 estas tormentas hasta que el creci-
miento de los ejércitos permanentes,
que condujo a la paz armsada, di6 a los
poderes pfiblicos un incontrastable pre-
dominiosobre las facciones, en el terreno
de la fuerza. (Pero ha salido mejor li-
brada Europa con esa solucién? La gue-
rra de los cuatro afios responde elocuen-
temente. Las revoluciones no han cos-
tado a la América espafiola la vigésima
parte de lo que Europa ha despilfarrado
en esa guerra, consecuencia de la ficticia
paz de las armas. Podria afiadirse que,
sin llegar a la guerra, el despilfarro de
la paz armada era més oneroso que las
agitaciones revolucionarias de las j6ve-
nes Repfiblicas de ultramar. Estas agi-
taciones—agregaba el sefior Sanin Cano,
han producido indirectamente un efecto
saludable: han moderado el naciona-
lismo haciéndole menos exclusivista y
permitiendo que se cree un espiritu
continental o racial, de comunidad entre
los pueblos iberoamericanos. Hay entre
los americanos un americanismo que no
tiene equivalente de sentimiento euro-
peo en Europa. Por otra parte, los gran-
des ejércitos permanentes no libraron a
Europa de las revoluciones cuando lleg6
el momento propicio. Las fuerzas mili-
tares han sido instrumentos de la revo-
luciébn en Rusia, en Alemania, en los
pueblos del antiguo Imperio austrohfin-
garo, en Grecia, en Turquia...

L

Lo anterior no es un puntual resu-
men, sino un esquema de las ideas ex-
puestas por el Sr. Sanin Cano. Aunque
él las desarrollara con un agradable
humorismo, propio del estilo de conver-
sacién de las conferencias, sus conclu-
nes no eran humoradas, sino deduccio-
nes positivas,

Las revoluciones son una etapa y una
forma de un proceso de trasformacién
social. Hay menos opcién de lo que se
cree en las revoluciones. Ha sido fre-
cuente que en un plano de discusién
popular los partidarios de la evolucién
y los de la revolucién disputasen acerca

de la utilidad y legitimidad de uno o de
otro procedimiento. La disputa contenia
un error inicial. No se trata de proce-
dimientos politicos diferentes, entre los
cuales se pueda escoger, después_de bien
pesados, las ventajas e inconvenientes,
La revqluciébn no es més que un mo-
mento agudo de una evolucién. No hay
revoluciones improvisadas, como un
efecto de teatro. Podr&n improvisarse
las revoluciones artificiales, fabricadas
por una influencia extranjera, a que
aludia el Sr. Sanin Cano. y los simula-
cros de revolucién que lleva a cabo una
faccibn o una clase, y que no mudan
més que la nomenclatura y la superficie
de las cosas; pero la revolucién propia-
mente dicha es un fen6meno natural en
que las in¥piativas individuales no ponen
més que matices, Antes de que la revo-
lucién se proclame y salga a las calles,
estd hecha en el medio social. El que la
trasformacién de una Repfiblica se opere
por la dindmica lenta y constante de la
evolucién pacifica, depende de circuns-
tancias sociales y no del arbitrio o pre-
ferencia de un grupo de exaltados. La
revolucién es siempre un episodio de una
evolucién, una explosién que han ido
preparando hechos anteriores y que tiene
por antecedente, por compafiero y mi-

Asteriscos

Un Gobierno no consiste en los de-
talles. Un Gobierno consiste en la apli-
cacion de las ideas. El problema del
Gobierno laborista es conservar sus
ideas limpias, puras y enérgicas, y,
al mismo tiempo, buscar dentro del
imperfecto mundo en que vive la me-
jor manera de aplicarlas.

*, »

En politica no tienen razén sino los
oportunistas. Ya sean los oportunistas
sueltos y sin ningfin peso ideolbgico
como Lloyd George o los oportunistas
férreamente adoctrinados como Lenin.
Las ideas politicas, aunque haya a
quien le parezca absurdo, estdn limi-
tadas por su posibilidad de aplica
ci6bn. La misma idea comunista no es
igual en Rusia que en Inglaterra. En
Rusia es una idea poderosa; en Ingla.
terra es insignificante. Lo mismo le
ocurre, dentro de las variaciones de
las circunstancias, a las ideas funda-
mentales del laborismo. Ese proyecto
de nacionalizacién de las minas, que
ha caido en una sola tarde en la Cama.
ra de los Comunes, sin provocar de-
masiados entusiasmos ni demasiadas
indignaciones, serd un proyecto qgue
enardezca a la masa entera del pafs en
cuanto los laboristas tengan mayoria
parlamentaria. Hoy, por esto, no es
un pecado muy grave que el Gobierno
lo haya abandonado a su propia suerte.

CEsAR FALCON
(&l Sol, Madrid),

nistro, un estado pasional més eficaz que
el razonamiento. Hechos como la sepa-
racién pacifica entre Suecia y Noruega,
por ejemplo, o al revés: la unidad ita-
liana y la unidad alemana, no pueden
producirse sin una preparacién social y
una anterior educacién politica. No son
obra de un hombre, aunque encuentren
el hombre necesario, porque el ambiente
estd preparado para facilitar la obra del

ejecutor.
En los pueblos hispanoamericanos,

la frecuencia de las agitaciones revolu-
cionarias no es argumento contra su
capacidad politica. Las revoluciones de
América son episodios de ud proceso
constituyente natural en pueblos nuevos,
que no habian podido hacer su apren-
dizaje politico bajo el régimen de los
virreinatos. Son una crisis de crecimien-
to de naciones j6venes que estdn comns-
truyendo su Estado. Comunidades poli-
ticas desprendidas de Espafia, han
heredado de ella la necesidad constitu-
yente; mas el proceso ha tenido que ser
distintoen la Espafia peninsular y en las
repfiblicas hispdnicas del Nuevo Mun-
do. Sobre aquéllas ba y pesa gran-
demente la herencia histéric2?y la para-
lizaci6n secular de la vida civica desde
los Austrias. En los nuevos pueblos
hispanoamericanos la independencia
rompi6 las ataduras tradicionales y dej6
reducida la tradici6én a valores de orden
espiritnal, modificados por influencias
de otros pueblos. Alli el Estado ha de-
bido constituirse de nueva planta, bajo
influjos diferentes como el de la Revo-
lucién Francesa, el ejemplo de Norte
América, revelado en la propensi6n a
las formas federales, y el fondo nativo
del carlcter y costumbres espafiolas, no
muy alterados por las infiltraciones y

mezclas étnicas.

Este proceso constituyente no aparece
hasta ahora demasiado largo si se con-
sideran las circunstancias de los pueblos
hispanoamericanos: lo reciente de su
emancipacifn, su falta de educacién po-
litica anterior y la escasa densidad de
su poblacién, disemirada, por lo gene-
ral, en grandes territorios. En algunos
pueblos estd ya produciendo admirables
resultados. En un Congreso panameri-
ricano, la Argentina ha podido vanaglo-
riarse de sostener més maestros que sol-
dados. Van credndose en los pueblos
méds avanzados en este proceso estruc-
tura y sistemas politicos estables. Se
inician trasformaciones politicas y socia-
les como las de Méjico y el Uruguay, y
en toda esta familia de pueblos se han
consagrado ciertos principios, como la
forma republicana, el ideario democré-
tico, la aspiracién cultural y el ansia de
modernidad, que a todos, asia los sefie-
ros como a los rezagados, los envuelven
en una semejante atmé6sfera moral, los
aproximan y favorecen sus inteligencias,

E. GOMEZ DE BAQUERO

(La Vos, Madrid).
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37.—La Zorra,
la Liebre y el Gallo.

Eranse una Liebre y una Zorra. L.a Zorra vivia en una
cabafia de hielo y la Liebre en una choza de liber (*). Lle-
g6 la primavera, y los rayos del Sol derritieron la cabaifia
de la Zorra, mientras que la de la Liebre permaneci6
intacta. La astuta Zorra pidi6 albergue a la Liebre, y una
vez quekle fué concedido eché a ésta de su casa.

La pobre liebre se puso a caminar por el campo llo-
rando con desconsuelo, y tropez6 con unos perros.

—iGuau, guau! {Por qué lloras, Liebrecita?—le pre-
guntaron los Perros.

La Liebre les contest6:

—iDejadme en paz, Perritos! {Cémo queréis que no
llore? Tenia yo una choza de liber y la Zorra una de
hielo; la suya se derritio, me pidi6 albergue y luego me
ech6 de mi propia casa. .

—No llores, Liebrecita—Ile dijeron Jos Perros—; nos-
otros la echaremos de tu casa.

—iOh, no™§so no es posible.

—{C§mo que no? iAhora verés!

Se acercaron a la choza y los Perros dijeron:

—iGuan, guau! Sal, Zorra, de esa casa. iAnda!

Pero la Zorra les contestd, calentdndose al lado de la
estufa:

—iSi no os marchais en seguida, saltaré sobre voso-
tros y os despedazaré en un instante!

Los Perros se asustaron y echaron a correr. La pobre
Liebre se quedo sola, se puso a andar llorando descon-
soladamente, y se encontr6 con un Oso.

—éPor qué lloras, Liebrecita?—le pregunt6 el Oso.

—iDéjame en paz, Oso—le contesté—. {COmo quieres
que no llore? Tenia yo una choza de liber y la Zorra una
cabafia de hielo; al derretirse la saya, me pidi6 albergue
y luego me echd de mi propia casa.

—No llores, Liebrecita—le contesté6 el Oso—; yo
echaré a la Zorra.

—iOh, no! No podras echarla. LLos Perros intentaron
hacerlo y no pudieron; tampoco lo logrards tA.

—¢Cbmo que no? iAhora veras!

Se encaminaron hacia la choza y el Oso dijo:

—iSal, Zorra, de la casa! iAnda!

Pero la Zorra contest6 tranquilamente:

— [ Espera un ratito, que saldré de casa y te despeda-
zaré en un instante!

El Oso se asustbé y se marchdé. Otra vez se puso a
caminar la Liebre llorando, y encontré a un Toro, que
le dijo:

—¢Por qué lloras, Liebrecita?

—|Oh, déjame en paz, Toro! {CO6mo quieres que no
llore? Tenfa yo una choza de liber y !a Zorra una de
hielo; después de derretirse la suya, me pidié albergue y
luego me ech6 a mi de mi propia casa.

—iPor cudn poco lloras! Vamos all4, que yo la echaré
de tu casa.

—iOh, no, Toro! No podrés echarla, Los Perros qui-
sieron echarla y no pudieron: luego el Oso intent hacerlo
y no pudo; tampoco tfi lo conseguiras.

—iYa veras!

Se acercaron a la choza y el Toro grit6:

—iSal de casa, Zorral!

(1) Unacapa interna y fibrosa de la corteza de los drboles, que se emplea
mucho en Rusia para hacer calzado y basta prendas de vestir.
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Pero ésta le contestd, sentada al lado de la estufa:

—iAguarda un poquito, que saldré de casa y te des.
pedazaré en un abrir y cerrar de ojos!

El Toro, a pesar de su valentia, tuvo miedo y se mar-
ché. Otra vez quedbse sola la pobre Liebre y se puso a
caminar vertiendo amargas lagrimas, cuando tropezé con
un Gallo que llevaba consigo una guadafia.

—iQuiquiriqui! ¢{Por qué lloras, Liebrecita?

+¢Déjame en paz, Gallo! iCémo quieres que no llore?
Tenla yo una choza de liber y la Zorra una de hielo;
después de derretirse la suya, me pidi6é albergue y luego
me echdé a mi de mi propia casa.

—iVamonos, que yo la echaré de alli!

—No, Gallo, no podrds echarla. Los Perros quisieron
echarla y no pudieron; el Oso quiso hacerlo y no pudo;:
al fin el Toro lo intentd, pero sin resultado; tampoco tfi
podras hacerlo.

—Ya verds como si. iVamos!

Se acercaron a la choza y el Gallo cant6:

—iQuiquiriqui! iLlevo conmigo una guadafna y quiero
despedazar a la Zorra! iSal en seguida de casa! iAnda!

La Zorra oy6 el cantb y se asusto.

—Apguarda un ratito—dijo—; estoy vistiéndome,

El Gallo cantb por segunda vez.

— iQuiquiriquil,iLlevo conmigo una guadafia y quiero
despedazar a la Zorra! iSal de la casa! iAnda!

La Zorra, asustandose afin mds, le contesto:

—Estoy ya poniéndome el abrigo.

El Gallo cant6 por tercera vez:

—iQuiquirigui! iLlevo conmigo una guadafia y quiero
despedazar a la Zorra! iSal de la casa! iAnda!

La Zorra tuvo un miedo tan grande que sali6 de la
casa, y entonces el Gallo la matd con la guadana. Luego
se quedd a vivir con la Liebre en su choza y ambos pasa-
ron la vida en paz y concordia.

AFANASIEV

(Cuenios populares rusos).

38.—El cacao

El cacao fué desconocido en Europa hasta el descu-
brimiento del Nuevo Mundo. Los indigenas lo cosecha-
ban en las regiones de la América Central, Tabasco y
Chiapas, reputdndose el mejor el de Soconusco; lo lla.
maban cacakuatl; usaban el corriente como moneda que
circulaba no sélo en el Imperio Mexicano, sino también
en los paises colindantes, y el fino exclusivamente de
alimento. «Dichosa moneda—exclama Pedro Martir de
Anglerfa—que proporciona al hombre una bebida agra.
dable y provechosa, y a sus poseedores preserva de la
peste infernal de la avaricia, porque no pueden ente-
rrarla ni guardarla mucho tiempo».

S6lo los sefiores principales consumian el cacao en
bebida; «la gente comfin—observa Ferndndez de Ovie-
do—no usa ni puede usar con su guia o paladar tal bre-
baje, porque no es mds que empobrecer adrede e tragarse
la moneda e echalla en donde se pierde». Esa bebida mno
era otra que la llamada chocolate o xocoal/, voz formada

de xococ, que qigniﬁca agrio, y atl/, agna; Yagua agriap»,
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porque el cacao con agua y sin dulce, es muy amargo, y
asi lo tomaban los mexicanos.

La primitiva f6rmula del chocolate, venia a ser lo
que mas tarde llamariamos cacao frfo o espuma de cacao.
«Mezclaban con el cacao varias yerbas, especias, chiles,
miel, agua rosada, granos del pocko#/ o ceiba, y especial-
mente maiz. Conocian varios métodos para prepyrar la
bebida; pero siempre en frfo y asf se tomaba. Lo general
era moler el cacao y demds semillas, desleir 1a pasta en
agua, separar una parte y ponerla en mayor cantidad de
agua, batir el liguido y pasarle varias veces de un vaso
a otro, dejandole caer desde alto, para que formase es-
puma». Se servia, transformado casi en espuma a fuerza
de batirse, en unas grandes jicaras (xicalli, avaso de cala-
bazo»), al final de la comida. El emperador Moctezu-
ma II lo tomaba en abundancia. Bernal Dfaz refiere, al
describir el servicio de mesa de aquel suntuoso monarca,
que, al estar comiendo, de cuando en cuando le trafan
«unas como copas de oro fino, con cierta bebida Decha
del mismo cacao».

El Padre Clavijero, hablando del cacao es un tanto
explfito, y casi nos da la férmula dosificada que para
preparar el chocolate tenfan los mexicanos. «Con el cacao
—asienta—formaban varias bebidas comunes, y entre
ellas las que llamaban ckocolatl. Molian igual cantidad
de cacao y de semilla de pockotl/: ponfan todo junto en
una vasija, con una cantidad proporcionada de agua; allf
lo meneaban y agitaban con el instrumento de madera,
llamado molinillo en espafiol: hecho esto, ponian aparte
la porcién maés o.eosa que quedaba encima. En la parte
restante mezclaban un pufiado de pasta de maiz cocido y
lo ponfan al fuego hasta darle cierto punto, y después
de apartado le afiadian la parte oleosa y esperaban a que
se entibiase para tomarlo. Los mexicanos—agrega—
solian perfumar su chocolate y las otras bebidas de cacao,
0 para realzar su sabor, o para hacerlas més saludables,
con ftlixochitl o vainilla, con flor de xockinacaztli, o con
el fruto del mecaxockitl, y las dulcificaban con miel,
como nosotros hacemos con azficar.?

Conocido el chocolate por Hernan Cortés y sus com-
pafieros, a fines de 1519, en que a su llegada lo tomaron
en la misma corte de Moctezuma, deben haberlo trans-
mitido a Espafia, con los instrumentos para su elaboracién,
hacia 1528 en que el Conquistador volvid a la Peninsula.

En un princip’o, fué del exclusivo uso de los espsfio-
les. Populorizdronlo en Madrid las sefioras, y sobre todo
los frailes, al grado de que bien pronto pasd6 a Flandes:;
el viajero Francisco Carletti lo introdujo en 1606 a Flo-~
rencia, y antes de 1642 se conoci6 en Francia, llevado,
seg@in unos, por religiosos iberos, y segfin otros, por Ana
de Austria, esposa de Luis XIII, habiendo sido la pri-
mera persona en tomarlo, el arzobispo de Lyon, cardenal
Alfonso Luis Plessis, hermano mayor de Richelien.

Propagado por toda Europa, no obstante que por al-
gunos afios se le tuvo como medicamento, llegd a ser su
uso tan comfin que, mds comocido que el café, era el
alimento tomado en el desayuno, y el Viejo Continente
consumia cada afio veinte millones de libras de cacao.

Luis CAsTILLO LEDON
08 Chocolate),

39.—La nivelacion de 1a papa y del maiz

La papa o patata (solanum tuberosum), el dén més
precioso, segfin la expresién de Bomaré, que ha hecho
la América al Antiguo Continente, se cria en las mds
grandes elevaciones del globo. A todas partes adonde el
hombre ha subido su industria, le ha seguido esta planta
benéfica. Menos delicada'que el trigo, no ha temido los
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rigores del frio ni los hielos eternos de la Zona T6rrida,
y no conocemos hasta donde llega su resistencia; guien
sabe si, como el musgo lichenés y demds criptogamias,
producidiria con utilidad y lozania en el término supe-
rior de la vegetacidon de nuestro globo bajo de la linea. Si
no conocemos los limites de la regién que ama la papa
con preferencia, sabemos que el inferior no pasa de los
paises medianamente templados: de 24 pulgadas baro-
métricas hacia abajo no se vuelve a ver esta planta pre-
ciosa, y estd confinada dentro de 747 toesas sobre el
mar, y el término de las nieves perpetuas entre los
trépicos.

El maiz (zea maiz), el grano mds impoftante del
Nuevo Mundo, y sin contradiccién mads fitil que_el trigo
y la cebada, es también la planta cuya vegetacion tiene
limites més extensos. No teme el frio como el platano y
la cafia de azficar, ni el calor como la papa; se le ve tanto
al lado del trigo y la cebada en los pueblos elevados,
como al del cacao y yuca en los ardientes; en todos los
lugares donde hay hombres hay maiz. Desde Riobamba,
la poblaciébn mdés elevada que conocemos, hasta Carta-
gena y Guayaquil, en todas las temperaturas posibles, en”’
todas las presiones atmosféricas, nos acompafia esta
planta preciosa, este recurso de nuestras necesidades,
esta fuente inagotable de composiciones deliciosas y va-
riadas. Sobre la costa, en donde el hombrs no ha podido
connaturalizar el trigo, o mds bien en “Phde un enemigo
poderoso no le permite habitar, produce dos’ veces al
afio, y se eleva su cafia a cinco o seis varas; en los paises
templados no se eleva tanto, y su fruto viene a los ocho
meses; en los frios y elevados apenas sube una vara, y
atiln menos, y no viene sino a los doce o trece meses. Es
tan constante esta ley, que el maiz puede muy bien indi-
car por aproximacién el grado de temperatura y la ele-
vacibén del suelo, por el tiempo que dilata en producir y
por la altura de su caifia.

FrANCISCO Josi DE CALDAS
(Qbras).

40.—Yo escucho el canto de la América

Yo escucho el canto de la América,
yo oigo sus mfiltiples canciones,
esas de los mecdnicos que son alegres y potentes,
el carpintero canta al medir sus tablones y sus vigas,
el albafiil al partir al trabajo y al dejar el trabajo,
desde sus botes los barqueros, los marineros en cubierta,
desde su banco el zapatero; cantan de pie los sombrereros
y la cancib6n del lefiador, del arador en su faena,
el canto dulce de la madre y €l de la esposa en sus labores...
Canta la nifia cuando lava, canta la nifia cuando cose,
cada uno canta lo suyo propio y nada més;
el dia canta a la Iuz del dia. Por la noche,
en grupos, los jOvenes, robustos, fraternales
cantan a boca plena sus canciones vigorosas y fuertes,

WALT WHITMAN
(Trad. de A. Torres Ri10seco)
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[Latinidad y americanismo
JOSE ENRIQUE RODO

ARIS le esperaba, En medio de las
preocupaciones de la guerra, se
preparaba para recibir a este glorioso
hijo del lejano Uruguay con honores
iguales a su mérito. La Academia lo
habria recibido entre sus inmortales;
el Senado y la CaAmara le habrian tri-
butado ﬁ%menaje en nombre de Fran.
cia; la Sorbona habrfa cido su palabra
rica de fé y de poesia; los amigos y
admiradores le habrian festejado, pro-
clamandole por undnime consenti-
miento, el discipuloelegido de Renan,
el digno heredero de la antorcha de su
*pensamiento. Pero él tardaba en llegar
y murib entre nosotros, en Pa-

Alguien, lamentando la muerte de
José E. Rodd, pensdé que ®no siendo
en Atenas, debia morir,....en Parfs,
después de los festejos en su honor en
el centro de la cultura latina®. No!
Aquel que condenando, como veremos,
la moderna civilizacién norteameri-
cana por su mezquino utilitarismo y
compardndola con la tradicién cldsica
escribié: «es dificil que el extranjero,
quedesde alta mar divisa si§ gigantesco
simbolo, la Libertad de Bartholdi, que
levanta triunfalmente su antorcha so-
bre el puerto de Nueva York, sienta
despertarse en el alma la emoci6én pro-

—

lermo, el 19 de mayo de 1917,
silenciosamente, como habia
vivido; apéstolgl ideal, pere-
grino de la ilusi. La noticia
de su pre#iaturo fin, apenas si
hallé un lugarcito en nuestros |
grandes cotidianos. Fuéolvido
el nuestro y grave ciertamen-
te, pero no fuéculpa. Nuestro
coraz6n en aquella negra pri-
mavera era demasiado presa
de la angustiosa duda sobre
nuestra suerte, que se deli-
neaba, tefiida en sangre, cerca
de nuestras fronteras y parecia
precipitar, de un momento a
otro, en un bien o en un mal
sin limites, confiada al sacrifi-
cio de un pueblo entero que
querfa, queria, queria a toda
costa salir de la opresi6éncon la
frente irradiada por el triunfo.
Pero hoy, si siguiéramos olvi-
dando, pecariamos de indife.-
rencia y de injusticia. Porque,
ademads del interés que el hom-
bre altamente representativo |
de cada pafs del mundo des.-
pierta en todos aquellos cuya
vida no se reduce solamente a L_

Cartago, agosto 6 de 1924
Sefior

Don Joaquin Garcia Monge

San José
Miuy apreciado senor:

De Ud. muy atento S. S.,

ANTONIO ZANETTI

e

satisfacer necesidades materia-

les, para nosotros, lositalianos, particu-
larmente querido debe ser este escritor
en cuyaspaginas hallamos todoel’ genio
de nuestracivilizacién y cuyo canto de
cisne fué aquel con el cual glorificé las
bellezas de nuestras ciudades, nues.
tros seculares recuerdos y nuestras
nuevas esperanzas de las que lanzb
toda la poesfa, todas las intensas vi-
braciones alternadas de llanto y de
alegria a través del océano en las co-
rrespondencias por él enviadas a Ca-
ras y Carelas, a fin de que su pequefia,
joven patria latina conociese y vene.
rase la antigna progenitora, la Roma
eterna del Carmen secular de Horacio.

funda y religiosa con que el antiguo
viajero debfa mirar en las noches dia-
fanas del Atica, el resplandor que la
lanza de oro de la Atenea del Acré-
polis dejaba advertir a distancia en la
pureza de aquel ambien te serenod;
aquel que esto escribi6, no habiendo
muerto en Atenas, debfa morir en Ita-

Son lan conlfadas las veces que, hablando de ltalia, se
han emilido juicios sevenos, libres de preconceplos nact-
dos de antipalias o antagonismos raciales o politicos, que
la publicacion por Ud. hecha, en los ndimeros 19 y 20 del
REPERTORIO AMERICANO, de los arliculos La politica
italo-americana y La Nave Italia me ha sorprendido
agradablemente y me obliga a enviarle, como italiano,
mis mds vivos agradecimientos. Remitole también la ira-
duccién de un articulo sobre José E. Rodo, hecha a la
carreva y por lo tanlo imperfecta, que espero sin em-
bargo, le servird para imponerse de la importancia que
nueslros escriloves alrvibuyen a la obra del mds represen-
tativo de los intelectuales latino-americanos. A la inte-
lectualidad italiana, cuya nueva orvientacion se debe en
gran parte al movimienlo filosbfico iniciado por Bene-
delto Croce, Vitlorio Pareto, Genlile, Papint elc., no
podia dejar de admirar la afinidad tan profunda que
existe entre el pensamiento de éstos y el del grande uru-

Luayo.

lia, en la tierra que mds lo ha sedu.- .

cido. En vano buscd Paris atraerlo con
sus fascinaciones. No pudo vencerlo la
lisonja de la celebridad que la gran
metrépoli le decretaba, Siempre di}a-
taba: presagio tal vez de su fin, quiso
encontrarlo en la bella isla donde la
belleza griega se habfa juntado con la
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civilizacién latina y con el esplendor
musulman, wunificando en incompa-
rable armonia sus caracteres y sus re-
cuerdos. Lo cierto es que en su obra y
en su arte hallamos la gracia de Pla-
toén, el calor de Cicerén, la radiante
imaginaciéon oriental, ademds de la
universalidad cristiana del Amor,

La importancia literaria y filos6fica
de Rod6 estd, sobre todo, en haber
sefialado claramente a los jovenes de
su generacion, los caminos que debian
seguir y los ideales que debian perse-
guir a fin de que las nuevas reptiMicas
de las cuales son la esperanza y el por-
venir, lleguen a adquirir la
importanciay la consideracién
que se les debe en el gran co-
mercio mundial, en la acep-
cibn mas lata de la palabra;
politica y literariamente, como
contribucién cientifica y re.
sultado econémico. '

La Revista nacional de Litera-
tura y Ciencias sociales que fundé
con los hermanos Vigil y Vie-
tor Pérez Petit, tuvo una efi.
cacia grande, indiscutible no
solamente sobre las riberas del
Rio de la Plata, sino en todo
el continente americanc. Las
mfltiples ediciones de sus
obras, La vida nueva (1897),
Arel (1900), Liberalismo y Ja-
cobinismo (1906) , Motivos de Pro-
teo (1909) y el Mirador de Prés-
pero (1913) agigantaron su
fama. Poco antes de morir, a
un periodista argentino que lo
entrevistaba, declaré: ¥ Nosorros
queremos una literatura que sea una
fuerza positiva en la formacion de
una conciencia americana y que
abrace la complejidad de los inte-
reses materiales y morales de nues-
tra cultura. Yo acaricio este ideal
de americanisme desde mis prime-
ros trabajos»,

Para poder mirar con fé el porvenir,
se necesitaba un hombre de indémita
fé, la palabra de un alma titdnica que
fuera toda una llama de amor y una
luz de esperanza para la patria; José
Enrique Rodé fué el hombre sefialado
por el destino. Habl6 a los jovenes con
llaneza, pfamente, con la sonrisa y con
la palabra fdacil, para que facil les pa-
reciera la ardua empresa. Su america-
nsmo es, pues, fe; es voluntad de pro-
gresp, es renovaciéon, significa el
aspecto préctico de su lema iedalista:
renovarse., En la renovacién ‘Rodo
buscaba la vida; renovarse es ywir’ como

. .
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en el obrar los latinos. El fué en verdad
una admirable alma cldsica y univer.
sal: tuvo de la belleza el sentimiento
| griego y del amor, el sentimiento cris-
f.'. .. tiano; su americanismo, pues, es la
F‘- negacibn mds absoluta, la condena
, inapelable de aquel otro americanismo
del norte, de filiacién anglo-sajona, al
cual decididamente se opuso.
E Los nietos de Albién tendian co-
diciosos las azucaradas redes para
atrapar estos lejanos nietos de Roma;
b y muchos crédulos quedaron presos.
i Rod6 lanza entonces su grito de alar-
o ma. «Es necesario oponerse con el senti
“ miento y con la razén a esta nordomania
Nosotros, americanos latinos, tenemos una
* herencia de raza, una gran tradicién étnica
, que conservar, un vinculo sagrado que nos
- une a las pdginas inmortales de la historia
¥ a nuestro honor ha sido confiada su conti
nuacion en el porvenirs, Demasiado lejana
estd la raza latina de América.de la
coneepcidn anglo-sajona utilitaria del
destino humano; de la chata igualdad
en la mediocridad de toda energia y
de todos los valores; de su moderno
verbo de sensacionalismo cuya supre-
ma finalidad tiende exclusivamente a
! aumentar el bienestar material, al cual
= queda sumisatodoordendeactividades.
Rod6, aun recononociendo lealmente
. algunas buenas cualidadesy los buenos
resultados de la organizacién de los
Estados Unidos, confiesa con ta-
mafia sinceridad que los admira pero
no los quiere. iNo puede quererlos! El
discierne con penetrante agudeza el
. vacio, las imperfecciones, la superfi-
y cialidad. El norteamericano describe
| el circulo vicioso sefialado por Pascal
- cuando, corriendo en pos de bienestar,
- no busca su fin fuera de sf mismo: con
todas sus riquezas, carece de buen gus-
to; noconoce la virtud de la seleccibn;
junto al orden mecdnico de su activi-
dad material y de su vida politica se
* halla un profundo desorden en todo lo
que pertenece al dominio de las facul-
tades ideales; en medio del turbulento
e incesante trabajo para aumentar su
e prosperidad, no conoce el noble signi-
ficado del ociwm latino, es decir, de las
horas dedicadas a las especulaciones
| desinteresadas del espfritu. No es este,
: no debe ser este nuestro americanis-
: mo, dice Rod6 a sus gentes Ser ame.
'— ricanos para €l significa recordar sus
! propios orfgenes espafioles y latinos.
Significa también otra cosa: no extra-
viarse corriendo tras las falsas imaA.
genes de la moda de Paris, tan adversa
al genio espafiol, que con sus oropeles
simbolistas y decadentistas habia des-
lumbrado a algunos de sus j6venes
compatriotas, quienes més bien necesi-
taban modelos fuertes y sanos en la
noble empresa que lesesperaba para
la regeneracién de su patria,
Fuera de toda duda, la eficacia de
o Rod6 se debe, sobre todo, a la amabili-
> 1

dad con la cnal discurre, a aquel don
de persuasi6n suyo que Anatole Fran-
ce llamaba divino. Mas que Montalvo,
excesivamente personal, demasiado
impetuoso, €l contribuydé a hacer de
Montevideo aquel brillante centro de
intelectu~Jidad intensa y fecunda que
hoy se gloria de ser. Léase Arel, la
mds representativa de sus obras: hay
en ella la poesia de un sacerdote de
la belleza, la vibraciébn de un alma
que cree en el porvenir y en el pro-

'greso como en una religidon, la llama

de la mads alta idealidad; y de ¢ada pa-
labra reboza tanta simpatia para la
humanidad, que nos dejamos llevar,
llenos de confianza, por sus razona.
mientos, le escuchamos atentamente,
con mucho) deferencia, como se es-
cuchan los consejos de un sabio y
experimentado amigo. Mas o menos,
le acontecidé lo contrario de lo que
acontecié a Renian, su pensador pre-
dilecto: en el escepticismo de la cri-
tica histérica de éste, se trasluce don-
dequiera el vago misticismo que mecid
su juventud en el seminario de Tre.
guier; en Rod6, mas bien, el rigido po-
sitivismo de Augusto Compte, al que
educd su intelecto, queda vencido por
las naturales inclinaciones de su espi-
ritu, que lo lleyan a las mas ardientes
manifestaciones de fe en un porvenir
siempre mejor por virtud humana, en
el cual toda la vida serda belleza, toda
la belleza amor, todo el amor caridad.
«Hasta que exista en el mundo la posibili-
dad de disponer dos pedazos de leno en
forma de cruz—es decir, siempre—/a
humanidad continuard creyendo que el amo)
es el fundamento de todo orden establecido
y que la superioridad jerdrquica en el orden,
no serd ofra cosa que una superior capaci-
dad de amar»/

iCon qué corazén, nosotros, hom-
bres de la vieja Europa, agobiados por
los siglos y por las tradiciones, leemos
estas palabras! Nosotros, que creiamos
que la formacién moderna de las nue-
vas naciones de América fuera toda
engoznada sobre la doctrina del mas
fuerte y del mas productivo! He aqui,
masbien, que delablancaciudadde! Rio
de la Plata nos llega una voz que dul-
cemente nos saca del error y nos dice
que también alld lejos, entre los pue-
blos gue aspiran a su resurgimiento,

algunos hay que fijan sus miradas,

como faros luminosos, en Atenas, en
Roma, en el Goélgota: los tres factores
potentes y eternos de nuestra civiliza-
cidn.

RUGGERO PALMIERI

. Si quiere usted proteger eficaz-

LECtor- mente al Reperiorio Amert-

cano, suscribase! Las cuatro entregas men-
suales: ¢ 2.00.

El jay! de los pueblos abandonados

Somos los pueblos abandonados
en el martirio de la inaccién;
somos los pueblos que aun existimos...
en el olvido de la naci6n.

Malos caminos, peores escuelas,
y el caciquismo y la ingratitud:
esa es la herencia que nos legaron
cual patrimonio de esclavitud.

Somos los hijos que van descalzos
por el sendero del malestar;
s6lo se acuerdan de nuestras vidas
cuando los «votos» debemos dar,

~

Y mientras tanto se va extenfﬂendo
como una hoguera nuestro dolor,
hasta que un dia, la nueva aurora,
sobre el incendio pondrd un fulgor.

J. J. SALAS PEREZ
San Ramdn, 1924,

A manera de autosilueta...

(Viene de la pdgina 360)

ante la eternidad. ¥YDtengo amor, y
tengo mis dos hijos, y tengc  una hija
también. S&é que algunos murmuran;
porque tener conceptos justos se aplau.
de y acordar los actos a esos concep-
tos se vitupera; porque la rebelibn y
la independencia enfurecen a los man-
sos, Cuando un hombre pisa recio y
la acera retumba, el buenazo de mi
perro ladra y escandaliza la calle,
Dentro de mi casa, sin embargo, estdn
conmigo los mios, y permanecen tran-
quilos, con todos mis amigos, que
continfian viniendo a mlf,

Pasemos,

Odio los gestos, las presuntuosas
bizarrias con que algunos suelen ador-
narse de plumas. Odio esto en la vida
y en el arte, en m: arte. No soy un
simple; aspiro a ser un simplificado.
Amo la sencillez precisamente porque
en ella encuentran paz los complejos.
Y como en la sencillez cabe la multi-
plicidad, ella es mi norte, mi fin en la
depuracion.

He definido el arte asi: Es una fic.
cion que sirve para comunicar, no la
verdad misma, sino la emocibn de la
verdad. Y he dicho sobre mi ideal de
estilo: Misica y transparencia, porque
con esto cumplido, las demads virtudes
vienen solas.

Acerca de mi definicidbn del arte,
no creo necesario insistir. Cuando
mads, pido fijarse en que digo comuni-
car y no expresar. La expresion lisa y
llana, por exacta y poderosa que sea,
pertenece a la ciencia; comunicar y
aun contagiar es misién del artista,

Defino en cambio esas dos palabras
sobre el estilo, Misica y transparencia.
Porque yo desearia que, al leer mis
mis obras, el lector se olvidara de que
lee y recibiera s6lo, como directas de
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la vida y de la naturaleza, las sensa-
ciones y las emociones de cuanto quise
comunicarle. A esto tiende mi esfuer.
za de prosista, a la transparencia para
que nada estorbe ni distraiga, y a la
mfisica, porque sin’ ella no hay ondas
simpaticas que penetren el corazén.
Ya sé que esto resulta lo mads dificil,
porque las lecturas de nuestro apren-
dizaje literario, queramos o no, dejan
eén nosotros taras que nos entorpecen,
que llegan a hacernos mads ficil un
modo dificil de hablar, que el facil en
realidad por lo simple y espontdneo;
pero ellcxse consigue con un anhelo
incesantede honradez y simplificacion,
El arte es, ifelizmente!, muy dificil.
Lo odioso es la facil mentira artistica,
la simulacién de esa wexguisitez» que
no pasa de presuncién. Abomino los
estilos presuntuosos; son los falsifica.
dores de la propia verdad. Ademas,
*este literatismo conduce a la estultez
de pretender mostrarse éxcepcional,
El gran error, advirti6 Hugo, estd en
creer «gue yo no soy t». No importa
sentir como tcgos los hombres; antes
bien, convien{;:x.ra ser universal. La
cuestiébn *estriba en ahondar en ese
gsentir comfin. He ahi el vigor.

EDUARDO BARRIOS
(Social, La Habana),

Un estante de obras escogidas
En fa Administracion del “Repertorio Americano”
se venden las signientes:

Santa Teresa: Las Moradas,

1 wol. DABLR.q . cuivde vl tidh o ¢ 4.00
Kahlil Gibran: £ loco........ 1.00
Paul Geraldy: 7# y Yo........ 1.00
Azorin: El chirribon de los polt-

RECDR: S8 s i ool e O S 3.00
R. Rolland: Vidas ejemplares

(Beethoven, Miguel Angel,

Tolstoi) (1 temo pasta). .... 3.00
Homero: /liada (2 tms., pasta). 6.00
Longfellow: Evangelina, Trad.

en prosa de R, Merchén..... 1.20
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom.

BRETRY v o3 00 5 5 simnssiasn. sy 3.00
Dante: La Divina Comedia (1

tomo pasfa) i v covnisioranns 3.00
Plutarco: Vidas Faralelas (2

tomos pasta)..... gl 4 6.00 -
Platén: Didlogos (3 tms. pasta) 9.00
Fray Luis de Le6n: Poestas ori-

BRBAIERS | v oK als s ol iinio bipn Sids 6.8 1.25
Arturo Borja: La flaula de bniz 2.00
Luis Carlos Lépez: Por el atajo 5.00
B. Contreras: Anlologia de poe-

£3S SPRISBMOS s wii'e s .o s /cn nb b als 0.75
Euripides: 7ragedias (un tomo,

IMBER) 5 o viihe o 5 i B s p i 2 3.00 .
Homero: Odisea (un tom, pasta) 3.00
P. Henriquez Ureia: Mi Espa-

R R G S & RN 4.00
Alfonso Reyes: Los dos caminos 2.50
José Vasconcelos: Estudios In-

BOBIABILDR &« ol o:s 5. sialkin mud ige b 4.00
M]. Magallanes Moure: Flori-

BELEO Y s vo MG aaisn sk bu s 2.00
Isaias Gamboa: Flores de Olokio

Y OLros Poemas. ......ovein 2.25

Doctor Constantino Herdocia
De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

REPERTORIO AMERIGANO

SEMANARIO de cultura hispénica.

De Filosofia y Letras, Artes, Cien-
cias y Educaci6n, Misceldneas y Docu-
mentos. w

garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m.,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades,

Teléfono ntimero 1443

Publicado por

J - GARCIA-MONGE
Apartado 533

SAN JOSE, Costa Rica, C. A.

ECONOMIA DE LA REVISTA

Lo ODLEBER e s vovs o an st « dvn
El tomo (24 entregas)....... « 12.00
El tomo (para el exterior)... $§ 3.50oroam,
La pigina mensual de avisos
(4 InSErciones).....sceses %0.00 > >
En el contrato semestral de avisos se da un
5% de descuento. En el anual, un 10%,

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris
Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.
25 varas al NO. de la Artilleria,
TeLAEFONO N° 899

Dr. Alejandro Montero §.

MEDICO CIRUJANO
TELEFONO 899

Horas de consulta: de2 a 5 p. m.

Lea el REPERTORIO y recomiéndelo
4 sus amigos.

Despacho: 50 varas al Norte del Banco In-
ternacional.
Quien

&= CERVECERIA TRAUBE

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fibricas anélogas mds adelantadas

del mundo. |
Posee una planta completa: méis de cwafro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUER{A, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES. |

se refierea una em-
presa en sugénero,
singular en C. R.

FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener i Chan, Fresa, Durazno y Pera.
y Sencilla. SIROPES
REFRESCOS ? Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
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Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

s e, ot COSTA RICA
; =
EL MEJOR TALCO

SAN JOSE
== s

Delicioso pertume
Antiséptico
Uselo usted
M o
PIDALO
en todas las BOTICAS
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