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La América espanola
y la Sociedad de Naciones

(De £¢ Seol/, Madrid).

NUESTRO enviado especial a Ginebra, Sr. Barga, recor-
daba ayer que la Repfiblica Argentina sigue pa-
gando sus cuotas a la Sociedad de Naciones aunque ha
dejado de asistir a sus deliberaciones desde hace tiempo.
En realidad, este retorno de la Repfiblica suramericana a
Ginebra data de la primavera pasada, en que el Sr. Alvear
decidib satisfacer las cuotas atrasadas y enviar una Dele.
gacion completa a la Conferencia internacional del Tra
bajo. Unicamente razones de politica interior obligan al
Gobierno argentino a retardar el momento de adherirse
plenamente de nuevo al organismo internacional de Gi-
nebra. Este retorno estarfa bien fundado, porque sila
Conferencia panamericana de Santiago de Chile no pudo
lograr el acuerdo de las tres grandes naciones de la Amé-
rica meridional sobre los armamentos navales, en .a Con-
ferencia de Berna llegaron a un compromiso Brasil y
Chile, que la Argentina declaré aceptar. No es, pues,
extrafio que la Argentina y los dem4s pafses ibero- ame.
ricanos vuelvan sus ojos hacia el internacionalismo uni.
versal de Ginebra, mds eficaz que el panamericanismo
alentado por los Estados Unidos.

Hay otra raz6n para ello que la de esta eficacia. El

Diario de Ginebra, en un articulo dedicado a la América

hispdnica, extracta un articulo de Atlantic Monthly, de
Boston, que califica de fincisivo», debido a la pluma del
profesor Inman: *De veinte repdblicas americanas- dice~
seis estdn ocupadas por las tropas norteamericanas: Cuba,
Haiti, Santo Domingo, Panamd, Nicaragua y Honduras.
Otras cinco tienen sus finanzas intervenidas por agentes
norteamericanos: Salvador, Colombia, Ecuador, Perfi y
Bolivia, Guatemala, Costa Rica y México son disputadas
por los capitalistas yanquis. En’ Argentina, Brasil, Chile,
Paraguay, Uruguay y Venezuela, la influencia norteame.
ricana no es dominante todavia; pero los Estados Unidos
refloblan sus esfuerzos sobre ellas. Esta politica econé-
mica, a cuyo servicio estd una ideologia, la doctrina de
Monroe, se propone apartar de Europa la América hispé-
nica para imponer a estos pafses una proteccién que no
piden y acaso les repugna». Y el profesor Inman agrega:
“[Estamos preparando nuestras Irlandas, nuestros Egip-
tos, nuestras Indias!» Por esta misma razén los pueblos
suramericanos se orientan hacia la Sociedad de Naciones,
donde buscan més que una proteccién, un contrapeso

contra la tendencia.ﬁ cada dfa mas absorbente, de los Es-
tados Unidos.

No para reemplazar el papel predominante a que aspi
ran los Estados Unidos sobre las repfiblicas hispdnicas,
sino para colaborar con ellas en este afdn de plena inde-
pendencia, que aumenta conforme crece el imperialismo
norteamericano, es por lo gue propugnamos de antiguo
por una polftica hispanoamericana, una de cuyas mani.
festaciones principales serfa la comunidad de miras dentro
de la Liga de Ginebra. Para nosotros, la América hispa.
nica ya pno es un pafis utilizable, sobre todo econémica-
mente, sino el territorio donde nuestra vieja cultura
puede volver a dar nnevos frutos sazonados de juventud.
A nosotros, tanto como a esos paises por todos ambicio.
nados, importa apartar toda influencia extrafia, que em-
pezando en lo econédmico, se encarama hasta lo politico y
lo espiritnal. Otras naciones, Francia principalmente,
preparan, validas de un lejanisimo parentesco de lengua-
je, de un remoto latinismo, cobrar sobre ellas una ascen-
dencia polfitica y cultural, a la que colabora inconsciente-
mente nuestro descuido. En los valimientos y amistades
internacionales que habrian de buscar los pueblos sur-
americanos, en caso de mayor peligro, esas otras naciones
podrian desempefiar un papel principal, que en nosotros
es una obligacién de fraternidad. Sila América hispdnica
vuelve los ojos hacia Europa, como da a entender su ale-
jamiento del panamericanismo inspirado por Norte Amé-
rica, es a Espafia a quien debiera encontrar en primer
lugar. Pero esto no puede conseguirse sin una constante
politica de aproximacién y de colaboracién cultural, que
estamos muy lejos de desarrollar, por muchos y muy
loables que hayan sido los intentos realizados hasta la
fecha. |

No queremos que el espacio sustraiga a nuestros lec.
tores unoy parrafos del articulo del Digrio de Ginebra
acerca del papel desempefiado por la América hispanica
en la Sociedad de Naciones.

«Suramérica ha dado a la Asamblea dos miembros del
Consejo, dos magistrados del Tribunal internacional de
Justicia, dos consejeros de la Oficina del Trabajo, dos
vicepresidentes en la quinta Asamblea, y len todas las Co-
misiones sus delegados ejercen una influencia considerable,
Todos ellos son, con gran frecuencia, un elemento mo-
tor, favorable al desarrollo de todas las actividades de la
Liga, sobre todo de sus actividades humanitarias. Aleja
dos de Europa y de sus encrucijadas, se muestran menpos
propensos que los delegados europeos a hacer polftica,
aportando, en cambio, un espiritu de imparcialidad que
rinde los mejores servicios»,
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Carta a modo de informe preliminar
para el manifiesto proyectado por
el “Comité Estudiantil-Obrero” @

"La Juventud que vivlis es una
fuerza de cuya aplicacién sols los
obreros y un tesoro de cuya inver-
slén sols responsables’’,

losé Enrigue Rond
(Ariel)

"¢ Cudndo_llegard a esta tierra
mezquina dlgo de la Inteligencia
contempordnea, cudndo nos sen-
tiremos vivir en medlo de este
mundo que nos arrastra, v para el
cual no tenemos sino una esty plda

mirada de Indiferencia o de egofs-
mor"”’

F. GArcIA CALDERGN

UIEN estas palabras os dirige, queridos compafieraos,
estd acostumbrado a pensar y a escribir, y unpa y
otra cosa son habitos agradables de su vida. Pero al diri-
girse a vosotros, en la ocasién actual, experimenta una
emocion nueva, un agudo sentimiento de responsabilidad
unido a un vivisimo deseo de traducir integro el mensaje
de su espiritu. |

Dias de meditacién casi dolorosa sobre el caos moral
e intelectual en que vivimos; dfas de amargas experien-
cias en medio de las hipocresfas y mentiras de los cobar.
des egofstas, han seguido a las jornadas posteriores a la
gran asamblea del 23 de mayo.

Hemos tenido que convencernos de la verdad de algu.
nas de nuestras suspicacias acerca de las falsedades e im-
purezas del movimiento de opinién originado en San
Marcos. Se ha evidenciado una vez més—a pesar de todos
nuestros deseos y esperanzas— la intima anarqufa que
esteriliza la accién de las generaciones nuevas: se ha pal.
pado’ la ausencia de verdaderos ideales de cultura y la
carencia absoluta de orientaciones salvadoras. V ya no se
trata de esa «variedad que es signo de esfuerzo fecundo?®
a la que con razén afirmaba el Maestro, que no habfa que
temer. Lo que hemos observado, lo que ha dejado en
nuestro dnimo una impresién de imborrable tristeza, es
una sorda pugna de tendencias y aspiraciones irreconci-
liables entre los elementos constitutivos de nuestra . ju-
ventud. “Perseguid—predicaba el Maestro—Ila unidad del
entusiasmo y la trascendencia suprema de los grandes
ideales a través de los matices, de las opiniones y de las
escuelas?. Pero entre nosotros sélo se dd Ja fiera hostili
dad de los més torpes y cerradamente personales egois-
mos. {A qué extremos de bajeza moral, a qué apoteosis
de la intriga, a qué refinamientos de astutc servilismo,
nos conducird esta negacién obstinada y sistemética de
todo fin superior y mediato que tenga la virtud de apla.
zar las rivalidades y ambiciones del momento?. ..

La wsorprendente disciplina», notada en ciertos mo.
mentos de la accién por Haya, parecfa indicar el surgi-
miento de un espiritu nuevo. Indicio de una firme volun-
tad para proseguir en el camino trazado, para abrir en la
espesura de los intereses creados y de las aspiraciones
egofstas una ancha brecha de abnegacién y desinterés,
esa disciplina era en verdad un sintoma consolador. Mas
{qué se ha hecho esa disciplina apenas ha empezado a
ejercer su deletérea accién el ambiente corrompido de
nuestra vida pfiblica? équé se ha hecho esa disciplina ape-
nas se ha infiltrado en nuestras filas el aire mefitico del
egoismo de hogares y familias, de sociedades y circulos

(1) Estacarta fué escritaa raiz de Jos trdgicos sucesos acaecidos en Lima
cuando la juventud aniversitaria y los trabajadores, en ejemplarizadora unidn,
obtuvieron un triunfo completo contra el bastardo maridaje ue pretendid esta-
blecerse entre la tiranfa y el clericalismo mediante el artificio ostensible de

“consagrar la Repdblica al Corazdn de Jesfis»,
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para los que no existé més bien comfin que el de su clan,
especie de barbara solidaridad de tribu o de pandilla?..,

Se ha desvanecido como un suefio la imagen—viva un
instante—de una juventud digna y altiva; ha callado al
conjuro de siniestras amenazas el valeroso verbo de una
multitud salvada—per un instante solo—del envileci-
miento en la opresi6n. Frente al osado ademén de la
hueste improvisada y cidndida, ha vuelto a reunirse el
concilidbulo de los que explotan la esclavitud moral e in.
telectual. Los enemigos momentineos, pero no substan-
ciales, de la tirania han tornado a enrolarse en las filas del
amo. Y de un momento a otro, cuando deberian empezar
a traducirse en acci6n vigorosa y firme las altivas declas
raciones aclamadas por multitudes sedientas de dignifi-
cacién humana y de libertad civil, la falanje improvisada
ve debilitadas sus filas con la desersién de los que no tie-
nen el sentido de la responsabilidad de las palabras y las
actitudes pfiblicas.

Debemos mirar con tolerancia estos fenémenos, que-
ridos compafieros, Nuestro clima moral no da para mds.
Pero es necesario, a pesar de todo, que no dejemos apa-
garse definitivamente la llama tan dificil y laboriosa-
mente encendida en este caos. «Las generaciones que
llegan a la vida esperan ansiosas un resurgimientor—ex.
clamaba el Maestro, y afiadfa: «En su andrquico vocerfo,
yo descubro una harmonfa fntima y una voz que no llegb
nunca a mis oidosn».

Si, queridos compafieros; a pesar de todos los signos
capaces de desengafiarnos; a pesar de la fuerte presién de
la injusticia organizada; a pesar dela triunfante y tacita
solidaridad de los que ahitos de favor y de soborso pre-
tenden desconocer la incontrastable fuerza de nuestro
ideal renovador, es posible decir palabras de optimismo
y de fe.

El mal que a primera vista nos desconcierta y nos
descorazona no es tan hondo e irremediable. La primera
conclusién a que conduce la meditacién de nuestras amar-.
gas experiencias es asi: Mds que en la torpeza de los egofts-
mos personales, la base de esa dindmica social de corrupcion
que constiluyen el interés y el miedo, debe buscarse en la
ignorancia. Y el mal de laignorancia es més ficil de con-
jurar que una posible, incurable e fntima miseria de nues-
tra constitucién moral. La falta de una educacién superior
desinteresada y en concordancia con los postulados de la
espiritualidad moderna; la escasez, la vaguedad y la debi-
lidad de las doctrinas creadoras, de que ha adolecido
nuestra cultura; el absoluto desconocimiento de las altas
aspiraciones y orientaciones del espiritu humano contem.-
pordneo que acusan las manifestaciones de nuestros hom-
bres pfiblicos y de nuestras instituciones, sin excluir de
esto a nuestro raquitico, empirico, mercenario y cobarde
periodismo; la ausencia de autorizados apéstoles del zdeal
nuevo en los puestos dirigentes de nuestra pedagogia; la
honda crisis de las vocaciones desinteresadas en gue se
ha traducido el auge del positivismo ochocentista; el tec-
nicismo cientifico y sin mensaje moral de nuestra ense-
flanza; la falta de un fervor ético-estético que caracteriza
nuestras actividades superiores; el empirismo improvi.
sado y sin finalidades elevadas de nuestra legislacion; el
menguado personalismo de nuestra politica, ayuna de
ideas y principios, todo, todo concurre a colocar nuestra
vida colectiva en un plano absolutamente desfavorable
para las inquietudes de lainteligencia y las generosidades
del ideal. En medios tan despojados de germinaciones
ideolégicas, en ambientes tan enteramente abandonados
a la rutina de las costumbres; en una sociedad que tiene
por fundementalmente humanos e incorregibles los vicios
que han hecho de ella una colectividad miserable y retrd-
grada, es en alto grado dificil la instauracién del »égimen
de la inteligencia creadova y de la woluntad cultural que
hace de otros pueblos modernos verdaderoa laboratorios
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de los ideales eternos de justicia, verdad y belleza, idea-
les finicos que pueden justificar nuestros padecimientos
en el globo. A la generacién actual le ha tocado la reali-
zacibn de esta tarea, Y es necesario que de nuestras filas
salgan los espiritus fuertes, decididos a asumir la respon-
sabilidad de esa empresa. Tal vez no seamos posotros
guienes tengamos que afrontar la parte mds ardua y peli.
grosa de la accién regeneradora. Aunque algunas apa-
riencias hacen presumir cosa distinta, nuestro mayor
enemigo—si no el inico— es la ignorancia, el desconoci.
miento, de parte de nuestras clases “cultas? y edirigentes»,
de los urgentes imperativos de la civilizacién nueva y mds
sabia, hermosa y noble que estdn pugnando por forjar los
cullorves de la ciencia, la religion, la moral, la estética y el
derecho contempordneos. Tenemos, pues, que lanzarnos a
una cruzado de educacién y propaganda semejante a la
gue realizan en el México nuevo los Vasconcelos y los
Casos, los Henriquez Urefia y esa pléyade de educadores
de vocaciOn y de ideales que ha respondido al llama-
miento nobilisimo del primero: «Ya es tiempo—dijo Vas-
concelos en su invitacién a los intelectuales y maestros—
de demostrar a los campos que la ciudad no solamente
incuba la explotacién y el desdén, sino que puede engen.
drar abnegacion y virtudes, Es menester, que el intelec-
tual se redima de su pecado de orgullo, aprendiendo la
vida simple y dura del hombre del pueblo, no para reba

jar su propia mente, sino para levantarla junto con !a del
humilde». “Para ciertos pafses aristocratizados—afirma
por su parte Gabriela Mistral, misionera de la educacifn
en México—el rango de intelectual corresponde a doctores
y literatos 7/usfres. Estos hombres—agrega— casi siem-
pre maduros o viejos, tienen una accibén ldnguida: son
mentes fatigadas. O bien, vueltos egofstas por su preemi.
nencia, hechos una nueva aristocracia, indiferentes, se
colocan al margen de las luchas sociales». Esto, entre
nosotros, es una verdad palmaria. Nuestros tintelectuales»
viven al margen de las inquietudes juveniles y de los su-
frimientos del pueblo; ignoran las aspiraciones de mejora,
progreso, renovacion y creacidén espiritual de las fuerzas
vitales por excelencia de la nacionalidad: juventud obrera
y juventud estudiosa; desconocen el movimiento revolu-
cionario y reivindicador de la pureza y dignidad de los
valores culturales gue agita a la juventnd del mundo
entero; y frente al grito valiente de las rebeldfas juveni-
les, solo se les ocurre hacer causa comfin con las fuerzas
mdés retardatarias de la burguesia claudicante y corrom

pida. Y es que, enrealidad, nuestros ¥intelectuales», nues-
tros «dirigentes» no son sino siervos de la burgnesia,
pardsitos del régimen de la explotacién polftica e indus.
trial, gentes que no quieren enterarse del sentido diné-
mico y constructivo de la cultura contempordnea; gentes
que creen que las universidades modernas son conserva-
torios de una especie de escoldstica social u ortodoxia
politica intangibles.... Y es contra estos prejuicios, debi.
dos més que a la maldad o el egofemo a una inercia espi

ritual y mental muy poco honrosa; es contra el tristfsimo
desconocimiento de la belleza y fecundidad, llena de hu

manas esperanzas, del ideal educador de nuestros dfas,
contra lo que tenemos denodadamente que luchar, El
vigoroso y audaz critico ing!és George Berpnard Shaw, en
un mensaje a los estudiantes norteamericanos, ha dicho
que €l finico remedio eficaz para combatir la mediocridad
moral y cientifica de la cultura oficialmente organizada
es la organizacién cooperativa del consumidor, es decir,
del estudiante. Si, refiriéndose a los Estados Unidos,
Bernard Shaw escribe: /n forming Inlellectual Soviels,
and stablishing the Dictator ship of Learner, the American
Students may save their country if it is capable of being
saved» iqué no podrd decirse entre nosotros a favor de la
organizacién independiente y altiva de la c/ase estudign-
til libre, es decir, del estudiante que no quiere resignarse
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a recibir una cultura de sumisibn a los viefos érdenes, sino
una cultura renovadora y dindmica? Es esa educacibén ofi-
cial de un conservadorismo miope, de un conservadoris-
mo que se traiciona con su propia ind gencia de ideales,
con su indiferencia helada e inhumana frente a las dra-
maticas luchas y miserias de la vida; es ese utilitarismo
profsional, esa seca instruccién en absoluto desprovista
de cordialidad y de emocién apostblica, que se ofrece en
nuestras catedras; es la aridez increfble de aspiraciones y
doctrinas humanas que se nota en nuestros cursos de
chumanidades»; es la falta de entusiasmo y de fervor
ideolégico que se nota en nuestro finico centro de cultura
espiritual—Ila Facultad de Letras—lo que contribuye a
empequefiecer cada vez méds nuestro patrimonio de prin-
cipios y doctrinas ennoblecedoras de la vida colectiva. El
Maestro de las «rutas ignoradas», melancblicamente de-
cfa: «No ignoro, antes bien aplaudo y amo lo que se hace
en la fama de las cosas, en el engranaje administrativo,
en la evolucién de la riqueza comfin. Pero me inquieta
esta exaltacién tradicional de la apariencia, en una raza
que no ahonda la vida pi sabe su destino. En vaco he
consagrado tristes desvelos a nuestra historia, para saber
qué hemos guerido en ochenta sfios de existencia, (el
Maestro hablaba hace veinte) contra el determinismo de
las cosas y de los tiempos. No lo sé; me atrevo a sugerir
gue nunca hubo tal pensamiento, que nunca supimos del
ideal y de sus exigencias, que hemos vivido con existen-
cia contradictoria e inconsciente, sin discutir nuestra
herencia, aceptando las imitaciones, sin la conciencia de
nuestro ser y de nuestro destino. Suprema frivolidad,
desesperante inconsciencia, trdgica indisciplina de una
historia que no tiene el sello aristocrdtico y la espi-
ritualidad discreta del virreynato ni la imponente or-
denacidén del comunismo incdsico. Condendbamos la rea-
lidad en nombre de vanos y retbricos idealismos, pero
nunca hicimos crifica social. Inquietos y variables, no
aceptamos ni la fecunda monotonia del trabajo ni la
lenta y espontdnea correccién de los moldes polfticos.
Fuimos los eternos famélicos de los cambios decorativos,
de las superfetaciones engsfiosas, de las agifaciones algo
bufas algo trdgicas. de una fanlasta renida con las impo-
siciones de la vida. . ®

éNo es verdad, queridos compafieros, que estas pala-
bras resuenan por manera dolorosa en nuestra conciencia
ahora? «Yo os quisiera ver marchar por ignoradas rutas—
dice en otra parte el Maestro —, y apenas vislumbro ais-
ladas, efimeras transformaciones. Muchas veces me aban
dona la esperanza ante el espectdculo de la estrechez inte.
lectual, de la intolerancia, de la vida perezosa, del fana
tismo tortuoso, del materialismo invasor...» iY eso era
cuando afin no estdbamos sumidos en la sima del servi
lismo y abyeccién en que hemos cafdo! Eso lo decfa el
Maestro cuando afin en nuestro pafs los hombres actua-
ban impulsados por méviles ajenos al miedo o al interés...
{Coébmo salir de esta hondura para recibir sobre la frente
alzada el beso de la luz? {CObmo escalar los 4s- eros barran-
cos de estos abismos de ignorancia y de temor donde nos
han dejado abandonados la incuria, la frivolidad, la cobar-
dia, la carencia de ideales y el desdérden de las generacio-
nes anteriores? Préspero, el Maestro indiscutido de las
generaciones nuevas de nuestra América, nos ha ensefia.
do c6mo «el honor de cada generacién hnmana exige que
ella se conquiste, por la perseverante actividad de su pen.
samiento, por el esfuerzo propio y su fe en determinada
manifestacién del ideal, su puesto en la evolucién de las
ideas». Si generaciones anteriores a la nuestra han sido
negligentes en la acci6n y en el pensamiento; si han clau-
dicado ante el poder arbitrario e injusto de politicos me-
diocres y mercaderes del patriotismo; si los que nos han
precedido no quisieron o no pudieron imponer tina firme
voluntad depuradora y un generoso ideal colectivo a las
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organpizaciones de un oficialismo rutinario, nosotros tene.
mos que centuplicar nuestro esfuerzo para realizar nues-
tra misién. Tengamos este empefio arduo y sagrado, esa
esublime terquedad de la esperanza» de que hablaba el
Maestro de nuestros maestros.

Atentos a las dos sefiales de nuestro tiempo observa.
das por Hermann Hesse en sus «Salutacién a las Jlven-
tudes del Mundo»: el terror que se apodera de los bur-
gueses ante las predicciones de textincién» de sus profe-
tas, y el jabilo de la juventud que despierta en todas par-
tes», sigamos, no en la frfa teorfa, sino en la practica
cotidiana, el.consejo del Maestro desinteresado y Sereno:
«Yo os predico también—profesores futuros de la accién
—el olvido de las distinciones de estirpe y de raza; yo
saludo la unién de los troncos nacionales y la formacién
del espfiritu colectivo. YV vosotros que no tenéis el egoismo
de los hombres maduros, ni sentis el acicate de los pre-
juicios aristocréticos, fecundad el alma del pueblo y redi-
mid con el esfuerzo a una raza proscrita» Gabriela Mis-
tral afirma con razén que ¢los universitarios poseen la
cultura sin haber perdido todavfa la generosidad ardien.
te». «Su falta de intereses materiales—agrega—Ilos hace
mdés justos, aunque a veces los haga utépicos». Es pues a
los jOvenes a quienmes, por todos conceptos, les corres-
ponde realizar la misi6n redentora y dignificadora de la
cultura. Hs sobre la base de una juventud desinteresada,
valerosa, ajena a los cdlculos y a los prejuicios de la ma
durez, que se ha de levantar el edificio de una organiza-
ciéon docente orientada—sin miedo ni estrecheces de ren-
tistas engreidos—hacia los ideales modernos de la justicia
social y de la honrada politica,

En medio de la desorientacién espiritual y la inco.
herencia intelectual de nuestra vida, nuestra labor es bien
clara: a medida que vayamos adquiriendo conocimientos
y experiencias que nos lleven a la comprensién cada vez
mds completa y mds viva de los ideales modernos, debe.
mos pugnar por su difusibn y su aplicacibn prictica a
nuestro medio. Para esto antes que todo y scbre todo,
tenemos que realizar Ja doble seleccién de la voluntad y de
la cultura. Sepamos cudles de entre nosotros guieren y
pueden ir hacia el pueblo sin orgullo intelectual y sin pre.
juicios de clase, Sepamos quiénes tienen generosidad, inte.
ligencia y cultura suficientes para imponerse esa labor
educadora de las elases trabajadoras que mds que por «pan
y circo» claman hoy por dignificacién moral e intelectual.

Sepamos quiénes no temen que al contacto de los
hombres que “huelen a trabajo® desaparezca toda la gra-
cia y toda la gentileza de sus figuras Yincroyables®., Im-
pongamos a los que aspiran a ocupar fpuestos dirigentes»,
a los que han imaginado el mundo de la burocracia como
el cielo de la haraganerfa y e/ parafso de los mediocres,
que todo lo deben a la compadreria, la adulacién, el ne.
potismo o la intrigs; impongdmosles a los seforitos uni-
versilarios y a sus imitadores, obligaciones serias de auto-
educacién y una misién generosa de docencia para con
sus inferiores, Inventemos las organizaciones que contro-
len esa labor, y pronto sabremos quiénes entre los estu-
diantes merecen €l respeto y la estimacién de sus conciu.
dadanos y de sus maestros y quiénes son sélo dignos de
desprecio; quiénes son elementos de dignificacién popn-
lar, de orden y de honradez, y quiénes son, por sus vicios
y por su miseria espiritual, aliados naturales de todas las
tiranfas, agentes de corrupcién, gentes despojadas de
todo principio de virilidad y de hidalgufa.

En resumen, y en vista de las incidencias y comen-
tarios producidos en torno al funcionamiento del Comité
Estudiantil Obrero, el sascrito opina:

I) Que por ningéin motivo debe permitirse la disgre.
gacion de un organismo afin ho sometido a prueba, ni
debidamente constitufdo;

II) Que de parte de los gestores del movimiento que
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lo produnjo, la defeccién de sus filas es un acto digno de
censura por la inconsecuencia y falta de continnidad en
el esfuerzo y falta de energfa que acusa: y

ITI) Que, teniendo en consideracién la injustificada
alarma producida en ciertos cfrculos por el hermoso y
noble sentimiento de confraternidad obrero-estudiantil
que ha hecho posible para la Universidad la afirmacién
altiva de su independencia, la accién del Comité& debe
limitarse a la labor cultural.

Epwin ELMORE

Lima, junio 2 de 1923

Desde Mosct escribe Haya de la Torre

Moscti, julio 18 de 1924.

Mi querido Jorge Lascano:

Hasta aquf, me ha llegado en el primer nfimero de
Bases el abrazo caluroso de estfmulo que tf me envias
al final de un articulo lleno de generosidad, que agra-
dezco cordialmente.,

Hece 20 diss que vivo en Rusia, donde he encontrado
la revelacién de todo un mundo nuevo. No sé si la propa.
ganda enconada que se hace contra los Soviets resulta
hasta necesaria para un visitante sereno, que llega a darse
de cara con una realidad sorprendente.

Cunando hace dos dfas he presenciado un desfile de
cien mil obreros en un solo clamor frenético de entnsias-
mo, he comprendido que el arraigo de la dictadura pro-
letaria es ya una realidad histérica, definitiva. ¥ su-
mande esta impresion a las que diariamente recibo, puedo
afirmarte que la revolucién rusa es un hecho real, perdau-
rable y firme.

iCémo pienso en los problemas de nuestra América,
y en nuestro deber como responsables de su porvenir!

Cada dia que pasa siento méds profundamente la con.
viccibn de que todo muchacho indiferente o egofsta es
un traidor entre nosotros.

Yo espero afin mucho de ustedes los argentinos, des-
pués del colapso que ya parece terminar. Conffo en que
ha de surgir de nuevo alld una resolucién heroica de
accidn y de sacrificio. Porque les conozco bien, mi fe en
ustedes es indeclinable.

Estoy escribiendo un libro de impresiones sinceras,
desapasionadas, absolutamente serenas. Serd un libro
para «nosotros» los de América.

Oye: no he visto en Bases nada en contra del impe®
rialismo yankee. En indispensable crear un fuerte senti.
miento de masa contra el capital que nos conguista.

No olvides esto y que sean incansables en revelar al
proletariado el gran peligro.

Abraza a todos los amigos y no me olvides.—T'uyo,

RAUL HAVA DE LA TORRE
(De Bases, La Plata. Rep. Argentina).
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- La escuela (inica

(De E? Sol, Madrid)

N las ediciones de La Lectura, junto a la coleccién de Cldsi.

cos Castellanos, que representa el pasado literario, hay otra
serie que si no tan atractiva para la generalidad del pfiblico, ha
traido una aportacién considerable a la cultura, dando a conocer
en castellano la Pedagogia moderna. Esta serie, titulada: Ciencia
y educacién, se ha aumentado ahora con una rama nueva, la
Seccibn conlempordnea, que divulga en breves volimenes, entre
libros y folletos, las ideas, instituciones y tendencias que han ini-
ciado la renovacién de la ensefianza o pugnan por lograrla. La
eleccién de asuntos y de textos, publicados a veces en extracto,
acusa una direcci6n inteligente. Est4, en efecto, dirigida esta bi-
blioteca por un pedagogo espaiol de s6lida formacién, D. Domingo
Barnés, autor de trabajos interesantes acerca de estas disciplinas,
que no llamaré especialidad, pues aunque tengan su especialismo
son en nuestra cultura un instrumento universal como la 16gica
en la época de la EscoMstica.

El carécter de esta secci6én de Educacién contemporéinea apa-
rece con mucha claridad en el parrafo siguiente del prélogo edi-
torial: «Acudiremos para la exposicifn, unas veces a los mismos
innovadores, traduciendo sus obras o extractdndolas cuando sean
sobrado extensas o domine en ellas el carlcter dogmético y te6-
rica distinto del vivo, 4gil y objetivo que esta labor de tinforma-
ci6bn» demanda. Otras veces, mejor que a los autores mismos,
acudiremos a sus criticos y comentaristas, que pueden ofrecernos
una exposicién ma4s rica en puntos de vista, mas compleja y més
contrastadar. Sin duda, el interés literario y cientifico de una co-
lecci6n asi concebida serd inferior al de una serie de textos inte
gros, como la otra de Ciencias y educacién, en que han aparecido
algunas de las obras fundamentales de la Pedagogia o de sus més
completos tratados. En cambio la forma abreviada y facil, puede
favorecer la divulgacién. Se trata de extender entre los maestros
y entre los aficionados a cuestiones de ensefianzas las palabras
nuevas de la Pedagogia; de una obra de informacién que puede
ser educadora y provechosa.

* *

Uno de los fasciculos més atractivos de esta serie es el que
trata de los «Compagnons de 1’Université nouvelle» (Los compaiie-
ros de la Universidad nueva vy la escuela tinica). Los scompaiie-
ros», que han adoptado el nombre de uno de los tres grados en la
organizaci6n gremial de los oficios en el antiguo régimen: ¢apren-
dices», ecompafieros», «maestrosy, forman una asociaciébn profe-
sional para la reforma de la ensefianza. Son maestros primarios,
profesores de liceo y de universidad. Durante la guerra dirigieron
un manifiesto al ejército que peleaba en las trincheras, Creian,
como Wells, que el mundo se habia vuelto pléstico. Movidos de
un sentimiento patri6tico y constructivo aspiraban a que la ense-
fianza fuese el instrumento de la organizacién y el engrandeci-
miento de Francia. Querian que el siglo xx fuese la gran época
de la democracia francesa, como el xXvII fué la gran época monér-
quica y el xmx la gran época feudal.

Los ccompagnons» quieren la paz escolar, la cooperacion de
la ensefianza libre con la del Estado, la escuela finica, la reforma
de la Universidad, confiando su direccién a la Corporaci6n de la
ensefianza, al Consorcio de los educadores de todos los grados,
pues los compafieros piensan que hay que suprimir las barreras
entre el maestro, el profesor de liceo y el catedrdtico de univer-
sidad, y hacer de todos ellos colaboradores en la obra general de
la cultura nacional, que desempefian especialidades diferentes de
una misma funcién,

Una cultura general civica para todas las clases, la carrera
abierta al talento y no a las clases privilegiadas, mediante la gra-
tuidad de todos los grados dela ensefianza;la universidad o cuerpo
general docente dirigido por los mismos educadores, y no por una
burocracia adyacente, son los principios fundamentales del plan de
los compafieros, Quieren rectificar la obra centralista de Napo-

- L- 'l " i i

lebn: ]la universidad finica, creando corporaciones docentes regio-
nales; mantener en la ensefianza la unién sagrada de las trinche-
ras, asociando a la ensefianza privada confesional con la del
Estado y manteniendo la paz entre las diversas confesiones; dar a
la instruccién pGblica una estructura corporativa propia, pléstica
y viviente. No rechazan la inspeccién del Estado, pero si quieren
sustituir la direcci6n burocrética por la profesional, que no sea un
Ministerio de Instrucci6én Pfiblica, sino la Corporacién de los
docentes gquien gobierne la ensefianza, Ellos no son enemigos del
Estado; persiguen por el contrario, un fin estatista y patri6tico: la
organizaci6n de la cultura francesa, pero quieren que la cultura
sea dirigida por la cultura y no desde fuera, y que la ensefianza
generalizada produzca la seleccibn de las capacidades.

" =

La escuela finica es la parte principal del programa de los
scompafieross. Su deseo de establecer la paz escolar, de consegnir
una unién sagrada en el circulo de la ensefianza, les ha obligado
a transacciones. La escuela finica que defienden después de la
guerra no es la escuela finica pura: los muchachos de todas las
clases sociales recibiendo la misma ensefianza de los mismos maes-
tros y en los mismos establecimientos pfiblicos, durante la edad
escolar. Han visto que el mundo después de la guerra es menos
plastico de lo que se creia y limitan su aspiracién primera. La
escuela finica con que se satisfacen es una iniciacién cultural co-
mfin, una enseflanza general que tenga el mismo programa y el
mismo examen para todos y que no separe a los muchachos en
dos castas, la de los pobres que no podrdn salir de la ensefianza
primaria y la de los ricos, destinados al liceo y a la universidad.
Sin embargo, algunos de los «compagnonss, como el profesor del
Liceo de Caen, M. J. Decrois, no se olvidan de la concepei6n pri-
mera y absoluta de la escuela finica. _

Esta transaccién de los ecompafieros» es una sefial de la resis-
tencia que ofrece la tradicién a las reformas. Los pueblos de un
largo pasado histérico tienen el esqueleto duro, encierran muchos
elementos muertos. La escuela finica triunfa en los Estados Uni-
dos y se inicia en la Alemania de después de la guerra. En Francia
estd lanzada la semilla. La burguesia, que ha aceptado un sacrifi-
cio mayor: el del servicio militar general, aunque atenuado por
situaciones de medio rescate econ6mico que gon los residuos de la
antigua redencién a metélico, repugna por razomes diversds la
igualdad escolar, el que sus hijos se sienten con los hijos de los
obreros en los bancos de la misma escuela. Teme el contagio de
las maneras populares, los malos locales, los maestros insuficien-
tes, aunque a veces los maestros privados som mucho més insufi.
cientes. No piensa que la escuela finica no estd concebida para
rebajar el nivel de la educacién de los ricos, sino para elevar el de
la educacién de los pobres. Mientras la diferencia de clases se
mantenga en la ensefianza y haya escuelas de pobres y escuelas
de ricos, serd dificil que se otorgue a la enseflanza por el Estado
toda su importancia social.

La escuela finica es, al mismo tiempo, un elemento de selec-
ci6bn y de pacificacién. Suprime aquella injusticia contra la que
clamaba Peguy, y que consiste en cerrar a los pobres la ensefianza
superior, pues el complemento de la escuela finica es la carrera
abierta al talento. Es pacificadora, porque dando a todos los ciu-
dadanos una cultura elemental comf(in, suprime la barrera cultu-
ral entre las clases, que es uno de los motivos més agudos de odio
y de imcomprensi6n. Para suprimir la lucha de clases no hay otro
medio que suprimir las clases, convirtiéndolas en situaciones. El
hijo del burgués y el hijo del obrero serdn menos extrafios y me-
nos enemigos si se han sentado en los mismos bancos de la es-
cuela y no han visto alzarse entre ellos desde la infancia una
barrera de privilegio.

Sin ser aficionado en modo alguno a las profecias a menudo
ridiculas o extravagantes, sobre el porvenir de la humanidad que
ahora estdn de moda entre los sabios y sus aprendices, creo que
la escuela finica serd una de las instituciones bésicas de las futu-
ras democracias y que, sin escuela finica, no habrd democracia
verdadera.

E. GOMEZ DE BAQUERO
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Los amigos del Cesar

(De La Voz, Madrid.)

CON la lealtad de los amigos del César ocurre algo muy distinto
que con la honestidad de su mujer: es mejor que exista sin
parecerlo. En la vida de los hombres pfiblicos hay dramaticas pa-
radojas: pueden hacer de Mecenas o de simples protectores de la
invalidez y la indolencia, ser dadivosos con propios y extrafios de
su personal hacienda o de la confiada a su gobierno por los pue
blos; pero si, inversamente, son ellos objeto de mecanismo o de
cualquier favor privado, por legitimo que sea, pronto se hari sus
pecto de prevaricacién o simonia civil. Todo hombre pfiblico sabe
que tiene enemigos, y vive en guardia; pero con frecuencia son
més peligrosos para su reputacién sus amigos y entusiastas, y no
lo advierte hasta que ya no hay remedio. De estos pequeiios dra-
mas estd llena la historia de todos los tiempos, y de ellos han
sido victimas hombres eminentes y otros que, en verdad, no te
nian mucho que perder. Los primeros conmueven, como nos esti
conmoviendo la pesadumbre gue, por causa de una amistad entro-
metida en exceso, y por una fortuita coincidencia, sufre estos dias
un hombre tan austero y tan necesario en los consejos de las na
ciones como Ramsay Macdonald.

Comprendemos su ndusea cuando ha dicho: «Me enferma el
corazOn tener que hablar de esto», al explicar el origen de las
30.000 libras esterlinas en acciones de una fabrica que aparecen
a su nombre, y cuya noticia ha volado por la Prensa del mundo
entero, con esta delectacién difamatoria con que se difunde cual-
quier escdndalo, aunque sea aparente o inventado, en que va en-
vuelto el nombre de algfin politico de 1a izquierda. jQué no se ha
dicho de las supuestas rapifias de los actuales gobernantes rusos!
Y casi todo falso. Ahora le ha tocado el turno a Ramsay Mac-
donald, y sobre €l han caido los cuervos de la maledicencia inter-
nacional. jAhi es nada, 30.000 libras, 150 00 duros a ]a par! Buena
coyuntura para sacar tfirdigas al pellejo del primer gran gober
nante socialista que tiene en sus manos el tim6n de la primera
potencia europea. Le levantaron las urnas al plinto del Poder; no
pudiendo abatirle en nombre de un orden histérico andrquico y
caduco, ahora quieren roer su pedestal privado con los colmillos
de la insidia. Pero €1 mismo ha explicado noble y ¢ balmente el
suceso, y es justo divulgar sus palabras.

Alejandro Grant era un viejo amigo de Ramsay Macdonald.
Casi desde la infancia unian a ambos hombres lazos de sentimiento.
Los dos son escoceses. Los dos nacidos en dos pueblecitos préxi-
mos, los dos salidos de la nada. El padre de Grant y un tio de
Macdonald fueron amigos y compaiieros de trabajo manual, como
guardas, en un ferrocarril de Escocia, Grant sigui6 otra trayecto-
ria politica que Ramsay Macdonald. Pudo romper la argolla del
salario que ataba a su padre, y que al nacer traia potencialmente
al cuello. Fué un industrial de éxito, y con la fortuna adopt6 una
actitud politica antisocialista. Pero eso no le impidi6 —no es in-
frecuente el caso— admirar las cualidades de talento y carécter
de Macdonald, su elevaci6n de la obscuridad a la luz y el presti-
gio, y cuando fué llamado a presidir los consejos de la corona
britdnica, tel hombre més orgulloso y feliz de Escocia fué sir
Alejandros, ha dicho el propio Macdonald.

El triunfo de aquel self-made man, de aqael hombre que se
habia hecho a si mismo, pesaba en su admirativa amistad, mante-
nida y madurada en el cnrso de muchos afios de frecuente convi-
vencia en el comfin rinc6n escocés, més que la discrepancia politi-
ca. El culto del hombre de mérito, del héroe en cualquiera de sus
formas, independientemente de su particular ideologia, es un
sentimiento muy arraigado en la raza britdnica. Lo que alli se
llama el cardcter, el hombre en su totalidad, singularmente en
sus normas de conducta, prevalece en la estimacién pfiblica sobre
sus ideas, sobre su vida intelectual, que se relega a muy segun-
do rango. Hace poco muri6 Massingham, un periodista radical de
ind6mita violencia y de ejemplar rectitad; pues toda la Prensa
inglesa, incluso la més conservadora, fué undnime en enaltecerle
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como escritor pfiblico. Admlrable ponderacién y espiritu de jus-
ticia, que reconoce lo que hay de grande y universalmente huma-
no hasta en los adversarios.

Este sentimiento indujo a Alejandro Grant a querer patenti-
zérselo de un modo concreto y tangible a su antiguo amigo Mac-
donald, ;Cémo? Le ofreci6 un automévil y medios de sostenerlo,
que no estaba bien, a su juicio, gque quien habia llegado a la cima
de la democracia inglesa hubiese de andar luego, cuando sonase
la hora de abandonarla, en tranvias, 6muibus y smetros», como
cualquier hombre de la calle. Los cargos pfiblicos, en su opinién,
imponen cierta compostura social hasta cuando se han dejado.
Con esto no s6lo queria honrar al amigo, sino velar por la dignidad
de la més alta funcién del Estado después de la Corona Resisti6-
se Macdonald. ¥No me concebia — dice— como propietario de un
autom6vil. Iba contra la sencillez de mis hébitos.» Exquisitas pa-
labras que no comprenderd tanto advenedizo politico. Por fin
cedi6, no sabemos si persnadido por las razones de su amigo o por
el temor de ofender su desinteresada generosidad. Concertaron el
trato. Los intereses de 30.000 libras en acciones de una fibrica de
Grant servirian a Macdonald para sostener un automévil, y a su
muerte, o antes si prescindia del vehiculogese dinero volveria a
Alejandro Grant o a sus herederos,

Hasta aqui nada hay vituperable. Pero cuatro meses después
de ese convenio de amistad el Rey de Inglaterra concedi6 el ti
tulo de bar6n a Alejandro Grant, desde entonces sir Alejandro.
Aqui empiezan las insidias de la suspicacia, funddndose, sin duda,
en lamentables precedentes de la politica inglesa. Los dos parti-
dos, el liberal como el conservador, venian utilizando esos titulos
que el Monarca otorga anualmente a los hombres que se supone
més conspicuos del pais para renovar las enormes reservas de nu-
merario que siempre habia en sus cajas con destino a las eleccio-
nes y a otros gastos constantes de propaganda. Se hacia bar6n a
un hombre de letras o de ciencia; pero también, a la vez, a tal o
cual hombre de negocios, que, a cambio de esta distincién hono-
rifica, contribuia con largneza a los fondos secretos del partido
que a la saz6n ocupaba el Poder. La costambre era por deméds vi-
ciosa y fué causa de fuertes protestas y escdndalos en yarias oca-
siones. Hilaire Belloc escribié y hablé larga y rudamente contra
estas formas de simonia politica, que envilecia por igual a los en-
noblecedores y a los ennoblecidos. Ahora, por lo visto, se ha que-
rido aplicar un antecedente ominoso a un caso sin malicia, en que
se ha complicado la generosidad de un amigo con la vaunidad de
un fabricante y la inocencia de un hombre de gobierno.

Con razén dice Macdonald que el honor conferido por el Rey
a su amigo tiene con su acto de amistad con €] tanta relacién como
el hombre de la luna. Pero es de temer que no convenza a sus
adversarios, que son muchos y desean destruir por todos los me-
dios la fuerza que ahora gobierna en Inglaterra, personificada en
é] més que en otro hombre, porque no querrfin -€onvencerse, sino
aprovechar este incidente para enturbiar su pureza. Sin embargo,
la lecci6bn puede ser provechosa y la moraleja salta ala vista:
iCésar, cuidado con tus amigos! Una amistad poco discreta, sobre
todo cuando coincide con ambiciones de vanagloria social, aunque
esté libre de otros intereses més bastardos, como es también fre-
cuente en los que miman y agasajan a los politicos, puede ser
més funesta para un hombre pfiblico que la hostilidad total d=
todos sus enemigos. jAmigos del politico, no abuséis de vuestras
obsequiosidades, no sea que por querer ayudarle labréis su ruinal
Lo dicho: 1a verdadera amistad con el hombre pfiblico debe serlo
y no parecerlo.

LUIS ARAQUISTAIN
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Homenaje de Espana
al colombiano Caldas

Exposicion

Sefior:

_El gran Menéndez y Pelayo ha dicho que Espafia debe
al inmortal neogranadino Caldas un monumento ex-
piatorio, porque nadie ignora que Franocisco José de Cal-
das, el discipulo, colaborador y heredero cientifico de
nuestro excelso Mutis, fué el primero de los sabios neo-
- granadinos; es, como escritor, uno de los cldsicos de
Colombia, y, como fundador del célebre Semanario de la
Nueva Granada, el creador del periodismo cintifico en su
Patria; y nadie ignora que este hombre extraordinario
que, segfin un historiador ilustre, constitufa «un elocuente
testimonio de gue Hspafia puso a sus hijos de Indias en
condiciones de elevarse por su propio esfuerzoa los pues.
tos mds distinguidos de la cultura humana», por mal
entendido celo de un mandatario del Poder espafiol fué
fusilado el 29 de Octubre de 1816, acto de injusta cruel-
dad que Espafia, madre y educadora de los pueblos his-
panoamericanos, no debe sancionar ante la Hiitoria,
aunque se perpetrara a su nombre.

»L.a reciente inauguraciéon del monumento a Mutis en
la capital de Colombia y las ejemplares palabras pronun-
ciadas en aquel momento por el muy docto monsefior
Carrasquilla, declarando que Colombia debe a Espaifia su
iniciacién en las ciencias filos6fico~cristianas, mediante
Fray Crist6bal de Torres, y su iniciacién en las ciencias
filos6fico naturales, mediante D. José Celestino Mutis,
ofrecen a V. M. ocasi6n feliz para sefialar con un acto de

Colores

AZUL

(Ciudad)

¢Al cielo de qué ciudad
—calles entre la neblina—
se parece el blando azul
que humedece tus pupilas?

(Al cielo de qué ciudad

donde pasamos, de prisa,
—enfermos —vyagos —an6nimos—
buscando un alma perdida?...

iQué azul de ldgrimas puras!
iQué gris de palabras timidas!
iQué niebla del corazén

en la ciudad entrevista!

(Ris)

'Rio en el amanecer!

jAgua de tus ojos claros!
Caer—jsubir!—en lo azul
transparente...casi blanco...

Cielo en el rio del alba
—mi amor en tus 0jos vagos—
oh, naufragar,

—jascender!
isiempre més hondo!

justicia digno de la proverbial hidalguia espafiola, que iM4s alto!
serfa también efusiva muestra de amor a Colombia y a ...Rio en el amanecer...
toda nuestra América, la efeméride madas gloriosa de la
Historia humana: la que conmemoramos el 12 de Octubre
con la Fiesta de la Raza,

»Este acto de justicia y de amor consistiria en reali-
zar la noble aspiracion de Menéundez y Pelayo, colocando
cerca de su estatua, en el vestibulo de la Biblioteca Na-
cional, una lapida donde se perpetuara en palabras dig.
nas de nuestra Historia el solemne desagravio de Espafia
a la bienamada Colombia y a su insigne hijo Caldas, a
gquien nuestra Patria se gloria de haber trasmitido st san-
gre y el tesoro de su saber.

»Madrid, 8 de Octubre de 1924.—Seifior: A. L. R.
P, de V. M., Antonio Magaz y Fers.»

VERDE

(Linvia)

Va a llover...Lo ha dicho al césped
el canto fresco del rio;

el viento lo ha dicho al bosque

y el bosque también lo ha dicho.

Va a llover.,. Las ramas crugen
y huele a sombra en los pinos...
Naufraga en verde el paisaje...
Pasan pdjaros perdidos...

»Real decreto.—A propuesta del presidente del Direc.
torio militar, y de acuerdo con éste,

»Vengo en decretar lo siguiente:

PArticulo lo.—Para dar testimonio del amor de Es-
pafia a Colombia y toda América, conmemorando el dia :
12 de Octubre en que se celebra la Fiesta de la Raza, se AMARILLO
procedera por el ministerio de Instruccién pfiblica y Be-
llas Artes a dictar las disposiciones necesarias para que
en el vestibulo de la Biblioteca Nacional se cologque una —més que color, suspiro—
lipida en honor del insigne colombiano Francisco José —més que suspiro, llanto—
de Caldas. —mis que llanto, silencio entre gemidos—

VArticulo 29—Los gastos que origine la ejecucién de
lo dispuesto en el articulo anterior se satisfardn con cargo
a la seccifn séptima del presupuesto vigente, eministerio
de Instruccidén pfiblica y Bellas Artes», incoando, si fuere
rreciso, los expedientes de transferencia o suplemento
de crédito que sean oportunos.

»Dado en Palacio a ocho de Octubre de mil novecien-
tos veinticuatro.—ALFONSO —El| presidente interino del
Directorio militar, Anfonio Magaz y Pers.» A

(La Pajarita de Papel,
(4. B, C., Madrid). - PEN Club de México, 1924

iOué solo te quedas tf,
pobre corazdn sin nido!

Amarillo cansado de la tarde

Amarillo de campos sin cosecha

—mno de glorioso atardecer de trigos—
amarillo de adiés en las yentanas...
Amarillo... Amarillo...

JamME TORRES BODET
México, 1924
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El nuevo idioma castellano

Carta al hispanista James Fitzmaurice~Kelly

=Del tomo EL NUEVO IDIOMA
CASTELLANO, por V. Garcia
Calderén, Editorlal MUNDO LA-
TINO, Madrid, |12 pp. en 8°=

L

Hemos llegado lentamente al siglo xXIX, que es el
Cabo de las Tormentas, pues aquf es preciso navegar con
todas las precanciones del mundo. Napole6n ha pasado
por Espafia y los senderos quedaron llenos de pélvora.
La literutura estd ligada estrechamente a la poiftica. Di-
gamos con arrojo, como los guerrilleros: «iSantiago y
cierra Espafia!»

Cuéotase que un guerrillero jur6 matar tantos fran
ceses como cabellos habfa tenido su mujer, ahorcada por
los soldados de Napolebn. iTuvo aquella campesina la
mas hermosa cabellera de Castilla!... Pero no sélo corren
riesgo entonces los soldados intrusos. Buena parte de
Espafia estd ¢afrancesada», porque de Francia llegan, sin
embargo, y a pesar del mismo déspota genial, ideas de
libertad, m4s necesarias en tierra espafiola que en cnal-
guier otro rinc6n del mundo. No es posible calificar de
traidores a literatos de fuste cual Moratin, Lista, Melén-
dez, que admitieron el nuevo régimen de José Bonaparte,
porgue representaba la importacién liberal, un poco més
de cultara, un poco més de libertad, contra el absolu.
tismo simbolizado por el ministro «que cerr6 un dia las
Universidades y abri6 vnpa

(Concluye, Véase la entrega anterlor).

hermosfisimo 'V, casi olvidado, y que encierra péginas
de una exquisita ironfa, la bifurcacién de las dos «lumi-
narias de la tierra». «El soberano autor— dice—ha hecho
bien las cosas al dar a un pafs lo que faltaba al otro: la
gentileza y la gracia a los franceses, y la firmeza a los
espafioles». Los primeros son demasiado ligeros; los
otros, demasiado solemnes a veces. Lo mismo en su modo
de andar que en su vestir, el espafiol de le época aspira
a la nobleza. Trajea al verdugo de amarillo o de rojo
para mostrar su infamia, porque él, el gentilhombre, va
de luto, como un caballero antafi6n.

Después de haber referido de la manera mds festiva
del mundo las aventuras casi tragicas de un hidalgo tan
solemne que todos los pilluelos de Paris le hacen pifia,
Carlos Garcia nos cuenta haber asistido, en una plaza de
la cindad, a una escena significativa. Un ciego, rodeado
de incautos, pregunta a su perro domesticado: ®Qué
harfas ti por el rey de Francia?» El perro brinca y se
agita de gozo. «{Qué harias tfi por el rey de Espafia??,
sigue inquiriendo el bellaco. Y el perro se eriza y mues-
tra los dientes... Esto era en 1617.

Nada mds patético en |5 Historia que esta lucha de

ambos gemelos de la loba

- _—

escuela de tauromaquiay.
Son afortunados afios
para los gramadticos de arti-
llerfa, gune defienden celo.
samente a un tiempo mis
mo la tumba del Cid y el
dicciopario de la Academia
Espafiola. [IQué victoria
para los pedantes, sefior
mfiol La ret6rica y la poé
tica se han cristalizado para
toda eternidad; ya no pa
rece posible cambiar las re.
glas del tresillo literario.
Querer escribir en un len-
guaje novisimo, con imé
genes e inquietudes del
siglo; en una palabra, es-
cribir como lo hiciera Larra
en 1830, es entonces una
maneva de traicionar a Es-
pana. Regresidon dolorosa
en la historia mds conser
vadora del mundo, pues la
patria comenz6 con una Re
conquista. Lo mds penoso
es que los guardiapes de
momias parecen tener paté.
ticamente razén, pues es
preciso, ante todo, defen
der el suelo invadido. La
rivalidad de Francia y Es
pafia es mds antigua; pero
en aquellos afios, acababa de
llegar a su crisis méxima.
Carlos Garcia lamentaba
ya, en 1617, en un libro
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De esta carta han hablado ya: G6émez Carrillo, Sanin
Cano, Hernandez Cat4, Garcia Sanchiz, M. de Toro Gisbert,
Leb6n Pacheco, Francisco Garcia Calder6n, A. Zérega Fom-
bona y Armando Donposo.

Quisiera el REPERTORIO AMERICANO oir otras opiniones.
Se atreve a solicitar las de algunos de los escritores de Amé-
rica y Espafia que lo reciben y leen a menudo. La lista es
larga, si fuéramos a trasladarla toda. Para el caso, valgan
unos cuantos nombres:

A. Reyes, J. Vasconcelos, Antonio Caso, Mariano Silvay
Aceves, Xavier Icaza, Julio Torri Genaro Estrada, J. dela
Luz Lebn, Félix C. Lizaso, Dr E. J Varona, Jorge Mafach,
E. Roig de Leuchsenring, José Maria Chac6n y Calvo, Emilia
Bernal, P. Henriquez Urefia, Max. Henriquez Urefia, C. Coll
y Cuchi, Rafael Aréyalo Martinez, C Wild Ospina, Froylan
Turcios, Raf. H, Valle, Alberto Masferrer, N. Altamirano
y Viera, Presbitero Pallais, Salom6n de la Selva, R Brenes
Mesén, Rémulo Tovar, Rafael Cardona, Alejandro Alva
rado Quir6s, O Méndez Pereira, A. Nieto Caballero, Eduar-
do Santos, Ramé6n Vinyes, Germén Arciniegas, Guillermo
Valencia, Armando Solano, A. Restrepo G6mez, C. E Res-
trepo, Cornelio Hispano, Santiago Key Ayala, Ml. Diaz Ro-
driguez, R Blanco Fombona, J. Austria, Jesis Semprum,
Gonzalo Zaldumbide, Edwin Elmore, A. J. Ureta, A. Be-
launde, R. Jaimes Freyre, Franz Tamayo, Alcides Arguedas,
Pedro Prado, Enrique Molina, Eduardo Barrios, Gabriela
Mistral, Dr. R, Lenz, Francisco Contreras, J. Ingenieros,
A Nin Frias, Leopoldo Lugones, R. A. Arrieta, Ricardo
Rojas, A. Gerchunoff, Leopoldo Diaz, R. F. Giusti, M. G4l-
vez, M1, Ugarte, Natalicio Gonzélez Manuel Dominguez,
Juan E. O’Leary, Hugo D. Barbagelata, Dr. C. Vaz Ferrei-
ra, Juana de Ibarbourou, José Moreno Villa, Eugenio D'Ors,
José Ortega y Gasset, R. Pérez de Ayala, Federico de
Onis, B Diez-Canedo, Antonio Espina, Ed G6mez de Ba-

quero. Azorin, R, G6mez de la Serna, Juan K. Jiménez,

C. Rivas Cherif, Miguel de Unamuno, Ramé6n del Valle-
Incldn, Luis de Zulueta, Américo Castro, Gabriel Alomar,
Luis Araquistein, Pio Baroja, José Bergamin, Antonio Ma-
richalar, Ramire de Maeztu y Antonio Machado.

Aprovechamos esta ocasién para declarar que faltan en
lalista de envios del REPERTORIO algunos escritores hispano
americanos importantes de que no tenemos las sefias. Que
nos las den, si quieren recibirlo.

romana. Se completan mu-
tuamente y lo prueban des-
pojandose con reciprocidad.
Cuando un francés quiere
evocar la fuerza y la ma-
jestad de Roma, es nece-
sario que Corneille entre a
saco en Espafia; pero las
gracias lficidas de un espi-
ritu mondado como los 4r-
boles de la isla de Francia,
len dbénde se encuentran
¢ino aqui? Y cuando veo a
un romdantico, de Espafia o
de América, merodear por
la selva de Hugo, me digo,
alterando un poco un verso
célebre: «'T'ft puedes saquear
este pueblo con tranguili.
dad» |[Bastante despojé a
mis abuelos!

«Considerad la historia
de las realidades europeas
después de la Revolucién
—ha dicho Charles Mau.
rras--, La literatura revo-
lucionaria tendia a disolver
las naciones para constituir
la unidad del géuoero hu-
mano, y las consecuencias
directas de la Revolucién
que se hicieron sentir fuera
de Francia, como en nues-

(1) La oposicién y conjun-
cibn de los grandes luminares
de la lierra. Paris, 1617.
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tra Francia, fueron las de realumbrar por todas partes el
sentimiento de cada patria particular y de precipitar la
constitucién de nacionalidades», En cuanto a Espaifia,
que era entonces el eje ultramontano de Kuropa, ello no
es cierto de idéntica manera, Fué un hijo de la Revolu.
cién, el general Bonaparte, quien rehizo, sin saberlo, la
unidad moral espafiola al pretender hacerse duefio del
pueblo mds orgulloso del planeta. Los mismos liberales de
la época prolongaban la antigua desconfianza. Carlos IIT,
el monarca liberal y francé6filo, siempre mira con ojo
receloso al pafs que inventara la revolucién» y el «filoso-
fismo», como’'se decia por entonces.. El conde de Aranda,
st famoso ministro, es, sin embargo, amigo personal de
los enciclopedistas, y quiere, como su amo y sefior, en-
sanchar el marco de esta Espafia hermética; pero descon-
fia de sus propias reformas, y expulsa a los jesuitas por-
que osaron pronunciar la palabra «sregicidion.

L.as dos Espafias se afrontan, y solamente algunos
libros acerca del Jap6n moderno pueden servirnos para
comprender tal conflicto. Para los bonzos guardianes de
ritos antafiones, toda novedad es peligrosa. Cuando en el
siglo XIX pasan por el Guadalguivir los primeros vapo-
res, el pueblo grita llamandolos monstruos demonfacos,
El divertido Barrow, autor de uno de !los librps ingle-
ses mds populares, La Biblia en Espana (1842), nos cuen-
ta que las muchachas quemaban los Evangelios porgue
llegaban de tierra protestante. éPara qué leer tales obras,
que son tal vez luteranas? En primer lugar, los nifios no
necesitan saber méds gue algunas nociones de doctrina
cristiana, Carlos III contaba con orgullo que en su infan.
cia preferia /'école buissonniére del palacio a los cursos de
los ilustres pedagogos encargados de formar su espiritn
perezoso. Un dia los maestros van a guejarse al Rey, su
padre, y he aqui al joven culpable ante el soberano de
todas las Espafias, «{Cémo?—pregunta el rey —. ¢El in-
fante no quiere estudiar?» «No, sefior»—responden a coro,
desconsolados, los dos maestros. «Pues bien-dice el rey-:
si el infante no quiere aprender, que no aprenda nada.»

Este padre bondadoso y simpdtico, que parece primo
hermano del rey Pausole, de Pierre Louys, muestra ser
de su tiempo y de su pais. Cuando mi ilustre compa-
triota Olavide llegd a Espafia para civilizar una pro-
vincia, los libelos de la época se biarlaban de este hombre
tilustrado» del «siglo de la ilustraci6én». Era el supremo
insulto.

Y he aquf que, en la Espafia negra de los comienzos
del siglo XI1X, un joven genial iba a lanzar un manifiesto
cuya actualidad no ha envejecido. El articulo de Mariano
José de Larra, Flgaro, titulado «Literatura», expone el
estado de alma de los primeros romédnticos; pero podria
ser firmado por cualquier escritor de hoy, por ejemplo,
por el exquisito Gémez de la Serna, que usted cita en su
Manual entre las jévenes celebridades. Larra, la perso.
nalidad maés atrayente del romanticismo, por su ingenio,
su dandismo y el suicido final, se educ6é en Francia.
Usted habla de él, querido maestro, en su Hisloria de la
Lileratura espanola, con los mds clarividentes elogios,
¢Qué ha hecho usted para no tildarle de galicista?

Iniciado a la vida literaria inmediatamente después
de la crisis napolednica, icudn entrafiablemente quiere a
su vieja Espafia, pero cuanto sufre al verla tan en retraso
medieval, toda erizada y cohibida por las innovaciones de
la ciencia y de la politica que llegan de Francia! Jamads
pueblo alguno sintié tan extrema aversién a la moderni-
dad. Es otra China, pero belicosa.

En el recinto de sus murallas, los Pirineos y el mar,
sblo quiere ya vivir su suefio sondmbulo, escuchando la
cancién de sus glorias muertas. ¢Todo inglés es una
isla», decfa Taine. Todo espafiol de entonces era una
fortaleza. El hidalgo que despreci6 siempre las letras, se
burla ahora del «siglo de la ilustracién». Los roménticos

-

iban a cantar el «progreso» y «las luces» magnificamente:
pero el pueblo espafiol seguirfa siendo el conquistador
aburrido que perdib el sefiorfo del mundo, y desdefia la
vivacidad de los otros pueblos como un motin de arri-
bistas.

No existia afin la clase media en Espafia; la aristo-
cracia y el pueblo se coligaron para aborrecer con tesén
al extranjero, y la invasi6én de Napole6n no explica sino
parcialmente tal estado de espfiritu, mds antiguo que este
odio nuevo. iCémo no comprender semejante aversién
patri6tica! Es necesario afirmarse entonces en un espa.
fiolismo exagerado. Porque las modas vienen de Parfs,
el Estado mismo pide a un grupo de damas ilustres (1788)
gue organice un «traje nacional»; los nobles adquieren
aficiones y ademanes de chisperos; el literato innovador
es el enemigo de todos; se le colgard mds tarde unifor-
mado a la francesa, con uno de esos chalecos que llevaban
bordada en letras rojas la palabra «Libertad». ¢«iVivan las
caenas!», vocifera la canaila cnando regresa el tirano. El
inglés sopla la llama que podria extinguirse. «Cambiad—
dicen ir6nicamente los marinos de la Gran Bretafia que
blogquean el puerto de Cadiz en 1808 — cambiad vuestro
le6n nacional por una gallina, pues los gallos franceses
os dominan.»

{COmo puede usteed creer que sea facil con todo esto
escribir en una lengua que recuerde la elegancia ultrapi-
renaica. Los «afrancesados» de las letras son, créame
usted, héroes desconocidos gque no retroceden ante nada.
{No pretenden, a semejanza de la Francia de los sanscu-
lolles, transformarlo todo, la religion de nuestros mayo-
res, la dignidad real, que es de derecho divino, y hasta la
misma lengua incorruptible? América viene en su ayuda.
«Ella debia dar a su conquistador—decia Larra— con
los intereses aumentados por la usura, el principio demo-
cratico.» Esos cabecillas insurrectos, esos mestizcs inso-
lentes a quienes la Historia iba a nombrar libertadores,
leen de tal manera libros franceses, que de ellos toman
giros y palabras. Lugones ha podido llamar a nuestro
poeta Rubén Darfo el qltimo libertador. Darfo rescata
definitivamente a la princesa dormida que en las viejas
leyendas espafiolas vivia prisionera de un mago drabe.

Asf, a regafiadientes, el hechizado pafs se despereza.
Su suelo fué invadido, su imperio colonial zozobra. José
Cadalso habia comenzado, con sus Carlas Marruecas, la
serie admirable y desconcertante de sus libros, que inan-
guran el diagn6stico de la Espafia «enferma» Doble in-
quietud psicolégica, que debia revelarse a fines del si-
glo xX1x: el sentimientode una decadencia y la necesidad
de afirmarse en el orgullo nacional; pesimismo intelec-
tual, optimismo sentimental.

En este momento patético en que todo se hunde; en
que Espafia, abatida, parece surgir, como el Segismundo
de Calder6n, de su caverna medieval para afrontar el
siglo de las «]luces», {qué hardn los méds grandes afrance.
sados, que son, sin embargo, los mds espafioles de los
hombres, qué hardn Goya y Larra? iAh, cémo descubren
la perdide veta popular! Si el uno se inspira en Watteau
y el otro recuerda a Voltaire, preciso es confesar, sin
embargo, que son espafiolisimos. Las bucélicas madrile.
fias del primeroy el «pobrecito hablador» del segundo
parecen salir de una novela picaresca. El gracioso anti
guo, los criados de La Celestina, Sancho siempre, tienen
el mismo rictus doloroso y el sentido comico de lo real
que sblo los rusos igualardn. [Qué gracia incrédunla y
sensata, qué don del color vivaz, qué ligereza vistosa de
la mdascara sobre el conturbado rostro de la Vida! No, no
eran de ESpafia, o a lo menos de toda Espafia, las frases
lentas y aletargadas, el tono bituminoso, la rigidez de
cuerpo y alma. En cuanto a la literatura del siglo gue
morfa, el gongorismo de acrdsticos y de charadas que
mechaba con retruécanos su extenuada insipidez, estaba
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ya condenado al ridiculo. Pero el pais dramético que
amamos resucitaba en los comienzos del siglo X1X e iba-
mos todos a ser los hijos de Figaro.

Esta inquietud, que es el fondo mismo de la raza,
{quién la sintidé mejor hasta ser su victima? Larra, como
Werther, se suicida después de haber vivido como el
Tenorio. Se burla de la Espafia acompasada de 1830, lo
mismo que un criado de Calder6én se burlaba de los ena-
morados mal comidos, que ya son «esqueletos vivientes»,
a fuerza de madrigales y serenatas. No es esta la ocasifn
de hablar de su ideologfia, completamente moderna, que-
rido maestro; pero admiremos de paso el encaje de su
frase. Usted la llamar4, quizds, afrancesada y muy rdpida.
Déjeme creer que aquello es espafiol eterno.

Larra va a repetirlo: las letras de su pais morian.
Todavia son actuales sus impresiones sobre la literatura.
¢Ilmpregonada de orientalismo» por los 4rabes, influen-
ciada por la metaffsica religiosa, «presté6 méis campo a
los poetas que a los prosistas». Después de Cervantes,
después de Quevedo, “la prosa volvié al olvido». La ju-
ventud, que llega a la vida con el reinado de Carlos III,
quiere «xcontinuar un movimiento paralizado dos siglos
antes», Pretende «introducir en el siglo xviir el gusto
francés, como otros habian introducido en el siglo xvI
el gusto italiano». No se querfa reconocer el espiritu de
andlisis, el espiritu filos6fico de Francia, gne ejercia po-
deroso influjo sobre la «regeneraci6n espafiola», por mil
razones politicas de las cuales ya he sefialado las mads
apasionadas, «Los escritores—dice Larra—quisieron sal-
var de nuestro antiguo naufragio la expresién; es decir,
que al adoptar las ideas francesas del siglo xXvIIm, qui-
sieron representarlas con nunestra lengua del siglo xvI».
tPero esta lengua—agrega—desemejante de la t@inica del
Sefior, no habfa crecido con los afios: tan rica antigua-
mente, habia venido a ser pobre para las necesidades
nuevash,

Para decirlo de otra forma: precisaba reanudar la tra-
dicién, olvidando los siglos estériles, forjando con des-
caro neologismos, un hablar viviente. El mismo acérrimo
enemigo de toda influencia francesa, Juan Pablo Forner,
declaraba en el siglo xvIIr que los «adornos desmesura-
dos» y la armonfa demasiado uniforme (Zodo hueco, todo
campanudo) habifan provocado lo que él llamaba espiri-
tualmente suna hidropesia de nuestro lenguaje». iCuan-
tas cosas muertas en este pafs del recuerdo! «Yo quisiera
ver a Cervantes—observaba Larra maliciosamente— obli-
gado a escribir en Espafia articulos sobre la responsabi-
lidad ministerial o los juegos de la Bolsa.» La humorada
es divertida y todavia tiene curso. Se hablaba entgnceg
de politica o de finanzas con el lenguaje rigido de los
antiguos dfias.

Los muertos siguen mandando, y el hechizamiento
del libro sublime ha llegado a ser intolerable. El gran
politico Joaguin Costa, que, como medida de salubridad
municipal, gqueria clausurar hace treinta afios el sepulcro
del Cid —del Cid que cabalga todavia— nos hubiera ayu-
dado, estoy seguro, a hacer con el Quijofe un auto de
esperanza y de caridad en cualquier plaza de Madrid.

* @

Henos aqui en el fondo de la cuestién: la grandeza y
miserias histéricas de esta lengua hermosisima, de caden-
cias oratorias, que ha sacrificado a medudo la claridad a
la elegancia, el orden 16gico del perfodo al gusto de se-
cretas mfsicas,, la vivacidad del pensamiento desnudo a
las lentitudes verbales de una majestad romana,

El disfrazado reproche de westilo rdpido» toma aquf
toda su importancia, pues se nota que ha leido usted con
provecho los hermosos estudios de filologia ckauvincsta
gue comienzan por el Didlogo de la Lengua, de Juan de
Valdés, y no han terminaao afin. iAdmirable motivo de
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concurso es la superioridad de nuestra lengua, y en ella
creo de todas veras! Pero lo repito una vez mdés: no
pienso.que los rodeos continuos o el esplendor corintio
le sean inseparables Aquel pausado y noble decir, cuya
excelencia elogiaba Gregorio Garcés en 1791, vamos a
ver si es tan espafiol como se cree. La lucha fué siempre
apasionada en Espafia entre los «atalayas de] bien hablar»
y las «viejas tras del fuego hilando sus ruecas», que han
inventado, segfin Valdés, los m4s hermosos proverbios y
el lenguaje. Es peligroso que la divergencia entre ambos
grupos sea demasiado grave. Se pretende que Amnatole
France consulta a veces a su cocinera para cerciorarse de

- si una palabra es francesa. iAdmirable ejemplo que imi-

tar, pues el pueblo continfia siendo, como lo decfa un
espafiol, Vives, el «tesorero del lenguajes! De su boca
indigena y golosa salen las palabras expresivas, los giros
pintorescos, las metdforas anénimas que colorean toda
una literatura.

En Espafia hubo constantemente una extrema dere.
cha que se enfadaba desde un principio cuando se querfa
hablar en vulgar «romance», es decir, en espafiol, en vez
de expresarse en latin elegante. La extrema izquierda fué
el pueblo siempre. Durante mucho tiempo su lengna y
su genio se juzgan cosa vil. Cuando halla palabras nue.-
vas y las forja a su manera o las recaba de un dialecto,
los peritos discuten con toda seriedad si es razén adoptar
una palabra infame, como reg#eldo, cuando es eructo el
término correcto. Los mismos doctores que desprecian el
dialecto vulgar son quienes més tarde pretenden conser-
var a todo trance una lengua ya estéril. Es escritor el
que sabe adormar con géticos florones la arguitectura
jOnica de la frase. Si el habitante de Castilla no llega a
tanto en la bfisqueda de la sinuosidad verbal, el sevillano
y el cordobés, qué son drabes a medias, complican siem.
pre la frase. {COmo negarles una exquisita morbidez que
a menudo esfuma la rigidez castellana? Pero han termi.
nado por dominar estos oradores del Mediodia. Cnando
quieren torcerle el cuello a la elocuencia, no es para cla-
rificar, sino para ensombrecer. De nuestro insigne Goén.
gora al curioso Estébanez Calder6n, que fué amigo de
Merimée, la escuela continfia siendo la misma, y, si no
temiera agravar €l desorden espafiol de esta carta, yo le
mostraria a usted, sefior mio, que en el mismo arte escul.-
tural de un Julio Antonio se encuentra hoy la fuerza
atormentada que acumula las sombras como un dcido
corrosivo sobre el cobre del aguafuerte...

La lengua espafiola, que nace verdaderamente hacia
el siglo X, es entonces un latin corrompide o, si usted lo
prefiere, evolucionado. La Reconguista, la largufsima
lucha de godos y moros invasores, constituye un doble
acervo de donde surgen palabras envilecidas que huelen
a pueblo. iQué digo! Su lengua misma, que se llama
romance por entonces, tendrd enemigos, pues es audacia
sin nombre la de querer convertirla en un instrumento
literario. Cuando parece indispensable aceptarla, los pu-
ristas comienzan también su reconquista hurafia a través
de los siglos. Si Ercilla, Garcilaso o Cervantes adoptan
mds tarde palabras italianas, esto se les reprocha dura.
mente. Cuando Santa Teresa quiere escribir a su manera,
irreflexiva, deliciosamente parlanchina—un estilo de mn.
jer, en verdad—Ile corrigen los manuscritos, hasta que
Fray Luis de Ledn se enoja. El mismo Fray Luis se ex-
cusa, en sus Nombres de Cristo, ante quienes consideraban
entonces que el tema sagrado era demasiado importante
para confiarlo al «vulgar lenguaje» espafiol. Renovando
en 1585 las quejas de Ambrosio de Morales (Discurso
sobre la lengua castellana), observa cuéin poca estima se
concede «a todo lo que estd escrito en romancer». En
cuanto a las palabras que pueden provenir del francés,
se las declara guerra a muerte, «L,a prosa francesa ha
corrompido la castellana», decfa Juan Pablo Forner, que
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llamaba semigalos a los mejores escritores de su época.
Nada mas divertido que el Diccionario de galicismos, de
Baralt (Madrid, 1906), en donde los mds familiares giros
de Espafia estdn condenados por su origen sospechoso.

El pueblo, como el negro, continfia. Y qué hacerle!
Fuimos amos del mundo; es decir, que habiendo vivido en
todas partes, dejamos o adquirimos palabras y giros por
donde pasaban nuestras lanzas. La belleza de la lengna
espafiola proviene de tal universalidad. Lengua sonora
gue sirviera primero y durante mucho tiempo para cantar
hazafias (por eso conserva son de cimbalos): lengua ele:
gante que los eruditos de la Iglesia han relatinizado
(recordad que GOngora era sacerdote); lengua enrique.
cida por navegantes catblicos y soldados analfabetos y
pobres diablos que se marchaban en busca de aventuras,
volviendo siempre con su sonrisa de Didégenes marru-
lleros.

iQué fortuna fabulosa de experiencia y de voces! iV
cbmo distinguair lo que es puro y espontdneo cuando dos
siglos acumulan la riqueza humana que heredamos! Pero
el més grande imperio, después de Roma, ha sangrado
por todos los caminos del mundo. Poco a poco nada le
resta sino el orgullo, con el recuerdo del vértigo y una
lengua universal que quisiera clausurar en el Museo de
la Armeria.

Aqui también la politica interviene: un pafs pr6spero
no tiene recelo alguno de traer en sus navios materias
preciosas y nuevas palabras; un pueblo empobrecido y
fatigado cierra sus fronteras a toda importacién humana,
Véase la prueba en los Manuales que exaltan las cuali-
dades del lenguaje. En su Didlogo de la Lencua espanola,
Juap de Valdés quiere aceptar todas las novedades. En
la aurora del siglo XI1x, una armada de gramadticos que
maneja la férula académica se atrinchera en los Pirineos
para atajar la invasidn linguistica. Voy a resumir los
argumentos de libros como el Fundamento del vigor y ele
gancia de la lengua castellana (Madrid, 1791), de Gre.-
gorio Garcés; las Observaciones criticas sobre la excelencia
de la lengua castellana, de Juan Pablo Forner, etc,

Muy netamente, y con oportunidad, Valdés acusa de
error a los «latinizantes» que no quieren escribir en espa-
fiol, porque no es todavia una lengua distinguida y a los
que complican el decir de todo el mundo. Le chocan las
«frias afectaciones del Amadfs de Gaula, como el estilo
de Juan de Mena, que, queriendo parecer «docto», «cae en
la oscuridad y en lo afectado». La Celestina es su libro
de cabecera. Desea ¢enriquecer el lenguaje que ha chu
pado en los senos de su madre», «aprovechiandose de lo
que encuentra en otfras lenguas con las cuales la mia
tiene alguna similitud». Quiere escribir como habla, sean
o0 no distintinguidas las palabras. Las voces espafiolas
que expresan cosas de la vida diaria no provienen del
latin; las que «expresan las cosas viles y plebeyas, pro.
vienen del drabe»; las emplea todas, sin preocuparse de
las reglas de los hombres dien hablados, que son, a veces,
sea ello dicho de paso y con pesar, grandes escritores del
Siglo de Oro. He aquf un magnifico programa digno de
ser reasumido, en su plenitud: libertad de expresién y de
neologismo, simplicidad popular, claridad espafiola. «Lo
que tenemos de mds castellano—dice Valdés—son los
vefranesy», inventados por Zutano y Mengano.

Todo se ha trasformado algunos siglos mds tarde. En
el siglo XVvIII nace un orgullo legitimo y peligroso. Lea"
mos los estudios de la época y los delirios de los grama-
ticos. Se citaa D’'Alembert, que no estd lejos de considerar
el espafiol «como la mas armoniosa de las lenguas vivasy,
por su «feliz mezcla de vocales y de consonantes dulces y
sonoras»; se cita a Rivarol, que recuerda todo lo que la
literatura del tiempo de Corneille debe a Espafia. Lo que
significa, para el buen casticista, una prohibicién abso-
luta de modificar tan perfecto clavicordio. «Era el mejor
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instrumento que conocia Europa—dice Forner—para ver.
ter dignamente los pensamientos dignos»; ninguna otra
lengua puede igualarla en «nobleza, armonia y majestad».
Sus defectos mismos, digamos sus peligros, son motivo de
orgullo, Se nos elogia por encima de todo la libertad de
la sintaxis, y Garcés exibe triunfalmente estas impruden.
tes palabras de Fenel6n: «La lengua francesa no se atre-
ve a proceder sino segfin el método méas escrupuloso y
mas uniforme de la gramatica. Siempte se ve venir un
nominativo sustantivo que trae su adjetivo como de la
mano. Su verbo no deja nunca de venir detrds, seguido
de un adverbio que no soporta nada entre ellos dos y el
régimen llama inmediatamente un acusativo que no puede
nunca cambiarse de lugar. Es lo que excluye toda sus-
pensi6bn del espirita, toda sorpresa, toda variedad y a
a menudo toda cadencia magnifica» (1), En comparacién
con tal pobreza, nuestros doctrinarios ostentan la coloca.
ci6én «graciosa y variada» de las palabras de la lengua
espafiola, el recitar «noble y lento» del Siglo de Oro
(Garcés.) «Los escritos que dieron los reinados de Fer-
nando el Catblico, Carlos V y Felipe II—dice Forner—
manifiestan un cardcter grave, robusto y natural; las
clausulas caminan con una especie de reposo severo:; la
estructura de los periodos es lenta y noble.»

¢{No es la lengua francesa—dice Capmany—la mas
rigurosa en sus reglas y la mas uniforme en su sintaxis?»
Considera «timido e infantil» el orden invariable de las
palabras en la frase, y le llama «upna esclavitud grama-
ticaly. La calidad mads esencial a la perfeccién de nuestra
lengua es, por lo contrario, «aquella peculiar libertad de
la construccién con que huye de las repeticiones y mo-
notonia sin violentar su {indole». «iEl mecanismo de
nuestra lengua—exclama Forner—es mas bello, mads elo-
cuente, mds suelto que el del monotonisimo y sequisimo
dialecto francés!» Sin duda Mallarmé habria firmado
estas condenaciones de la sintaxis, puesto que en Francia
se abus6 de la linea recta; entre nosotros fué la transpo-
sicion forzada de la frase lo peligroso y corriente,

Podria aumentar las citas ?, {Para qué? No he de ser
yo quien rehuse, querido maestro, a mi propia lengua la
ductibilidad que permite colocar el adjetivo antes o des-
pués del sustantivo, el sujeto después del verbo, el verbo

(1) Fenelbn, Letlre a I’ Academie Frangaise, art. V.

(2) En méis amplio estudio serd preciso analizar la curiosisima
obra titulada: Declamacibn contra los abusos introducidos en el
castellano, presentada y no premiada en la Academia Espaniola,
ano de 1791. Siguela una disertacion sobrve la lengua castellana, y
la antecede un didlogo que explica el designio de la obra. Madrid,
MDCCXCIII. (Atribuida a Don José de Vargas y Ponce.)

Pocos estudios sobre la Historia y vicisitudes del lenguaje me
parecen més medulares. Si entre los abusos que causan, segfin el
aufor, la perversi6n de la lengna menciona injustamente, da in-
troduccién y rapida fortuna del francéss, se da cuenta, por otra
parte, de los peligros de «un estilo que huele a rancios. Si quiere
presentar el castellano con stoda la pompa de su antigua majestado,
si llama a nuestro idioma el de mayor majestad ¢ armonia entre
los vivos de Europas, confiesa la fuerza de su origen plebeyo y la
amplitud de su deuda a otras lenguas. Traza la historia de aquel
lenguaje autéctono, mezela extrafia de drabe local y de latin deca-
dente que habia «empezado a tartamudear bajo los jueces de Cas-
tilla» hasta sextenderse victorioso por Europa para conquistar y
traer a su servicio cuantos vocablos pudieron convenirle; y al mo-
do que los arcos triunfales se adornan de los despojos exquisitos
de las provincias sujetas y de los enemigos, ¢l idioma espafiol se
hizo de preseas de otros idiomas». JCémo expresar mejor los dere-
chos del neologista? Pues jquién ha hablado con mayor talento de
la «claridad genial del idiomas, de la cadencia tempalagosamente
dulces de ciertos escritores, de las emetdforas extravagantesy, de
los ttumores de la imaginacién» de la vobscuridad enigmética», de
todo lo que no es «castellano derecho»?

Sus observaciones sobre la rima, la plenisonancia del conso-
nante, inventada por los hombres del Norte, cuya oreja es més
ruda que la del hombre latino, podrian llevar la firma de cual-
quier versolibrista de hoy. «También tiene su mfisica la prosay,
escribe nuestro curioso autor en 1793. Un siglo después tnvo que
probar esto audazmente la generacién de 1898.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *
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al final de la frase, etc; ipero fué esta amplia licencia
una escuela de perdicién! Habriamos terminado por hacer
del castellano un idioma invertebrado y confuso, como el
aleman. El boafo v la pompa que censuraba Forner lo han
dafiado todo. Poco a poco la antigua frase l6gica, que
upa inteligencia mediterrdnea prefiere siempre, se tor-
naba en mévil juego de palabras que nuestra aversién a
toda disciplina supo adornar, sin embargo, con los he.
chizos de la mfisica. Volviamos al latin, pero no para
adquirir en é| ejemplos de concisién y discursiva elipsis,
sino para complicar las lineas del discurso con incidentes
y gracias superfluas, con adjetivos sin cuento, con peri.
frasis de orador que respira fuerte. Toda simetria ele-
gante parecia perdida, y poco a poco también, toda clara
mfsica., Pues el flautista que acompafiaba al orador an-
tiguo para templar su discurso con un acorde en sordina,
no media ya con el ritmo dérico la breve curva viviente
de toda frase humana, Wilde dijo una vez que es preciso
escuchar cuando se escribe la masica de la sangre; los
periodos gque no son «respirables», si asf puede decirse,
po merecen vida. Tratad de leer de un solo aliento cier-
tos escritores espafioles del siglo xIX, y 0s serd necesario
jalonar la pagina con menudas sefiales para no extraviar
la ruta, Es trdgica esta afici6bn por lo sombrio. Ariadna,
hermana mia, el Minotauro no ha muerto, y vivimos
voluntariamente en laberintos. Porque no es complica.
cibn del pensamiento esta oscuridad literaria. sino el
dandismo verbal de Séneca. Ya Luzdn se burlaba en el
siglo Xxvur de los escritores que llamardn effopico licor a
la finfa. Un ejemplo clasico me hizo refr en mi juventud:
el famoso

En una de fregar cayé caldera.
Transposicién se llama esta figura.

Pero ya no me burlo. He observado este gusto umbrio
en los mds eminentes de mis antecesores, y {quién no
sinti6 muy adentro una complicidad perversa con las
Bocas de sombra o los Abismos parlantes, que un grande
de Espafia, Victor Hugo, escuchd, sin duda, de una ven-
tana de mis castillos?...

LR

Me detengo, porque no acabarfa nunca con tan amado
tema, que requiere un libro entero. {Ha podido usted
otear, por lo menos, en el paseo, nuestras posiciones
atrincheradas? No renegamos del pasado: lo aceptamos
«en bloque», pero designando los ascendientes directos,
cuya tradicibn queremos heredar. Estamos convencidos
de hablar la lengua mds desgarbada, vivaz y dramética,
puesto que es la lengua del pueblo de Espafia. El ciego
que canta sus es/ribillos antes de toda literatura pulcra;
el estudiante de Salamanca o de allende que resucita,
merced a Quevedo, para hechizarnos; el lazarillo bona-
chén que comparte su pan con su escudero, tan orgu-
lloso como hambriento; el brib6n democrético y picares-
co, atravesando el mundo con su guitarra enlutada; el
humilde conguistador que lleva con sus coplas de liber-.
tad los derechos del hombre de América; todos los mes-
tizos de espafiol—ochenta millones de un Continente—
que creen tener voz y voto, pues el porvenir de la lengua
es suyo—tales son, sefior mfo, mis compafieros—. A
ellos debe el castellano el no haber llegado a ser una de
esas lenguas sepulcrales cuya belleza empolvada la ana-
liza y descubre, en un dfa de lluvia, la Academia de Ins-
cripciones de Tejas Abajo....

Sirvase creer, querido maestro, en la perfecta consi.
deraci6én de un hispanista aficionado, su devoto,

VENTURA GARCiA CALDERON,

Paris, 24 de diciembre de 1922

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

LLa hora que pasa

La arana

Es crudo el invierno. Desde su llegada ha llovido dia a
dfa, incesantemente. Los campesinos han parado sus
faenas. Los caminos estdn intransitables. Los granos que
nos sustentan se han perdido o ha sido imposible reco-
gerlos. Desde la mafiana a la tarde, una cortina cenicienta
se cierne sobre el horizonte y el dia se va tornando oscuro
y triste. La lluvia comienza lenta y cansada y el trueno
tabletea en las cordilleras con retumbos que ponen pavor
en el alma. Las cosechas estan medio perdidas, y la zozo-
bra del hambre muerde los corazones.

Entre una llovizna menuda he salido al campo esta
mafiana opaca y el verdor riente de la naturaleza, que es
como su traje fragante, contrasta con la pena que se ad-
vierte en la cara de los hombres del campo. Bordeando un
sendero estrecho, en la pared de un barranco deleznable
que formé la dltima lluvia, una arafia peluda construyd
stt agujero tapandolo con una red finisima para proteger
la entrada. LLa malla de este animal paciente se ha cua.-
jado de gotas de rocio que tiemblan a la luz como claros
diamantes. De noche, las estrellas se encienden en este
pequefio mundo de gotas de rocio, y la arafia acaso con-
templa, abismada en ellas, el fulgor de las constelaciones
lejanas. Asaltada mi alma por una mala accién, rompo el
tejido que el insecto construyd pacientemente, y al volver
a pasar en la tarde, el animalejo tenaz ha reconstruido su
malla protectora.,

De regreso a la cindad, sumida en hondas cavilacio-
nes, he aprendido de esta arafia sufrida, que la paciencia
es una fuerza incontrastable que nos hace sobrellevar en la
vida nuestro dolor, finico patrimonio positivo en la vida.

Las montanas

Hay dias en que contemplando la inmutabilidad de
las montafias que circundan la ciudad, me sobrecoge
cierta doliente desesperacién. Desde inmemoria'es mile.
nios siempre en elmismo sitio, recortando el cielo.con las
mismas l{neas de vifieta de aguafuerte, impasibles y sere.
nas en st silenciosa grandeza. Solo se permiten tener
alguna variacién en sus colores. Me hacen el efecto de
mujeres elegantes que cambiaran cotidianamente de indu-
mentaria: en las mafianas despejadas ostentan un afiil
fuerte, en los mediodfas abrasadores de sol se atavian con
faldellines de un color opalino que lesda la calina; en los
atardeceres rojos sus faldas adquieren un rosa desvaido;
ya en las claras noches manos invisibles dejan caer sobre
sus hombros un manto negro recamado de estrellas como
el de una Mater Dolovosa. En los opacos dfas de invierno
se arrebujan constantemente en un chal de neblinas tris-
tes, y al mirarlas me invade la’ sensacién de un agudo
calofrfo. Hoy tienen las montafias en sus faldas, como
tirado adrede, un gran gir6n de niebla al parecer inmévil
gue va cambiando paulatinamente de formas.

En vuestros silencios impenetrables de millones de
siglos, montafias que protegéis la cindad, habéis ofdo
silbar las tempestades arrasadoras, habéis visto impasibles
las caudas brillantes de los cometas viajeros; han envuelto
vuestras crestas las neblinas fugitivas; habéis sentido
sucederse los inviernos y las primaveras radiantes, y en
vuestras cumbres casi siempre empenachadas de blanco
soplan vientos de eternidad. Solo vosotras me mostrdis
con esa serenidad augusta, gue nuestro reinado sobre la
tierra es tan breve cual el giro instantdneo de una ilusifn;
que pasamos por la vida sin dejar huellas perdurables,
como el voelo de una ave, cual el rambo de una nube,
como €l rastro de una sombra....

BLANCA MILANES
San José, C, R., 1904,
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69.—Dar

Mafiana cuando duerma la Anciana, yerta y muda,
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra,

donde otros, en la sombra, desde hace tiempo estidn
del nieto a la memoria, con grave s6n que encierra
todo el poema triste de la remota infancia

cruzando por las sombras del tiempo y la distancia
de aquella voz querida las notas vibrardn!

Todo hombre que te busca, va a pedirte algo.

El rico aburrido, la amenidad de tu conversacidn; el
pobre, tu dinero; el triste, un consuelo; el débil, un esti.
mulo; el que lucha, una ayuda moral.

Todo hombre que te busca, de seguro va a pedirte algo.

iY t@ osas impacientarte! iV tfi osas pensar: «qué fas-
tidio!?»

iInfeliz! ILa LRy escondida que reparte misteriosa-
mente las excelencias, se ha dignado otorgarte el privile.
gio de los privilegios, el bien de los bienes, la prerroga.
tiva de las prerrogativas: iDAR!; [tfi puedes DAR!

iEn ecuantas horas tiene el dia, tfi das, aunque sea una
sonrisa, aunque sea un apretén de manos, aunque sea
una palabra de aliento!

iEn cuantas horas tiene el dfa, te pareces a EL, que
no es sino daciéon perpetua, difusién perpetua y regalo
perpetuo!

Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle:
«iGracias porque puedo dar, Padre mfo!; inunca mds pa-

Los de Rique, alfefiique
triqui, triqui, triqui, tran!

Y en tanto en las rodillas cansadas de la Abuela
con movimiento ritmico se balancea el nifio

y ambos conmovidos y trémulos estan,

la Abuela se sonrfe con maternal carifio

mas cruza por su espirita como un temor extrafio
por lo que en lo futuro, de angustia y desengafio
los dias ignorados del nieto gnardardn.

iAserrin!
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sard por mi semblante la sombra de una impaciencia!®

L

‘iEn verdad os digo que vale més dar gue recibir!»

AMADO NERVO
(Plenitud)

70.—Los maderos de San Juan

|Aserrin!
laserrdni
Los maderos de San Juan,
piden queso, piden pan,
los de Roque
alfandoque,
los de Rique
alfefiique
los de triqui, triqui, tran!

Y en las rodillas duras y firmes de la Abuela,
con movimiento ritmico se balancea el nifio

y ambos agitedos y trémulos estdn,

la Abuela se sonrie con maternal carifio

mas cruza por su espiritu como un temor extrafio
por lo que en lo futuro, de angustia y desengafio
los dfas ignorados del nieto gnardarén.

Los maderos de San Juan

piden queso, piden pan!
ITriqui, trigui,
triqui, tran!

Hsas arrugas hondas recuerdan una historia

de sufrimientos largos y silenciosa angustia

y sus cabellos, blancos, como la nieve, estin.

De un gran dolor el sello marcé la frente mustia
y son sus ojos turbios espejos que empafiaron
los afios, y que, hd tiempos, las formas reflejaron
de cosas y de seres que nunca volverdn.

Los de Roque, alfandogue
triqui, triqui, triqui, tranl

. RS,

iaserrdn!
Los maderos de San Juan
piden queso, piden pan,
los de Roque
alfandoque,
los de Rique
alfefiique
triqui, triqui, trigqui, tran!
triqui trigui trigui tran!

Josk A. SiLva
(El Libro de Versos)

71.— Por qué amamos a Humboldt

Para nosotros, venezolanos, Humboldt, es, no sblo la
gran figura cientifica del siglo xI1xX, sino también, el
amigo, el maestro, el pintor de nuestra naturaleza, el
corazén generoso que supo compadecerse de nuestrss des-
gracias, compartir nuestras glorias y elogiar nuestros
triunfos. Hay algo més todavia que nos hace fraternal su
memoria; es la historia de la familia, porque cuando ésta
ha vivido aislada, sin contacto con el mundo social, con
el arte, con la ciencia; cuando ella no ha tenido por com.
pafieros sino su cielo, sus montafias y sus rios, su pnatura-
leza virgen, ansiosa de encontrar el hombre que descifrara
sus grandes enigmas o del artista que interpretara sus
variados panoramas, entonces es cnando la visita del pri-
mer huésped ilustre deja en la atmésfera del hogar un
recuerdo inefable que se trasmite de padres a hijos.

Un dfa, en aquellos en que el comercio del mundo
estaba cerrado a nuestras costas, en que la presencia del
hombre [europeo era un acontecimiento para nuestros
pueblos, en aquellos en que viviamos sin prensa, sin co-
municaciones que nos ensefiaran el progreso del mundo,
aislados, silenciosos, viviendo como la caravana del de-
sierto sin mds testigos que la naturaleza, pis6 Humboldt
puestras playas. Llegaba vestido de pasaportes reales y
armado, no con la espada del mandarin, espiritu pasivo,
en cuya conciencia obraban, en aquella época, mds las
Ordenes escritas que las necesidades de los pueblos; sino
con los instrumentos de la ciencia, de la benevolencia del
sabio, de la justicia del espiritu cultivado, del amor & la
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humanidad. Llegaba como el legitimo intérprete de una
naturaleza fecunda que hasta entonces ningfin viajero
habia explorado.

A su encuentro le salié el ristico labriego y presen-
tole bajo la techumbre de sus cocales de Oriente, leche de
sus rebafios, que el viajero bebi6 en jicaras indianas; y el
misionero, patriarca de las selvas, le ofreci6, en seguida,
bajo las verdes enramadas del monasterio, la fruta sa-
brosa de la fértil zona; en tanto que el viejo hidalgo,
con la caballerosidad de sus progenitores, espontdnea,
franca, dadivosa, sin desmentir la nobleza de su raza,
descubierta la cabeza, tendifle mano amiga y le introdujo
en el salon de la familia venezolana, en la cnal, la gracia
sobrepuja la cultura del espiritu, e impera el corazén
sobre la inteligencia. Humboldt quedd, desde entonces,
instalado. Todo le pertenecia; el carifio de la familia, la
admiracién de los pueblos, el agasajo de las autorldades
espafiolas: le pertenecfan también la naturaleza, cielo y
tierra que le habfan aguardado durante siglos. Desde
entonces data la veneraci6n que se conserva como un ta-
lismén en la historia de nuestro hogar. Fué su voz, voz
de aliento; en sus obras nos dej0 ensefianza provechosa;
con su amistad honra; gratitud en sus recuerdos, siempre
rejuvenecidos, aun en sus dias de ocaso. Ni la infideli-
dad, ni la inconstancia, ni el olvido—en toda ocasi6én en
que se ocupd de Venezuela, porque al estampar en sus
inmortales cuadros el nombre de ésta, fué siempre para
honrarla, pagando as{ tributo de justicia y de admiracién
al primer pueblo que visitd y cuya imagen fué insepara-
ble de su memoria. He aquf por qué le amamos.

ARISTIDES ROJAS

(], E. MAcHADO: Sicte Es-
tndios de Arvistides Roras).

El Canal de Nicaragua

(De La Noticia, Managua)

ADIE pone hoy en duda la necesidad del Canal por
Nicaragua, Desde los tiempos primitivos del descu-
brimiento de América, se planted el problema conocido en
la historia con el nombre de «Secreto del Estrecho», pues
los navegantes espafioles buscaron afanosamente un es.
trecho natural, que suponfan debfa existir, para cruzar
sus barcos de vela a través del Continente,

Desvanecida esta ilusién, se pensdé en crearlo artifi-
cialmente, escogiéndose en el Istmo Centroamericano las
rutas més favorables. Tehuantepec, Honduras, Nicara.
gua, Costa Rica y Panamad fueron objeto de estudios y
proyectos varios en el perfodo de la dominacién espa.
fiola, y después, en el curso de nuestra vida libre.

Esa necesidad acentuada cada dia, por el intercambio
comercial y por la mayor frecuencia de las relaciones in.
ternacionales, principalmente por la adquisicién del domi.
pnio de los mejores mercados para la industria — hoy
supremo objeto de las naciones que asombran por el des-
arrollo de sus centros productivos — trajo como conse-
cuencia imperiosa la apertura del Canal de Panamé, que
ha acortado mucho el camino a las pr6speras repfiblicas
del Pacifico y a las costas occidentales de México y la
América del Norte, al suprimir la inmensa vuelta por el
estrecho de Magallanes en el extremo austral de América.

{Por qué se prefiri6 la ruta de Papam4 a la de Nica-
ragua? Por varias razones; pero €s necesario consignar
que a pesar de ellas, nuestra ruta sigue reclamando, por
sus indiscutibles ventajas, las obras poderosgs de la inge-
nierfa moderna para dar al mundo el gran servicio a que
estd llamada por su excepcional posiciébn geogrifica: la
més fécil y estratégica comunicacién interocednica.
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Cuando la poderosa nacién amerieana oy el parecer
de sus mejores ingenieros para adoptar la via méds conve-
niente, la voz autorizada del Almirante Walker reco-
mend0 en tres informes la de nuestro privilegiado suelo;
pero, no obstante su valiosa opinién, se prefirié la de
Panama4 por las siguientes razones: :

a) La suposicién de que podia construirse el Canal a
nivel, es decir, sin exclusas.

b) La influencia desplegada por trece compaififas ame.
ricanas de ferrocarriles — desde la Canadian Pacific en
el Norte hasta la Panaméd Railroad en el Sur — enemi-
gas el Canal de Nicaragua por creerlo de més pronta
construcciébn y que por lo mismo les harfa una compe.
tencia mds inmediata en tiempo y en distancia.

¢) La politica interior y exterior de los Estados Uni-
dos cuando se resolvid la construccién de la lfnea inter.
ocednica. En la politica interior predomind el gran poder
del Senador Hanna, representante de los colosales inte-
reses de las trece lineas ferroviarias referidas; y en la
politica exterior prevaleci6 el deseo del Gobierno ameri-
cano, de despejar el Istmo de Panamd de la influencia
francesa.

d) El precio en que se adquirié la obra de Panama4,
que fué considerado infimo, dados los elementos gue
constituian los valores invertidos y efectivos en aquella
obra iniciada y mantenida por los franceses; y,

e) La seguridad que tenfan los Estados Unidos de
que ninguna otra nacién del mundo les disputarfa la
construccion del Canal de Nicaragua, que a nadie inte.
resa mas que a ellos por su politica internacional.

Emprendida y concluida la obra gigantesca de Pa.
nama, parecia que quedaba resuelto el viejo problema del
«Secreto del Estrecho». Sin embargo, al abrirse al trdfico
mundial, ha resultado deficiente, y sobre todo el Go-
bierno americano s6lo ha conseguido ponerse al nivel de
las otras potencias, sin las ventajas naturales de un canal
como el de Nicaragua.

No habiendo, pues, respondido satisfactoriamente la
obra prodigiosa de Goethals al magno pensamiento que
se tuvo en cuenta al emprenderla, ha renacido con sefia.-
les de efectiva vitalidad la antigua construccién del Ca.
nal de Nicaragua, segfin declaracién del Senador Edge,
de New Jersey, actual Presidente de la Comisién de
Canales Interocedanicos.

Todos reconocen las admirables ventajas y el inmenso
desarrollo que el Canal traerd a nuestro pafs. Si para ese
halagtiefio y cercano porvenir, los nicaraguenses estu-
viéramos convenientemente evolucionados, los beneficios
serdn incalculables. Pero sucederd lo contrario si nos
obstinamos en permanecer estacionarios. En el primer
caso el Canal hard de Nicaragua y de sus hijos un gran
pais: en el segundo, hard de nuestra patria un pais de
extranjeros, pues sus hijos quedaridn en condiciones de
inferioridad.

Por tal motivo, entiendo que serda un deber primor-
dial del gobierno que se instale en 1925, acometer la tarea
patridtica de poner a los nicaragiienses en condiciones
tales qune puedan aprovecharse, para la Naci6n y para el
porvenir de la Naci6n, de todas las ventajas que ofrecerd
al mundo la construccién del Canal de Nicaragua.

Luis F. CorgA

Obras de Alfonso Reyes l

Hemos recibido para la venta 10 ejeps, de cada una de las siguientes:

Bl Plamp OGRS i« i is slbastih vihrs Ox seiays snatislan ot 42 Precio ¢ 2.50
Simmpatias » Difevencias (Cuatro series) Precio de cada serie » Z.SQ

LeCtOl"' Si quiere usted proteger eficazmente al Reperforio
* Ameriwcano, suscribase! Las cuatro entregas men-
suales: ¢ 2.00. | |
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Romance de adioses

Sofiaba que podia
llegar hasta tu huerto,
salvando los caminos
del Gltimo recuerdo...
Bordear los muros altos
que cercan tu vivienda,
burlar a tus lacayos,
llegar a tu opulencia,
sentimental y pobre
como cualquier trovero...
Y abriendo la mohosa
puerta de tu aposento
pagar con una rosa

al viejo jardinero

que guiso que en las sendas

del claustro de tu encierro
se posen las pisadas
del Giltimo trovero...

Sabia el jardinero

los suefios que alentabas.,.
Tu sefiorial éncierro
sofiaba noches claras...

Y cuando en la lontana
tristeza del sendero
perdianse tus ojos

tras la luna de Enero,

" no era al galdn extrafio

duefio de los bohios
al que esper6 tu anhelo
dorando los Estios...

El vi6 como una tarde
tus manos de plegaria
buscaban en el Kempis
la queja solitaria

y luego, conmovida,
dejando los rituales,
triunfaba en ti mi vida:
mis viejos madrigales
entre las amarillas
hojas del libro de horas
se abrian a tus dulces
pupilas sofiadoras...
Busqué complicidades:
surgi6 tu jardinero...
Sofié que aquel abria

las puertas de tu encierro...

y es que sus ojos claros
colmados del cansancio
de tantos derrotercs,
sabian como amaban
las dulces nifias pdlidas
al sol de los troveros...

Pero al dejar la casa
triste del Exilado

y al emprender la marcha
con rumbo al Eldorado

oi las argentinas

voces de alguna Feria:
burbujas cristalinas

que doran la miseria...

Y al fondo de un palacio
gue engafia los hastios
vi con locura extrafia
fugando los estios

en saltos de champafia,

__________

Loos pdmpanos del bosque,
los lauros de la umbria,
estaban desde hace afios
para la frente péalida

de mi melancolia,

y cuando en la locura
de esos viejos saraos
quise hallar la dulzura
de los ponientes claros,
llegar hasta tu encierro
burlando a tus lacayos

y luego, irnos al campo
para tejer idilios
hollando en las praderas
las flores de los tilos,
haciendo primavyeras

las sombras del retiro...
de tu jardin de antafio
fugaron las alondras. ..
dejé mis juventudes

en devanar las horas

y me engafié en un claro
del bosque de las hadas
la espuma que deshace
el alma de las agnas,

El viejo jardinero

que hizo crecer las rosas
y de cortar los lirios

y acariciar las malvas
tenia el pobrecillo |
las manos olorosas,

al desherbar los prados
se trajo los otofios

y fueron marchitdndose
caducas, sus raices,

de tanto ver retofios...

Quedaron tus lacayos

por custodiar los muros
de tu jardin de encanto.,.
De aquel lejano estio

ya no rest6 ni un canto.
Los canes del hastio
mordieron mi quebranto...
La anciana lefiadora

que con ramas de acanto
vd quemando la hora *

de tu final roméntico

me dijo tristemente

con su voz de dolora:

Era la Primavera

que trae golondrinas

y d4 su abrazo ardiente:
brazos de enredaderas
con que une a las encinas;
mirabas aquella hora

mis perdidas erranzas

y con hilos de aurora
hilabas, aguarddndome
en rueca de esperanzas...
Pero el invierno vino
matando a los Estios

y un dia, a tu camino
llegb el galdn de antafio
duefio de los bohios

y con piadoso engafio
borr6 en tus ojos tristes
el suefio de los mios...

Y tu rueca: Tesoro

e
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de un hilo de esperanzas
hil6é para mi lloro
madeja de olvidanzas...

La anciana lefiadora

que de cortar las ramas

y hacerlas fuego es triste,
dej6 en mi la amargura
de todo lo que existe...

Y andando por las sendas
que de bordear tu huerto
se llenan de leyendas

y de un dolor incierto,

he dado con la vieja
arcilla en la que un muerto
parece todavia

querer cuidar las rosas
sacando en tallos vivos
sus manos humildosas...

En esa arcilla oscura

que es tierra de cab:fias
se duerme el jardinero
que amaba tus mafianas.,.
el que tenia tristes

sus ojos de ver flores

y estaba ya cansado

de tantos derroteros

y €l que sinti6 en el fondo
del coraz6n helado,

como a las alejadas

en flor de primavera

les lloran los troveros!

AUGUSTO ARIAS
Quito, Ecuador, 1924,

Noticia: El Sr. Arias es uuo de
los verdaderos valores literarios del

Ecuador.

Un estante de ob gid

i €Stante de obras escogiaas
En la Administracion del “Repertorio Americano” se venden las siguientes:
Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (Anto-

logia de poetas y prosistas uruguayos)............ ¢ 7.00
AN CABEARS OO0l (8 8o o isnn s s aiox ooy s ns sl oneab 1.00
PANL ' Geraldy: T8 ¥ X0lsavascidesness R i o Tul) S 1.00
Homero: JlMada (2 tms., pasta)..... ....coccivveeen. 6.00
Tolstoi: Los Evangelws(l IRV R S N 3.00
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta)...... ... 3.00
Plutarco: Vidas Paralelas (2 tomos pasta Y 6.00
Platén: Didlogos (3 tms. pasta).. ..ou.vvvvvvnns ... 9.00
Fray Luis de Lebn: Foestas originales. ............. 1.25
B. Contreras: Anlologia de poetas ilalianos. .. ... ... 0.75
Euripides: 7ragedias (un tomo, pasta)........... ¥ 3.00
Tagore: Jardinero de amor..............ccvvuvuines 2.25
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura... .. 1.50
Homero: Odisea (un tom, pasta) ....... e 3.00
P. Henriguez Ureba: Mi Espana.............. e | .00
Alfonso Reyes: Los dos caminos. . ... .. LA 3 TPl S S 2.50
M|, Magallanes Moure: Florilegio ........ccovveenn. 2.00
Isaias Gamboa: Flores de Olofio y olros poemas. .. ... 2.25
Luis Carlos Lépez: Por el alajo!... .........co0evnss 4.00

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
- MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y garganta. Horas de
oficina: 10a 11,30 a, m. yde2a §, contxguo al Teatro Variedades.

Teléfono nﬂmero 1443

MEDICO CIRUJANO

Despacho: 50 varas al Norte del Banco Intermacional.

Dr. ALEJANDRO MONTERO S.

TELEFONO .899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m,

iDesea Ud. hacerse un vestido elegante
Yy econdmico para las fiestas?

Pase a LA COLOMBIANA y escoja

su corte y le saldréa por la mitad
de su valor.

Francisco GomEZ Z.
Calle del tranvia.—Frente a la tienda Kepfer.

fiere a una em-
Qrim el TRAUBE 7<=
bla de la ervece"a s::;;ﬂ;? s:ngé‘cz::e;:
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fébricas
andlogas més adelantadas del mundo,
Posee una planta completa: mis de cwualro manzanas

ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATISA SUS CLIENTES.

FABRICA
CERVEZAS ma, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y
Estrella, Lager, Selecta, Do- Pera.
ble, Pilsener y Sencilla. I
SIROPES
FRIIHEOR 9 Goma, Lim6n, Naranja, Du
Kola, Zarza, Limonada, Na- | razno, Menta, Frambuesa,
ranjada, Ginger-Ale, Cre- etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones

digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA

DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE == COSTA RICA

Pase a ver

el gran surtido de

Casimires ingleses

de Gltimo estilo
que acaba de recibir y vende
a precios modicos
la

SASTRERIAAMERICANA
de

Juan Piedra y Hermano
Frente al Hotel Frances

Los trabajos de esta Sastreria
son garantizados

Larga practica en Nueva York

L]

Ladies and Gentlemen Tailor
English spoken

| ——

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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