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(Con lecturas para los nifios).

La victoria uruguaya

(De La Nacidn, Buenos Aires),

Un diplomatico japonés dijo, sonriendo, como suelen
expresar los nipones la verdad, especialmente la que
asume caracteres amargos, gue mientras su pafs no era
conocido en Europa més que por las pinturas de Utamaro
y de Hokusai, por las inimitables lacas, adorno de los
grandes salones occidentales, o por las imdgenes fascina-
doras de la Gracia eterna y sonriente, la sabidurfa y la
politica europeas consideraban al Jap6n como una tierra
de salvajes. No carecian de inteligencia, se decia enton.
ces, pero son un pafs semibdrbaro. Afiadfia el diplomatico,
suavizando la mueca impenetrable de su sonrisa, que
cuando los japoneses estuvieron en capacidad de construir
buques de guerra a la moderna. cafiones de largo alcance
y sentaron plaza de ser grandes matadores de hombres,
destructores en masa del género humano, la vieja Europa
empez0 a tratarlos como gente civilizada. ¢
Europa gasta tiempo para enterarsey cuando se ha
enterado procede como si en realidad estuviera todavia
bajo el influjo de la ignorancia. Europa es un viejo con-
tinente y los viejos aprenden con trabajo, rehusan confe-
sar que bhan aprendido y acomodan dificilmente su vida
a las lecciones de la experiencia. El nifio se gquema una
sola vez acercando la mano a la llama con dnimo de aga-
rrarla. El hombre viejo padece muchas quemaduras mo-
rales antes de abandonar prejuicios, insinuaciones de la
vanidad, falsas ideas heredadas, o verdades incompletas,
gue son las mentiras de vida mds tenaz. Si el arreglo
de la paz europea hubiese estado en manos de los nifios,
quiero decir, de pueblos jévenes, el afio 1924 no estaria
empefiado todavia en sostener una guerra, no por ilusoria
en sus resultados menos infausta para la civilizacién. La
incapacidad del europeo para aprovechar las lecciones de
la experiencia es una verdad desconcertante. Es inferior
su inteligencia a la de los animales de comprensién me-
dia. Si el hombre o una calamidad menos ruda que el
hombre, tal como un vendaval, una inundacién o un in-
cendio destruyen un hormiguero, las hormigas sobrevi.
vientes emprenden sin demora la reparacién de su gua-
rida y no pasan dfas antes de que la obra esté concluida.
El hombre destruye para su deleite la obra de la abeja en
una hora de labor sistemdtica: la abeja gasta dias para
reponer el dafio del hombre: pero por mds complicada y
perversa que haya sido la obra de destruccidon, el insecto
favorito de los naturalistas no vacila en emprender la re.
novaciéon de su vieja morada con la tenacidad e inteli-
gencia de la especie. El castor, menos complicado inte-

lectualmente que las hormigas y las abejas, colocado muy
abajo por los naturalistas en la escala de los mamiferos
inteligentes, repara sin demora los diques destrufdos por
la Naturaleza. Pero es fama que cuando llega a compren-
der que el dafio no depende de la Naturaleza, sino que
procede de la mano del hombre, abandona la idea de re.
parar sus habitaciones lacustres o fluviales, reniega de la
vida en sociedad y se refugia en los bosques, dando asf
testimonio cientifico de que hay una especie entre los
animales, cuyo poder destructor sobrepasa la diligencia
del castor, su amor al orden y su predilecciébn por la
vivienda en diques y represas, forma de edificacién imi.
tada, sin duda, por nuestros antepasados, después de
muchos siglos de observar la obra del diligente roedor.

El hombre de Europa, el descendiente hipercivilizado
del hombre de Neardenthal, destruy6 en cuatro afios de
siniestro guerrear muchos valores materiales y algunos
de cardcter moral que parecian indestructibles; menos
inteligente que la abeja o la hormiga, en seis afios no ha
podido reparar el dafio material; parece que ha perdido la
esperanza de renovar o reemplazar por otros los valores
espirituales que tiré por la borda en un momento de p4.
nico y ésta es la hora en que el pequefio burgués de
Francia, e! nacionalista obcecado de Alemania, el mosco.
vita arruinado y errante, el hombre de la City empefiado
en consultar la tabla de intereses, obran y calculan como
s1 amenazara upa guerra para una época vecina. Hemos
vuelto a la« pesadilla de la guerra amenazante en la pri-
mavera siguiente que se iniciaria en los Balcanes y podria
extenderse a toda Europa, como en efecto vino a suceder,
a pesar del escepticismo de los mismos profetas.

El hombre europeo, el que con una falta desoladora
del sentido del humor se clasificé en la historia natural
con el apelativo de sapiens, no solamente es tardo en
recibir las lecciones de la experiencia, sino que interpreta
torcidamente las pequefias verdades suministradas por la
casualidad y muay a menudo por la pereza. Tal es el caso
del Japbn, segfin lo expuso la irénica sonrisa del astuto
diplomatico. Ni el arte del japonés, ni su concepto gene.
ral de la vida fueron prueba de inteligencia ni de cultura
para el europeo supercivilizado. Necesitaba otros elemen-
tos de juicio. Las médquinas de guerra se los suministra-
ron a su turno.

Cosa parecida acaece con el Uruguay en estos Juegos
Olimpicos porque vamos pasando. La inteligeacia funda-
mentalmente impermeable del europeo habia rehusado
con empefio el impregnarse de una nocién geogréifica muy
sencilla, expresada en tres palabras: «Repfiblica del Urn-
guay». Era nun pais de la América Meridional, mis pe-
queiio que el Brasil, donde solia haber revoluciones. Los
ingleses, més prdcticos que los demds europeos, habfan
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logrado incrustarse en el cerebro, limitadamente hospita-
lario, la nocién del Uruguay asocidndola con un concepto
mds asequible y m4ds sencillo: las lenguas de Paisandd.
Ni aun con los breviarios de bondad y arte insuperable
que escribi6 en lengua inglesa William H. Hudson, na-
cido, segfin se dice, en tierras del Plata, lograron los in-
gleses enterarse de la verdadera significacion de este
nombre lleno de fascinaciones irresistibles. Hpdson, en

el més bello de sus libros, haciendo protestas de patrio- -

tismo britdnico, da gracias a la sabia Naturaleza y al
esfuerzo de las gentes del Plata que evitaron con empefio
la conguista del Uruguay por los marinos y soldados
britdnicos. Como resultd infructuosa la doble tentativa,
los ingleses observaron su método histérico: se olvidaron
de que habfan codiciado esas regiones. Virtud incompa-
rable de las gentes britdnicas, a la cual deben la mayor
parte de sus éxitos. Ellos mismos lo dicen: «Somos du.
ros de vencer, porque nosotros mismos no sabemos cudndo
estamos vencidos?,

Ni los libros de Hudson, ni los esfuerzos de los uru-
guayos en busca de la libertad politica bastaron para
traspasar el yelmo de triple espesor bajo el cual conserva
el enropeo sus antiguas nociones. El Urvguay ha hecho
sorprendentes ensayos en asuntos sociales; con un vivo
sentido de las realidades politicas modernas, ha modifi-
cado su Constitucién; ha implantado reformas de trascen.-
dencia en su vida civil dignas de imitacion y de elogio,
En Europa segufan hablando de una Repfiblica sudame-
ricana de donde solfan venir lenguas de Paisandf y
cargamentos de cacahuete.

El ejecutivo plural era un tema ignorado: la naciona.
lizacién del seguro una utopia como hay tantas. La vida
y las obras de José Enrigue Rodd eran motivo de curio
sidad para dos o tres literatos enfermos de la culta dolen:
cia del exotismo. El Uruguay era casi desconocido: como
el Jap6n cuando ostentaba las obras de sus mejores pin-
tores; pero un dfa inesperado el Uruguay mandé a Eu
ropa sus jugadores de football: un trabajo de preparacién
cientifica, desarrollado de acuerdo con las finalidades en
mira, una disciplina en que se afinan la capacidad de
reaccionar individualmente sin perder de vista las exi
gencias del empefio colectivo; la implantacién del sistema
cooperativo en el desarrollo de up hermoso deporte, les
dieron a los nruguayos un triunfo completo en los Juegos
Olfmpicos de Parfs sobre adversarios no menos prepara-
dos. Desde ese momento el Uruguay, como el Japln, ha
venido a ser un pueblo civilizado. Ha venido a mostrar,
como los nipones, que por medio del esfuerzo organizado
puede vencer al hombre de Neardenthal, y con esfuerzo
menor, pero més laudable, que la batalla de Mukden, ha
ocupado un puesto en la imaginacién obesa y asmdtica
del komo sapiens que en seis afios no ha sido capaz de res
tablecer la paz en un mundo quebrantado por todo género
de miserias fisicas, ni ha logrado comprender a fondo el
pensamiento que presidiera a la creacién de la Sociedad
de Naciones.

Pero hay mds afin. La prensa inglesa del momento,
analizando el resultado de los Juegos Olimpicos recientes,
llega a la conclusién de que, en efecto, este certamen, le
jos de contribuir, segfin se esperaba, a estrechar los lazos
de amistad entre los pueblos y morigerar las asperezas de
los varios nacionalismos europeos, ha venido a exacerbar
las diferencias entre pueblo y pueblo. La misma prensa
explica el éxito dudoso de los Juegos Olfmpicos, por
medio de consideraciones llenas de candor y no exentas
de orgullo ofendido. Los Juegos Olfmpicos, dicen los dia
rios de Londres, han tenido el resultado de exasperar las
diferencias de pueblo a pueblo, porque los latinos, los
eslavos, los orientales ignoran las actitudes que debe to-
mar el vencido. Solamente los ingleses saben sobrellevar
la derrota. Los latinos carecen del sentido del humor en
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la cantidad requerida para soportar con buena cara los
golpes de la suerte.

Todas estas psicologias estarfan en su puesto si los in-
gleses no hubieran tomado parte en los Juegos: pero,
vencidos como han sido en muchos juegos, o vencedores,
como han resultado en otros, este género de observacio-
nes, al acabar el certamen; estas insinuaciones acerca de
la conducta del adversario vencedor o vencido, delatan
justamente en los ingleses la carencia de humor sefialada
por ellos en la gente latina y la incapacidad de poner
buena cara ante el vencedor en franca lid. Es como si di.
jeran: «TH no puedes dolerte de haber perdido porque
eres latino; ni te estd permitido ostentar tu victoria, por-
que no eres sajon: nosotros, siendo ingleses podemos, al
terminar la partida, hacer consideraciones desobligantes
sobre el juego de nuestros adversarios, sin recurrir por
€s0 en el reproche de no ser sportmenny.

B. SANIN CANO
Madrid, agosto de 1924

Pies y cabeza

(De La Ves, Madrid.)

LA derrota dé los futbolistas espafioles en Parfs ofrece
ocasion al observador de las costumbres para hacer
algunas reflexiones. Lo de menos es gque hayan perdido,
si han jugado bien, como parece. El afdn excesivo de
vencer estd amenazando despojar a los deportes de sm
nobleza. En el cédigo moral y estético del deportista, la
regla debe ser esforzarse en jugar bien antes que esforzarse
en ganar. Ganar es el premio del buen juego, si no se
interpone la fortuna.

En esto consiste la nobleza de los deportes puros,
que se practican por aficionados y no por profesionales,
lo cnal significa que estd exclufda de ellos la utilidad. En
las competencias en gue interviene la utilidad, la lucha
es dsperay el fin se impone a los medios, a pesar de las
restricciones morales, LLa moral del procedimiento estd
muy en peligro en tales contiendas. Mas una actividad
desinteresada como el deporte debe aspirar a la perfeccifn
mds que al éxito. Su recompensa estd en si misma. Es
ante todo juego, procedimiento. De ahi el culto, tebrico
al menos, al fair play, al juego limpio y leal, que resunlta
empafiado cuando se pome en el ejercicio demasiado
apasionamiento por el resultado. Se desnaturaliza el sano
espiritu del deporte cuando los campos de juego se
convierten en campos de Agramante, en gque la vanidad
nacional o regional o las simpatias hacia un grupoalteran
la imparcialidad del espectador y la que también deben
tener los drbitros y los jugadores mismos.

La fiebre de los deportes ha invadido el mundo y ha
llegado a Espafia antes y mejor que otras influencias
interpacionales mds importantes. Ya en los peri6édicos las
planas deportivas ocupan mayor espacio que la crénica
de las corridas de toros. El comercio de los articulos de
deportes ha adguirido un desarrollo considerable, y,
como se¢ ha hecho notar muchas veces, porque es un
hecho de evidencia inmediata, los chicos juegan al fatbol
en vez de jugar al toro, mostrando las aficiones de la
nueva generacifn. Juegan hasta con exceso. No se puede
dar un paso por las calles sin tropezar com un partido,
en que los hombres de lo por venir, con la imprudencia
propia de la infancia, convierten en estadio la via p@iblica.

{Qué debemos pensar de esa aficibn o mania de los
deportes, particularmente del fatbol? No debemos lamen-
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tar demasiado que prevalezcan sobre los juegos indigenas
los juegos internacionales. La pelota vasca es méds elegan-
te, mds espiritual y acaso mds higiénica que el fétbol;
pero el fatbol es un juego internacional, y es fitil entrar
en las comunidades internacionales, aungue sean secun.
darias, como las comunidades de deportistas. Debemos
cultivar el humanismo, lo universal. Nos sobra espfritu
de tribu. Una de las manifestaciones de nuestra decaden.
cia fué aquel afdn de ponerse al margen del mundo, que
se tradujo durante la guerra de los cuatro afios en el
culto de la neutralidad, de la indiferencia, elevada a
méixima virtud.

Los deportes al aire libre producen un efecto saluda-
ble. Cultivar el mfisculo y cultivar el pulmén le conviene
mucho a un pueblo depauperado, que da un gran con-
tingente de tuberculosis y de cuya miseria orgédnica pue-
den ofrecer idea las medidas tordcicas que se observan al
hacer los reconocimientos para el servicio militar.

Los deportes fomentan la limpieza personal. El ejer-
cicio al aire libre obliga dar al agua la debida importan-
cia. Es otro resultado importante. Si el ffitbol hiciese
languidecer la aficién a las corridas de toros o la substi.
tuyese, le deberfamos un eminentfsimo servicio. Se ha.
bria cerrado una escuela de crueldad unida a la astucia,
y ala vez de monotonfa. Una corrida de toros es, sin
duda, un espectdculo més brillante y més pintoresco que

un partido de fftbol. Lo serfa también una lucha de’

gladiadores o de bestiarios en un circo a la antigua; pero

estos son espectdculos de decadencia, artfsticos, pero
inhumanos.

Con todo, no conviene que la aficién alos deportes
se vuelva demasiado absorbente. No hay que sacarla de
los justos lfmites de un juego. E! juego debe ser un
intermedio y una diversién del trabajo. El ffitbol es el
triunfo de los pies. Importa més cultivar la cabeza que
los pies, sobre todo en Espafia, donde se invierte a veces
la relacién entre esas partes y donde, segfin la estadistica
mds reciente, hay una proporcién de 45,46 por ciento de
analfabetos en la poblacién mayor de seis afios. El de.
porte que mds conviene desarrollar entre nosotros es el
de la lectura.

) ANDRENIO
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El Canal Interoceinico
Nicaragiiense

(De El Espectader, Bogotd).

LA Casa Blanca tom6 en 1884 decidido empefio en pro-

teger a la Compafifa del Canal Nicaragiiense, presi-
dida por Mr. Davis y por el ingeniero don Aniceto Me-
nocal, y compuesta de poderosos millonarios, A la sazén
era yo enviado extraordinario y ministro plenipotenciario
de Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua, casi
unificada la representacién centroamericana en Washing-
ton, Mr. Frelinghuisen, honorable secretario de Estado,
me presentd un proyecto sobre el Canal que tanto le
preocupaba. Entre las varias cldusulas, recuerdo dos que
ofrecfan muy serias dificultades, Era la primera, la que
concedia a los Estados Unidos, en propiedad perpetua y
con dominio eminente, una faja de tierra o del territorio
nicaragiense, de ambos lados del Canal; y la segunda
cldusula, que estipulaba alianza ofensiva y defensiva en.-
tre los Estados Unidos y Nicaragua, ddndole a esta Re.
pfiblica cuatro millones de délares para sus gastos, o més
bien para lo que sus gobernantes quisieran hacer con ese
dinero. Tal alianza constitufa una amenaza para los de.
mds Hstados del Istmo.

Yo consideré que la cesi6bn de territorio centroame.
ricano era un acto del cual no podfa hacerme responsa-
ble, ni tenfa, por otra parte, el Gobierno de Nicaragua
facultad constitucional para desmembrarlo, a la vez que
no convenfa aquella alianza amenazadora.

Tuve que negarme enérgicamente a suscribir el tra-
tado y renuncié la representacién de Nicaragua: pero el
gobierno no me admitié6 mi dimisiébn, sino que dispuso
mandar, como ministro especial para el caso, al general
don Joaquin Zavala, caballero de gran prestigio en su
tierra, ex Presidente de la Repfiblica, jefe conservador,
y ya entrado en afios, con rubicunda tez y cabellos blan-
cos; pero sin saber inglés, ni tener nociones diplomAticas.

Auxilié al general, en cuanto era compatible con mis
opiniones, y pasadas varias conferencias que tuvo con la
Secretarfa de Estado, me indicé su resolucién de suscri-
bir el tratado tal cual estaba escrito.

Después de exponerle claramente los inconvenientes
que presentaba, le dije: «Lo que va a suceder es que el
Senado, compuesto en su mayorfa de demébcratas, repro-
bard dicho pacto Entonces, sin la aureola del éxito, que
en politica significa mucho, le quedard a usted y al Go-
bierno dé Nicaragua el estigma de haber pretendido ceder
parte del territorio de Centro América, sin gue el Canal
llegue a renlizarse. Yo he hablado con muchos de los
senadores y puedo garantizarle lo que ahora le digon.
Zavala no presté crédito a mis palabras y firmé aguel
tratado.

Me vf en el caso de ir a Guatemala y expliqué al Ge:
neral Barrios todo lo ocurrido, trayendo ya un cablegra.
ma €en que se anunciaba la reprobacién por el Senado
del famoso convenio del Canal. Cuando hablé largamente
con don Rufino Barrios sobre este importante asunto,
recuerdo que se paseaba por su sala, y de repente me
dijo: «!No cree usted que venga otro Senado que pueda
aprobar esa convenci6n?» «De pronto», le contesté, «es claro
que no; pero con el transcurso de los afios, es muy posi.
ble que la celebren otra vez, y que los nuevos senadores
le den su aprobacién, ya que es mucho el interés gque
tienen en que se haga el Canal y méds que nada en evitar
que otra potencia lo lleve a efector. Continué sus pasos,
silencioso, el Presidente Barrios, y sfibitamente me dijo,
poniéndose la mano en la frente: «iNo sucedera tal cosal»
No pude comprender cuél serfa el motivo de semejante
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confianza, porque no explicd nada méds. Esto pasaba el
10 de diciembre de 1884, a las 10 de la mafiana. El 28 de
febrero de 1885, se decretd la Unién Centroamericana, y
hubo un inusitado jabilo. Cuando llegué a felicitar al
General Barrios, me dijo: «Ahora ya no habri Senado
que ratifique aquel convenio del Canal. Centro América
unida vera lo que le convenga.,..»

Entonces comprendf que la idea que habfa concebido
al decirme, pocos dias antes: «|Eso no sucederd!», era la
idea de la Uni6éu de Centro América. No fueron, pues,
moéviles de interés personal, ni de ambicién de mando
los que tuvo el General Barrios. Fué un pensamiento
patridtico; quiso evitar la desmembracién del suelo de la
patria y eximir a Guatemala de verse amenazada por la
alianza ofensiva de Nicaragua con los Estados Unidos.

Pasaron los afios, olviddse el tratado Frelinghuisen.
Zavala, y vino recientemente a aparecer el tratado Bryan-
Chamorro, que es casi el mismo en sus alcances y esti-
pulaciones. Excuso comentar los males que ha causado
en la politica de Nicaragua y s6lo recuerdo que el sabio
Valle—cuando se trataba del canal interocednico, alld en
el Congreso de las Provincias Unidas del Centro de Amé.
rica, en el afio de 1823 —profetizd que ese asunto acarrea-
ria al pafs grandes dificultades, si no se manejaba con
sagacidad, prudencia y sabidurfa.

ANTONIO BATRES JAUREGUI

[.a estrella de Ginebra

(De La Libertad, Madrid.)

ERRIOT y MacDonald —dicen los periédicos de Paris
—han sido saludados en Ginebra como los funda-
dores de un orden nuevo. Afifrmase la esperanza de que
un nuevo orden de cosas va a establecerse en el mundo.
Y no lo olvidemos. Tras varios afios de Gobierno, las
derechas europeas fracasaron desastrosamente en la obra
indispensable de reparar los inmensos estragos de la
filtima guerra y asentar sobre bases sélidas la paz dura-
dera y la civilizacién del porvenir. Son las izquierdas de
Inglaterra y de Francia, los socialistas, los radicales—
ilos socialistas!... ilos radicales!... 10idlo bien, sesudos
varones conservadores que los desdefidbais por ulopisias
o los persegufiais como revolucionarios/...—son ellos los
que ahora, al frente de los dos grandes Estados democra-
ticos, demuestran que, no s6lo saben mantener el orden,
sino crear el orden nuevo que haga salir a la Humanidad
de entre las ruinas. Recordemos al viejo Proudhon...
«iLa creacion del orden!...?

{Qué va a salir de esta Asamblea de la Sociedad de
Naciones? Por de pronto, cualquiera que sea el resultado,
alabemos los métodos. Comparemos la rigida polfitica
de Poincaré, apoyado por la extinguida Cdmara naciona-
lista, repudiando las Conferencias internacionales pfibli-
cas y defendiendo la necesidad de volver a los usos
tradicionales de la vieja diplomacia, con ese Parlamento
de Naciones reunido en Ginebra, donde los primeros
ministros de las grandes potencias debaten los problemas
del desarme ante los tagufgrafos de la Prensa mundial y
el aparato de la radiotelefonia.

{Se llegard al desarme de los Estados? No hay que
forjarse excesivas ilusiones, Pocos pafses se avendrfan,
hoy por hoy, a seguir el ejemplo del Gobierno socialista
de Dinamarca, que propone al Parlamento la supresién
completa de todo su Ejército de mar y tierra, dejando
s6lo unos miles de policias para guardar el orden pfblico.
No todas las fronteras podrian quedar, de golpe, como
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la frontera entre los Estados Unidos y el Canad4, inmen.
sa linde jurfdica que no defiende ni una sola fortificacién,
ni un solo centinela...

Eso seria por ahora un suefio. YV sblo se debe sofiar
cuando se sabe que se suefia, Sabiendo que scfiamos,
segfin Renan aconsejaba, parece que si se reunen los
representantes de las nmaciones, como en estos momentos
ocurre, y todos, sin excepcién, dicen que desean la paz,
y afirman, sin excepcibn, todos, que les agobia lo exce.
sivo de sus actnales armamentos, no serfa absurdo imagi-
nar que acabasen por ponerse de acuerdo, cual seres
dotados de razQn, para llegar a un desarme general y
someter en lo futuro sus discrepancias a un fallo menos
ciego, costoso y sangriento que la suerte de la guerra.
{Es ello absurdo? {No fué absurda, por el contrario, la
guerra europea, en la que millones de hombres murieron,
sin que el mundo haya visto afin el fruto de este colosal
sacrificio, ya que, si no murieron precisamente para gue
el derecho sustituyera a la fuerza en la vida internacional,
entonces la filtima guerra careci6 de valor universal y de
sentido histérico?

Pero no sofiemos. Sobre el terreno de la realidad,
paso a paso, los hombres de Ginebra, espiritualmente
acaudillados por MacDonald, el laborista, y por Herriot,
el rdical-socialista, tratan de conseguir la reduccidn
general de los armamentos y las garantias de una segu-

"ridad pacifica para los pueblos.

La tarea es dificil, Todos juran que no serdn jamads
agresores, Todos sostienen que pueden ser mafiana agre.
didos. éQuién disminunird el primero sus pertrechos béli-
cos, sus medios de defensa? Se habria dado un gran paso
para el porvenir, asi lo ha comprendido Ramsay Mac
Donald, si se determinase de un modo inequivoco para
cada posible conflicto internacional, quién es el agredido
y quién es el agresor, Se ha pensado en convertir cada
frontera en una zona o faja de terreno neutral, conside-
randose agresor el que primero la invadiera. Se ha
propuesto después instituir el arbitraje obligatorio, sien-
do agresor entonces el gue no acepte el fallo del Tribunal
internacional de Derecho. En cualquier caso, el agresor
concitarfa contra si, por de pronto, la hostilidad moral
del mundo entero; quizds mafiana, la coaccién material
eficaz de una Sociedad de Naciones.

Si. De todas suertes, la tarea es dificil. Pero la luz
se va haciendo poco a poco, y viene ahora de esa ciudad
de Ginebra, donde tienen una secular tradicién la ideali-
dad ética y la libertad politica. Recordaba Jaurés en una
pigina inmortal la descripcién cldsica de la caida de
Troya. Mientras en el palacio de Priamo, entre sangrien-
tos escombros, se escuchan los gritos de horror y los
desesperados lamentos de los heridos que agonizan, hasta
en las mismas gradas de los altares domésticos, alld arri-
ba, a través de las derruidas techumbres, brillan, serenas,
las estrellas de oro... Siempre una estrella ideal se ha
levantado sobre las tragedias humanas, anunciando la
paz a los hombres de buena voluntad. Hoy, sobre las
ruinas de media Europa, es en Ginebra donde la estrella
de oro resplandece...
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Abejas milenarias

(De Revista de Occidente, Madrid).

EN la Exposicién de Pin-
turas Rupestres que hace | | v
un par de afios organizd la |
Sociedad de Amigos del Arte,
nada sorprendid tanto, junto
a los grandes frescos de Alta-
mira, como la escena que va
aquf reproducida Y, Un hom-
bre colgado en una escala
trenzada con materias vege-
tales castra una colmena alo
jada en un agujero de la roca.
Asustadas por la intrusidn,
vuelau las abejas en torno al
cazador. El dibujante primi.
tivo ha sabido interpretar este
vuelo con tal gracia impre-
sionista que al cabo de mile-
nios, conserva todo el es-
tremecimiento y la dispersion
azorada del original. Esta per.
duracion de un encanto es.
tético subyuga con vago pa
vor mistico. La persistencia |
al través de los cambios, el
poder extrafio de flotar sobre
las tormentas de los siglos pro
voca en el espiritu una reac.

il

cibn de estupor favorable a | \
las emociones magicas. | 1L
Pero afin es mds conmove. - - N
dora esta misteriosa perdura. ‘\\ ‘\
ci6on cuando lo que pervive no = \;‘gg,_
AL

es sblo el encanto artistico de
una imagen, sino gue, como
en el caso presente, subsiste
la realidad misma que la pintura primitiva refiere.

Poco tiempo después de visitar aquella Exposicién
tropecé en una de mis lecturas etnolégicas con la des.
cripcién de una escena idéntica que todavia acontece ¥,
Fijar la atenci6n sobre ello puede ser de alguna utilidad
para los prehistoriadores. Se trata, en efecto, de un caso
ejemplar que manifiesta la fértil reciprocidad existente
entre la prehistoria y la etnologia, ciencias ambas tan
caracteristicas de nuestro tiempo.

La relacién en que se hallen las maneras primigenias
de humanidad, perescrutadas por la prehistoria, y los
pueblos «salvajes» del presente serid siempre problem4.
tica. No falta gquien con graves razones considera las
razas primitivas actuales como casos de degeneracion, en
tanto que el prehistoriador suele encontrarse con restos
maravillosos que arguyen una genialidad matinal de la
especie humana. Esto invita a mantener diferenciadas la
prehistoria y la etnologia, a modo de dos idiomas dis.
tintos pero dispuestos en todo instante a traducirse mu
tuamente. En el caso de ahora, la coincidencia de ambos
lenguajes es perfecta, y la pintura vetustfsima queda
explicada sin resto y sin sutilezas por el hecho actual.

Ello acaece entre los Veddas de Ceildn, que son una
de las razas de vida mds elemental entre las conocidas.

~ (1) Hemos hecho esta reproduccién sobre la magnifica copia

ejecutada bajo la direccién del prehistoriador Sr. Herndndez- Pa-
checo, a cuya generosidad quedamos agradecidos.

(2) Sarrasin-Die Weddas von Ceylon. Seligman- The Veddas.

il .

| Viven en pequefias hordas de

ol o ocho o diez individuo-, cada
una adscrita a un distrito de
caza, que es respetado por las
demds. No existe entre ellos
estructura alguna de Estado,
y la familia misma carece de
regulacion. El hombre suele
casarse con st hermana menor
y sb6lo, segin parece, le esta
prohibido el enlace con la
mayor o con las hermanas de
su madre. No conocen la gue-
rra y carecen del sintoma bé.
lico por excelencia que es el
arma defensiva —el escudo.
No se reunen en fiestas colec.
tivas, y cuando alguno muere
no se le entierra, sino gque
queda abandonado el cadaver
y la horda huye. Ignoran toda
autoridad. Existe s6lo el pre
dominio efectivo de la perso-
pnalidad mads vigorosa, fisica o
moralmente. Pero esta supe-
rioridad real de un individuo
no se ha solidificado en el ofi-
cio genérico y perdurable de
una magistratura. A veces, la
persona mds influyente por
ser la mds vivaz es un mujer.
S La configuracién del terri.
v ' torio es una serie de valles

, .7 . silvanos que irradian de una
' Ard - sierra, coronada de rocas don-
de abundan las cuevas. La
vida de estos hombres estd regida en su ciclo anual por
los animales de que se alimentan, ciervos principalmente.
En el periodo de las lluvias—Octubre, Noviembre y Di-
ciembre—la caza abandona el valle y sube a la sierra.
Los Veddas siguen décilmente la emigracién de las bes
tias y ascienden a la regidén rocosa, donde hallan caver.
nas naturales. Como el nfimero de éstas es inferior al de
las hordas, acaece que se alojan en una varias de éstas,
Pero es un fendmeno de alta significacién para entender
la psicologia del hombre primitivo que, a pesar de vivir
en la misma concavidad durente tres meses del afio, no
se traba entre las hordas nexo alguno perdurable que
inicie una forma superior de organizacién. Cuando el
invierno pasa, las hordas descienden a sus parques de
caza y no vuelven a verse ni casi a saber las unas de las
otras. El comercio entre ellas es nulo y el gque ejecutan
con las tribus singalesas proximas es del tipo que se ha
llamado silencioso. El Vedda que neceiita algin pro.
ducto singalés deporita en la linde del territorio una

- porcién de carne, A los dos o tres dias encuentra en su

lugar el producto apetecido.

S6lo hay un momento dursnte todc el afio en que el
atomismo de las hordas vive una hora de organmizacibn
casi estataria. En ese momento surge una autoridad, una
magistratura que inmediatamente vunelve a volatilizarse,
Es la ocasién que la pintura rupestre a que se refieren
estas notas declara con sus formas mudas.

La abeja fndica labra sus colmenas en la roca y pre-
ferentemente en las oquedades y entrantes de ella guare.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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cidos de la lluvia. Por un agudo instinto terapéutico,
estos salvajes comedores de carnes fuertes sienten un
gran apetito del alimento complementario, la miel, rica
en hidratos carb6nicos. Pero la obtencién del delicioso
manjar es sobremanera peligrosa y exige cooperacién.
Los panales se hallan en las paredes de las rocas cortadas
a pico. Es preciso descolgarse sobre el vacio para ex-
traerlos y exponerse a la picadura innumerable de estos
apidos, que es sumamente dolorosa. Hace falta un hom-
bre muy resuelto, un héroe, que se desliza por una escala
vegetal mientras otros sostienen ésta desde la altura. Si
titubean y abandonan el peso, estdn obligados a recoger
la familia del periclitado—finica ley sobrefamiliar exis-
tente en esta civilizacién protoplasmatica.

La escena, segfin es descrita por los viajeros, tiene
un cardcter patético no exento de gestos waguoerianos,
Acontece en las noches borrascosas de la estacién. En la
frente de las rocas florecen incendios rituales para apla:
car el demonio del abismo—que segfin creo, es de sexo
femenino. Suenan cantos religiosos de dramaética reso
nancia que animan a los héroes prestos a la hazafia. El
protagonista desciende por las febles sogas, se sume en
la tiniebla. Lleva un poco de yerba hfimeda ardiendo a
fin de estupefacer a las abejas con el humo. Cuelga de su
hombro al flanco un saco donde va a recoger la miel. El
viento bronco silba en las aristas de la piedra y hace
bambolearse sobre el vacio al hombre y su escala.

Cuando victorioso torna a la cima, tiene el derecho de
repartir la miel y reservarse la parte mejor. Este oficio
de distribuir, es la finica magistratura que conoce, y eso
fugazmente, la sociologia de los Veddas.

Comparese con esta descripcién la figura rupestre.
La coincidencia es perfecta. Adema4s, la regidn levantina
donde existe, tiene una configuracién pareja a la que
presenta el territorio central de la isla indica.

La vida del salvaje vedda posee un repertorio reduci-
disimo de actos, ideas, sentimientos. Puede decirse que
estd polarizada por los dos signos de la abeja y el ciervo.
Esta simplicidad tiene un valor inestimable para la cien
cia, porque si algin dia deja de ser la historia el cuento
de viejas que todavia es, se deberd al descubrimiento de
leyes especificas que rigen los movimientos colectivos
como las mecdnicas imperan la inquietud de los astros.
Ahora bien, es vano pretender que esas leyes se nos re.
velen investigando las edades de vida mds compleja que
nos son méas o menos proximas. La finica prébabilidad
de su descubrimiento se escoude en el estudio de las for-
mas mds primitivas, mas elementales de la existencia
humana. No ha habido fisica hasta que apartando la
vista de la pavorosa complicacién del mundo, le ocurrid
a Galileo analizar los fen6menos mds sencillos—una bola
que rueda sobre un plano inclinado, un péndulo que
oscila bijo una bbéveda. De esta suerte fué descubierto el
abecedario de los movimientos que luego en sus compli-
caciones sintdxicas forma el gran parrafo de la astrono-
mia. Esperamos un Galileo de la historia y nos resistimos
a aceptar que la hipbtesis del libre albedrio, aunque sea
bien fundada e inexcusable en Etica, obture el paso
hacia un sistema de la Historia, construccién que como
ninguna otra, es postulada por los nervios de nuestra

época.
Josik ORTEGA Y GASSET.
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Impresiones de arte

(En el Museo METROPOLITANO
DE ARTE. de Nueva York, 1924.)

O tengo la intencién de hacer un inventario de los

tesoros que encierra el Museo Metropolitano de Nueva
York, uno de los mis grandes y ricos del mundo. Esta
tarea bien la cumplen catdlogos y guias, y serfa fastidiosa,
para mi tanto como para el lector.

Me propongo finicamente manifestar algunas de las
impresiones que he sentido, como un simple comentario
a estas visitas (lamentando que nuestros compatriotas
residentes en esta ciudad no las practiguen también) he.
chas con la devoci6n sincera de quien, si no ha podido
consagrarse al arte, sabe sentir, por lo menos, su belleza
dominadora y subyugante con todas las fuerzas de su co
razdn.

|.—El Museo

El edificio del Museo, palacio scberbio, digno templo
para el culto a que se destina, estd situado en el Parque
Central, frente a la Quinta Avenida, y opuesto a la calle
ochenta y dos. El Museo es una corporacién privada,
pero el edificio lo construyb la ciudad. Se abre a las diez
de la mafiana, y es cerrado a las cinco de la tarde, Buen
nfimero de empleados, =niformados, hace vigilancia en
todas las salas; a la entrada, hay un puesto en donde se
venden gufias, catdlogos, postales, etc , es decir, se ad-
quiere una completa orientacién para las visitas. Dos o
tres veces por semana, se dan conferencias sobre temas
en relacion con los objetos que posee el Museo La en-
trada a éste es libre, excepto los lunes y los viernes, en
que cuesta veinticinco centavos.

Para comodidad de los visitantes, asi como de Jos pin-
tores que siempre hay copiando lienzos famosos, y para
uso de los empleados, el Jduseo tiene su propio restau-
rante.

Hay, por supuesto, oficinas de Ja direccion y emplea.
dos superiores, y una organizacion perfecta en cuanto al
servicio en general, pues se maneja el Museo con la misma
disciplina que cualquiera casa de negocios.

l.—La antig.u.edod

Al poner el pie en la graderia de entrada, la Quinta
Avenida, con sus miles de autos y su animacidén febril,
parece retroceder, y quedar a centenares de kilbmetros
de distancia. Desaparece Nueva York, con sus ansias del
dollar, con su vida gigantesca y an6nima, con su faz cos-
mopolita, y se estd en presencia del arte, de lo sagrado,
de lo que representa la vida de los pueblos, en infinita
sucesion a traves de las edades, de lo que forma la perso-
nalidad con que las naciones dejan, por toda sefial de su
poderio y de su grandeza: un nombre, que tiene de glo-
rioso lo que fué consagrado a la belleza, a la personifica-
ci6n de ese anhelo vago y sublime que sientela humani-
dad dentro de sf desde la mds remota época, de libertar
su espfiritu, en cristalizaciones que fueron marmol y verso
en la Grecia divina, pirdmides y templos e¢n el Egipto
misterioso, dguilas vencedoras en la Roma imperial.

Aqui, ante los despojos de cada una de las civilizacio-
nes pasadas, reviven ante la imaginacion las edades pre-
téritas, en que cada nacidén llend con su nombre el uni.
verso un dfa, sin saber que su fuerza portentosa habria
de caer bajo el peso del tiempo, eterno nivelador; sin
conocer que sblo quedarian de su esplendor fastuoso los
recuerdos, guardados como esencias en las dnforas gré-
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ciles, como enigmas en las esfihges enigmadticas, como
afioranzas melancé6licas de un pasado mejor en la orgu-
llosa silueta de los arcos triunfales...

Ya como un indicio de paz, de quietud, he visto las
palomas, posadas sobre los frisos de la fachada. Y al en-
trar, el silencio religioso de las salas es ua dulce reposo
después del ruido continuo y ensordecedor de la calle,

Ved: aqui estd el Egipto fabuloso...

lI.—Egipto

La primera cosa con que tropieza la vista, es una
tumba, (de Perneb), de Ja quinta dinastia, se calcula que
unos dos mil seiscientos cincuenta afios antes de Cristo,
y descubierta en Menfis. Luego, toda clase de objetos,
necesarios a la vida religiosa y a la privada, algunos de
los cuales se cree pertenecen a las primeras dinastias, pe.
rfodo pre-histérico, mal conocido, y mds de cuatro mil
afios anterior a la era cristiana.

Esto os produce curiosidad... Pero la atraccién, el
hechizo, estd en estas momias, sacadas por manos profa-
nas de sus suefios milenarios, y que parecen interrogaros
con los o0jos extrafios de sus madscaras... Poco a poco, el
silencio que os rodea os retrotrae en el tiempo, y sentis
la fascinacién del ambiente lejano de los siglos; el Nilo,
recibiendo el saludo gracioso de las palmas; el viejo Fa.
rabn, rumiando su nostalgia de placeres nuevos y desco-
nocidos; la Esfinge taciturna, las pirdmides, recortando
sus lineas de piedra sobre el incendio del atardecer...

Ramses, los Tolomeos... Los reyes, ebrios de sangre,
mas que de vino, robando, sin embargo, las horas al pla-
cer o la matanza para descifrar con los hierofantes los
hondos misterios de la cosmogonia.,.

Y, por filtimo, Cleopatra enjoya su muerte con una
perla, que, al diluirse entre el veneno, quiza parecid una
lagrima...

Luego, ved los objetos preciosos de la Zoilette. La va-
nidad es tan vieja como el hombre, y de seguro la primer
mujer buscé la piedra mas pulida para tratar de verse, ya
que no podia llevarse con ella el movible espejo de las
aguas.

Y, en tanto los reyes hacian pirdmides y templos, las
princesas tenfan estas filigranas de oro para adornarse,
estos vasos delicados para las esencias raras, estas mil y
mil cosas que equivalen a las que hoy tiene en su tocador
la mds gentil dama de nuestros dias; con la diferencia de
que aquéllos son de alabastro, y los modernos de cristal.
En otra sala, hay ocho grandes estatuas en diorita de
Sekhmet, diosa de la guerra, procedentes del templo de
Karnak; son notables, porque en ellas los rasgos animales
y humanos de su cuerpo de mujer con cabeza de leona
estdn esculpidos con naturalidad magistral.

Una obra bella, es la estatua de un faradn, trabajada
en diorita, y representdndolo en forma de esfinge, como
de un palmo de tamafio. También llaman la atencién
pequeiias estatuillas de las divinidades; Horus, Anubis,
Osiris, muestran sus simbdlicas figuras, en las que la
erudici6bn moderna no alcanza a ver mds que grotescas
y primitivas representaciones de ideas que fueron tan
profundas y tan vivificantes como las aguas del Nilo en
sus crecientes,,,

Hay varios otros sarc6fagos; y, como guardianes eter-.
nos de su reino, que vive siempre a pesar de su suefio de
milenios, dos gigantescas estatuas de granito de Menep-
tah, el Fara6n del Exodo, tienen en la impasibilidad de
su gesto y en la expresién rara de sus ojos cierta atrac-
cidén misteriosa que os persigue como un hechizo...

Réstame decir que, para complemento de todas las
culecciones, hay numerosas y magnificas fotografias y
planos, y, en el Parque, al lado Oeste del edificio, un
obelisco que alza su vertical como un reto al tiempo y al
espacio...

IV.—Grecia

Del Egipto, pasamos a Grecia y Roma. He aquf, pues,
como dijo el poeta, «la cldsica eran.,.

Grecia es la llave de oro que abre el santuario de la
belleza, del arte y del pensamieuto, poderes luminosos
que ensefian al hombre el secreto dela vida, bajo el doble
aspecto de la forma, y de la idea, con el encanto sereno
de la canci6én. Cada verso es una ensefianza, cada marmol
un simbolo; la humanidad, ingenua y nifia, despierta de
su suefio como en un cuento maravilloso, y en el afdn de
st lucha, llega a encontrarse a si propia por la filosofia.
Palas, Athenea, al dar al hombre el conocimiento, térna-
se/diosa, no sélo de la ciudad-luz, sino de la humanidad...

Oh, Grecia amada e inmortal, estrella de este cielo
interior en donde nuestro mds intimo yo busca sin cesar
el secreto torturante del vivir... T brillas en las almas
con el mismo fulgor sagrado con que reverberaba, «enla
pureza del ambiente sereno la lanza de oro de la Minerva
del Acrépolis»...

Aqui estan los objetos del hogar y del templo: wved,
la copa (kylix) para la libacién, y el recipiente (leky.
thos) para el aceite del altar. Ved las crdteras en gue el
dulce néctar, presente de Baco, recibe el bautizo cristali=
no del agua. Ved las anforas, modeladas en los cuerpos
de mujer; con la gracia serena de sus curvas, con la
pureza majestuosa de sus lineas.

Ved los anillos, los adornos femeninos, las terracotas
bellas, las tanagras graciles y delicadas, en que el espiri-
tu parece encontrar su delicadeza alada...

Ved a los dioses, bellos en sus marmoles como en
sus leyendas: Apolo, juvenil, con divina juventud eterna,
preside su coro albo, mostrando a la significancia moder-
na todo el esplendor de aquellas razas maravillosas, her.-
mosas de cuerpo tanto como de alma. Todo el hechizo
helénico estd aqui, y lo sentimos con la misma fuerza que
en aqueilas edades, en que «los habitantes del Olimpo
bajaban a confundirse entre los hombres».

Ved los vasos, adornados con las escenas de la vida
diaria: ved los mitos encantados, las ceremonias litfirgi-
cas, la fiereza de la guerra, el rapsoda que narra los
hechos al son de la lira. . La sombra de Agamenén, la
de Aquiles, toda la epopeya renace al conjuro de esta
arcilla que fué laborada bajo un cielo purisimo, ritmando
el trabajo de las manos sabias con la cadencia de los ver-
s0s inmortales...

La escultura, documento principal en la historia de
la nacion privilegiada, tiene en estas salas hermosos ejem
plares, unos originales, otros correctas reproducciones
de los que en museos de otros paises se guardan, Satiros,
ninfas, las Venus perfectas, los grupos mitolégicos, pres-
tan sus desnudeces a la aficibn de numeroso grupo de
jovenes artistas, que procura copiarlos lo mejor que
puede, y a la vez presenta curioso contraste con su mo
vilidad bulliciosa a la grave serenidad de los modelos.

Y, entre todas las estatuas, me cautiva la de Eirene,
diosa de la paz, copia romana de la famosa de Atenas,
encontrada descabezada y sin manos. He agui, pienso,
un simbolo completamente moderno de la tan decantada
PAZi:s

RUBEN YGLESIAS HOGAN
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Juan Crisostomo

[.afinur

(De Nosotros, Buenos Aires),

Sefiores:

Coonmemcrar--como lo hago
en representacién del Conce
jo Deliberante — a hombres
como Juan Criséstomo La
finur, es un deber que se
cumple con agrado. Conme-
moramos a un tierno poeta,
a un maestro innovador y va-
liente, a un espiritu libre.
T do ello tronchado en plena
juventud, alos veintisiete afios,
cuando el arbol en flor mostra.
ba en esperanza el fruto cierto.

La historia de la evolucién
mental argentina quedaria in.
completa si en ella no hiciése-
mos un lugar a Lafinur. Mien-
tras los ejércitos libertadores,
regulares e irregulares, ase-
guraban la independencia del
territorio, conteniendo en la
frontera del norte las fuerzas
de la metropoli, afanosa por
restaurar su dominacién, o
yendo a herir genialmente al
enemigo, mdas alla de los An-
des y el Océano, en su propio
centro vital, se libraba en el
interior una batalla no menos

de Locke, de Condillac, de
Destutt de Tracy. Aquella otra
ensefianza de solideo y manteo
era una artificiosa rueda de
silogismos y sorites que gira-
ban en el vacio; a la suya
Lafinur le dié asiento en la
realidad. No era un pensador
original, épodia haberlos en el
pais?, bpi tuvo tampoco un

sistema de filosofia orgédnica,
Representd la transici6n entre
el escolasticismo y el pensa.
miento moderno, y supo con-
vertir la ensefianza de la filo-
sofia, tomando como punto de
partida el hombre y el origen
sensorial de sus ideas, en
noble predicacion civica. Juan
Maria Gutiérrez lo dice: «La-
finur no se proponfa en su
« curso formar filésofos medita.-
tivos ni psic6logos que pasasen
la vida leyendo, como faquires
de la ciencia, los fen6menos
intimos del yo. Querfa formar
ciudadanos de acciébn, porque
sentia la necesidad de levantar
diques al torrente de los sx.
travios sociales que presen.

dura y contrastada entre el

ciaba, y de preparar obreros

espiritu liberal y la reaccifn.
En esa batalla fué decidido
combatiente Lafinur La re
volucién le sorprendié nifio
afin, sin ataduras mentales
con el pasado. En vano Cér-
doba, con sus estudios teol6
gicos y escoldsticos pretendi6é adormecerlo, a él como a
Varela y a tantos otros jOvenes ardorosos, en su letargo
secular. Para la palabra, para el pensamiento, no hay
muros que basten: hasta aquellos cerrados claustros tam.
bién llegaba la voz de los enciclopedistas y de los idedlo.
gos, en quienes se cifraba entonces, por encima de todos
sus errores, la fuerza andazmente renovadora de la cien-
cia y la filosofia. Y asf fué como aquel adolescente pun-
tano, sin alcanzar a doctorarse ni a ordenarse, porque su
temperamento y sus convicciones se lo impedian, de;.
pués de haber sido cadete en los ejércitos de Belgrano,
baj6 a Buenos Aires, para traer a nuestras aulas su in-
gquietud, su rebeldia, su anhelo renovador. A los veinti
dés afios ganaba por oposicién la cdtedra de filosoffa en
el colegio de la Unién del Sur, fundado por Pueyrredén.
Era en esa cdtedra el primer maestro sin sotana. Pense-
mos, a los veintiddés afios, casi un.muchacho. No son.
riamos, Estos fueron los atrevidos espfritus que hicieron
la revolucién. Estos liberales, estos jacobinos, estos vol-
terianos, estos herejes, que aseguraron con su fe y con
su empuje el triunfo de la revolucién, casi todos tenfan
menos de treinta afios cuando aparecieron en la escena
y se impusieron. No reneguemos de los impulsos de la
juventud, aun cuando yerre. Sin ella las sociedades se
pudrirfan en el estancamiento. La revolucién es su obra.

Lafinur la simboliza en las anlas. Rompi6é contra la
ensefianza escoldstica y afilié ,u cdtedra a las doctrinas
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Juan Criséstomo Lafinur

El primer centenario de la muerte (13 de agosto de 1824)
de este malogrado poeta y polemista rioplatense, lo ha recor-
dado con justicia y oportunamente la Repablica Argentina.

para la reconstruccién moral
que exigia la Colonia emanci.
pada». En 1792 los alumnos
del curso de filosofia moral en
el Colegio de San Carlos, sos-
tenfan en pfblico la tesis de
que la mejor entre todas las
formas de gobierno es la monarqufa, y que el principio
de autoridad, proviniendo de Dios, no podia tener origen
en el pueblo; en 1819, Lafinur citaba a modo de ejemplo
en su clase: tLos reyes son en el orden moral lo que los
monstruos en el orden natural; su historia es el martiro-
logio!de las naciones». [Qué mutacién en un cuarto de
siglo

Sin embargo, nos equivocariamos si le creyésemos un
exaltado, un fandtico. Era un hombre consciente del
tiempo en que vivia. Su fifsica era la de Newton, no la
de Aristételes; su psicologia la de Condillac, no la de
Tomds de Aquino; su filosoffa politica la de Moreno, no
la del obispo Lue. Era un espfritu delicado de artista:
hombre de sociedad, mfisico, poeta. Lo mismo que Juan
Cruz Varela, aprendi6 a rimar en los bancos de Cérdoba,
a escondidas de sus maestros, sus primeras erGticas ¥y
sus primeras sdtiras; pero su produccién fué, como su
vida, mds corta que la de su compafiero y amigo. Se le
recuerda por los tres cantos que escribié en ocasién de la
muerte de Belgrano, y por cierto, en la lira argentina de
aquellos dias tempestuosos, en medio de la comfin decla-
macidén de los poetas patridticos, hueca aunque generosa,
esas tres elegfas de tintas medias, tan dulces, tan melan-
colicas, tan penetrantes, suenan con acentos inolvidables.
A los veintid6s afios, con frecuencia, aun las lfricas de
los mayores poetas, son en arte balbuceos. Admiremos,

(Pasa a la phaina 190).
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cCesar

Los despojos mortales de César
Conto serdn depositados hoy ¥ en uu
pantedn de su tierra natal, tras haber ¢
descansado largo tiempo al amparo
de suelos extranjeros ? y amigos. A
ellos le llevd su amor a la libertad,
que habia cerrado sus ojos en Colom
bia, la entereza de sus invencibles con-
vicciones la persecuciéon de los ven.
cidos en Los Chancos, y la gallardia
con que supo defender el nombre ii-
beral. Conto perteneci6é a la brillante
generacion radical que bajo la Consti.
cion de Rionegro sembré en este pafs
los principios badsicos de la democra.
cia y, como todos esos Consules de
armoniosa y lirica arrogancia, tuvo
para las ideas liberales un amor de
resistencia romdantica, desencadenado
en la patria en los trances dificiles,
sereno, apostolico y apacible en lares
extrafios. Hay dos actividades hu-
mapas que no se concilian por sus
caracteres especiales, porque la una
quita a la otra la divina ecuanimidad
de espiritu que requiere; son la polf.
tica y la poesia. Sin embargo, Conto,
como la mayor parte de los gloriosos
patricios de la cosecha radical, hizo versos, cant6 en
perdurables poesias todo el lirismo de su alma, atenta
siempre a cuidados mas terrenales que ideales, a la suerte
de la patria y de sus instituciones.

Orador, pensador, fil6sofo, guerrero y escritor, fué el
suyo un cerebro de capacidad universal que dej6 como
filtima produccién una en que habla sonoramente la con-
viccibn del apéstol. Fué su testamento politico a la ja-
ventud de Colombia. Reviven esas pdginas rojas toda la
energia imponderable de su temperamento entonces al
borde del sepuicro, despiden el més acentnado sabor li-
beral, en parrafos altivos, casi marciales. Escrito ese tes.
tamento para la juventud, encontrardn en esa pieza todos
los nuevos el ejemplo de una vida gloriosa, uniforme,
digna, y en la que sobresale la mds pura devocién por
los grandes ideales de la libertad.

En la ciundad de Quibd6 se rendird hoy solemne ho.
mensje al eximio var6nm colombiano. £/ 7iempo, por
medio de su vocero en aquella capital, doctor Reinaldo
Valencia, se asociard a la dignificacién de esta fecha me-

morable en el almanaque liberal.
(El Tiemgpo, Bogotd),

(1) 12 de octubre de 1924.

(2) Dice £I! Imparcial de Guatemala, edicibn del martes 21
de octubre de 1924: vHace unos afios ya la prensa metropolitana
habl6, con el merecido encomio, del «gesto» del caballero colom-
biano, Hermenegildo Carvajal, quien tuvo la satisfacci6én de poder
repatriar, con recursos propios, los restos mortales del gran poeta
compatriota suyo, César Conto, muerto en Guatemala hace més
de treinta afios. El doctor Conto habia venido con otros distin-
guidos colombianos que arrojaron de su tierra las rachas de la
politica, y aqui, en la nuestra, encontr6 una segunda patria donde
tuvo admiracién y simpatia, y donde sus restos descansaron hasta
los terremotos de 1918; hubo entonces necesidad de depositarlos
en el mausoleo de otro compatriota, por el doctor Teodomiro Villa
Haeusseler, colombiano también.

*Ahora, el sefior Hermenegildo Carvajal ha tenido el placer de
ver reconocido su esfuerzo en un cablegrama que de la tierra natal
de César Conto le llega con ocasi6én de haberse conmemorado el
centenario del ilustre poeta, Colombia paga una parte de la deuda
de gratitud para su hijo lejano que le ha devuelto a una de sus
glorias sin méculav»,

César Conto

Conto

™ Regresan hoy a la tierra maternal
los restos mortales de César Conto.
Largos afios permanecieron lejos de
la patria los aespojos del apbstol, y
hoy, por la imperativa disposicibn de
una ley sabia, vienen a descansar al
amparo de los cielos del Chocd, bajo
cuya lucidez corrieron los primeros
dias del grande hombre.

La vida de César Conto es tema
para mas de un volumen. Poeta y sol-
dado, legislador y maestro, fué su agi-
tada existencia un simbolo y una con-
crecibn de las ideas que é| siempre
defendid, tanto en la cdAtedra como en
la llanura del combate, y en el parla-
mento como en los estrados del foro.

Quibd6, la moderna metrépoli,
puede ufanarse de retener para siem.
pre en su recinto lo que resta del es-
tadista insigoe; alld en las soleadas
tierras, perennemente acariciadas por
vientos de renovada libertad, lindando
con la selva virgen, dormir4a arrullado
por la blancura de los marmoles eler-
nos su faltimo sueio. No faltard el
gajo de laurel ni el acanto florido en
su sepulcro de él, de quien podemos decir con el poeta:

«Duerme el suefio definitivo, que tu gloria—como la
mafiana en el verso de Omar Khayan—ha lanzado al
bronce de la noche la piedra que hace huir a las estrellas»!

(E! Diario Nacional, Bogotd),

LAS repfiplicas son ingratas, segin la historia. Eso debe
entenderse de las muy grandes, como la antigua
Roma, o de las muy présperas, como la Francia actual:
pero no de las que estdn secuestradas o en orfandad, como
la nueva Colombia. Estas Giltimas no se pueden dar el
lujo de la ingratitud. {Qué las consolarfa de su miseria
presente, si no cultivaran el recuerdo de su grandeza
pasada?

Todo pafs en actual degradacién—creciente o transi-
toria—se refugia instintivamente en sus recuerdos, y
hace del culto a los hombres de su historia una de las
formas de su protesta contra los hombres del dfa.

Hay, pues, a lo que parece, en las conmemoraciones
populares, como el centenario del natalicio de Santander
o como el aniversario de la muerte de Conto, algo que es
orgullo, algo que es agradecimiento, algo que es espe.
ranza.

Para entenderlo as{ y juntar esos dos nombres, no es
necesario poner—y nosotros no los ponemos—a esos dos
proceres a un mismo nivel histérico.

No los ponemos, porque la gloria de los padres de la
patria no es conmensurable con ninguna otra gloria,

Conto no emancipd continentes, no constituyb repfi
blicas. No fué rival de Washington ni de Bolivar, de
Santander ni de Hamilton. Labores como las que lleva.
ron a cabo esos grandes hombres pueden ser compartidas,
pero no son renovadas por dos generaciones seguidas.
En un mismo siglo, en un mismo pueblo, no se presen-
tan sino a lo sumo una vez; y para esa vez Dios talla
esos hombres especiales.

Prodigar los nombres de ellos a actores vulgares,
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cuando no indignos; hablar de un segundo Bolivar, o de
una independencia complemtaria, cnando sélo sea cues
tion, por ejemplo, de pagarle a un trdnsfuga su traicién,
es0 €s mera y simplemente pretender eternizar a un mis-
mo tiempo la profanacién y el ridiculo. En la historia no
se obtiene entrada triunfal sino como se la obtenfa en
Roma conquistadora, esto es, entre trofeos inmortales.
Y esos trofeos, en la civilizaci6n moderna, tienen que
ser, para un nuevo Colén, mundos descubiertos, para
un nuevo Bolivar, pueblos emancipados, para un nuevo
Cristo, humanidades redimidas.

Mas si no hay ni puede haber todos los dias o para
todos los hombres, Américas qué descubrir o qué eman.-
cipar, si hay para los ciudadanos de cada pafs, variedad
de caminos qué seguir y de obras qué ejecutar. El camino
gue Conto escogib fué recto y brillante; la obra gque eje-
cutd fué digna y patridtica.

En la marcha social y politica, llena en lo ordinario
de contrariedades y obstaculos, que siguen los pueblos
recién independizados, no hay nadie, no hay nada que
de antemano sefiale los puestos. Cada uno toma el suyo,
segin sus fuerzas. Fué, pues, por virtud de las suyas
propias como Conto ocupd los primeros puestos en las
primeras filas.

Conto fué alternativamente pub'icista y legislador,
profesor y soldado, magistrado y hombre de letras. La
espada y la pluma, el bastén y a toga, son, en las civili-
zaciones seculares, profesiones gque se eligen. En las de.
mocracias nuevas, por el contrario, todas esas cosas son
necesidades que se imponen.

Var6n consular, en el sentido cldsico del término,
Conto tuvo todas las serenidades y di6 muestra oportuna
de todas las energias. Aplicé la fuerza del derecho, en
las salas de justicia, con la misma impasibilidad con que
aplico el derecho de la fuerza en los campos de batalla.
Administrador del tesoro pfiblico, su probidad tuvo la
rigidez de la ley. LLa modestia de su hogar y la humildad
de su sepultura son pruebas de su integridad como hom-
bre privado; integridad que estuvo siempre en armonfa
con los principios y las prdcticas del sistema polfitico de
que él era alto representante. Tribuno popular, no hubo
faccién ni clamor que lo intimidase. Orador parlamenta-
rio, no hubo razoén que no tuviera en cuenta, ni sofisma
que lo tomara desprevenido. Escritor correcto sin nimie-
dad, su argumentacién era sblida y su estilo sencillo.
Jamds vendi6é su pluma. Pudo alguna vez no tener ra.
z6n, pero siempre tuvo dignidad. Poeta popular, en sus
versos hay siempre espontaneidad y dulzara. Sus obras
de filologia llenan perfectamente su objeto. Todo esto,
sin aires de magisterio en las letras, sin cefio de autori
dad en politica, sino jovial y galante con todos, atento
con el adversario, respetuoso con el convencido.

Por sobre estas aptitudes de naturaleza y de educa.
ci6bn, Conto tuvo caracter, que es la cualidad constitu
yente del hombre superior. Donde no hay cardcter no
hay hombre, sean cuales fueren las ventajas gque se po-
sean. Faltando cardcter, los talentos y aun las virtudes
se reducen a fuerzas sin unidad, que se contradicen y
esterilizan. L.a continuidad en las opiniones y la con-
gruencia de los actos, durante toda la vida, son condicién
y revelacién de sinceridad en las unas y en los otros, y
hacen sagrados — queremos decir respetables — hasta
los mismos errores. Conto naci6 y murié bajo una misma
bandera. Jamds tuvo que devorar la amargura de la justa
desconfianza con que se trata al «pasado» en su nuevo
campamento, La conciencia de la traicién no lo obligd
jamds a bajar los ojos delante de los traicionados, ni los
ojos y la cabeza delante de los pagadores de la traicidn.

Conto fué, pues, en suma, un gallardo servidor de la
causa liberal, Su vida politica fué un noble ejemplo. Su

memoria personal es una reliquia sagrada. Obligado a

expatriarse por los mismos que, habiendo abusado siem-
pre de la prensa, como oposicionistas, no pudieron, como
gobierno, tolerar el uso decente que de ella hacfa Conto,
€l tiene pleno derecho a los honores del proscrito y ala
consagracion del madrtir por la libertad y por la patria.

No creemos que su ambicién fuera mds alld; ni més
allé van tampeco las exigencias de sus compatriotas y
amigos.

Por lo demds, ningfin pafs tiene necesidad de hom.
bres extraordinarios sino en circunstancias extraordina.
rias también. De lo que sf tiemen suprema necesidad
todos los pafses, en todas las situaciones, es de hombres
probos, abnegados y consecuentes, para formar los cuales
en Colombia, la conducta de Conto es un excelente mo-
delo. En este sentido hay mayor y mejor ensefianza pa.
triGtica en el culto nacioual de los buenos servidores
pﬁb_licos que en la universal apoteosis de los héroes y los
genios.

Ahora, méds que nunca, necesitamos de la ensefianza,
no tanto por las persecuciones de los odios, cuanto por
los peligros del contagio. La grande epidemia oficial es
la corrupcibn, y la grande epidemia privada es el egofsmo.
De ambas es preciso salvar a todo trance a la juventud.
Con ésta se salvardn los principios y se salvard la repfi.
blica. Desde las playas, pues, de lo desconocido, por la
solidaridad del respeto que nunca acaba y del amor que
nunca muere, Conto vuelve a nosotros y se asocia a no-
sotros en nuestra labor por la Patria y por la Libertad.
Preconicemos su ejemplo, bendigamos su memoria, y
aguardemos a la primera hora de libertad para traer sus
cenizas a la tierra que lo vié nacer y que él honrd con su
vida y con su muerte.

SANTIAGO PEREZ

Junio 30 de 1802,
(El Espectador, Bogotd).

Testamento politico

ESTOY sufriendo de una enfermedad mortal. La tierra, madre
generosa, me recibird dentro de poco en su seno fecuado como
en el seno de Hécuba., Todos los que se preparan a morir hacen
su testamento para el reparto de sus bienes. Yo no los tengo: soy
muy pobre. He vivido hasta aqui con un sueldo exiguo ganado
honrosamente en cambio de la ensefianza que doy, que puedo dar
a la inteligente juventud guatemalteca. No obslante, también
testo, y nombro ejecutor de mi voluntad a la juventud liberal de
Colombia.

Voy a morir lejos de los mios, a quienes tanto quiero, y fuera
de la patria a quien tanto he servido y por quien tanto me he sa-
crificado. Fuera del amigo doctor Velasco, que tan generoso ha
sido conmigo y bajo cuyo techo he encontrado los cuidados de una
amistad sincera, no habré otra mano carifiosa que cierre mis pér-
pados a la muerte, no habrd otra alma buena que recoja mis filti-
mos votos en favor de la libertad, porque estoy pensando: moriré
desterrado. La pompa y el esplendor de mis valles caucanos; el
murmurio de la fuente de la amada tierra; la simpatia de los ami-
gos; la ternura de la familia, estdn lejos. Apenas sillegan a mi,
en esta hora postrera, como notas de mfisicas lejanas, semejantes
a los cantos que Isaias oy6 entonar en el cielo, el columpio de las
flores de mis risuefias praderas y el ruido crugiente de seda que
se estruja, del crecer de la yerba en las feraces campifias douade
jugué cuando nifio. Todo estd lejos. En revuelto torbellino, como
las caballerias perseguidas, pasan ante mis ojos el pasado de Co-
lombia, glorioso y grande, y el porvenir excelso, revelado por el
amor a mi mente de patriota...

El afio de 1849 en figura de coloso escoltado por Lépez, y L6-
pez acompafiado como de un ejército de nuevos girondinos de la
legi6én civil apellidada de los Caballeros de la democracia. Ellos
eran los nifios de la repfiblica; los zapadores de la democracia; los
sacerdotes cuasi imberbes del ideal; los precursores del 63; los fu.
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turos grandes sabios, héroes y mértires; 1863, la segunda brillante
etapa del liberalismo con Mosquera a la cabeza, y aquella tropa
de legisladores que, en el circo de Rionegro, al expedir el c6digo
fundamental de la naciente federacién concebida en medio de la
lucha de emancipacién por la inteligencia de Santander, presencié
el gigantesco vuelo de elocuencia entre Rojas Garrido, el principe
del verbo colombiano, y Villoria, el Aquiles del determinismo po-
litico. Oh! tiempos fabricadores de luz que afin parpadea en la
sombra de la opresién e ilumina el dorso de los paramos del To-
lima y del Quindio.

Y después el progreso en procesién de telégrafos, de escuelas,
de administraciones honradas y de estudiantes que fueron nues-
tro orgullo, y de luchadores que fueron nuestra prez. Murillo como
almirante del periodismo liberal, disipando tinieblas en los enten-
dimientos, como antes—nuevo Jesfis de la hacienda— habia hecho
caminar camino del crédito a la nacién paralitica por la ruina que
le causé el partido conservador.

Después, 1876 con Garrapata, la batalla més grande de la nueva
Colombia, batalla que fué, segfin la frase de los maestros, el cer-
tamen literario del radicalismo, pues en ella os discipulos con la
leche de la ensefianza en los labios, abrumados por el peso del
fusil, hicierou murallas de sus pechos y combati-ron en favor de
la libertad como los hijos de Cornelia.

Si. 1876 con los Chancos y con Manizales y la Donjuana; con
gu ltimo esfuerzo, con la filtima carga contra el elemento de la
colonia, que asaltaba las cimas dominadas por nuestro partido; la
época en que yo, convertido en cowmbatiente, decia a mis compa-
fieros que morian como los soldados de Esparta: «Soldados, firmes
como estatuass, Luego el eclipse: Trujillo inepto en el gobierno,
aconsejado por los agoreros de la tirania; se oscurecieron los hori-
zontes de la patria; el cielo se desgaj6 en tempestades de mal;
quedaron desiertos los templosde la répfiblica y rotos sobre el ara
los simbolos del derecho; y el honor, que era nuestra consigna,
perseguido... Y ya no oimos en los colegios el santo rezar de los
jOvenes enamorados de la justicia, sino a los frailes en los con-
ventos salmodiando a los dioses de cera del catolicismo...

Después, 1885 con sus des6rdenes politicos y, contra éstos,
Gaitdn y Herpndndez y los filtimos héroes luchando sobre la en-
sangrentada arena, rota la espada y desgarrado el dolmén de pfir
pura. Era la agonia de nuestro partido, agonia grande, impetuosa
como de mar herido por el rayo, imponente como de un empera-
dor romano. No pudo en esta vez el liberalismo regresar de la pe
lea con el escudo, y en su bravura cay6 sobre él... y Hernéndez,
y Bernal, y Lombana, y Obando muertos sobre el campo. Gaitén,
a quien por su gallardo coraje respet6 el plomo conservador, espi-
rando en un calabozo.

Vino nueva lucha, la lucha en la desgracia. Yo era el jefe. £/
Liberal apareci6 escrito por mi, y la regeneraci6én acostumbrada a
la tiniebla se sinti6 como herida por el rayo de sol. La nueva ge-
neraci6én, bautizada en los campos de batalla de 1885, se agitaba
como una colmena a mi rededor. En la cumbre del infortunio, yo
agitaba el l4baro de redenci6n. Por la fuerza de conviccién, por
mi empuje de Hércules oprimido, crugieron los cimientos del
régimen conservador.

El miedo invadi6é a los que gobernaban: gritaban con salvaje
griterio, y Holguin, dictador, me desterr6 de la patria,

Habia sido mi protegido cuando estuvo en la desgracia. La for
tuna del crimen lo sublevl, y entonces fué mi verdugo. No lo
maldigo: no lo merece. No lo perdono; quedaria honrado. Hasta
€l no llega mi indignacién, hasta él no baja mi clemencia. A vos-
otros, j6venes del liberalismo, lego mi desprecio por ese hombre,
mal padre, mal hijo, mal pariente y peor ciudadano.

Fuerte, con fortaleza de titdn para la lucha, este material orga-
nismo mio se siente gastado para la vida por la lenta enfermedad
que he tratado de combatir con la esperanza: la nostalgia de la
patria; la impotencia del patriotismo.

He sofiado muchas veces en una reivindicacién por medio de
las armas, finico camino que queda para que la causa de la repfi-
blica en Colombia vuelva a su perdido predominio. Me han so-
brado alientos de espiritu, pero me ha faltado la ayuda de mis
antiguos compaifieros, los viejos liberales, de quienes se ha apode-

rado el egoismo natural producido por la edad. Con este mi suefio
moriré.

En vano me resisto a perecer. Confio, no obstante, en el es-
fuerzo de los j6venes. Ellos resucitardn los tiempos mejores, ellos
vengardn el ultraje hecho por la regeneraci6én a la madre comfin.
Una vez muerto, me transformaré en ola y llegaré a las playas de
la patria; me transformaré en brisa y pasaré por los viejos campos
testigos de mi valor; me transformaré en aire, en resplandor, y
estaré existente en la historia, con vosotros, futuros paladines!

He tenido como bien preciado el sentimiento de la justicia; es
conviccién mia, profunda, la de que la justicia popular ha de re-
vestir en los casos extremos la forma de la venganza. Lego a la
juventud esa conviccibn,

Jovenes liberales: La constitucién de Rionegro, con pocas mo-
dificaciones, es mi credo politico: a vosotros lo lego

De vivir—después del triunfo del liberalismo—haria juzgar a
los hijos infames de la patria, Esa aspiracién os lego,

Os encargo que cuidéis de la federacién, y, como alimento de
ella la educaci6én popular sin tributos al escelasticismo, libre, laica,
cientifica,

Os recomiendo que reemplacéis la religién cat6lica o cualquiera
otra positiva, con la razonable ciencia en los principios demostra-
dos por la experiencia.

No esperéis nada de vuestros antiguos conductores.

Labrad, a fuerza de trabajo propio, vuestra fortuna.

Fui vuestro hermano y maestro, oidme: os lego mi fardo de
faltas y mis montafias de gloria. Cuando escribdis la historia, sed
imparciales. Yo sé que la historia me hard justicia...

Saludada por coro de virgenes apareceri la nueva aurora para
la amada patria. Menos confiada y mas préactica, la doctrina libe
ral, puridcada en el Jordidn de la desventura, hard paralelas la
misi6a de la propaganda y la tarea del gobierno.

Vosotros, j6venes, con la experiencia de nuestros mayores y la
propia, tendréis mas que lo que nosotros poseimos.

Con entusiasmo de sectarios los que os precedimos en las fae-
nas politicas ocurrimos a losricos manantiales de los principios y,
como nifios regando lluvia, sobre la tierra virgen, el agua de
nuestros pensamientos, Sed vosotros més pricticos. Cuidaos de
gastar en rigor més de lo que la marcha del progreso requiere. No
os durmaéis, como nosotros sobre las flores de la gratitud nacional.
Si queréis conquistar el porvenir, no durmdis. El ojo que vigila,
estd siempre al servicio de la inteligencia que prevee.

Los tiempos de opresidén que han pasado, serdn a manera de
leccién. Durante ellos el amor a la libertad si no manifiesto, si se
ha aquilatado. El norte de la repfiblica no se ha perdido. En me-
dio del deshecho temporal se divisan los seguros puertos. Son
libres afin los colombianos. Estérilmente han laborado los que
hasta agui han buscado el vellocino de oro del despotismo. Sus
faltas no pesan sobre el pusblo nuestro. No necesitard Colombia
el puiial de Bruto para asesinar a los Césares. Vendr4 la reaccién
moral incontenible y entonces los podrd arrojar al abismo. Los
pueblos ascienden por la virtud,

La revolucién os aguarda. Vosotros, jévenes liberales, la servyi-
réis con brazos y con inteligencia. Hecho tierra resucitaré en cual-
quier forma paraalentaros, Confiad. Estaré€ con vosotros. Si los tira-
nos, vivo me temblaron, muerto, vosotros imitaréis mi ejemplo.

Para cuando sacuddis el polvo de los caminos que tendréis que
recorrer para alcanzar el triuufo, para cuando restafiéis la sangre
de las heridas que en la lucha recibdis, llevad mis restos a la pa-
tria, depositadlos en modesta tumba y ensanchadla para que sobre
ella se siente la Diosa Libertad.

Moriré tranquilo; sois mis herederos! Con mi protesta en con-
tra del despotismo conservador, os lego mi tradicién liberal y mi
nombre, y pongo bajo vuestro amparo el porvenir de esa patria
colombiana, cuyo infortunio no debéis llorar como cobardes. Le-
vantadla de donde yace, con la espada que a veces es idea, y con
la voz del caiibn, que en ocasiones es el razonar del derecho opri-
mido.

CEsArR ConNTQ

Guatemala, junio 20 de 1804
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72.—Noemi

Aunque la educacién religiosa y prematuramente sa-
cerdotal que recibi haya estorbado en mf las relaciones
juveniles con personas de otro sexo, tuve amiguitas de
infancia, una de las cuales me dejé un profundo recuerdo.
Desde la mas tierna edad sentf viva aficién por las nifias.
Las preferia, desde luego, a los nifios; éstos no me que-
rian; mi porte retraido les irritaba. No podfamos jugar
juntos y me llamaban se7orifa. No habfa pilleria que no
me hiciesen, y, al contrario, siemprela iba muy bien con
las nifias de mi edad: decian ellas que era recatado y for.
mal. Tenfa doce o trece afios, y no me daba cuenta del
atractivo que tenfan para mi. La idea vaga que me sedu
cia parece haber sido la de que hay cosas permitidas a los
hombres que no lo son a las mujeres, no obstante que me
aparecfan como criaturas frdgiles y bonitas, sometidas,
para el gobierno de sus personas. a normas que aceptaban.
Todas las que yo conoci eran encantadoramente modes
tas, y, en el primer despertar que se obré en mfi, tuve el
sentimiento como de una dulce piedad, la idea de que era
menester ayudar a una resignacién tan gentil, amar su
pudor y secundarlo. Comprendia mi superioridad intelec-
tual, mas, desde entonces, senti que la mujer muy bella
0 muy buena resuelve completamente, por su parte, el
problema que con toda nuestra superior inteligencia no
hacemos sino embrollar. Somos nifios o pedantes a su
lado. S6lo vagamente comprendia, pero vislumbraba, sin
embargo, que la belleza es un don de tal suerte excelso,
que el talento, el genio, la virtud misma son nada a su
lado, de modo que la mujer verdaderamente bella tiene
derecho de desdefiarlo todo, puesto que refine, no en una
obra externa, sino en su misma persona, como €n un vaso
mirrino, todo lo que el genio dificilmente esboza con
débiles rasgos, a costa de penosa reflexién.

Entre esas amiguitas, he dicho que habfa una que
ejercfa sobre mi una seduccién particular. Se Ilamaba
Noemi, y era un precioso dechado de discreci6n y de gra-
cia. Sus ojos eran deliciosamente languidos, impregnados,
a la vez, de bondad y delicadeza; sus cabellos adorable-
mente rubios. Tendria dos afios mis que yo, y su modo
de hablarme era asf como entre el tono de una hermana
mayor y las confidencias de dos nifios. Nos entendfamos
a maravilla. Cuando las amiguitas refifan, nuestra opi
nién siempre era la misma: yo me esforzaba por apaciguar
a los contendores y ella se mostraba escéptica del resul-
tado de mis tentativas. «Ernesto, me decia, no lo conse-
guirds; quieres poner de acuerdo a todo el mundo». Esta
infantil colaboracién pacifica que nos daba cierta imper.
ceptible superioridad sobre los demds, cre6 entre nosotros
un vincnlo dulefsimo. Todavia hoy no puedo ofr cantar:
Nous n’irons plus au bois, o Il pleut, il pleutl, bérgere, sin
sentir un suave estremecimiento del corazén... Sin la fa.
tal obsesi6én que me absorbia, sin duda, habrfa amado a
Noemi dos o tres afios después; pero, ya entonces estaba
consagrado a la raz6én; la dialéctica religiosa se habfa
aduefiado de todo mi sér. LLa nube de abstracciones que
ascendia hasta mi cabeza me trastornaba hasta el punto
de hacerme como ausente e indiferente a todo lo demas.

También un defecto singular, que mds de una vez en
la vida debia perjudicarme, estorbd este afecto naciente
haciéndolo desviar, Mi indecisién es causa de que me
deje facilmente arrastrar a situaciones contradictorias,
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cuyo nudo no sé desatar. Este rasgo de mi cardcter se
complicé, en tal coyuntura, con otra modalidad que me
ha hecho cometer tantas inconsecuencias como el peor de
los defectos. Habfa, entre las nifias, una mucho menos
bella que Noemi, buena y amable, sin duda, pero menos
agasajada, menos solicitada. Ella me buscaba quizd mas
que Noemi, y no disimulaba ciertos celos. Causar dis-
gusto a quien guiera, sea el que fuere, ha sido siempre
cosa imposible para m{. Vagamente imaginaba que la
mujer que no es muy bonita es desgraciada y debe devo-
rar su pena interiormente, como si se hubiera malogrado.
Yo andaba con la menos cortejada mas que con Noemi,
porque la vefa triste, dejando asi bifurcarse mi primer
amor, como afios después inhdbilmente dejé bifurcarse mi
politice. Una o dos veces vi a Noemi sonrefr de mi inge-
nuidad. Siempre fué carifiosa conmigo, pero tenfa, a ve
ces, cierto gesto ir6nico gque no disimulaba y que me la
hacfa afin mds encantadora.

La lucha que llen6 después toda mi adolescencia, casi
me la hizo olvidar. Mas tarde, su imagen se me ha apa-
recido a menudo. Un dfa pregunté a mi madre qué fin
habia tenido:

«Murié, me contestd, mur:6 de tristeza. Era pobre.
Cuando perdi6 a sus padres, su tia, una dignisima sefiora
duefia de la fonda de... la casa mads honrada del mundo,
la tomb a su cargo. Ella se porté muy bien. Th s6lo la
conociste nifia, ya bonita, es cierto, pero, a los veintidés
afios, era un milagro. Sus cabellos, que en vano recogia
bajo una pesadu cofia, le caian en retorcidas y gruesas
trenzas como gavillas maduras. Hacfa todo lo posible por
ocultar su belleza, y asi su talle esbelto lo disimulaba con
un manto, sus manos largas y blancas las guardaba siem
pre entre mitones, y con todo eso se formaban en la igle-
sia grupos de jOvenes para verla orar. Era demasiado
hermosa para nuestra aldea, y era tan buena como bellay.

Este relato me conmovié hondamente, Después la he
recordado mucho mds, y cuando Dios me dié una hija,
la llamé Noemi.

ERNESTO RENAN

(De EL Convivio: Paginas Es-
cogidas Trad. de C. Hispano).

73.—EIl poeta perdido en el campo

..................................................

Una vez un poeta se perdid en el campo. De pronto
encontrd un lirio y cayd a sus pies en adoracién extdtica.
(El éxtasis del poeta es un décimo del éxtasis del Santo:
rigurosamente medido.)

Porque aquel lirio era uno de aquellos mismos lirios
que hicieran decir al dulcfsimo poeta de Galilea y Naza-
ret: «Los lirios no hilan ni tejen y sin embargo, ni Salo-
mén en toda su magnificencia se vidé jamds vestido como
uno de ellos »

{Qué vié en aquel lirio el poeta? Como es algo inefa.
ble yo ahora no lo puedo repetir. Necesitaria también
caer en éxtasis. Baste decir que vié la mano de Dios
mismo y necesité tocar con la frente reverencial el polvo
de la tierra, humilde y extasiado. Adoraba a lagran alma
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que hizo exclamar a San Agustin: «|Oh, hermosura siem.
pre antigua y siempre nueva, qué tarde te conoci!»

'Cuando volvié de su arrobo se encontré rodeado de
palurdos asombrados.

—éQué hacias ah{?, le pregunté el palurdo més viejo.

Y entonces el poeta les conté las excelencias del lirio
de los campos. Como eran gentes sencillas sus oyentes,
sin gran esfuerzo su palabra reveladora pudo construir
un par de gafas doradas para que todos ellos contempla-
sen la hermosura del lirio de los campos. El purfsimo
ambiente didfano de la campifia bafiada de sol en aquella
hora matinal, se volvi6 él mismo una enorme lente dorada
a través de la cual se asomaban a mirar la tierra los sera.
fines encendidos de amor. Los palurdos miraban el lirio
y los querubines miraban al poeta. ¥V palurdos y querubi-
nes sonrefan con efusién.

—iQué bella flor!, decfan acoro los palurdos. Y em.
pezaron a refiir, disputdndosela.

Y como toda disputa ofende a Dios, aquélla rompié
el encanto y el diablo, que acechaba celoso, pero que
hasta entonces no habfa podido romper el circulo de la
gracia divina creado por la oracién del poeta, logré
penetrar al corro.

Lo primero que hizo aquella mala bestia fué guitar
los anteojos dorados al poeta, como se los guitaba
tantas veces, y lo dej6 ciego (el poeta era miope rema-
tado y casi no podia ver sin el auxilio de sus lentes),
Después, gui6 los pasos del boticario del pueblo cercano
que andaba por allf contratatando unas cuantas yerbas
medicinales, hasta hacerlo llegar al encantado grupo.

—dQué hacéis allf, bobos? preguntd el boticario. Pre-
ferible era que me dijérais si [tenéis de venta melisa, ruda
y manzanilla.

Los palurdos le dijeron que habfan encontrado una
joya maravillosa y se disputaban su posesién. V le sefia-
laron el lirio.

—iQué partida de simples! dijo el boticario. Verdad
es que un loco hace ciento. Esto es obra del amigo de las
greflas, que anda por aqui. Pero 6jdos, bobos. Al
cerca hay todo un campo lleno de lirios. Cada uno d
vosotros puede llevarse ciento sin necesidad de reiiir.

VY los palurdos vieron que, efectivamente, aquella flor
abundaba por aquellos contornos.

Y se llamaron a engafio y apostrofaron al poeta, que
como ya no tenia lentes no les pudo responder y se limité
a implorar humildemente de uno de ellos que le sirviera
de lazarillo hasta la pré6xima poblacién.

—Es cierto, les decfa: el boticario tiene razén. Yo soy
un pobre demente. Pero, Ised compasivos! y llevadme
hasta la préxima poblacién.

—Y c6mo pudo venir aqui a engafiarnos el muy be-
llaco y farsante y no puede regresar, decfa el palardo
mds viejo. Al fin cedieron a sus sfiplicas y lo condujeron
a donde queria ir.

................................................

La visi6bn del poeta fué una visibn de verdad. EI
que haya miles de lirios sblo quiere decir que hay miles
de obras divinas prodigiosamente bellas y magnificentes.
Innumerables son las estrellas de los cielos y las flores de
los campos y las arenas del mar. Cada obra del Sefior
es una maravilla de gracia y de belleza. La deficiencia
no estd en sus obras sino en los ojos que las contem.-
plen, que a su vez son obra suya, perfecta en su relati.
vidad.

El Sefior a ti, a quien ama, a veces presta sus anteo.
jos luminosos y entonces f¢ acercas a la Verdad. Pero oye
bien esto que te voy a decir: No te quejes de los palurdos.
Ellos también tienen razén cuando te afirman que los
lirios son incontables. Si también pudieran ver por tus
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anteojos dorados ya no querrian sembrar mds, sino que
se dedicarfan a cantar a Dios como tfi. Y es necesario
que siembren para ti, mientras t@l oras por ellos.

R. AREVALO MARTINEZ
(El Senor Monitol).

74.—La vida junto a los arboles

Estos hombres de Luso, ‘Y que viven cerca de los dr-
boles centenarios de Bussaco, no pueden sentir la vida
del mismo modo que los hombres urbanos. ¥ no precisa-
mente porque estén més préximos a la naturaleza. Tanto
se ha dicho de la naturaleza, que ya se la ha reducido a
una palabra convencional. La naturaleza quiere decir el
campo. Nadie supone que en las cindades se puede vivir
tan naturalmente como en el monte. Sin embargo, es asf.
Porque lo natural, la naturaleza, en la ciudad y en el
campo, refiriéndose al hombre, es el hombre mismo. Lo
diferente, en todo caso, es el ambiente. Pero diferente
86lo desde un punto de vista critico. Dentro de las ma-
neras de vida, en las relaciones del hombre con el medio,
no hay diferencia ninguna. Para un cindadano, la cindad
€s un ambiente tan natural como el campo para un cam-
pesino. :

Mas el hombre de la ciudad y el del campo se dife-
rencian en la manera de apreciar la eficacia de la accifn.
El ciudadano siente el limite de su accién dentro del
limite de su vida. Sabe que puede principiar y terminar
su obra. La vida le alcanza para hacer algo. Entre otras
razones, porque este algo siempre es una cosa restringida
e independiente a su vida. Muchos de los hombres que
viven en las ciudades han terminado ya su obra. En la
diferencia entre el plazo de su obra y el término de sn
vida, el hombre de la ciudad puede encontrar un perfodo
de regalada y ociosa senectud, que a veces se imicia en
plena madurez vital y no pocas veces en la cuna misma.

El campesino siente, en cambio, que el limite de su
esfuerzo se confunde con el de su vida. Una casa, una
fabrica, un cuadro o una idea se construye en un tiempo
determinado. Tiene, por lo menos, la posibilidad de ter.
minarla. Pero en el campo ocurre lo contrario. El hom.
bre no termina nunca de cultivarlo. Antes que la tierra
se agote, se agotan los hombres y las generaciones. Desde
que nace hasta que muere, el campesino ve nacer y rena-
cer, afio tras afio, la espiga de trigo, y aunque la siegne
afio tras afio, la espiga renacerd siempre.

Los drboles que cortan los campesinos de Luso no los
han sembrado ellos ni sus padres. El campesino, es ver.
dad, hace su casa, Pero lo propio, lo natural del campe-
sino, no es la casa, sino el drbol. Los hombres que plan.
taron los cedros de Bussaco, hace varios siglos que estdn
ﬁhoa polvo. No obstante, los cedros crecen y engrosan

avia, y no es muy probable que sean los hombres ac-
tuales los que los corten.

Esta continuidad irremisible del trabajo campesino
es lo que les da a los hombres un sentido eternmo del es-
fuerzo. El hombre del campo no tiene prisa, Sabe que
su trabajo no serd mds que una aportaciém mfnima a los
grandes trabajos delas generaciones. Mientras el hombre
de la ciudad vive en funcién de su trabajo, &l trabaja en
funcién de su vida. Por esto, las empresas heroicas,
aquellas en las que la vida es lo de menos, las realizen
con mayor tenacidad los hombres del campo.

CHSAR FALCON
(Bl Sol, Madrid).

(1) Aldea portuguesa.
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Dietario en Zig-Zag

Comentario al margen

EL drama en el teatro de Oscar Wilde: Un pequefio
accidente melodramdtico y un amplio ropaje bri.
llante y paradojal.
El drama en la Vida: Un gran accidente vibratorio,
y un ropaje pobre, vulgar, entrecortado.
El drama en el Arte: Una accién profunda, intensa,
cargada, y un ropaje medido, justo, purificado.

De Joseph Joubert

«En polftica es necesario dar siempre a roer un hueso
a los revoltososy.

Pensamiento inmoral, por lo humano... por lo dema-

siado humano,
Inmortalidad

He aquf un nombre que vence al olvido: Fran.
cisco Rao.

¢Cundl fué la gesta; cudl fué la obra de Rao?

Mat6 una culebra que «desde la boca hasta la punta
de la cola tenfa de luengo veinte y dos pies, y en lo més
grueso de ella era mds gorda que dos pufios juntos de las
menos de un hombre mediano y la cabeza més gruesa
que un pufio». .

Asf lo consigna Gonzalo Herndndez de Oviedo y Val.
dés en su Sumario de la Natural Hisloria de las Indias,
agregando al nombre heroico de Francisco Rao, y a la
manera homérica, enatural de la villa de Madridy.

Después de Rao muchos habrdn sido los matadores de
culebras, tal vez mds monumentales que la que inmorta-
-liz6 al ilustre madrilefio, pero no siempre andan apare-
jados los elementos que son necesarios para que sobre el
héroe caiga la loterfa de la inmortalidad.

Porque no hay duda de que si bien el hecho de matar
una culebra es uno, y en justicia estricta los que matan
culebras de igual tamafio que la que matd Rao deberfan
tener la gloria de Rao, las circunstancias son diversas, y
la inmortalidad se debe a las circunstancias.

En primer lugar se necesita un cantor o un consigna:
dor a quien también las circunstancias inmortalicen.

En segundo lugar se necesita que el cantor se sienta
herido de admiracién por el hecho heroico y se deter-
mine a cantarlo o a consignarlo.

Y en tercer lugar que el libro o el médrmol en donde
el nombre quede no desaparezca por alguna fortuita
circunstancia.,

Hasta hoy la suerte de Francisco Rao ha sido feliz.
Y lo sabemos matador de culebras e hijo de Madrid,
como sabemos al Telamonio Teukros matador del bravo
guerrero Imbrios, hijo de Mentor y rico en caballos.

{Que no es mucha la inmortalidad que se encuentra
entre la espesa selva de esas ediciones de Cldsicos Espa-
fioles, perdedoras y apretujadas? Tampoco es mucho m4.
tar a una culebra. Y unainmortalidad es una inmortalidad
por pequefia que sea; un nombre escrito o recordado con
més 0 menos esplendor. Porque nombres como el de
Rao, para la mayoria, son Gonzalo Herndndez de QOviedo
y Valdés... y Homero.

Por nuestra parte, confesamos que la inmortalidad
oscura es la que siempre nos ha tentado.

Ojald que este Dielario en Zig-Zag nos fuera el
equivalente de la culebra «de veintid6s palmos de luengo
y de cabeza mds gruesa que un pufio» que matd en In-
dias el hijo de la villa de Madrid Francisco Rao,

Apuntes rdpidos

Primer fruto de un 4rbol nifio.
El arbol, que oculté travieso su primer fruto a los de
la casa, lo muestra alegre a los que pasan,
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A cada mirada codiciosa la pfirpura del fruto se en.
ciende mads.

Pareja enamorada. {Quién cogerd el vedado fruto? Se
levanta a la vez el brazo de ella y el brazo de él. Sus de.
dedos se encuentran entre la juventud de las hojas. Juan-
tos arrancan el fruto; juntas lo muerden sus bocas. |

iIQué bien sabe el fruto robado!

El drbol rfe con todas sus hojas infantiles la travesura!

Rincén de puerto. Noche clara. Sube a las estrellas
una cancién muy triste,

Miramos al cielo acongojados y lo sentimos lleno tam-
bién de la congoja nuestra.

Hay una estrella en el azul que tiembla como una
lagrima en un pdrpado. {Caerd sobre el mar?

Unas sombras dudosas en la noche... y un beso fuerte
que dice dolor y pasién.

Hay sombras que finicamente pueden besarse en la
sombra.

El mar llega hasta las tapias de un jard{n desbordado
de rosales.

Respiramos la rara mezcla del perfume tierno de las
rosas y del perfume cruel del salitre del mar.

Un caso corriente: un suicidio.

Fué en una verde cala abrigada, de cara al Medite-
rrdneo de un azul més que azul.

No hemos podido explicarnos por qué el suicida apre
taba contra su pecho los Dialégos de Platén.

Nuestros ojos han visto las pdginas del Banguete
manchadas de sangre.

RAMON VINVES

Baranquilla, Colombia.

Juan Cris6stomo Lafinur...

(Viene de la pdgina 18¢)

pues, la felicidad poética de Lafinur, que supo cantar su
devocidn al ilustre general, con tanta gracia, naturalidad
y sentimiento que aventajé a todos quienes lloraron en
verso la misma muerte.

La aurora anunciaba un espléndido dia. Pero ese
joven pasd por la vida como un meteoro. Su curso pro-
voca acerba polémica; la prensa clerical le ataca, acusédn-
dole de materialista; él replica en £/ A»gos y tiene parti-
darios y defensores; pero tanto se le hostiliza dentro y
fuera del Colegio, que su dnimo se amarga y al fin re-
stuelve abandonar la cdtedra y Buenos Aires, en busca de
tolerancia. Por donde quiera que pasa, en torno suyo se
renneva la polémica. Aunque se defiende briosamente de
sus adversarios, en peribdicos por él mismo fundados,
aquéllos son mds poderosos que él. Le expulsan del co-
legio de Mendoza, donde habfa reanudado su ensefianza
y le obligan a pasar a Chile; y allf también acorralan a
este «Apbstol del Diablo», como llegaron a llamarle por
el delito de haber explicado cientificamente un terremoto
y no como castigo del cielo; y habiendo lamentablemente
perecido en un accidente en 1824, aun lo persiguen y
escarnecen, atribuyéndole apberifas retractaciones.

iMuerte sobremanera deplorable! Estaba en la pleni-
tud de su talento, de su entusiasmo y de sus fuerzas. De
haber vivido algunos decenios més, en Chile hubiera fra-
ternizado con nuestros ilustres proscritos del perfodo de
la tiranfa, y Sarmiento y Alberdi habrian tenido en €I, a
quien tanto dolfan las desgracias de la patria, un vale-
roso compafiero de causa. De haber vivido algunos afios
méds, este poeta en cuyos versos a la manera cldsica, la
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critica ha escuchado preludiar ciertos acentos romdnti-
cos, innovador como en todo, también se habrfa alistado
en la escuela revolucionaria. {Qué altfsimo destino trun.
caron los Hados?

Lo cierto es que, repetiré con Ricardo Rojas, «sblo
un talento natural, nutrido, flexible y claro, puede haber
compensado esa brevedad de su vida, hasta conferirle
una celebridad centenaria», esa celebridad a la cual hoy
rendimos este sencillo homenaje.

RoBerRTO F. GrusTI.

Pagina lirica
de Carlos Préndez Saldias

=Del tomo Amanecid Nevando, poemas de Carlos Préndez Saldias,
Santiago de Chile. 1024.

De Préndez Saldfas dice el sensato Armando Donoso en su antolo-
gia chilena moderna, Nwestros Poetas (Editorial Nascimento, San
tiago de Chile): «Poeta sin énfasis inftiles, que dice su amable pa-
labra armoniosa en el tono menor de sus versos sencillos. los €paisa-
jes de su corazén® suelen ser, las més de las veces, los de sus emo-
ciones Intimas, Su poesia tiene toda la dignidad de una perfecta
bonradez espiritualy=,

LA CANCION DEL RIO

El rio se viene cantando, cantando,
como un hechicero de la soledad.

Arboles y riscos se quedan vibrando
cuando pasa el rio, camino del mar,

El rio se viene cantando, cantando,
y es una alegria sentirlo pasar.

Tendido en la hierba, si el agua me toca
las manos morenas queméndose al sol,

y €l viento surefio me llena la boca,

yo siento que el rio, la tierra y la roca
laten con la sangre de mi coraz6n,

Tendido en la hierba, si el agua me toca,
bendigo la fuga del rio cantor,

La cancifn del rio se pierde en el llano;
los hombres del valle no tienen cancifn,
Un murmullo apenas refresca el verano
de este silencioso pueblo labrador.

La cancién del rio se pierde en el llano,
como si del aguna se fuera el amor.

El rio venia cantando, cantando,
desde la montafia que nieve le dié.
Las piedras sonoras quedaron sonando,
y en el yalle el rio su cancién perdid.

El rio venia cantando, cantando;
desde muy arriba cantando bajé.
Por el valle estrecho se aleja llorando,
y ninguno sabe que el rio canté.

LA LUNA LLENA DE MARZO

La luna llena de Marzo.
La montafia toda blanca.
Sobre el pasto humedecido
estoy solo con mi alma,

1 3 'l '
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El pequefio caserio

me da sus luces lejanas,

y el rio pasa cantarndo

la cancibn de la montaiia.
TG estds lejos. Con la luna
de la ciudad te acompaifias,
y en tu corazbn, que es mio,
llora acaso la nostalgia

de esta montafia con luna,
de esta noche toda blanca,
de esta luna que yo miro,
de este rio que me canta,

MI VOZ EN LA NOCHE

Cubre la noche la montafia;
las estrellas apenas brillan.
Oigo una voz lenta y extrafia
como de péjaros que chillan

bajo la tierra. Crece y crece

la mala sombra en la llanura,

y la montafia me parece

que en esta noche toda obscura
en un vuelo se desvanece,

Hstoy solo frente al destino,
sin un temblor, sin una queja;
ni cansancio de peregrino,

ni dolor en el alma vieja.

Estoy aqui, sin un tormento.
Amador de todas las cosas,
nunca supe lo que es el viento
ni por qué perfuman las rosas.

Claro pensar, clara conciencia;
amorosa visién de todo.

Una tarde de mi existencia
nacié un pédjaro azul del lodo.

Tengo un rencor, y tan pequeiio,
que ni la mano llenaria;

alguien me deshizo un suefio,

y no perdono todavia.

La conciencia nada me dafia;
turbia pasién no tuvo arraigo.
Este rencor que me acompafia
es el inico mal que traigo

al corazfn de la montafia,

Canté a lo largo del camino;
parti mi pan y mi tristeza.

Y aqui estoy, de cara al destino,
en esta noche montafiesa.

EN LA MONTANA

Por todos los caminos mi corazOn se fué

buscéindote anheloso, como busca la sed

el agua en la montafia, y, hoy, al amanecer,

a la estrella del alba el viajero de ayer.

Como se busca siempre lo que no se ha de ver,
con mis cinco sentidos en ansias te busqué,

¢En un pueblo lejano te hallaria, tal vez?

- Y me fui por los pueblos de Dios, sin conocer

ni nombre ni camino... Labios dulces de miel,
ojos que no sofiaban, corazén de mujer...
Fui por todos los pueblos y en ninguno te hallé!
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En las playas alegres, cunando al atardecer
hay un rumor de olas y de risas, pensé
que te hallaria jinica flor de todo bien!

E] regreso fué largo como un grito sin fe.
Mi corazb6n volvia, y no estabas en él,

Ahora, en la montafia, limpio de toda hiel,

con los ojos cerrados, como para saber

lo que el hombre en la vida no logra conocer,

te buscoen la tibieza de este sol montafiés

que refresca el espiritu como el viento la mies.
Y te encuentro dormida, tal un verso, en mi ser.
iSi eres la mujer triste que una tarde besé!

NINA DE CARA MORENA

Nifia de cara morena

que estés lavandoen el rio,
épor qué das al rio pena,
echando tu llanto al rio,
nifia de cara morena?

Los hombres del ecaserio,
con la azada y con el canto,
bajan a beber al rio,

Si todos beben tu llanto,
nifia de moreno encanto,
{qué serd del caserio?

Nifia de cara morena,

la amargura de tu pena
no la llores en el rio.
Déjalé el agua serena,
sin tu llanto, sin tu pena,
a la sed del caserio.

.

e

Un estante de obras escogidas
En la Administracion del “Repertorio Americano” se vendea las siguientes:

Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (Anto-

logia de poetas y prosistas uruguayas)............ ¢ 7.00
BRARIT GRS WS LO0R. 2o s nvsn s s allbas 054 '» a0y 84 abo 1.00
Panl Geraldy: TU 'R Yo vniocstllll S ancsssicssness 1.00
Homero: Jliada (2 tms., pasta)..... .. By 00005 6m v 6.00
Tolstoi: Los Evangelios (1tom. pasta).....ovcvvunens 3.00
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta)...... ... 3.00
Plutarco: Vidas Paralelas (2 tomos paata Yaannie 4 oas 6.00
Platén: Didlogos (3 tms. pasta).. «vee.vuivasnes oo 9.00
Fray Luis de Lebn: Poestas originales. .............. 1.25
B. Contreras: Anlologia de poelas ilalianos. ......... 0.75
Euripides: 7ragedias (un tomo, pasta).........ven. 3.00
Tagore: Jardinero de amor.............coivavnroes 2.25
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angosiura.. ... 1.50
Homero: Odisea (untom, pasta) .......covivnienscnns 3.00
P. Henriquez Urefia: Mi Espana.............. T T
Alfonso Reyes: Los dos caminos. ... ... bl & a2 2.50
M), Magallanes Moure: Florilegio .......ccvvevunnns 2.00

|| Isaias Gamboa: Flores de Otosio y olros poemas...... 2.28
Luis Carlos Lépez: Por el alajo!... ......cvovrivisnans 4.00

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Eufermedades de los ojos, oidos, nariz y garganta, Horas de
oficina: 10 a 11,30 a. m. y de 2a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nGmero 1443

Dr. ALEJANDROMONTEROS.
MEDICO CIRUJANO
TELEFONO 899 —  Horas de consulta: de 2 a 5 p. m,
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional.

iDesea Ud. hacerse un vestido elegante
v econbmico para las fiestas?

Pase a LA COLOMBIANA ¥ escoja
Su corte y le saldra por la mitad
de su valor.

FrANCISCO GOMEZ Z.
Calle del tranvia.—Frente a la tienda Kepfer.

i€Thha- se refierea una em-

aveens Corveceria TRAUBE 5=

smgular en C. R.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fAbricas
anélogas mas adelantadas del mundo.

Posee una planta completa: mas de cwafro manzanas

ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER uafmxcq, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

CERVEZAS ma, Granadina, Kola,
t{ Chan, Fresa, Durazno
Estrella, Lager, Selecta, Do~ §  pera, : "
ble, Pilsener y Sencilla. I P
IROPES

SEFRIGERS Goma, Limén, Naranja, Du
Kola, Zarza, Limonada, Na- razno, Menta, Frambuesa,
ranjada, Ginger-Ale, Cre- etc.,

Prepara también agwa gaseosa de superiores condiciones
digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA

DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE == COSTA RICA

Pase a ver

el gran surtido de

Casimires ingleses

de (iltimo estilo
que acaba de recibir ¥y vende
. @a precios mobdicos
la

SASTRERIA AMERICANA
de

Juan Piedra vy Hermano
Frente al Hotel Frances

LLos trabajos de esta Sastreria
son garantizados

Larga practica en Nueva York

LLadies and Gentlemen Tailor
English spoken

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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