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SUMARIO: Las fiorecillas de Fray Mamerto, por Luis L. Franco.—El consuelo de la tarde, por Leopoldo Lugones.--£l descontento y
la promesa; en busca de nuestra expresion, por Pedro Henriquez Urena.—Pdagina lirica de José Domingo Ie]erd Graves y salu-
dables advertencias, por T. Esquivel Obregbén.—Texto del Tratado a punto de celebrarse entre la Republica de Panama y los Es-
tados Unidos de América. (Sigue).—Si hay carino, habra mutua comprension y reciproca tolerancia, por Pedro Emilio LOII —Libros
y autores hispanoamericanos. Sobre un Cuestionario, por Antenor Orrego.—Del Diario Inédito de Julio Renard.—Fragmento memo-

rable de Rudyard Kipling.

Las florecillas de Fray Mamerto '

] Por Luis L. Franco que el infante se salva.

A los cinco anos no

81111"’113’-‘“““-‘ en parte =De La. Liensa. DUeH0s, Alres= cumplidos viste el ha-
amurallado de co- bito del Pobrecito. Y

viste también de obe-
diencia, y es manso de
corazon y muy humil-
de de nju:-:. |);1jn el Zrran
arbol casero, entre su
madre, que hila y su
padre que labra.

A los siete anos a-
prende a leer. Va a la
escuela con su 1.':1]'1”];]
calada. Yy por estuchar
su leccion «tropezando
en las predras». Y jun-
to con susfanos, van’
creciendo su saber v
SU - gracia.

Ull dia, l'l*(:l‘)gi{‘luln
lena en el bosque, un
terror hirsuto como un

linas que a ciertas ho-
ras se tinen de cielo
como un lago; vinas,
higueras, algunos oli-
vos, naranjos: alamos
y au-'qllias que tienen
un rumor gemelo: ta-
pias, setos, rastrojos.
Burritos grises como
Jpalomas: palomas, zor-
‘zales de gay trinar.
Gentes sencillas. la
mayornia labriegos. Ta-
nerevangelico de cam-
panas. Y todo emban-
derado de un cielo
azul patrio. Eso es
Piedra Blanca.

Vive alll una pareja

joven. Labradores. Ma-
ria, la esposa, que va
a ser madre, esta te-
merosa v sin embargo
alegre; alegre, porque
ella. qué no eonsintio
en desposarse sino
cuando una voz de
esperanza le auguro
que uno de sus hijos
se consagraria al altar,
oye ahora que el varon
de Dios le dice: «Tu
hijo no sera arzobispo

Fray Mamerto Esquiu

1826 - 11 mayo - 1926

lnl)n Se ;t])mlt'l‘il. (II' t"l.

huye como un cer-
vatillo. De la casa la
madre sale a recibirlo
en sus brazos, espan-
tada. «Tengo miedo,
tengo miedo... No sé..
no sé.., itengo mueho
lllil'llll!

« Ah—dice la madre
tristisima, 1luminada
de pronto,—mis dias
estan va contados... | El
Senior me llama!> Y

como Antonio de Flo- En mayo pasado, celebro la Re- llanto 1“““}'“ llora
rencia, pero si nlllS])u pablica Argentina el Centenario todas sus ln;_{'l'llll‘.iﬁ NSO~
como Mamerto de de este insigne [raile [ranciscano bre la cabeza «le su

Francia». Y las pala-
bras suenan como la salutaci®n de Gabriel. Y al otro

dia la eriatura viene al mindo, pero tan desmirriaday

que temiendo que la muerte no de tiempo. la bautizan
de priesa. Y por cien dias el respiro de su cuerpe-
cillo ardido de fiebre. es un gemido y su animula
estd pronta a volar.. Hasta que su madre jura con-
sagrarlo en dona a San Francisco de Asis. Y he aqui

hijo.

Siete t“il:-é 11(_':~il)lll":-' el mino lltlml;l_ huérfano.

El padre es viejo v pobre, y lleva a su hijo a la
casa de los pobres de Asis, en Catamarca. Y el chi-
cuelo de ojos bajos v corazon alto vy de ingenio clari-
Sil]l(), Se gana el amor de todos. La Oracion es s Pt
y el estudio su agua. Y se deja llevar por la obedien-
cia como wun ciego por su perrillo, sintiéndose el

“Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ik



338

e L .,

--.0. N '

L DA g

-i- 1— u.

_,‘_ '.r > T ‘ I_.v";' '

REPERTORIO AMERICANO l oo

ultimo de todos v lleno de buena voluntad. Y su sa-
ber, que crece lnminoso. se viste de la candidez de

su corazon como el molino de la harina que muele.
Toda su wvida es. como una cotidiana alabanza del

Senor.

Pero aquellos son anos terribles para la patria.
LLos pueblos han echado toda ley a la espalda: el co-
mer y el trabajar, el acostarse y el levantarse son
imquietud y zozobra. {Oh Isaias! Falta «el freno de
Dios en la quijada de los pueblos». Todo el suelo
nativo pisoteado como una era; las ciudades violadas
como mujeres. Y un tirano, mucho mas ogro que
Nabucodonosor y Herodes, durante un cuarto de siglo
se empapa de sangre de hermanos como un pisador
de mosto y cubre todo el suelo patrio de sangre como

de agua de riego. En la plaza de Catamarca, a una
cuadra del convento. un dia se amontonaron como

sandias seiscientas cabezas de martires que han te-
nido la muerte del Bautista.

Pero aquello cesa al fin. El pais casi agonizante.
después de tamana sangria, busca ansiosamente la
salud. Paz, orden: se sugpira. Y se crea la ley, la
Constitucion. Y cuando en todos los pueblos argenti-
nos se le jura obediencia. en el Wltimo de ellos un
fraile desconocido sube al pulpito para darle la pa-
labra de bienvenmida: Laetamur de gloria vestra, Invoca
a IDios «sobre su corazon y su lenguar. Evoca los
horrores pasados. «Quimera con melena de leon y
fuerzas de msector., eso ha sido el pueblo sin ley.
Pero el gran dia le parece <semejante al dia memo-
rable de los 1sraelitas, cuando después de setenta anos
de cautividad, saludaban por primera vez su patria
desierta». Quiere que la Constitucion «sea para la Na-
cion un ancla pesadisima a que esté asida esta nave»,
Y su exhortacion sacerdotal es: obedeced la ley.

Hay tal intelecto de amor en sus palabras, su voz
es tan profunda, que la oye toda la patria.

Ese es Esquiit. Su nombre ya esta en todas las
bocas. Pero él sigue en su convento su vida de aus-
teridad. de humildad. de renuncia, de oracion, estu-
diando. ensenando, predicando, escribiendo, aconse-
jando. |

Maestro. suprime los castigos corporales. Ayuda a
hacer la ley. Aconseja a los gobernantes.

Ni admoniciones ni carceles—dice, hablando del
atraso del pueblo:—educacion.

Pacifica las rencillas v encono de la prensa local.
[.a sociedad le parece «de mucha hiel y poco cora-
ZOn». ) ,,

«Siempre seran necesarios tu locura, tus amores y

tu invicto pecho», saluda a don Quijote. Se sobre-
nombra como ¢l El Caballero de la triste figura. Y
lo ama sobre todo, porque dejando las ociosas plumas
va en ayuda de los cuitados. Da consejos caseros.
Hay que madrugar. Hay que combatir también «<esta
pereza que nos mata». El amor, él lo quiere mozo y
sano: el casamiento de dos viejos, el de una joven
con un viejo. el de un joven con una vieja, los reputa
inmorales. »

Por la poesia. que como el cedron de sus cerros.
es buena para el corazon, ruega: «Ved si1 podéis in-
filtrar en la vida una vena siquiera delgada de poe-
sia». Pero mo la quiere «sensual mi cruel. sino del
espiritu y de la naturaleza».

De tarde en tarde, lanza su gran voz desde el
pulpito.

«;Ah!-—exclama en la dedicacion de un templo tu-
cumano.— Un cierto espacio rodeado de muros le-
vantados por la mano del hombre no es sitio bastante
para Aquel que extendia las magnificencias la
creacion como si desplegara las hojas de un libro».
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Pero una congoja oculta lo trabaja.

Predicando otro dia en Catamarca, ruega a sus
oyentes: «Pedidle a Dios que destruya la ruin hin-
chazon del orgulle. Pedid a Dios, para su gloria y
nuestro provecho, que me dé esas palabras sencillas
con que los obreros evangélicos han sembrado la fe
en todas las naciones». ,

Frisa yva en los treinta y cinco anos y se halla
aun «por comenzar la carrera de la virtudr». La so-

ledad de su vida le hace ver en su pasado solo re- -

mordimientos y en lo porvenir solo terrores.

/cQué es lo que pone en su corazon corona de espi-
nas? JAcaso teme que los honores y halagos del
mundo le enajenen el alma? /O es afliccion jeremiaca
ante su patria nuevamente ensangrentaca?

Va a dejar su convento. su cindad y hasta ese
pueblo «que ha sido y es el segundo amor de su
vida». Quiere trocar la soledad estricta de la celda
por la soledad mmensa del desierto: isla de sole-
dad, por mar de soledad.

Y se va con su sandalia v su bordon misioneros
camino del convenro franciscano de Taria.

Alli la vida es de austeridad recia: silencio, ayuno,
desnudez. oracion. Y el misionero pasa cuatro meses
cada 'ano en las reducciones del bosque donde se
oficia en capillas hechas de troncos de arboles, y en
nombre de Jests se hace guerra de paz y de amor
a los indios chiriguanos, feroces como jaguares. Solo
de cuando en cuando hay reuniones en la sala comun

‘del convento para ensenarse mutuamente los vocablos

de los dialectos indigenas que es preciso aprender. Y
los dias y los afios pasan iguales. siempre 1guales, y
las vidas de los frailes son tambien 1dénticas como
las hojas del mismo arbol. Se vive en el mas remoto
olvido del mundo. Solo en una ocasion un companero
de celda pregunta a fray Mamerto: «Digame, padre:
¢ha oido usted hablar de un padre Mamerto que se

hizo célebre con algunos sermones y al que le ofre-°

cieron una mitra?> Pero por orden superior el mi-
sionero catamarqueno tiene que dejar el convento
para ir a Sucre. Alli combate por la prensa. Alll su

palabra y su fama atraen a las gentes con éxito casi

mundano que martiriza su pia humildad. Y asi, cuando
baja del pulpito y todos lo buscan para felicitarlo.
¢l sabe esquivarse y alld se va a preparar su desa-
yuno en la cocina.

Un dia Felipe Varela, ultimo de nuestros monto-
neros, arrojado del pais, llega a Sucre, Pero su re-
nombre siniestro le llena de espinas el camine. v en
las calles lo mofan con escarnio. Busca entonces la
buena sombra: fray Mamerto es sucompatriota, y le es-
cribe una carta. Varela es un alma amochecida de
crimen. Varela ha sembrado muertes en toda esta-

“¢ion, ha violadlo hogares y templos, ha merecido

maldicion de la patria. No importa: ahora es sélo un
desvalido y por eso él va a contestarle. Pero un com-
pafero suyo—corista joven y bisono en la virtud—
se indigna: «Comunicarse con un facineroso que ha
deshonrado a la patria, es no ser argentino», Y
abandona la celda. Por dos veces fray Mamerto lo
manda llamar y por dos vecees aquél se niega a ve-
nir. Entonces él, llevando un mate cebado por su
mano, se va a la celda del inflexible:—Hijo mio, per-
déneme si lo ofendi; le prometo que no haré eso. Y
por ahora le suplico que vayames a mi celda a tomar
nuestro matecito—dice ofreciéndole el que tiene en
la mano». .

Pero la soledad lo llama de nuevo. Vuelve a su
convento de Tarija. Y alli, un dia entre les dias,
recibe una cubierta.. jAdentro viene su nombramiento
de arzobispol.. Entonces fué la cosa sublime: el fraile-
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cito no acepta la tiara. «El apostol manda: el obispo
debe ser irrepensible. Y mi conciencia me dice, con
una voz que en vano quisiera acallar. que no tengo
esa 1rreprensibilidad indispensables.

Y eso es todo. iPara qué mas? Acaso solo le queda
un resquemor! el gque pudiera ser tenida por simula-
cion farisaica su sinceridad entranable. Y nombrado
limosnero de su Orden, se va en peregrinacion al
Pern. s

Una noche en que el frio y la fatiga lo mimbran,
[lama a la puerta de un convento.—<«;iQuién?»—e<«Un
pobrecito fraile peregrino que pide hospitalidad..»
Pero sin duda, a causa de la hora. el portero des-
confia. El caminante repite su ruego. Inutil. Lo
admiten solo al dia siguniente. Cuando el padre guar-
dian conoce su nombre, vuela afligido a pedirle dis-
culpas. Mas, no obstante su viva insistencia, el pere-
grino se niega a cambiar por otra la Infima celda
en que lo alojaron. favor que agradece otro vez con
humilde contento.

Pasa después al Ecuador. Y por todas las tierras
donde anda. lLirios  de simplicidad florecen bajo sus
PAsos.

Pero se renueva en su corazon una vieja ambi-
cion santa: peregrinar a la tierra de Jesus y los Pro-
fetas.

Antes quiere volver a su patria. y un dia. después
de doce anos de ausencia, golpea las puertas del con-
vento que fué su hogar.

La provincia revisa las tablas de su Ley y se
impone gue su hijo amado la consagre con su pala-
bra. :

Sube al pulpito. Todos los ojos quieren verlo., to-
dos los oidos escucharlo. Viste sn sayal, pardo como

asno que llevd en sus lomos al Puro, o como los
senderos de su aldea: pero ¢l es alto v hermoso: la
frente ancha como diestra de sembrador: los ojos del
color del moscatel. la uva que da el vino més cor-
dial y aromoso, e iluminados por la nostalgia de la
patria serafica: la boca, purificada por.la brasa de la
verdad, que echa aquella voz sonora del gran pecho:
v toda la expresiom abierta como una mano que da...
Su elocuencia. como los querubines, vuela ahora con
tres pares de alas, y alcanza asi su remonte mas ce-
leste. Oid. que ha hundido su mirada en el misterio
de la vida y acorvala ahora al hombre: «Poned a la
vista el nuevo fitan una semilla de yerba, el insecto
que pisiais. y preguntadle: squé es aquello que vive
en ese atomo? Tu te paseas por las alturas del cielo
y registras las profundidades de la tierra: /podrias
decirme lo que hay en un grano de trigo. y per qué
brota, v cgn s¢ multiplica en cien granos, y cada
uno de éstos en otros cien mas. tantas veces cuantas
primaveras han pasado desde gue se cultiva sobre la
tierra? {Oh. dime lo que es la vida, prodiceme una
sola semilla, nn-solo insecto. vy yvo caigo de rodillas
delante de f1 v te adoro por mi Dios!»

Es también la época en que peregrinos de toda
la provincia v de distintas partes de la Republica
vienen al santuario de la Virgen del Valle. como los
de Judea y Galilea al templo de Jerusalén.. La Vir-
gen negrita y poética, rl'ls)-'ica- y milagrosa... jCon qué
fervor y sencillez de amor, con qué lengua de leche
y de miel el misionero de Tarija habla de ella! «Se
llama «del valle» como la azucena biblica: lilivon conva-
linm. Este lugar felicisimo ha llegado a dar a la
Virgen su propio nombres, La llama «iris de la es-
peranza», «madre del amor hermoso», y recordando
que le oven labradores. «piadosa Ruth que va reco-
giendo una a una las espigas en este campo de su
amaora, :

]

criptorium de la Universidad Nac
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¢Para qué hablar de sus milagros? lios conocen
todos. Ella es para sus hijos buena como una madre.
pero es preciso que ellos no olviden «que los carinos
de nna madre no son siempre prueba del mérito de
sus hijos, sino mas bien de su debilidad y pequenez».

Y un dia se va a la Palestina. Al pasar por Roma
llega a postrarse ante el Papa, que ve como a varon
de los dias apostolicos al fraile que no quiso ser ar-
zobispo. y arriba a Tierra Santa. Y como a los Cru-
zados del Tasso

Fcco appavir Gierusalem se vede

Jerusalén, superviente aun de sus diez v siete
Minas sucesivas,

Pide al llegar la bendicion del padre Custodio y
en la iglesia del Santo Sepulero permanece guince
dias. en un cuartucho que nadie ocupa, macerando su
cuerpo en la vigihia v el ayuno, y su alma en la
contricion v la plegaria. Lo nombran capellin de la
Gruta de la Agonia—glorias como éstas son las uni-
cas a que aspira en la tierral—yv se hace amar hasta
del judio y del musulmin.. Los leprosos gue implo-
ran su caridad, obtienen también su amor—que es
como pedir un pan y recibir un diamante—Y un dia
—sin duda el de su mayor dicha sobre la tierra.—
su humildad y su dulzuaa consiguen una gracia nnica:
ofrecer el sacrificio meruento en el cendaculo donde
el Hijo del Hombre cred el nusterio maravilloso,
diciendo del pan: «Tomad y comed, esta es mi carne»:
y del vino: «Tomad y bebed, esta es mi sangre:.

Después se embarca en Jata para San Juan de
Acre. Llega al templo del Carmelo, ¢l monte cuyos
huracanes inclinan como hierbas los drboles de su
talda, y cuyos truenos redoblan como un tambor fu-
nebre: alli esta la gruta de Elias, el enviado de Dios,
espanto de pueblos vy de reyes con su voz vy su pre-
sencia de leon. el profeta que un dia degollo al pie
de su monte cunatrocientos cincuenta profetas de Baal,
el Dios falso.

En una jornada del viaje cae con su companero
en manos de un beduino que los azota brutalmente,
y al escapdrsele a aquél un jay! de dolor. lo consuela
recordandole los tormentos sin 1gual de Jesus.

Y llega a Nazaret. Pasa casi un mes en la. 1gle-

sia construida donde fué la casa de la Santa Familia.
Ve la Fuente de la Virgen. la tmeca de la . villa,
dende Maria. de juro. vino con su cantaro por agua.

Catamarca, julio de 1926,

El consuelo,de la tarde

Tarde azul, enternecida

de primaveral ventura,
tarde tan clara y tan pura,
que consuela de la vida.

Tarde gris, dulzura inerte

que del otono se apiada. :
Tarde tan quieta y callada,

que consuela de la muerte.

Tarde _de oro adormecido,

que toda inclemencia alivia.

Tarde tan blanda y tan tibia,

que consuela del olvido.

Tarde que en el esplendor

de rosas y labios arde...

iCuando llegara la tarde

que consuela del amor! f

(Caras y Caretas, Buenos Aires).

LeororLno LUGONES

&
|
|




T
-

e . |

ki .'v_, s el ok ﬁ"';-r"\,' 1"‘&-&:-'”?“%??; i"‘mﬁm

S

-‘lvr("- s ‘—"-'_v'v—--——:-"f.

el

340

EPERTORIO AMERICANO

—_—

El descontento y la promesa;
en busca de nuestra expresion

Por Pedro Henriquez Urena

B.-\s palabras del rey loco son el mote que
inscribimos, desde hace cien anos, en
nuestras banderas de revolucién espiritual,
¢Venceremos al descontento que inspira
tantas rebeliones sucesivas? ¢Cumpliremos
la ambiciosa promesa?

Apenas salimos de la espesa nube colo-
nial al sol quemante de la independencia,
sacudimos el espiritu de timidez y declara-
mos senorio sobre el futuro. Mundo virgen,
libertad recién nacida, reptblicas en fer-
mento, ardorosamente consagradas a la in-
mortal utopia: aqui habian de crearse nue-
vas artes, poesia nueva. Nuestras tierras,
nuestra vida libre, pedian su expresion.

La independencia literaria

En 1823, antes de las jornadas de Junin
y Avacucho, inconclusa todavia la indepen-
dencia politica, Andrés Bello proclamaba la
independencia espiritual: la primera de sus
Silvas americanas, con la que simbdlica-
mente habia de encabezar Juan Maria Gu-
tiérrez nuestra primera grande antologia, la
América poética, de 1846, es la alocucién a
la poesia, «maestra de los pueblos y los
reyes», para que abandone a Europa, que
es luz y miseria, y busque en esta orilla
del Atlantico el aire salubre de que gusta
su nativa rustiquez. La forma es clasica; la
intencién es revolucionaria. La segunda de
las Silvas, tres afos posterior, al cantar la
agricultura de la zona térrida, mientras es-
cuda tras las pacificas sombras imperiales
de Horacio y de Virgilio el «retorno a la
‘paturaleza», arma de los revolucionarios del
siglo xvui, esboza todo el programa «siglo
xix» del engrandecimiento material, con la
cultura como ejercicio y corona. Y no es
aquel patriarca, creador de civilizacién, el
finico que se enciende en espiritu de inicia-
cion y profecia: la hoguera anunciadora
salta, como la de Agamenén, de cumbre en
cumbre, y arde en el canto de victoria de
Olmedo, en los gritos insurrectos de Here-
dia, en las novelas y las camparnas humani-
tarias y democraticas de Fernandez de Li-
zardi, hasta en los cielifos y los didlogos
gauchescos de Bartolomé Hidalgo.

A los pocos anos surge otra nueva ge-
neracion, olvidadiza y descontenta. En Eu-
ropa, oiamos decir, o en persona lo veiamos,
el romanticismo despertaba las voces de
los pueblos. Nos parecieron absurdos nues-
tros padres al cantar en odas clasicas la
romantica aventura de nuestra independen-
cia. El romanticismo nos abriria el camino
de la verdad, nos ensefiaria a completarnos.
Asi lo pensaba Esteban Echeverria, escaso
artista, salvo en uno que otro paisaje de
lineas rectas y masas escuetas, pero claro
teorizante. «El espiritu del siglo—decia—
lleva hoy a las naciones a emanciparse, a

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " s

Hare grandes cosas:
(0 que son, no 10 Sé.

gozar de independencia, no solo politica,
sino filosofica y literariaz. Y entre los j6-
venes a4 quienes arrastré consigo, en aque-
lla generacion argentina que fué voz conti-
nental, se hablaba siempre de «ciudadania
en arte como en politica» y de «literatura
que llevara los colores nacionales.

Nuestra literatura absorbié dvidamente
agua de todos los rios nativos: la natura-
leza; la vida del campo, sedentaria o no-
made; la tradicion indigena; los recuerdos
de la época colonial; las hazanas de los li-
bertadores; la agitaciéon politica del mo-
mento... La inundacién romantica duré mu-
cho, demasiado; como bajo pretexto de
inspiracion y de espontaneidad protegié la
pereza, ahog6 muchos gérmenes que espe-
raba nutrir... Cuando las aguas comenzaron
a bajar, no a los cuarenta dias biblicos,
sino a los cuarenta anos, dejaron tras si
tremendos herbazales, raros arbustos y dos
copudos drboles, resistentes como ombiies:
el Facundo y el Martin Fierro.

El descontento provoca al fin la insurrec-
cion necesaria: la generacién que escanda-
liz6 al vulgo, bajo el modesto nombre de
modernista, se alza contra la pereza roman-
tica y se impone severas y delicadas disci-
plinas. Toma sus ejemplos en Europa, pero
piensa en América. «Es como una familia...
—decia uno de ella, el fascinador, el des-
lumbrante Marti.—Principié por el rebusto
imitado y esta ya en la elegancia suelta y
concisa y 'en la expresion artistica y sincera,
breve y tallada, del sentimiento personal y
del juicio criollo y directo». jEl juicio criollo!
O bien: «A esa literatura se ha de ir: a la
que ensancha y revela, a la que saca de la
corteza ensangrentada el almendro sano y
jugoso, a la que robustece y levanta el co-
razOn de América». Rubén Dario, que en
las palabras liminares de Prosas profanas
detestaba «la vida y el tiempo en que le
tocé nacer», paralelamente fundaba la Ke-
vista de América, cuyo nombre es programa,
y con el tiempo se convertia en el autor
del yambo contra Roosevelt, del Canto a lu
Argentina, y del Viaje a Nicaragua. Y Ro-
d6, el comentador entusiasta de Prosas
profanas, es quien luego declara, estudiando
a Montalvo, que «sélo han sido grandes, en

América, aquellos que han desenvuelto por

la palabra o por la accion un sentimiento
americano»,

Ahora, treinta anos después, hay de nuevo
en toda la América espanola juventudes in-
quietas, que se irritan contra sus mayores
y ofrecen trabajar seriamente en busca de
nuestra expresién genuina.

Traicién y rebelion

Los inquietos‘de ahora se quejan de que
los antepasados hayan vivido atentos a Eu-

-

ropa, nutriéndose de imitacidon, sin ojos
para el mundo que los rodeaba; olvidan que
en cada generacién se renuevan, desde
hace cien anos, el descontento y la promesa.
Existieron, si, existen todavia, los europei-
zantes, los que llegan a abandonar el es-
pafiol para escribir en francés, o, por lo
menos, escribiendo en nuestro propio idioma
ajustan a moldes franceses su estilo y hasta
piden a Francia sus ideas y sus asuntos.
O los hispanizantes, enfermos de locura
gramatical, hipnotizados por toda cosa de
Espafia que no haya sido transplantada a
estos suelos.

Pero atrevamonos a dudar de todo. ¢Estos
crimenes son realmente insélitos e imperdo-
nables? ¢El criollismo cerrado, el afan na-
cionalista, el multiforme delirio en que coin-
ciden hombres y mujeres hasta de bandos
enemigos, es la unica salud? Nuestra preo-
cupaciéon es de especie nueva. Rara vez la
conocieron, por ejemplo, los romanos: para
ellos, las artes, las letras, la filosofia de los
griegos eran la norma; a la norma sacrifi-
caron, sin temblor ni queja, cualquier tradi-
cion nativa. El «carmen saturnium», su «ver-
sada criolla», tuvo que ceder el puesto al
verso de pies cuantitativos; los brotes au-
téctonos de diversién teatral quedaban aplas-
tados bajo las ruedas del carro que traia
de casa ajena la carga de argumentos y
formas; hasta la leyenda nacional se reto-
caba, en la epopeya aristocréatica, para en-
lazarla con Ili6n; y si pocos escritores se
atrevian a cambiar de idioma (a pesar del
ejemplo imperial de Marco Aurelio, cuya
prosa griega no es mejor que la francesa
de nuestros amigos de hoy), el viaje a
Atenas, a la desmedrada Atenas de los
tiempos de Augusto, tuvo el caracter ritual
de nuestros viajes a Paris, y el aconteci-
miento se celebraba, como ahora con el
obligado banquete, con odas de despedida
como la de Horacio a la nave en que se
embarcé Virgilio. El alma romana hallé ex-
presion en la literatura, pero bajo preceptos
extranos, en medio de la imitacion erigida
en método de aprendizaje.

Ni tampoco la Edad Media vié con ver-
giienza las imitaciones: al contrario, todos
los pueblos, a pesar de sus caracteristicas
imborrables, aspiraban a aprender y aplicar
las normas que daba la Francia del Norte
para la cancion de gesta, las leyes del tro-
var que dictaba Provenza para la poesia
lirica: y unos cuantos temas iban y venian
de reino en reino, de gente en gente: proe-
zas carolingias, historias célticas de amor
y de encantamiento, fantasticas tergiversa-
ciones de la guerra de Troya y las con-
quistas de Alejandro, cuentos del zorro,
danzas macabras, misterios de Navidad y
de Pasion, farsas carnavalescas.. Aun el
idioma ajeno se acogia con la moda litera-
ria: el gallego, en Casiilla, con la poesia
de amor: el francés, con la épica, en Italia;
el provenzal, en regiones varias. Se peleaba,
si, en favor del idioma propio, pero contra
el latin moribundo, atrincheradoven la Uni-
versidad y en la Iglesia, sin sangre de vida
real, sin el prestigio de las Cortes o de las
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fiestas populares. Como excepcion, la Ingla-
terra del siglo xiv decide echar abajo el
frondoso arbol francés plantado alli por el
conguistador.

¢Y el Renacimiento? El esfuerzo renacen-
tista se consagra a buscar, no la expresién
caracteristica nacional ni regional, sino la
expresion arquetipica, la norma universal y
perfecta. En descubrirla y definirla concen-
tran sus empeiios Italia y Francia, apoyén-
dose en el estudio de Grecia y Roma. clave
de todos los secretos. Francia llevé a su
desarrollo maximo este imperialismo de los
paradigmas espirituales; asi, Inglaterra y
Espana poseyeron sistemas propios de arte
dramético, el de Shakespeare, el de Lope
(improvisador genial, pero débil de concien-
cia artistica, hasta pedir excusas por escri-
bir a gusto de sus compatriotas); pero en el
siglo xvin iban plegandose a las imposicio-
nes de Paris. La expresién del espiritu na-
cional sé6lo podia alcanzarse a ftravés de
fébrmulas internacionales.

Sobrevino al fin la rebelién que asalté y
eché a tierra el imperio clasico, culminando
en batalla de las naciones, que se peled en
todos los frentes, desde Rusia hasta Irlanda
y desde Noruega hasta Cataluna. El pro-
blema de la expresién genuina de cada
pueblo estd, pues, en la esencia de la revo-
lucién romantica, junto con la negacién de
los fundamentos de toda doctrina retérica.
Y, de generacion en generacién, cada pue-
blo afila y aguza sus teorias nacionalistas,
justamente en la medida en que la ciencia
y la maquina multiplican las uniformidades
del mundo. A cada concesi6n practica va
unida una rebelién ideal.

El problema del idioma

Nuestra inquietud se explica. Contagiados,
espoleados, padecemos aqui en América ur-
gencia romantica de expresiones; nos sobre-
cogen temores subitos: queremos decir nues-
tra palabra antes de que nos sepulte no
sabemos qué inminente dilavio.

En todas las artes se plantea el problema.
Pero en literatura es doblemente complejo.
El miisico podria, en rigor sumo, si cree
encontrar en eso la garantia de originalidad,
renunciar al lenguaje tonal de Europa. Al
hijo de pueblos donde subsiste el indio—como
en el Perd y Bolivia—se le ofrece el arcaico
pero inmarcesible sistema nativo, que ya
desde su escala pentaténica se aparta del
europeo. Y el hombre de paises donde pre-
valece el espiritu criollo es duefio de pre-
ciosos materiales, aunque no estrictamente
autdctonos: misica traida de Europa o de
Africa, pero impregnada del sabor de las
nuevas tierras y la nueva vida, que se filtra
en el ritmo y el dibujo melédico.

Y en artes plasticas cabe renunciar a
Europa, como en el sistema mejicano de
Adolfo Best, construido sobre los siete
elementos lineales del dibujo azteca, con
franca aceptacion de sus limitaciones. O
cuando menos, si sentimos excesiva tanta
renuncia, hay sugestiones de muy varia es-
pecie en la obra del indigena, en la del
criollo de tiempos coloniales que hizo suya
la técnica europea (asi en la arquitectura)
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en la popular de nuestros dias, hasta en la
piedra y la madera y la fibra y el tinte que
dan las tierras natales.

De todos modos, en miisica y en artes
plasticas es clara la particién de caminos:
o el europeo, o el indigena, o en todo caso
el conato de camino criollo, indeciso toda-
via y trabajoso. El camino indigena repre-
senta quiza empobrecimiento y limitacién, y
para muchos, a cuyas ciudades nunca llega
el antiguo sefior del terrufio, resulta camino
exotico: paradoja tipicamente nuestra. Pero,
extranos o familiares, lejanos o cercanos, el
lenguaje tonal y el lenguaje plastico de
abolengo indigena son inteligibles.

En literatura el problema es complejo, es
doble: el poeta, el escritor se expresan en
idioma recibido de Espafia. Al hombre de
Cataluna o de Galicia le basta escribir su
lengua propia para realizar la ilusion de
sentirse distinto del castellano. Para noso-
tros esta ilusién es fruto prohibido o inac-
cesible. ¢Volver a las lenguas indigenas?
El hombre de letras generalmente las ig-
nora, y la dura tarea de estudiarlas y es-
cribir en ellas lo llevaria a la consecuencia
final de ser entendido de muy pocos: la in-
mediata limitacién del ptblico. Hubo, des-
pués de la conquista, y aun se componen,
versos y prosa en lengua indigena, porque
todavia existen enormes y difusas poblacio-
nes aborigenes que hablan cien—si no mas
—idiomas nativos; pero raras veces se anima
esa literatura con propésitos licidos de per-
sistencia y oposicién. ¢Crear idiomas pro-
pios, hijos y sucesores del castellano? Exis-
ti6, hasta anos atrds, grave temor de unos
y esperanza loca de otros, la idea de que
ibamos embarcados en la aleatoria tentativa
de crear idiomas criollos. La nube se ha
disipado bajo la presion unificadora de las
relaciones constantes entre los pueblos his-
panicos. La tentativa, suponiéndola posible,
habria demandado siglos de cavar foso tras
foso entre el idioma de Castilla y los ger-
minantes en América, resignandonos con
heroismo franciscano a una rastrera, empo-
brecida existencia dialectal mientras no apa-
reciera el Dante creador de alas y de
garras. Observemos, de paso, que el habla
gauchesca del Rio de la Plata, substancia
principal de aquella disipada nube, no lleva
en si diversidad suficiente para erigirla si-
quiera en dialecto como el de Ledn o el de
Aragén: su leve matiz lo aleja demasiado
poco de Castilla, y el Martin Fierro o el
Fausto no son ramas que disten del tronco
lingiiistico mas que las coplas murcianas o
andaluzas.

No hemos renunciado a escribir en espa-
nol, y asi nuestro problema de la expresion
original y propia es doble, complejo. Cada
idioma es una cristalizacién de modos de
pensar y de sentir, y cuanto en é€l se es-
cribe se bafia en el color de su cristal.
Nuestra expresion necesitarda, pues, doble
vigor para imponer su tonalidad sobre el
rojo y el gualda.

Las férmulas del americanismo

Voy a examinar las principales soluciones
propuestas y ensayadas para el problema
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de nuestra expresion en literatura. 'Y pido

no se me tache prematuramente de optimista.

candido porque vaya dandoles aprobacion
provisional a todas: al final se vera el
porque.

Ante todo, la naturaleza. La literatura
descriptiva habra de ser, pensamos durante
largo tiempo, la voz del Nuevo Mundo.
Ahora no goza de favor la idea: hemos abu-
sado en la aplicacién: hay en nuestra poesia
romdntica tantos paisajes como en nuestra
pintura impresionista, La tarea de describir,
que nacié del entusiasmo, degenerdé en ha-
bito mecdnico. Pero ella ha educado nues-
tros ojos: del cuadro convencional de los
primeros escritores coloniales, en quienes
sélo de raro en raro asomaba la faz ge-
nuina de la tierra, como en las serranfas
peruanas del Inca Garcilaso, pasamos poco
a poco, y finalmente llegamos, con avuda
de Alexander von Humboldt y de Chateau-
briand, a la directa vision de la naturaleza.
De mucha olvidada literatura del siglo xix
seria justo entresacar una vivaz antologia
de paisajes y de miniaturas de fauna y flora.
Basta detenernos a recordarlos para descu-
brir, tal vez con sorpresa, cémo hemos con-
quistado, trecho a trecho, los elementos
pictéricos de nuestra pareja de Continentes
y hasta el tono espiritual que se exhala de
ellos: la colosal montana, las vastas alti-
planices de aire fino y luz tranquila, donde
todo perfil se recorta como con tijeras afi-
ladas: las tierras calidas del trépico, con
sus maraias de selvas, su mar que asorda
y su luz que emborracha; la pampa pro-
funda; el desierto «inexorable y hosco».
Nuestra atencién al paisaje engendra pre-
ferencias que hallan palabras vehementes:
tenemos, asi, partidarios de la llanura y
partidarios de la montaia. Y mientras aqué-
llos, acostumbrados a que los ojos no tro-
piecen con otro limite que el horizonte, se
sienten oprimidos por la vecindad de las
alturas, como Miguel Cané en Venezuela y
Colombia, los otros se quejan del paisaje
demasiado llano, o bien, con voluntad de
amarlo, vencen la inicial impresién de mo-
notonia y desamparo y cuentan cémo, des-
pués de largo rato de recorrer la pampa,
ya no la vemos: vemos otra pampa que se
nos ha hecho en el espiritu (Gabriela Mis-

tral). O acerquémonos al espectaculo de la-

zona torrida: para el nativo, es rico en luz,
calor y color, pero languido y lleno de mo-
licie; todo se le deslie en largas contempla-
ciones, en platicas sabrosas, en danzas lentas,

«y en las ardientes noches del estio
la bandola y el canto prolongado
que une su estrofa al murmurar del riox.

Pero el hombre de climas templados ve
el tropico bajo deslumbramiento agotador:
asi lo vi6 Marmol en el Brasil, en aquellos
versos célebres, mitad ripio, mitad hallazgo
de cosa vivida: asi lo vié Sarmiento en
aquel breve pero total apunte de Rio de
Janeiro:

«Los insectos son carbunclos o rubies,
las mariposas plumillas de oro flotantes,
pintadas las aves, que engalanan penachos
y decoraciones fantasticas, verde esmeralda
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la vegetacion, embalsamadas y purplireas
las flores, tangible la luz del cielo, azul
cobalto el aire, doradas a fuego las nubes,
roja la tierra y las arenas entremezcladas
de diamantes y de topacios»,

A la naturaleza agregamos el primitivo
habitante. {Ir hacia el indio! Programa que
nace y renace bajo muchedumbre de for-
mas en todas las artes. En literatura, nues-
tra interpretacién del indigena ha sido irre-
oular y caprichosa. Poco hemos agregado a
aquella fuerte vision de los conquistadores,
como Hernan Cortés, Ercilla, Cieza de Leon
y de los misioneros como fray Bartolomé
de Las Casas. Ellos acertaron a definir dos
tipos ejemplares, que Europa acogioé e in-
corpord a su repertorio de figuras humanas:
el «indio habil y discreto», educado en com-
plejas y exquisitas civilizaciones propias,
singularmente dotado para las artes y las
industrias, y el «salvaje virtuoso», que ca-
rece de civilizacion mecanica, pero vive en
orden, justicia y bondad, personaje que
tanto sirvié a los pensadores europeos para
crear la imagen del hipotético hombre del
«estado de naturaleza» anterior al contrato
social. En nuestros cien anos de indepen-
dencia, la roméntica pereza nos ha impedido
precisamente dedicar mucha atencion a
aquellos magnificos imperios cuya interpre-
tacion literaria exigiria previos estudios ar-
queologicos, y la falta de simpatia humana
nos ha estorbado para acercarnos al super-

viviente de hoy, antes de los anos tltimos,

excepto en casos como el memorable de los
Indios Ranqueles, y, al fin, aparte del libro
impar y delicioso de Mansilla, las mejores
obras de asuntos indigenas se han escrito
en paises como Santo Domingo y el Uru-
guay, donde el aborigen de raza pura per-
siste apenas en rincones lejanos y se ha
diluido en recuerdo sentimental. «El espiritu
de los hombres flota sobra la tierra en que
vivieron, y se le respira», decia Marti.

Tras el indio, el criollo. El movimiento
criollista ha existido en toda la América
eéspanola, con intermitencias, y ha aspirado
a recoger las manifestaciones de la vida
popular, urbana y campestre, con natural

preferencia por el campo. Sus limites son
vagos: en la pampa argentina, el criollo se
oponia al indio, enemigo tradicional, mien-
tras en Méjico, en la América Central, en
toda la region de los Andes y su vertiente
del Pacifico, no siempre existe frontera
perceptible entre las costumbres de caracter
criollo y las de cardcter indigena. Asi mez-
cladas las reflejan en la literatura mejicana

los romances de Guillermo Prieto y el
Periquillo de Lizardi, despertar de la novela
en nuestra América, a la vez que despedida
de la picaresca espaiiola. No hay pais donde
la existencia criolla no inspire cuadros de
color peculiar. Entre todas, la literatura ar-
gentina, tanto en el idioma culto como en
el campesino, ha sabido apoderarse de la
vida del gaucho en vision honda como la
de la pampa. ¢Necesitaré recordar, ante
publico argentino, como Facundo, Martin
Fierro, Santos Vega, son figuras definitiva-
mente plantadas en el horizonte de todos
nuestros pueblos? Sdélo diré que, sea cierto
0 sea error, como de quien mira de mas
lejos, no creo en la realidad de la querella
entre Martin Fierro y Facundo Quiroga.
Sarmiento. como civilizador, urgido de ac-
ci6n, atenaceado por la prisa, escogio el
atajo europeo y norteamericano en vez del
sendero criollo, informe todavia, largo, lento,
interminable tal vez, o desembocando en
callejon sin salida; pero nadie sintié mejor
que €l los soberbios impetus, la acre origi-
nalidad de la barbarie que aspiraba a des-
truir. En tales oposiciones y en tales deci-
siones esta el Sarmiento aquilino: /quién
comprendié mejor que €l a Espana, la Es-
pafia cuya herencia quiso arrojar al fuego,
la que visité «con el santo propGsito de le-
vantarle el proceso verbal», pero que a ra-
tos le hacia agitarse en rafagas de simpatia?
¢Quién anoté mejor que €l las limitaciones
de los Estados Unidos, de esos Estados
Unidos cuya perseverancia constructora
exalt6 a modelo ejemplar?

Existe otro americanismo, que evita al
indigena, y evita el criollismo pintoresco, y
evita el puente intermedio de la era colo-

nial, lugar de cita para muchos, antes y
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después de Ricardo Palma: su precepto
tinico es cefiirse siempre al Nuevo Mundo
en los temas, asi en la poesia como en la
novela y el drama, asi en la critica como
en la historia. Y para mi, dentro de esta
formula sencilla como dentro de las ante-
riores hemos alcanzado, en momentos feli-
ces, la expresion vivida que perseguimos.
En momentos felices, recordémoslo.

El afan europeizante

Volvamos ahora la mirada hacia los euro-
peizantes, hacia los que, descontentos de
todo americanismo con aspiraciones de sabor
autoctono, descontentos hasta de nuestra
naturaleza, nos prometen la salud espiritual
si mantenemos recio y firme el lazo que
nos ata a la cultura europea. Creen que
nuestra funcién no sera crear, comenzando
desde los principios, yendo a la raiz de las
cosas, sino continuar, proseguir, desarrollar,
sin romper tradiciones ni enlaces.

Y conocemos los ejemplos que invocarian,
los ejemplos mismos que nos sirvieron para
rastrear el origen de nuestra rebeliébn na-
cionalista: Roma, la Edad Media, el Rena-
cimiento, la hegemonia francesa del siglo
xviit.. Detengamonos nuevamente ante ellos.
¢No tendran razdn los arquetipos clasicos
contra la libertad romantica de que usamos
y abusamos? ¢No estara el secreto tnico de
la perfeccién en atenernos a la linea ideal
que sigue desde sus remotos origenes la
cultura de Occidente? Al criollista que se
defienda—acaso la tinica vez en su vida—
con el ejemplo de Grecia, sera facil demos-
trarle que el milagro griego, si mas solita-
rio. mas original, que las creaciones de sus
sucesores, recogia vetustas herencias: ni los
milagros vienen de.la nada; Grecia, madre
de tantas invenciones estupendas, aprovecho
el trabajo ajeno, sin embargo, retocando y
perfeccionando, pero, en su opinién, tratando
de acercarse a los canones, a los paradig-
mas, que otros pueblos, antecesores suyos
0 contemporaneos, buscaron con intuicién,
confusa.

Todo aislamiento es ilusorio. La historia
de la organizacién espiritual de nuestra Amé-
rica, después de la emancipacién politica,
nos dirda que nuestros propios orientadores
fueron, en momento oportuno, europeizan-
tes: Andrés Belio, que desde Londres lanzé
la declaracién de nuestra independencia lite-
raria, fué motejado de eurepeizante por los
proscriptos argentinos, veinte anos después,
cuando organizaba la cultura chilena; y los
mas agudos censores de Bello, de regreso
en su patria, habian de emprender, a su
turno, tareas de europeizantes, para que
ahora se lo afeen los devotos del criollismo
puro. ‘

Apresurémonos a conceder a los europei-
zantes todo lo que les pertenece, pero nada
mas, y a la vez tranquilicemos al criollista.
No. s6lo seria ilusorio el aislamiento—Ila
red de las comunicaciones lo impide—sino
que tenemos derecho a tomar de Europa
todo lo que se nos antoje, tenemos derecho
a todos los beneficios de la cultura occiden-
tal. Y en literatura—ciinéndonos a nuestro
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problema—recordemos que Europa estara
presente cuando menos en el arrastre his-
térico del idioma.

Aceptemos francamente, pues, como ine-
vitable, esta situacién compleja: al expre-
sarnos habra en nosotros, junto a la por-
ci6bn sola, nuestra, hija de nuestra vida, a
veces con herencia indigena, otra porcion
substancial, aunque sé6lo sea el marco, que
recibimos de Espaiia. Voy mas lejos: no sélo
escribimos el idioma de Castilla, sino que
pertenecemos a la Romania, a la familia
romdanica que constituye todavia una comu-
nidad, una unidad de cultura, descendiente
de la que Roma organizé bajo su potestad;
pertenecemos—segun la repetida frase de
Sarmiento—al Imperio Romano. Literaria-
mente, desde que adquieren plenitud de vida
las lenguas romances, a la Romania nunca
le ha faltado centro, sucesor de la Ciudad
Eterna; del siglo xi al xiv, fué Francia; con
el Renacimiento se desplaza a Italia; luego,
durante breve tiempo, se sitla en Esparfia,
y desde Luis XIV vuelve a Francia. Muchas
veces la Romania ha extendido su influencia
a zonas extrafas, y sabemos cémo desde
Paris gobernaba a toda Europa, y de paso
a las dos Américas, en el siglo xvui; pero
desde comienzos del siglo xix se definen,
en franca y perdurable oposicién, zonas ri-
vales: la germadnica, suscitadora de la re-
beldia; la inglesa, que abarca a Inglaterra
con todo su imperio colonial y a los Estados
Unidos; la eslava.. Hasta politicamente he-
mos nacido y crecido en la Romania. Antonio
Caso sefiala con eficaz precision los tres
acontecimientos europeos cuyo influjo es
decisivo sobre nuestros pueblos: el Descu-
brimiento (acontecimiento espaiiol), el Re-
nacimiento (italiano), la Revolucién (francés).
El Renacimiento da forma—en Espaiia sé6lo
a medias—a la cultura que iba a ser trans-
plantada a nuestro mundo; la Revoluci6n es
el antecedente de nuestras guerras de in-
dependencia. Los tres acontecimientos son
de pueblos romédnicos. No tenemos relacion
directa con la Reforma, ni con la evolucion
constitucional de Inglaterra y hasta la inde-
pendencia y la Constitucién de los Estados
Unidos alcanzan prestigio entre nosotros
merced a la propaganda que de ellas hizo
Francia.

La energia nativa

Pero concedido todo eso, que es todo lo
que en buen derecho puede reclamar el
europeizante, tranqulicemos al criollo fiel
recorddndole que la existencia de la Ro-
mania como unidad, como entidad colectiva
de cultura, y la existencia del centro orien-
tador, no son estorbos definitivos para nin-
guna originalidad, porque aquella comunidad
tradicional sélo afecta a las formas de la
cultura, mientras que el cardcter original de
los pueblos viene de su fondo espiritual,
de su energia nativa, savia extraida de la
tierra propia.

Salvo en momentos fugaces en que se ha
adoptado con excesivo rigor una férmula
estrecha, por excesiva fe en la doctrina re-

térica, o durante periodos en que una de-
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cadencia nacional de todas las energias lo
ha hecho enmudecer, cada pueblo se ha ex-
presado con plenitud de caracter dentro de
la comunidad imperial. Y en Espana, dentro
del idioma central, sin acudir a los rivales,
las regiones se definen a veces con perfiles
unicos en la expresién literaria. Recuérdese,
entre los poetas, la secular oposicién entre
Castilla y Andalucia, el contraste entre fray
Luis de Ledén y Fernando de Herrera, entre
Quevedo y Gobngora, entre Espronceda y
Bécquer. .

Asi, el compartido idioma no nos obliga
a perdernos en la masa de un coro cuya
direccion no estd en nuestras manos: solo
nos obliga a acendrar nuestra nota expre-
siva, a buscar el acento inconfundible. Del
ansia de alcanzarlo y sostenerlo nace todo
el rompecabezas de cien anos de indepen-
dencia proclamada; de ahi las férmulas de
americanismo, las promesas que cada gene-
racion escribe sélo para que la siguiente
las olvide o las rechace, y de ahi la reac-
cion, hija del inconfesado desaliento, en los
europeizantes.

El ansia de perfeccién

Llegamos al término de nuestro viaje por
el palacio confuso, por el fatigoso laberinto
de nuestras aspiraciones literarias, en busca
de nuestra expresién original y genuina. Y
a la salida creo volver con el oculto hilo
que me sirvié de guia.

Mi hilo conductor ha sido el pensar que
no hay secreto de la expresion sino uno:
trabajarla hondamente, esforzarse en hacer-
la pura, bajando hasta la raiz de las cosas
que queremos decir; afinar, definir con ansia
de perfeccidn.

El ansia de perfeccién es la unica norma.
Contentandonos con usar el ajeno hallazgo,
del extranjero o del compatriota, nunca al-
canzaremos la revelacion intima; contentan-
donos con la tibia y confusa enunciacién de
nuestras intuiciones, las desvirtuaremos ante
el oyente y le parecerdan cosa vulgar. Pero
cuando se ha alcanzado la expresion firme
de una intuicién artistica, va en ella, no
sOlo el sentido universal, sino la esencia
del espiritu que la poseyé y el sabor de
la tierra de que se ha nutrido.

Toda férmula de americanismo puede dar-
nos algo (por eso les di a todas aprobacion
provisional), y el conjunto de las que hemos
ensayado nos da una suma de conquistas
titiles que hacen flexible y ductil el mate-
rial originario de América; pero la férmula,
al repetirse, degenera en mecanismo y pier-
de su pristima eficacia; se vuelve receta y
engendra una retdrica.

Cada grande obra de arte crea medios
propios y peculiares de expresion; aprove-
cha las experiencias anteriores, pero las
rehace, porque no es upa suma, sino una
sintesis, una invencion. Nuestros enemigos,
al buscar la expresién de nuestro mundo
nuevo, no han sido otros que la falta de
esfuerzo y la ausencia de disciplina, engen-
dros de la pereza y la incultura, o bien de
la vida en perpetuo disturbio y mudanza,
llena de preocupaciones ajenas al arte: nues-
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tros poetas, nuestros escritores fueron las
mas veces, en parte son todavia, hombres
obligados a la accién, y no faltan entre
ellos los conductores e iluminadores de
pueblos.

El futuro

Ahora, en el Rio de la Plata cuando me-
nos, empieza a constituirse la profesién li-
teraria. Con ella debieran venir la disciplina,
el reposo que permite los graves empenos.
Y hace falta la colaboracién viva y clara
del publico, que largo tiempo ha oscilado
entre la falta de atencion y la excesiva in-
dulgencia. El piblico ha de ser exigente;
pero ha de poner interés en la obra de
América. Para que haya grandes poetas,
decia Walt Whitman, ha de haber grandes
auditorios.

S6lo un temor me detiene, y perdonad si
agrego esta nota pesimista al canto de es-
peranzas. Ahora que parecemos marchar en
direccién al puerto seguro, ¢no llegaremos
tarde? ¢El nombre del futuro seguira inte-
resandose en la creacién artistica y litera-
ria, en la perfecta expresion de los anhelos
superiores del espiritu? El occidental de
hoy se interesa en ellas menos que el de
ayer, y mucho menos que el de tiempos
lejanos. Hace cien, cincuenta ailos, cuando
se auguraba la desaparicién del arte, se
rechazaba el agiiero con gestos faciles:
«siempre habra poesia». Pero después—riendo-
meno nuevo en la historia del mundo, in-
sospechado y sorprendente — hemos visto
surgir a existencia prospera sociedades ac-
tivas y al parecer felices, de cultura occi-
dental, a quienes no preocupa la creacién
artistica. a quienes les basta la industria, o,
a la sumo, se interesan por el arte reducido
a procesos industriales: Australia, Nueva
Zelandia. atn el Canada. Los Estados Uni-
dos ¢no habran sido el ensayo intermedio?
Y en Europa, aunque abunde la produccion
artistica y literaria, el interés del hombre
contemporédneo no es el que fué. El arte
habia obedecido hasta ahora a dos fines
humanos: uno, la expresion de los anhelos
profundos, del ansia de eternidad, del uto-
pico y siempre renovado suefo de una vida
perfecta; otro, el juego, el solaz imagina-
tivo en que descansa el espiritu. Pero el
arte y la literatura de nuestros dias apenas
recuerdan ya su antigua funcion trascenden-
tal: s6lo nos va quedando el juego.. Y €l
arte reducido a diversiéon, por mucho que
sea diversién inteligente, pirotecnia del in-
genio, puede acabar en hastio.

Pero no quiero terminar en ¢l tono pesi-
mista. Si las artes y las letras no se apa-
gan, tenemos derecho a considerar seguro
el porvenir. Trocaremos en arca de tesoros
la modesta caja donde ahorg guardamos
nuestras escasas joyas, y no tendremos por
qué temer al sello ajeno del idioma en que
escribimos, porque para entonces habra pa-
sado a estas orillas del Atlantico el eje

espiritual del mundo espafol.

(La Nacion, Buenos Aires,
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‘ Pagina lirica .
de José Domingo Tejera
losé Domingo Tejera Festin tropical

Nacié en 1884, en la ciudad de Valera, Estado de
Trujillo, Venezuela. Hizo estudios de Derecho en la Uni-
versidad de los Andes, de Mérida, y recibio el grado de
Doctor en 1904. ,

Ejercio de Abogado, y desempeno diversos cargos pi-
blicos, de Juez y otros.

Protesor de Literatura Espariola, durante algunos arnos,

(De Musica Criolla).

El grupo de mujeres se desbanda
por todo el cdtetal, zurrén en mano,
para llenarlo con el dulce grano
al sOn de risas y jovial parranda.

en la U,‘]"’erS‘dad de Los Andes. | El caporal cefiudo que las manda
| Murié el 14 de septiembre de 1926, en Valera, Vene- las inspecciona con rigor tirano
4 zuela. y en pos de ellas y del fruto vano
por los espesos matorrales anda.
}[‘)L?;?;ag }2}:%23 pllg())licasgrss'os i St Revienta el grano en eclosion de mieles
SN g s : F ,p il A entre la rama que la moza agacha,
A 1904. - La Republch democrdtica y [federal es el sis- y como en los edénicos vergeles,
| tema de Gobierno mds conforme con la soberania del
pueblo y la dignidad del hombre, tesis de grado. pasa de abejas rumorosa racha
1904. - Crisantemos, libro de versos. y en el panal de filgidos claveles
| 1912. - Musica Criolla, libro de versos. Excelsior! novela. el enjambre de abejas se emborracha.
& 1915. - Biografia y juicio critico sobre don Tulio Febres
Cordero. ‘ .
1916. - Eglogas Andinas, libro de poemas. La casita blanca

1917. - Esfinge Indiana, novela.

. : - : : g 5 ’ Eglogas Andi !
i 1918. - Biografia de Antonio Nicolas Bricefio El diablo. T

Colabord constantemente en periodicos y revistas, par- No lejos alza la florida loma
ticularmente en La Revista, 1900-2; Génesis; Elitros; El su verde frente de la tierra llana,
Cojo llustrado y otras publicaciones semejantes, en las y en ésta el nuevo cafetal emana
que dejo una serie de cuentos costumbristas y criollistas, del azahar el capitoso aroma.
y otra de articulos bibliograficos vy juicios criticos sobre A2 T colihnilasalborkds Ashrs
| libros y autores venezolanos. decorando los vértices de grana,
y al himedo jardin, cada maiiana,
. Algunos juicios sobre la labor literaria baja al suelo a triscar nivea paloma.
i de José Dommgo Te]era Flores, frutas, amores en el nido;
..«José Domingo Tejera con igual maestria cultiva varios paz en el pecho y en el alma olvido;
géneros literarios. Poeta lleno de encanto, prosista cauda- sombra que abriga, fuente que murmura;
loSo, que sabe también, cuando le place, clavar en buen i Pt L BVl o AL
punto un venablo u horadar una cota a golpe de florete. - Zeabe S e e
En verso, en prosa, hablando en la tribuna, Tejera tiene IR SRS R Y ¢

'*. la rara virtud de no cansar nunca, y nos obliga sin es-
| fuerzo a seguir su pensamiento siempre original, ,vestido

. siempre con opulenta distincion».—C. Parra Prrez. Ansias
«José Domingo Tejera es, entre los poetas serranos, (De Eglogas Andinas).
I tipo representativo, bardo cantor de nuestra cordillera,
| acertado cultor de la musa criolla grandemente exaltada Tengo el amor del aire. El ansia loca
. por aquel Lazo Marti, que imit6 en sus versos el ritmo de sacudir mis pobres pensamientos
& floral de nuestra n?t_UfﬂleZﬂ- , con la furia voraz con que los vientos
" +El ilustre critico Jestis Semprim, a cuyo cargo abaten su poder de roca en roca.
: estuvo la seccion bibliografica de El! Cojo [llustrado,
cuando la publicacion de Misica Criolla, asegura que nin- Oigo la voz del ambito que evoca
guna otra obra sino esta de Tejera, representa y colma, e Ml Sér entolitratlas Hentim ENtot .
3 después de la Silva de Lazo Marti, el ideal o la tenden- iy no me da sus trgicos acentos " .
! cia de criollismo que deb|er§i preocuparnos mas que cual- para llenar de cGleras mi boca! >
L. quiera otros, por ser una literatura virgen».—R. ANGARITA
3 ARVELO. . Tengo el amor del aire. Quién pudiera
> silbar sobre la enorme cordillera
, <José Domingo Tejera, el poeta de los Andes vene- y arrebatar sus drboles de cuajo:
zolanos, férvido de todo noble ideal, en quien tiene nues- . |
- tra literatura indoibérica una sélida y honrada realidad jel ansia vieja, punzadora, altiva, '
més bien que una de tantas falaces promesas».—MAaNUEL de absorberme las lagrimas de abajo ,
(JoNzALEZ PRrADA. y desgranar centellas desde arriba! o0

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de Ila Universidad Nacional, Costa Rica "
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Angelus

Con grave paso de convalesciente
llega la tarde a la quietud serena
y por el cauce gravido de arena
corre cual hilo de cristal la fuente,

Al contacto del aura confidente
la verde copa de los ceibos trena.
Ya con,argéntea faz la luna llena
rompe los densos nublos del oriente.

Y junto a ti, las manos enlazadas,
bajo el tibio fulgor de tus miradas,
sientfo en el alma la piedad del nido,

!
como si unieras en tu labio puro
el alba sonrosada del futuro
con las mananas del edén perdido.

Visita de primavera

Muchachita: se anuncia primavera,
y bajo el soplo de, fragancias lleno
como en los tiempos de mi edad primera
me siento nifio, y compasivo y bueno.

También a tus alcores llegaria
la rafaga de sol, plena de aromas,
el trino de la alondra, amada mia,
y la banda de timidas palomas.

¢Esa rafaga de oro no remeda
el eco de mis stplicas fervientes,
y es un osculo asi como de seda
el que roza tu faz cuando la sientes?

’

¢Ese trino de amor, tierno y sonoro,
no dice que la aurora, si te miro,
cristaliza los hilos de su lloro
en el tenue rumor de mi suspiro?

¢Y no ves en la banda que a ti llega,
banda de suefios que retorna al nido
y con voces de huérfano te ruega
que no quiebres sus alas con tu olvido?

LLa seda coruscante de las flores
a mis pupilas es una delicia,
y la seda sutil de tus amores
la epidermis del alma me acaricia.

La trasparente gota de rocio
miente tu rubia lagrima, que halaga
mi labio ardido en sed, y el labio mio
con esa rubia lagrima se embriaga.

Es tu voz virginal la que a mi viene
en el grato susurro del follaje,
y esa voz virginal como que tiene
el placer melancélico del viaje...

Amas del ruisefior la serenata,
la voz del manantial, el rayo de oro,
y las noches romdnticas de plata,
el cielo azul y e]nr.qp:tidqr sSOnoro.

ks

Y es por ti como sé que un suave aliento
anuncia a Primavera, y su fragancia
viene quizas de ti, porqie me siento
su paso al percibir, como en la_infancia.
| s 2N
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Viste, alma, la tiinica de armino.
Renueva todas las nupciales galas,
y como cuando era bueno y era nifo
mira de nuevo al sol, y abre las alas.

¢No ves que ya se anuncia primavera?
Es la estacién del 6sculo y el canto...
Como en el suefio de la edad primera
tén la dulce inconsciencia de tu llanto.

Silencia la centrifuga faena
y olvida para siempre como enhebro
con hilos de tu amor y de tu pena
la madeja sutil de mi cerebro.

¢A qué el duelo y la queja?... Muchachita,
hablemos de la rubia primavera,
del porvenir, la gloria, y la bendita
eternidad de amor que nos espera.

Giocondina

La sonrisa es miraje que revela
el genio, el monstruo que en el alma vela,

Hay' unas gloria y canto.
Otras que son alj6fares de llanto.

Unas asoman timido reproche.

Otras, flor de ansiedad que rasga el broche.

Algunas, como esa,
iris sutil en cratera de fresa,

que juega trémula en el lzbio tuyo,
son la luz temblorosa del cocuyo.

Esa sonrisa palida, /qué anhela?
¢Hacia qué lejos horizontes vuela?

Rayo de vésper, eco de romanza,
hoja de olivo, nuncio de esperanza,

¢tu sonrisa enigmadtica interpreta
lo que en el alma antigua del poeta

canta una misteriosa epifania
a la Muerte... al Amor... a la Alegria?

Fulminacién

De lejos, de la honda

crepitacion del agua que desprende

OCrpio fum.ce

las ramas de la fronda
y sus flechas de hielo al pecho tiende:

de alla, lejos, arranca
una luz que un instante me ilumina
como una mancha temblorosa y blanca
en ¢l zicalo negro de una ruina.

Y sueno con la l6brega tiniebla
de unas pupilas hondas,
que de radiantes lagrimas se puebla
como de brillos de cristal las frondas.

Y luego un resplandor, como de aurora,
surge en la sombra y en la sombra muere
mientras mi alma se estremece, llora,

y bendice la chispa que la hiere,

la Universidad Naciona
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Graves y saludables advertencias que deben meditar los dirigentes de estos
paises antes de hacer empréstitos en los Estados Unidos

=Del tomo México y los Estados Unidos ante el Derecho Internacional, por T. Esqui-
vier Osreaon. Mexico. Herrero Hnos. Sucs, 1926, De esta obra cextraordinariamente impor-
tante» decia ha poco en el No. 146 de Reproduccion, nuestro sensato don Elias Jiménez
Rojas: «Todo verdadero latino-americano estd obligado a leerla, por propio beneficio y
para propia satisfaccion». Conformes,=

..Desde el punto de vista economi-
co los resultados de la doctrina Mon-
roe no son menos funestos para Amé-
rica.

Todo lo que reduce la garantia del
pago aumenta por necesidad el tipo
del interés, o mas bien dicho, el capi-
talista debe cobrar de su deudor el
justo interés de su dinero, mas la
prima del seguro.

Cuando la doctrina se encontraba
aun en estado de mera tentativa, es
decir, después del mensaje del Presi-
dente Monroe de 2 de Diciembre de
1823. pero cuando aun no tenia re-
sultados practicos y el mismo go-
bierno estadounidense parecia no es-
tar seguro de poder soportar las con-
secuencias de tal declaracion, los
paises de Europa, principalmente In-
glaterra, comenzaron a hacer inver-
siones. Con el transcurso del tiempo,
sin embargo, comprendieron los in-
gleses que, bajo la influencia de las
ideas y métodos politicos que preva-
lecian, el establecimiento del orden
era imposible y las probabilidades de
indemnizarse con nuevos negocios
eran cada vez mas remotas. Esto hizo
a los ingleses retraerse de las inver-
siones en América, y levantaron el
campo, tanto mas pronto en cada
pais, cuanto mas cercano se hallaba
a los Estados Unidos.

Mientras éstos no tuvieron el ab- -

soluto dominio sobre sus propios re-
cursos pecuniarios que después de
1914 les di6 su sistema bancario, acu-
dieron a Europa en busca de dinero
para invertirlo en sus empresas de
México y de los paises de Centro y
Sud Ameérica.

De ese modo las inversiones en
esos paises resultaban recargadas con
la comision que el estadounidense co-
braba sin correr riesgo alguno. Re-
sultado ventajosisimo de la doctrina
Monroe para los Estados Unidos vy
proporcionalmente desventajoso para
los otros pueblos de Ameérica.

Esta es una de las causas de que
el interés del dinero en Hispano-Ameé-
rica haya sido mucho mas alto que
en Europa y en los Estados Unidos
y que las empresas alli de los nati-
vos no puedan entrar sino excepcio-
nalmente en la competencia mundial.

Después, la guerra europea, cam-
biando el centro monetario del
mundo, ha creado la supremacia eco-
nomica de los Estados Unidos, inde-
pendientemente de la doctrina Mon-

: L
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roe, y todos pueden apreciar que,
aparte de los inconvenientes que trae
consigo todo monopolio, los estado-
unidenses son menos liberales ahora,
que se trata de aventurar su propio
dinero, que cuando invertian el euro-
peo y eran ellos simplemente media-
dores, y que, en tanto que el dinero
de Europa venia con frecuencia en
calidad de préstamo, sin mas ambi-
cion que la de cobrar un interés, el di-
nero de los Estados Unidos viene
a Hispano-América con el fin de
hacerse dueno de los negocios,
de manera que los préstamos a
los nativos son tanto menores
cuanto mds abundan en los res-
pectivos paises los negocios co-
diciables. Por virtud de esto puede
decirse que es hoy ley financiera
del continente Americano, que ¢l
dinero s6lo existe para empresas
de los ciudadanos de Estados
Linidos, y solamente se hace ex-
cepcion en caso de préstamos
onerosisimos, preparatorios de
una adquisicién definitiva por
aquéllos, del negocio o de la pro-
piedad motivo del préstamo. En
otros términos, para los ciudadanos
de los paises hispano-americanos la
supremacia monetaria de los Estados
Unidos es equivalente a un boicoteo
en el mercado del dinero.

(Pegns. 48 a 50).

..La constitucion politica de Haiti
prevenia que ningun exfranjero
podia poseer en la Repiiblica bie-
nes raices. En 1917, funcionarios de
los Estados Unidos presentaron un
proyecto de constitucion en que la
prohibicién era suprimida. La
Asamblea Haitiana rehusé aceptar ese
proyecto y el General Cole, de la
marina de Estados Unidos, disolvio la
Asamblea; entonces se sometio el pro-
yecto a un plebiscito en el cual la
nueva constitucion fué aprobada por
noventa y ocho mil doscientos noventa
y cuatro votos contra setecientos cin-
cuenta y nueve. Segin el testimonio
del Rev. L. Tom Evans ante la comi-
sion investigadora del Senado de los
Estados Unidos «..los aterrorizados
haitianos no se atrevian a rehusar el
«si» y dar el «no» a riesgo de ser en-
carcelados y fusilados como enemigos
de la ocupacion y del Gobierno de los
Estados Unidos».

En 1922, finalmente, el Gobierno

.

de los Estados Unidos impuso al de
Haiti la aceptacion de un préstamo
de 40.000,000 de ddélares y con ello
la autorizacion de seguir controlando
la Republica al menos por treinta
anos.

Con motivo de esta ocupacion de
Haiti el Senador Borah decia al Se-
nado en 19 de junio de 1922

«Nuestra politica tiene dos o tres
metodos en asuntos internacionales
que se ajustan al tamano y a la fuerza
de la nacion con que tratamos. En
mi humilde opinion, la politica que ha
prevalecido con relacioh a Haiti se
debe, en gran parte, al hecho de que
no tenian medio de resistir la inva-
sion e intromision de los marinos vy
de la armada americana».

El caso de Santo Domingo es bien
conocido, y en gracia de la brevedad
solo haremos aqui mencion de algu-
nos de sus rasgos mas importantes.

La Republica Dominicana se en-
contré en dificultades financieras vy
los Estados Unidos sugirieron un plan
de arreglo que obtuvo la aprobacion
de aquélla.

Las aduanas debian de ponerse en
manos de un Receiver General nom-
brado por el Presidente de los Esta-
dos Unidos; los gastos de su encargo
no deberian exceder de cinco por
ciento de las entradas de esas adua-
nas. Hecha la lista de deudas mont6
a 16,000.000 de doélares, y para pagar
esta suma, los banqueros de Estados
Unidos prestaron 20,000.000 de doéla-
res. El Receiver General deberia de
pagar los intereses v reservar 200,000
dolares al gobierno; el sobrante se
dividiria en dos partes iguales: una
para el gobierno y la otra para ayu-
dar a la amortizacion. Con este arre-
glo se crey0 que las funciones del
Receiver General se extenderian por
largos anos, y con ello el dominio
del gobierno de los Estados Unidos
sobre las finanzas de aquella Repu-
blica.

En 17 de setiembre de 1924 las
tropas de los Estados Unidos, que
anos antes habian derrocado al go-
bierno, abandonaron la Repuablica de-
jando en la presidencia al General
Horacio Vazquez. Luego se vi6 que
el excedente de los tres millones era
tan considerable, que Santo Domingo
iba a verse libre muy pronto de toda
tutela de Washington; entonces se
negocio secretamente un tratado con
el Presidente Vazquez por virtud del
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cual se habia de colocar un nuevo
empréstito de' veinticinco millones de
dolares para pagar los bonos en cir-
culacion y dejar un excedente de diez
millones para obras publicas. En lugar
de que el Keceiver separe para fondo
de amortizacion doscientos mil dola-
res y la mitad del excedente de los
impuestos aduanales sobre tres millo-
nes, separara el 10°, de lo que sobre,
después de separar cuatro millones
para los gastos del gobierno. Mas
alla de esta suma, de los doscientos
mil dolares y el diez por ciento men-
cionado, lo que quede sera gastado
por el gobierno en obras publicas.
De esa manera no hay que esperar
?\’ue termine pronto la funcién del
eceiver.

Este arreglo encontr6 la mas deci-
dida oposicion en la Camara de Di-
putados y sdélo se consigui6 que
pasara mediante procedimientos que
la mayoria de los representantes tacho
de 1legales, por no haberse obtenido
el nimero de votos que la constitu-
cibn marca para esos asuntos, pero
los Estados Unidos se dieron por no-
tificados de que la convencion fué
aprobada y por lo mismo estd en
vigor.,

Parece innecesario para este estudio
entrar en detalles de lo que se ha
llamado la «penetracion pacnflca» de
los Estados Unidos en otros paises
de Centro y Sud-América. Lo dicho
basta para formar una idea del sig-
niticado actual de la Doctrina Monroe.

(Pgns. 62 a 65).

..Los Estados Unidos tienen, por
ahora, una extension territorial bajo
su dominio, de tal manera grande, que
ha de pasar algiin tiempo antes de
que, por las necesidades de su po-
blacion piensen en adquirir nuevas
tierras.

Por otra parte, ellos encuentran
mucho mayor beneficio en la do-
minacién meramente econdmica
que en la soberania polifica; aqué-
lla sin ésta es la obtencién de los
beneficios sin las responsabili-
dades.

Esta sabia doctrina les ha dado re-
sultados admirables. En la dltima gue-
rra cada una de las potencias euro-
peas del partido vencedor buscd un
beneficio territorial. Los Estados Uni-
dos llamaron la atencion de sus alia-
dos sobre el hecho de que ellos
generosamente no pedian nada, se
cont?-:taban con el pago de las deu-
das, la mayor parte de ellas origi-

nadas en compra a precios elevadi-
simos de material de guerra y de
todo género de provisiones. De ese
modo los Estados Unidos pudieron a
la vez proclamar su desprendimiento
y aumentar su tesoro, a tal extremo,
que los que no fueron sus _'aliados
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parecen encontrarse mejor. Lo mas
duro de la guerra parece haber sido
entre los Estados Unidos y sus alia-
dos. Flubo en realidad dos guerras:
una aparente, la otra encubierta; una
militar, Inglaterra y sus aliados contra
Alemania y los suyos; otra economica,
los Estados Unidos contra sus aliados.
Inglaterra y sus aliados ganaron la
primera; los Estados Unidos ganaron
la segunda contra el mundo entero,
por eso son el centro del dinero. La
monarquia universal en que el dinero
es rey.

En el continente americano pasa
algo semejante. Los Estados Unidos
no dejan de proclamar su proposito
(ya veremos si es sincero) de no
buscar mas expansiones territoriales
y con esa declaracion encuentran
la mejor acogida para sus actividades
econodnzricas.

En fodas partes se cree como
en un dogma econdémico que el
capital extranjero es indispensa-
ble paira el desarrollo de los re-
cursos nafurales de cada pais y
nadie parece adverfir que ese
desarrcMlo de los recuros natu-
rales ha<ce ricos a los extranjeros
y deja 1mds pobres que antes a
los naturales; que lo que se ne-
cesita e:3 la organizacion inferna
del capi tal propio. Este error es
la base de la politica de pene-
fracién jracfifica.

Esa labor de penetracion pacifica
es ayudad a por el mecanismo especial
del reconocimiento o no reconoci-

miento de los gobiernos hispano-ame-
ricanos.

(Pgns. 111 y 112).

..Los Es‘'tados Unidos tienen un se-

dativo que calma los espiritus de los
otros pueblos de América: protestan
que no buscan expansion territorial.
En realidad esto deberia de ser mas
bien motivo de alarma, pero los pue-
blos no acostumbran meditar muy
hondo: es evidente que por todas

partes los estadounidenses van
en busca de oporfunidades de
hacer negocio, no sobre la base
de cooperaciéon con los nativos,
sino de su exclusién de los ne-
gocios de su propio pafs, demodo
que ¢éstos, en los lugares en que
los estadounidenses han logrado
prepofencia, se encuentran con
las responsabilidades del poder,
sornefidos a un sueldo, y sin la
prapiedad del suelo o de las em-
presas de que gradualmente han

sido desalojados.

[.os paises de la América Ibérica
en su afan de defender, no ya su
aufonoqnia nominal politica, sino sus
interesges en peligro, ante el avance
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del capital y de la organizacion eco-
noémica superior de los estadouniden-
ses, han dictado medidas que caen
bajo la accién diplomatica o bajo la
fuerza superior de la armada de los
Estados Unidos.

Para evitar esto, el gran interna-
cionalista venezolano, Calvo, introdujo
una doctrina que lleva su nombre, que
condena con igual severidad la in-
tervencion dinlomética y la interven-
cion armada y que formula asi

«América como Europa, esta hoy
habitada por naciones libres e inde-
pendientes, cuya existencia soberana
trae consigo el derecho a un respeto
igual y cuyo derecho internacional no
admite ninguna intervencion por parte
de los pueblos extranos, quienes quiera
que sean» (').

«Aparte de los motivos politicos,
estas intervenciones han tenido casi
siempre como aparentes pretextos,
los danos causados a intereses pri-
vados, las reclamaciones y demandas
de indemnizacion pecuniaria en favor
de los ciudadanos.. Conforme al de-
recho internacional estricto, el cobro
de deudas y la prosecusion de recla-
maciones privadas no justifican de
pleno la intervencion armada de los
gobiernos, y, puesto que los Estados
europeos siguen invariablemente esta
regla en sus relaciones reciprocas, no
hay razon para que no se la impu-
sieran en sus relaciones con las na-
ciones del nuevo mundo» (?).

«Es cierto que los extranjeros que
se establecen en un pais tienen de-
recho a una proteccion igual a la de
los nacionales; pero no deberian
tender una mayor. Si sufren algin
perjuicio deberian de acudir al go-
bierno del pais para que persiguiera
a los responsables y no pretender
del Estado a que pertenecen los au-
tores de la violacion, ninguna indem-
nizacion pecuniaria» (*).

«La regla que en mas de un caso
se ha intentado imponer a las nacio-
nes de América, es que los extran-
jeros merecen mas consideraciones y
privilegios mas marcados y extensos
que los que se conceden aun a los
nacionales del pais donde residen» (*).

De esta doctrina, basada en los
mas sanos principios de la equidad,
nacio la idea de poner en todos los
contratos celebrados por un Estado
con individuos extranjeros, la clausula
de que éstos renuncian todo derecho
a invocar la proteccion diplomatica
en lo relativo a dicho contrato.

Naturalmente, las grandes poten-
cias, Gran Bretana, Alemania y Es-
tados Unidos, han declarado que tal
clausula es nula. Perderian con ella

. Calvo Carlm Le droit international theorigue
et pratique, 5.* edicidon, Paris, | P. 350 pr. 20,

2. L pr. A5

3. VI pr. 256. p. 231,

{. UL pr. 1778
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uno de los mejores medios de crear
en todas partes la superioridad de sus
ciudadanos sobre los nacionales de
otros paises, y con ello la fuente mas
copiosa de predominio. Un comer-

ciante estadounidense que sufre un
dano imputable al gobierno del pais
extranjero en que reside, es tan va-
lioso para la expansion como un

misionero asesinado en China o en
el Africa. |
(Pons. 160 a 162).

T. EsquiveL OBREGON

Nota.—Al propio hemos pues-
to en negrita, al reproducirlos,
los parrafos que quisiéramos
meditaran mds los dirigentes de
la cosa publica en estas comar-
cas incautas.

Texto del Tratado

a punto de celebrarse entre la Republica de Panama
y los Estados Unidos de América

(Veéase el cuaderno anterior. Véase, tam-
bhién, el cuaderno 16 del tomo en curso).

Damos cabida al documento que nos remite el Sr. Ledezma.
Es de suma importahcia. Deben conocerlo los que en Améri-
c¢a vigilan y piensan y saben mas, y dar su testimonio al res-
pecto. El REPERTORIO AMERICANO abre ¢l debate. Es de
urgencid que cierfas cuesfiones locales se conviertan en preo-
cupaciones infernacionales americanas, de modo que los
desaciertos o debilildades de las comarcas chicas y aisladas
no comprometan, mas adelante, las posibles y diversas evo-
luciones de nuestra América una. '

Articulo Il

1.—La Repiblica de Panama conviene en
construir los caminos especificados en los
incisos a, b, ¢ v d del paragrafo 2. de este
Articulo, completando toda la nivelacién
‘necesaria para caminos con un lecho de
veinte pies de ancho y con una faja de piso
acabado de diez pies de ancho en el centro.
La Republica de Panama conviene ademas
-en construir nuevas cunetas a lo largo de
los caminos mencionados, de longitud sufi-
ciente para permitir €l ensanche posterior
del lechc de los caminos hasta veintiseis
pies. Los Estados Unidos convienen en que
cuando las estructuras de hormigén existen-
tes entre la linea de la Zona del Canal y
la Quebrada Herradura, cerca de EIl Creo,
queden empalmadas con el nuevo camino,
ensancharan tales estructuras en la medida
necesaria, al tiempo de colocar el piso que
se especifica en el paragrafo 2." de este
Articulo. La Republica de Panama conviene
en erigir los puentes que sean necesarios
en los caminos que se van a construir y
que tales puentes sean de estructura per-
manente, de una sola via y de resistencia
suficiente para soportar una aplanadora de
quince toneladas. Convienen las Altas Par-
tes Contratantes que las condiciones. de
construcciéon expresadas se aplicardn a los
caminos que quedan en territorio panameiio,
hasta la cuneta sobre la Quebrada Herra-
dura cerca de El Creo, por el Oeste y
hasta Pacora por el Este, pero si la Repii-
blica de Panama lo desea, la faja de piso
acabado que mas adelante se menciona,
serd omitida en los caminos comprendidos
dentro de esos limites. Los Estados Unidos
convienen, ademas, en que cuando el Con-
greso de los Estados Unidos vote la partida
necesaria para la construccion de caminos
en la Zona del Canal, pagara a la Reptiblica
de Panama la suma de o 35.000.00 por la
construccion previa por la Republica de Pa-
namda del puente sobre el Rio Caimito.

2, —Los Estados Unidos convienen en com-
pletar la nivelacion y en colocar un piso
s6lido de 18 pies de ancho sobre el lecho
de los mencionados caminos, en la medida

ue en seguida se expresa:

a) Piso de hormigén de no menos de seis
pulgadas de espesor, de la linea de la Zona
cerca de Arraijan, al Rio Caimito;

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

b) Macadam bituminoso de seis a diez
pulgadas de espesor, del Rio Caimito pa-
sando por La Chorrera y La Laguna a la
cuneta sobre la Quebrada Herradura, en la
vecindad de EIl Creo;

¢) Piso de hormigén de no menos de seis
pulgadas de espesor, desde el término del
actual camino de hormigdn cerca de la Es-
tacion de Policia de Las Sabanas, hasta un
punto como a una milla mas alla del Rio
Tocumen;

d) Macadam bituminoso de seis a diez
pulgadas de espesor, del término del camino
de hormigon que indica el inciso ¢ hasta
Pacora;

e) Los Estados Unidos convienen en en-
sanchar a veintiseis pies el lecho de todos
los caminos arriba citados antes de colocar
el pavimento o piso.

3.—Los Estados Unidos convienen ademas
que cuando la Reptblica de Panama cons-
truya en territorio panamefioc un camino
que llegue hasta la linea de la Zona, en
punto conveniente, los Estados Unidos cons-
truiran y mantendran en servicio un puente
de acero a través del Canal, en las esclu-
sas de Pedro Miguel, o estableceran y man-
tendréan un servicio de transporte por medio
de barca a través del Canal en el lado del
Pacifico, y construirdn un camino con pavi-
mento de hormigon de diez y ocho pies de
ancho y de no menos de seis pulgadas de
espesor, desde el puente o desde el desem-
barcadero de la barca hasta la linea de la
Zona cerca de Arraijan, y construirdan los
puentes necesarios a lo largo de este ca-
mino, que seran de estructura permanente.

4.--Cada una de las Altas Partes Con-
tratantes conviene en mantener, en la por-
cion respectiva de la red de caminos esti-
pulada en este Tratado, los caminos y
puentes que quedan dentro de su jurisdic-
cion. El Gobierno de Panama conviene en
que las sumas que sean necesarias para el
miantenimiento adecuado de la red de cami-
nos dentro de su territorio, que no seran
menos de $ 55,000.00 por ano, seran votadas
en el Presupuesto de cada bienio y usadas
esclusivamente en dicho mantenimiento. Con
el objeto de asegurar que este trabajo se
lleve a cabo, la Repiiblica de Panama con-
viene en que los gastos de los fondos arriba
mencionadds se haran unicamente de acuerdo
con la recomendaciéon conjunta del Ingeniero
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cn Jefe a cuyo cargo esté la vigilancia y
mantenimiento de los caminos de la Repu-
blica de Panama y un Ingeniero designado
por los Estados Unidos.

5.—Los Estados Unidos continuardn go-
zando en todo tiempo el uso libre y gratuito
de todos los caminos en territorio panamero,
y la Repiiblica de Panama tendrd en todo
tiempo el uso libre y gratuito de todos los
caminos dentro de los limites de la Zona
del Canal, incluyendo el puente a través

del Canal en las esclusas de Pedro Miguel,

salvo cuando por necesidades militares en
tiempo de guerra los Estados Unidos se
vean precisados a restringir este derecho.

6.—Se conviene, ademas, que los Estados
Unidos tendrédn el derecho de instalar, man-
tener y hacer funcionar para uso oficial
tanto en tiempo. de paz como en tiempo de
guerra, lineas telefénicas y telegrdficas a

lo largo de todos los caminos que seran

construidos en territorio panamefio de con-
formidad con este Tratado. |

7.—Es convenido por las Altas Partes
Contratantes que la red de caminos men-
cionada en este Articulo sera concluida
dentro del término de tres anos contados
desde la fecha del canje de ratificaciones
de este Tratado.

Articulo IV

Con el fin de estrechar las relaciones
amistosas que afortunadamente han existido
entre Panama y los Estados Unidos, los
Estados Unidos convienen a perpetuidad lo
siguiente:

1.—Con excepcidn de )las ventas a los bu-
ques, que los Estados Unidos continuaran
haciendo como hasta ahora, la venta de
articulos importados a la Zona del Canal
por el Gobierno de los Estados Unidos sera
limtada por éste a los jefes, empleados,
artesanos vy jornaleros al servicio o en el
empleo de los Estados Unidos o de la Com-
pafnia del Ferrocarril de Panama y a las
familias de tales personas, y a los contra-
tistas que trabajen en la Zona del Canal y
sus empleados, artesanos y jornaleros, y a
sus familias, y a las demas personas a
quienes Estados Unidos, de acuerdo con las
estipulaciones del paragrafo 4. de este
Articulo, permitan residir en la Zona del Ca-
nal, y que efectivamente residan en la men-
cionada Zona, siendo entendido que no
quedan incluidos los huéspedes de los hote-
les administrados por el Canal de Panama
o la Compaiia del Ferrocarril de Panama,
a no ser que estén comprendidos en alguna
de las categorias de las personas a quienes
pueden hacerse tales ventas. Es entendido,
ademads, que las estipulaciones de este para-
grafo no perjudicaran en manera alguna el
tuncionamiento de los almacenes de depdsito
que los Estados Unidos permitan establecer
en la Zona del Canal. Los Estados Unidos
continuaran extendiendo el privilegio de
comprar en sus comisariatos y depdsitos a

los funcionarios diplomaticos extranjeros

acreditados en la Republica de Panama que
el Gobierno de Panama solicite especifica-

mente.
2.—El Gobierno de los Estados Unidos

continuara cooperando por todos los medios
-apropiados con la Repiiblica de Panama, en

la prevencion del contrabando a la Repii-
blica de articulos comprados en los comisa-
riatos. '
3.—Los Estados Unidos no permitirdn que
se radiquen en la Zona del Canal mas
empresas comerciales privadas que las exis-
tentes alli al tiempo de firmarse este Tra-
tado. Esta estipulacion de ninguna manera
debe interpretarse como prohibitiva del gs_ta-
blecimiento de los almacenes de depdsito
arriba mencionados. que son para el mon-

taje, deposito, reembarque o distribucién de .

articulos de comercio al por mayor y no

al por mepor ni del funcionamiento de las =%
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compaiiias de cables, de aceite, de vapores
u otras empresas que tengan relacion directa
con la construccién, funcionamiento, man-
tenimiento, saneamiento y proteccion del
Canal. :

4.—Con excepcion de los huéspedes de
los hoteles administrados por la Compania
del Ferrocarril de Panama o por el Canal
de Panamad, no podra residir en la Zona
del Canal ninguna persona que no esté
comprendida dentro de las siguientes clases,
a saber:

Jefes, empleados, artesanos u obreros de
los Estados Unidos, del Canal de Panama
0 de la Compaiiia del Ferrocarril de Panama;
~_ Contratistas que trabajen en la Zona del

Canal y sus empleados, artesanos u obreros;

Jefes, empleados u obreros de Companias
que tengan derecho a hacer negocios en la
Zonal del Canal, de acuerdo con el paragrafo
3 de este Articulo;

Colonos dedicados al cultivo de pequenas
parcelas; buhoneros, duefios y dependientes
de pequeiios establecimientos de comercio,
dedicados a proveer a esos colonos y a
ofros empleados; y

Miembros de las familias y sirvientes
domésticos de las personas antes menciona-
das.

No se dardan en arriendo. a plazo o con
sujecion a desahucio, casas o habitaciones
pertenecientes al Gobierno de los Estados
Unidos o a la Cmopainia de Ferrocarril de
Panama, situadas en la Zona del Canal, a
personas no comprendidas entre las clases
exceptuadas.

5.—Con el objeto de cooperar al cumpli-
miento de las disposiciones de la ley paname-
na, los Estados Unidos convienen en no permi-
tir el desembarque en los puertos de Balboa
y Cristébal, de mercancias consignadas a
la Repiiblica de Panamd, a no ser que las
facturas y manifiestos que cubran esas mer-
cancias sean legalizadas por los represen-
tantes consulares de la Republica de Panama.

6.—El Gobierno de los Estados Unidos
continuara dando a los comerciantes resi-
dentes en la Repiiblica de Panama las faci-
lidades de que hoy gozan para hacer ven-
tas a los buques que pasan el Canal, con
sujecion siempre a sus reglamentos policivos
y militares,

Articulo V

Habra importacion completamente reci-
proca y libre de articulos de comercio
mercancias en general del territorio de la
Zona del Canal al de la Repiiblica de Pa-
namd y de la Repiblica de Panama al
territorio de la Zona del Canal, estipuldn-
dose, sin embargo, que ninguna mercancia
introducida a la Zona del Canal para su
venta en los Comisariatos o a los buques
de acuerdo con este convenio, 0 para su
distribuciéon o reexportacién por lgs alma-
cenes de depdsito, podra entrar al territorio
de la Reptiblica de Panama sin pagar los
derechos de importaciéon que la Republica
haya establecido o establezca en lo futuro
sobre mercaderias extranjeras, entendién-
dose, no obstante, que los articulos compra-
dos en los Comisariatos pueden entrar a la
Repiiblica de Panamd, libres de derecho de
importacién y de otros gravamenes, cuando
sean de propiedad o para el uso de los
jefes, agentes y empleados de los Estados
Unidos, del Canal de Panama y de la Com-
pafiia del Ferrocarril de Panamd, que resi-
dan o que se hallen temporalmente en la
Repiiblica de Panamd, mientras prestan sus
servicios a los Estados Unidos, al Canal de
Panama o al Ferrocarril de Panamd, y los
efectos sean destinados a su propio uso y
beneficio personal o de sus familias, del
mismo modo que cualesquiera efectos que
pertenezcan o sean usados por contratistas
que estén actuando en la Zona del Canal,
en servicio de los Estados Unidos, del Canal

de Panama o de la Compaiiia del Ferroca-
rril de Panama, o por representantes, agen-
tes y empleados de tales contratistas y sus
familias. siempre que esos efectos sean
destinados a su propio uso y beneficio per-
sonal y que ellos residan o se hallen en la
Repiiblica de Panama, mientras presten sus

servicios en la Zona del Canal y ademas
los efectos destinados al uso de los funcio-
narios diplomaticos y consulares de los
Estados Unidos radicados en la Repiiblica
de Panama.

(Seguira en el .cuaderno proximo).

Si hay carino, habra mutua comprension
y reciproca folerancia

Madrid: 9 de noviembre de 1926,
Calle _de Claudio Coaoello, 72.

Senor :
Joaquin Garcia Monge.
Costa Rica (S. J.)

(Grande y buen amigo:

Recibo ahora aqui, como hasta hace
poco en Caracas, y mucho se lo
agradezco, la admirable Revista en
que asila el pensamiento de nuestras
Republicas, o mejor dicho, lo va en-

caminando, a través de una vastay

libre concurrencia. de ideas, llegadas
de todas las zonas, a una auténtica
cultura americana.

Azorin, que fué la primera persona
a quien encontré al poner planta en
Espana, me hablé cordialmente de la
obra que Ud. realiza en su ReperTORIO,
pero hizo hincapié en que lo que mas
le interesaba en él era lo que refle-
jaba los aspectos y matices de la
vida americana, pues juzga que no
se estd, por aqui, suficientemente en-
terado de nuestro movimiento de
ideas y de nuestras literaturas ver-
naculas. Desde luego, no todos con-
fiesan, con la modestia de Azorin,
que necesitan de mas completas no-
ticias para formarse un juicio acer-
tado a este respecto, sino que en la
situacion super-dogmatica del que se
supone poseedor de un total conoci-
miento, afirma, como Ameérico Castro,
que <todo Hispanoamérica junta, tén-
gase muy presente, no posee cienti-
ficos, escritores y artistas compara-
bles a los de Espana. (Revista de las
Esparias N." 2).

Razén, a mi entender, tiene Anto-
nio Espina (joh, cuan aguda!) cuando
al ponderar, con justicia, al chileno
Edwards Bello y observar que «es la
petulancia el morbo americano», ana-
de, luego de dejar el consabido mar-

en de excepciones, que «como de-
ecto no es de lo mas graves, ni
dejan de tenerlo también, en alto
grado, los intelectuales de Europa-.
(Revista de Occidente N.° 39).

Es mas penoso, para nosotros, sen-
tirnos heridos por el dardo de Ortega
y (Gasset, lanzado desde la cima de
su indiscutible autoridad, cuando, im-
pacientado en su serenidad filoséfica
por un burdo gacetillero, declara que

‘ha hecho traducir libros, de la extra-

ordinaria Biblioteca que dirige, <con
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la generosa intencion de ampliar la
mente hispano-americana, tan angosta.
tan poco generose, tan imprecisa-.
(El Espectador. IV. Pagina 126).

Y es lo peor, por sus consecuen-
cias sociales, que si, como lo pro-
clama impertérrito Ramiro de Maeztu
(Conferencia en la Unién lbero-ame-
ricana, el 4 de noviembre de 1926)
<es el orgullo la caracterisca del crio-
llo indo-espanol», hasta el punto de
asegurar que fué el motor tnico de
nuestra independencia politica, podria
ese orgullo reaccionar en actitudes
de igual indole, altisonantes o des-
pectivas, y asi acaso esa guazabara
literaria concluyera desvinculando a
la gran tamilia de habla hispéanica,
para goce y poderio de otras hege-
monias.

A mi entender, es el actual mo-
mento de las relaciones hispano-ame-
ricanas en extremo delicado, porque
es el de pasar a mayor intimidad
después de haber estado, largos anos,
si no dandonos la espalda, con Ia
vista hacia otros horizontes, y bien
sabido es que en la intimidad suele
descubrir el projimo defectos que la
distancia velaba o disimulaba. No
basta, a mi juicio, la inteligencia para
entenderse mutuamente si el carino
no colabora a la mutua comprension
y a la reciproca tolerancia. Diria mas,
que no es solo en las relaciones es-
pirituales, entre espanoles y america-
nos, donde debemos poner fina me-
sura y discreta critica, sino en nues-
tras relaciones personales, para no
lastimar, en el trato directo, lo que en
nuestra sensibilidad se mantiene en
forma de <patriotismo», si damos ese
nombre a nuestras preferencias sen-
timentales por el medio o ambiente
en que se embebiéo lo mas profundo
de nuestra existencia. Asi procuro
hacerlo, con retribucion de cordiali-
dad, mientras reposo unas horas bajo
el viejo arbol Castellano, mirando el
Sol naciente de nuestra América.

Créame su fiel amigo e invariable
admirador.

\ Peoro-EmiLio Corr -

P. S. Lo autorizo para publicar
estas lineas si lo creyese conve-
niente 'y con los fines culturales
de Ud., de acuerdo.

Ricé "
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REPERTORIO AMERICANO

Trujillo (Peru), abril 28 de 1926.
Senor don D. J. Garcia Monge
San José de Costa Rica.
Estimado amigo:

Harto me alboroza unir mi humilde
voz a tantas ilustres que se han ar-
ticulado con efusion admirativa para
aplaudir la gran empresa de cultura

de conexion espirituales que esta
usted verificando en nuestra América.

Nadie ha realizado con tanta dia-
fanidad, con tan libérrimo criterio, con
tan ancho y difuso miraje, con tanta
probidad y honestidad intelectuales,
con tanta eficacia y con tan magné-
tico don de simpatia, con proyeccion
mas rotunda, integral, luminosa y le-
jana la tarea nobilisima de revelar,
difundir, intercambiar y concordar el
pensamiento americano. Magisterios
de esta naturaleza son los que nos
hacen falta. El ReperToOrIO €S Una suer-
te de criba vital que separa la escu-
rraja hibrida y esterilizante, de la sus-
tancia nutricia, destinada a organizarse
en un precipitado radiante que trans-
parente ante el mundo, el mensaje
mental y emocional de nuestra raza,
como producto eliminado ya de lo
pegadizo, extrano y espurio que ha
determinado siempre ese confusionis-
mo heteroclito de que somos victimas.
Para nosotros los americanos, sobre
todo, es el espejo en que se reflejan
‘nuestros velores vitales intrinsecos y
caracteristicos y, gracias a é€l, nos
estamos sintiendo como elementos de
un conglomerada espiritual que tiene
una pulsacion humana que revelar
ante la tierra y ante las otras razas.

La juventud intelectual americana,
de modo especial, reclama, perentoria-
mente, este magisterio. Nuestro Conti-
nente atraviesa un momento de sin-
gular responsabilidad y es preciso que
mientras Europa se desarticula entre
violencias y nacionalismos frenéticos,
América se haga digna de recibir el
legado espiritual que le asigna la his-
toria. Si no tenemos la suficiente agu-
deza de sensibilidad historica para
asumir nuestro destino cosmico; si las
mentes mas lacidas de nuestra raza
se niegan a desempenar el urgente
ministerio de concordar y trabar nues-
tras fuerzas y nuestros valores vitales
mas positivos y auténticos, nos pre-
cipitaremos, tal vez, en la ruina defi-
nitiva, nos abismarenos en la desin-
tegracion, en la dispersion y en la
demencia. Habremos sido, entonces,
una raza estéril y parasita, un mons-
truoso pleonasmo histérico que vivio
del reflejo y a expensas del pensa-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Libros y autores hispanoamericanos

Sobre un Cuestionario

CUESTIONARIO

que plantea el “Rep. Am.” a los
escritores de Ameérica

interesante encuesta que a los escritores de
Ameérica propone nueéstro distinguido amigo
don Alcides Arguedas:

1."—iPor qué no se hacen grandes edicio-
nes de sus libros?

2 —;No lee el publico hispano-americano,
0 no le interesan sus escritores?

3."—En caso de que no le interesen, scua-
les son las lecturas, o los autores que tal
publico prefiere?

miento de las otras razas creadoras.
¢Qué habra sido, entonces, América,
sino un osario ultramarino, un contu-
bernio étnico, repugnante e infecundo,
una suerte de sumidero en que ha
venido a podrirse la cultura occidental?

Con una intuicion maravillosa ha
emprendido usted la tarea de mayor
desplazamiento histérico quizas. No
creo que exista una sola inteligencia
americana que no comprenda esto con
excepcional acuidad. Es de esperar
que su iniciativa suscite parecidos ma-
gisterios en los demas paises porque
es una necesidad que surge del mo-
mento inquietante y decisivo que vive
el Continente.

Ahora me concretaré a las pregun-
tas que plantea usted en su cuestio-
nario, no sin agradecerle antes su
delicada invitacion para intervenir en
la Encuesta del REPERTORIO.

1.°—¢Por qué no se hacen grandes
ediciones de sus libros?

2°—iNo lee el publico hispano-
americano, o no le interesan sus es-
critores?

3.°—En caso de que no le intere-
sen, ¢cudles son las lecturas, o los
autores que tal puablico prefiere?

Voy a responder globalmente a las
tres interrogaciones con otras tres
afirmaciones que, a mi entender, ex-
plican cabalmente el fenémeno:

1.’—La gran masa del ptblico ame-
ricano de habla espanola no lee, y
no lee porque no sabe leer, porque
es analfabeto. Esta es la realidad fun-
damental y dolorosa. Con alguna que
otra excepcion, los gobiernos ameri-
canos carecen del sentido de la res-
ponsabilidad gubernativa, de un efec-
tivo y auténtico sentido politico. Por-
que politica, en su significado verda-
dero, es gobierno, buen gobierno, y
gobernar significa educar. Pero los
gobiernos americanos desgobiernan,
corrompen, explotan. Todo es no mas

Asi podria quedar formulada la posible e l,

llegar a asaltar el poder y llegados
al poder, todo es asignar prebendas
fiscales a los de la camarilla electo-
rera, locupletar ellos mismos y per-
mitir 1a locupletacion a los capituleros
que tuvieron mas coraje y menos .
escriupulo para falsificar las actas de®
sufragio o mixtificar el voto ciudada-
no. La historia es ya demasiado sa-
bida, cuando no se llega a lo mas
inaudito, a premiar con el dinero pi-
blico la delacién, el homicidio, la trai-
cion, el asesinato cuartelario y som-
brio. ¢Educar, ensenar? iquién piensa
en ello? Los presupuestos se consu-
men en organizar la delacion, en pagar
numerosa policia secreta que persiga
la conspiracion y el crimen politicos,
en asignados pecuniarios espléndidos
para la inepta representacion diplo-
matica que nada representa; en satis-
facer y sostener magnificamente al
militar que puede alzarse un dia con-
tra el régimen imperante. Entre tanto,
el maestro o el educador se muere
de hambre y las escuelas, desmante-
ladas y antihigiénicas, no tienen un
mal pupitre, ni siquiera, con frecuen-
cia, media docena de mapas raidos.
¢Como se explica, de otra manera,
que ochenta millones de habitantes
no puedan sostener con decoro a un
solo escritor de su raza?

l
“
|
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2.—La falta de contacto y de so-
lidaridad racial. Cada uno de nues-
tros paises vive almenado en un
negativo torpe, y, a veces, hasta,
frenético nacionalismo. Los gobiernos
y la politica profesional fomentan esta
insolidaridad porque sélo pueden me-
drar a la sombra del rencor, de la
desconfianza, del odio, de la suspi- '
cacia de los pueblos entre si. En ni-
cleos raciales tan homogéneos como
los nuestros, en que no tienen sentido \
las luchas de fronteras y de aduanas,
es precisamente donde mas abundan.
Por esto los escritores de un pais son
totalmente desconocidos en los otros
paises. Impera en nuestra vida un
provincianismo o aldeanismo pavoro-
SOS que nos mantienen aislados unos
de otros. Este nacionalismo llega a
veces al absurdo. Cuando los jévenes
universitarios de esta Universidad de
Trujillo designaron a Vasconcelos co-
mo maestro, el conservadorismo de

mi pais puso el grito en el cielo y
motej6 de antipatriotas a los estu- =
diantes. No fué la clase popular, que
simpatizd més bien con la actitud de
los mozos, fué la seriedad académica
y plutocratica, eran los mismos doctos
catedraticos que dictan, sin embargo,

1
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_REPERTORIO AMERICANO

en las clases, derecho politico y de-
recho americano.

Solo una reducida minoria intelec-
tual tiene vagas noticias de las acti-
vidades espirituales que se desarrolian
en los otros paises. No nos conoce-
mos ni entre nosotros mismos, scomo
van pues, a conocernos y leernos las
masas de nuestros pueblos que igno-
ran nuestros nombres y que no saben
bajo qué ideas, bajo qué bandera o
bajo qué fe militamos?

Casi no hay critica ni informacion
bibliografica, que acerque el libro al
pueblo, y si la hay es tan desmedrada
y ciega que exalta lo mediocre y lo
malo y, lo que es peor, confunde lo
malo con lo bueno. Nuestro periodis-
Mo es mercenarismo y carece de au-
toridad moral para dirigir el gusto y
el interés intelectual de sus lectores.
Asi se improvisan prestigios falsos y
cada dia el pablico desconfia mas de
la prensa. Carecemos de casas edi-
toriales y, por consiguiente, de los
instrumentos necesarios para la difu-
sion. Es frecuente el caso de que el
autor haga sacrificios pecuniarios para
publicar sus obras en ediciones, limi-
tadas, como es natural, a no ser que
deje la pluma y coja la méquina de
calculo del comerciante.

Todo lo que fomente la disociacion
de nuestros pueblos es sencillamente
criminal y de alli la obligacion de
que cada uno de nosotros nos con-
virtamos en apoéstoles militantes de la
solidaridad, del acercamiento y del
conocimiento americanos. Todo esto
y mas se podria decir, pero temo
abusar de la hospitalidad del Reper-
TOorRI0O v de la paciencia de los lec-
tores.

3.—La literatura americana, sal-
vando por cierto las excepciones glo-
riosas, ha sido hasta hoy servil re-
produccion de la literatura europea.
Por eso ha carecido siempre de ver-
dadero interés para las masas. Solo
en las adltimas generaciones comienza
a apuntar una tendencia racial que
es privativa de nuestro espiritu y que
trata de articular la voz y emocion
nuestras. La América comienza a ex-
presarse en su propia lengua y a re-
velar la vision cosmica que concreta
sus realidades y sus esperanzas. La
América comienza a crear su estética
y se pueden ya pronunciar algunos
nombres que pueden llamarse ameri-
canos sin sospecha. En lo sucesivo
para conocer el pensamiento ameri-
cano no bastara leer los libros euro-
peos, sera preciso leer los libros ame-
ricanos. Esto es ya la iniciacién vy,
entonces, tendremos derecho a que
el pablico americano nos lea.

ANTENOR ORREGO
Direccidn:
Diario El Norte.

Trujillo, Perii. g
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Del Diario Inédifo de Julio Renard
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(1900-1910)

24 de Julio

Guuitry cuenta:

—Pasteur se presenta en casa de
la sefiora viuda Boucicaut, la propie-
taria del Bon Marché. Se vacila en
recibirle. «Es un sefor viejo», dice
la criada. «:Serd Pasteur el de la
rabia de los perros?» La criada va a
preguntar. «Si», dice Pasteur. Entra
y explica que va a fundar un Insti-
tuto. Poco a poco se anima, se hace
claro, elocuente. «He aqui por qué
me he impuesto el deber de moles-
tar a las personas caritativas como
usted. El menor dbolo...»

—Por supuesto — dice la senora
Boucicaut, tan avergonzada como Pas-
teur. Y palabras insignificantes. Ella
toma un cuaderno, firma un cheque,
y lo ofrece doblado a Pasteur.

—iQracias sefiora'—dice.—Es usted
muy amable.

Echa una ojeada al cheque y se
pone a sollozar. Ella solloza con él.
El cheque era de un millén.

Guitry tiene los ojos enrojecidos,
yo un nudo en la garganta.

Y henos aqui hablando de la bon-
dad, llenos de una bondad que se
funde en nosotros y nos hace bien,
antes jay! de que lo hagamos con los
demas.

O de Julio

Nuestra bondad es nuestra maldad
que duerme.,

30 de Mayo

¢Nuestra alma inmortal, por qué?
¢Y por qué no la de los animales?
Cuando las dos llamas se han extin-
guido, ¢qué diferencia hay entre la
llama de una pobre candela y la de
una bella lampara complicada, ele-
vada sobre un pie y cuya sombra se
ensancha como una falda?

18 de Junio

La religion no debiera ser para los
pobres nada mas que alegria.

8 de Octubre

Los remordimientos que pasan con
su vestidito de gendarme.

2 de Mayo
Amigos como un par de alas.

13 de Mayo

QQuiza haya ramas en donde nunca
se ha posado un péjaro.

8 de Junio

Dejan a su mujer ir a misa, con-
tando con ella para excusarse cuan-
do el sacerdote venga a su lecho de
muerte.

Les dejan la libertad de creer, de
ser beatas y de embrutecer a sus
hijos, pero no les dejan la llave de
la caja.

12 de Julio

Como un perro que se interrum-
piera de ladrar para buscarse una

pulga.
20 de Agosto

LLa sombra del arbol esta a sus
pies como una leve camisa.

15 de Octubre

No, gracias. Paso la velada con-
migo.

Alejandro Hepp. Uno de esos hom-

- bres que se creen fil6sofos, aticos,

porque tienen una hermosa barba. El
sabio es un hombre que tiene una
hermosa barba y que se la cuida.

18 de Abril

En el Jardin de Aclimatacion. jCuan
orgulloso se estaria de ser algo en
la vida de este ledn, si nos hiciese
la gracia de su intimidad, de su sim-
patia!

10 de Julio.

Cada vez que uno se hace foto-
grafiar, cree que va a nacer un dios.

19 de Agosto.

Esta por la liberiad, pero es de
esos hombres cuya nulidad da deseos
de vivir con esclavos antes que con
él.

29 de Agosto.

A Fantec'. Si te casas en la igle-
sia no digas, come tantos, que no te
cuesta sino un esfuerzo de galante-
ria, y que no sacrificas nada, en tanto
que tu mujer haria el sacrificio de su
salud eterna. No olvides que en la
iglesia prometeras—sin tener la in-
tencion de mantener tu promesa—de

1) Hiuo de Julio Renand
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educar a tus hijos en la religion ca-
tolica, apostélica y romana. Aunque
sea a un sacerdote, no hay que pro-
meter lo que se esta decidido a no
cumplir. No desprecies a tu novia
hasta el punto de respetar una creen-
cia que no esta en ti: Lo que es un
error para ti, no puede ser sino un
error para ella. Ella estd hecha para
la verdad tanto como td. No te ima-
gines que todn pueda seros comun:
fortuna, alegrias, penas, fuera de el
pensamiento comin que es lo esen-
cial. Sufrirds con la fé de tu esposa
que le permitira serte, casi toda en-
tera, impenetrable.

Toma una mujer cuyo espiritu re-
ligioso—Ilo cual no signitica religion—
sea igual al tuyo. Convierte primero
a tu novia, a menos,que ella no te
convierta. Tened el mismo camino de
comprender a Dios, es decir el uni-
verso y vuestro destino. Si no es
asi, no te cases.

O bien, serds desgraciado, y ni si-
quiera sabras porqué.

Traducido para el Re-
PERTORIO AMERICANO.,

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono niimero 1443

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A. Gémez Z.

TELEFONO 1283
Frente al Jiménez. Pasaje Al lado de la Botica Oriental
Ofrece a sus clientes y al ptblico
en general un surtido de casimires

en gabardinas.

Club en series a ¢ 3.50 semanales,
Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.
PRECIOS SIN COMPETENCIA

EL EDUCADOR

Semanario dedicado a la defensa de los
intereses de la Educaciéon Piiblica.

Director: Lic. Anibal Rios D.
El namero suelto vale 5 cts. oro.

La suscricion a la serie de 12 nimeros
vale 50 cts. oro.

Apartado 325, Panama. R. de P.
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Fragmento memorable de Rudyard Kipling
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De un discurso dicho hace algunos anos a los estudiantes
de la Universidad de McGill, en Montreal, Canada

el_‘ANDO, para emplear una frase de-
testable, afrontéis la batalla de la
vida, os encontraréis cara a cara con
un dogma perfectamente arraigado,
en virtud del cual se tratara de im-
poneros la creencia en el todo po-
derio de la riqueza. Esta concepcion
os envolverd y os dominard. Algunos
de vosotros sucumbiréis al contacto
de su esencia envenenada. Ahora,
yo no os pido que huyais de la vida
activa y atormentada. Esto seria exi-
gir de vosotros una fuerza superior
a la del término medio de los hom-
bres. Pero si os pido que después de
haber satistecho vuestros primeros ar-
dores por la lucha, os detengais a
respirar y consideréis un instante a
vuestros camaradas.

Tarde o temprano, distinguiréis en-
tre ellos a un hombre para quien la
riqueza en si nada significa, un hom-
bre indiferente a los medios de amon-
tonar riquezas y que no aceptara la
plata si las condiciones para ganarla
le repugnan. Desde luego sentireis
ganas de reiros de este hombre y de
pensar que no tiene ideas sanas. Os
propongo, sin embargo, que lo obser-
véis atentamente, pues no tardara en
demostraros que la plata ejerce un
dominio absoluto sobre todo hombre,
menos sobre €l, que no la desea. Este
hombre puede hallarse en vuestro
caserio, en vuestra ciudad, en el mundo
politico, no importa adonde. Pero es-
tad seguros de que doquiera y siem-
pre, cuando tengais algo que ver con

él, su menique tendra mas fuerza que
todos vuestros muasculos. Vosotros
haréis todo lo que €l quiera. Sin em-
bargo, €l no procedera como vO0so-
tros quisierais. Notaréis que no tenéis
a vuestro servicio ninguna arma eficaz
para atacarlo, y no hallaréis un solo
argumento capaz de convencerlo. Por
mucho que ganéis, el ganara mas que
vosotros.

Me gustaria que estudiaseis a ese
hombre; me gustaria mas aan que
fueseis ese mismo hombre, pues con-
siderando la cuestion desde los mas
bajos puntos de vista, nada sacamos
con estar obsediados por el deseo de
la riqueza. Si necesitdis ser mas ricos
por alguna razon impersonal, servios
de la mano izquierda para adquirir
esta riqueza, pero guardad la dies-
tra para la obra seria que tenéis
que realizar en la vida. Si em-
pleais ambas manos en amontonar
dineros unicamente porque son dine-
ros, corréis el riesgo de veros obliga-
dos a rebajaros.. y vuestro corazon
estaria en un gran peligro. A pesar
de todo, podéis alcanzar el éxito
adquirir enormes riquezas.. Os ad-
vierto que entonces quedaréis sena-
lados para que se diga de vosotros
y se escriba que sois hombres ha-
biles.. Y esta es una de las mas te-
rribles calamidades que pueden ago-
biar hoy a un hombre - blanco, sano
y civilizade!

(Trad. de gm).
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Organo de la Asociacién Intelectual Americana

En el afan de que los escritores de Amé-
rica castellana lleguen a un conocimiento y
estima mutios de todos sus valores intelec-
tuales, Universitario ofrece a todo abonado un
cuarto de pdagina para anunciar sus obras.
Universitario aspira a ser la tribuna libre
de todos los americanos y ofrece igual-
mente sus pdaginas a la colaboraciéon de
cuantos se adhieran al movimiento ameri-
cano (Latino-Ibero-Americano).
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