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-LA Epap pe Oro;

El sinfonismo verbal de Berta Singerman

Por RAFAEL CARDONA

Sl alguna filiacion espiritual
puede indicarse al arte de

Berta Singerman hay que re-
montarse hasta el sinfonismo
mistico de Wagner, y aun cou
las excepciones a que obliga su
genio creador, sin nexo_histo-
rico alguno ni parecido funda-
mental con el arte de la decla-
macién. Wagner soné la unidad
del color, de la misica y de la
palabra; la emocién era para
€l un complejo vastisimo y tras-
cendental, capaz de producir la
intuicién de una forma suprema,
henchida de todos los elementos
sensuales y realizada en «cosa
divina» por la aspiracion mis-
tica. Los criticos de su tiempo,
esclavizados al texto clasico, a
la teoria puramente intelectual
del arte, condenaban el intento
wagneriano, por considerar que
cada aspecto de él se basta a
si mismo. La musica, como la
palabra y el color, permanecian
irreconciliables eptre si, sin po-
sibilidad alguna de llegar un dia
a auxiliar, confundiéndose, una
expresion sintética superior.
Esto lo realiz6 Wagner con
un sentido del arte que trasciende toda
ponderacion. No ha faltado quien diga,

- como Eduardo Schuré, que Wagner era un

iniciado, un ocultista que introducia en el
drama musical la esencia sagrada del mis-
ticismo del medioevo, tal vez en razdn de
los temas que escogié con gjo ciclépeo y
mano de titan. Sea como sea, Wagner rom-
pié la adusta separacion intelectual del arte
y pudo fundir en sus ftrilogias la tragedias
del verbo con la tragedia del color y del
sonido. La imagen, desde entonces, es mi-
sica, color y palabra en conjunto, sin que
basten a convertir esta realidad las asperas
criticas de los Nordau y los Seilliéres, para
quienes el autor del Anillo del Nibelungo y
Parsifal es un degenerado superior.,

Berta Singerman ha llevado su primitiva
declamacion a est& sinfonismo maravilloso,
en cuyas alturas la voz humana y el gesto
cobran la transparencia didafana del canto
orquestal. Puede ser que su evolucién indi-
vidual, admirablemente depurada por una
meditacion constante de los recursos esté-
ticos, la haya conducido al mismo punto de
fusion aue Wagner realizé en la miisica; y
este seria un mérito mas que suficiente
para elevarla al papel de creadora mas que
de intérprete. El poema escrito es para
ella, segin confesion propia, el motivo,
nada mas que el motivo; las tonalidades, el
gesto, la manera ardiente y honda, todo lo
que en verdad constituye la poesia, es per-
sonal. EI poeta le ofrece un miraje, una

&
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oportunidad, una sugerencia;
pero el movimiento, la emocion
licida y el encanto abscaondito
surgen de su voz, una voz de
sirena, que pasa desde la grave-
dad meliflua de los tubos del
Organo hasta el rumor ocednico
de la naturaleza. Esta voz podria
atravesando los limites en que
se contiene por respeto a los pu-
blicos, llenar una tragedia corh-
pleta, un drama musical c¢n que
los coros misticos sirviesen de
foudo a sus fibras desgarrado-
ras. Porque Berta Singerman
no habla, canta: es una cantante.
del verso que suelda admira-
blemente los sexos en un tono
de contralto sumamente flexible
Yy armonioso.

Los ritmos verbolégicos, so-
metidos a cesuras regulares no
pueden dejarle esa libertad del
pajaro en pleno vuelo; de ahi
que Berta Singerman suefie con
una poesia que se preste a las
infinitas modulaciones de su
voz, sin pretender otra cosa
que el colorido y el canto; de
mas esta decir que casi no hay
poeta suficientemente discipli-
nado para prescindir del todo de su espe-
cial manera de sentir los ritmos.

Esta por escribirse una poesia para Berta
Singerman, hecha toda de arranque gene-
roso, de colorido relampagueante y de musi-
calidad variable; pero la propia sefora
Singerman es ya una exigencia de ese nuevo
arte, y bien harian los maestros del verso
moderno en procurar ese par de alas al
genio de esta mujer tinica.

En busca de la libertad hacia la masica
pura, Berta Singerman halla en determi-
nadas prosas una oportunidad de realizar
su ideal expresivo: porque el sentido musi-
cal no se desprende, como lo han creido
muchos criticos, de las contenciones del
metro, sino de la emociéon misma, tamizada
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por la palabra y sugerida por el gesto, y
sobre todo, por la voz.

De esta suerte, Berta Singerman hace
pensar en las sacerdotisas de un culto per-
dido, que pide en el mundo moderno la
restauracion del arte sacerdotal, ungido por
la vision de las cosas ultraterrenas. El
verso primitivo, el candor matinal de la
palabra que llena los primeros cantos erran-
tes, unia en su desnuda sencillez el color,
la palabra y la musica; hasta que la filoso-
fia retérica no llené de conceptos y vanos
academismos el vaso puro de la emocién
musical, los poetas tenian ese caracter
dyonisiaco que busca la unidad en todos
los elementos naturales y espirituales,

Por eso creo que esta notable y bella
mujer es una promesa para el arte del por-
venir, y que ella sola bastaria, sin oposi-
ciones sistematicas, a limpiar de escorias el
templo del verso, hoy decaido y obtuso por
las intromisiones de la razén y del intelec-

" tualismo,

Programa

de una de las audiciones poéficas de
Berta Singerman

La rosa nina.—Rubén Dario.

Mananas de la Cruz.—Juan Ramon Jiménez,

De las propiedades que las duenas chicas
han.—Arcipreste de Hita.

Nunca tuvo novio.—E. Méndez Calzada.

Las campanas.—Edgar A. Poe. Trad. Torres.

l.—Las campanas de plata.
[I.—Las campanas de oro.
IIl. —Las campanas de bronce.
IV.—Las campanas de hierro.

Dime la copla fimena.--Enrique de Mesa.

Capricho.—Alfonsina Storni.

El canto de la angustia.—Leopoldo Lugo-
nes.

Granizo. (De
Nervo.

Alabado.—!). de ]. Nuinez y Dominguez.
(Poema inspirado en la cancion que en-
sefiaba a los indigenas el fraile Margil
de Jesiis).

«Hermana Agua»). — Amado

Mariposas.—M. Gutiérrez Najera.

Cancion antigua.—Anénimo. Trad. Diez Ca-
nedo.

Nocturno.—Manuel Acuna.

Quien supiera escribir.—Ramo6n de Campo-
amor.

Bestia de oro.—Ratael Lopez.

(En México, D. F. Jueves
7 de Octubre de 1926).
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;Cuales son los veinticinco libros cuya lectura
usted recomendaria en primer lugar
" a la juventud cubana?

=De Social, Habana=

(IN distinguido escritor chileno, que
reside hoy entre nosotros, se sir-
viO hacerme la siguiente pregunta:
«¢Cudles son los veinticinco libros
cuya lectura usted recomendaria en
primer lugar a la juventud cubana?» Y
anadia el ruego de que expresara en
dos o tres lineas el motivo de mi
eleccion. ‘

En seguida le contesté con la si-
guiente lista:

Libros que recomiendo al joven
cubano

I

1.Y—~Geografia de la Isla de Cuba, de
Aguayo y La Torre. Para que tenga idea
de su pais por fuera.

2°—De la Colonia a la Republica, de Va-
rona. Para que tenga idea de su pais por
dentro.

3.°—José de la Luz y Caballero, de San-
ouily. Para que penetre en el corazén de
Cuba en un periodo critico de su vida.

4.°—Las cartas de El Lugareno publica-
das en la Revista de Cuba y en la Revista
Cubana. Para que conozca un hombre tipo,
al despertar la conciencia de nuestro pueblo.

5."—Los Papeles, de Saco. Para que llegue
a lo mas hondo de la vida colonial de su
patria. :

6.”—Las Poesias, de Heredia. Por el mé-
rito de las obras y por la grandeza de alma

del autor.
7.°—Cecilia Valdes, de Villaverde. Porque

abre con un libro magistral el brillante ca-
pitulo de la novela en Cuba.

8.°—Los discursos de Montoro. Para que
vea a la elocuencia duefia de si misma, es-
trellandose contra el muro de hierro de una
situacién politica.

9.°—Los discursos de Sanguily. Para que
admire un dguila, cerniéndose sobre los pan-
tanos de la realidad.

10.°—Cuba y sus Jueces, de Cabrera. Para

que aprenda cémo los cubanos de pundonor:

se volvian contra los gratuitos difamadores
de la patria.

11.°—Los nzgras brujos, de Fernando Or-
tiz. Para que estudie uno de los aspectos
mas sombrios de nuestra existencia colectiva.

12.°—Morales Lemus y la revolucion de
Cuba, de Pineyro. Porque es insigne ejem-
plo de c6mo un contempordneo debe escri-
bir sobre los sucesos importantes de que es
espectador.

13.°—Cuba Contempordnea, de Velasco y
Guiral Moreno. Para que advierta como se
ha manifestado el espiritu cubano después
de la independencia. _

14.°—Un cuarto de siglo de evolucion
cubana, de Ramiro Guerra. Para que tenga
un cuadro de la situaciéon actual de Cuba,
estudiada por un espiritu sereno.

15.°—El ferinismo contempordneo, de Man-

A&

tori. Para que advierta como un hombre de
gran lucidez mental y recto corazén juzga
el problema social mas importante de nues-
tro tiempo.

16.—Las Honradas, de Carriéon. Para que
vea como una mano viril arranca los velos
que encubren nuestras lacras sociales.

17."—The Federalist, de Hamilton, Jay y
Madison. Porque presenta a la mas viva
luz el pensamiento de los padres de la Cons-
titucion de los Estados Unidos.

18.—The American Commonwealth, de
Bryce. Porque es un cuadro completo de la
federacion norteamericana al llegar a su
apogeo.

19.°— Nuestra Ameérica, de Bunge. Porque
el autor es veraz, sin pasién, y sabe doc-
trinar sin acritud. ' :

20.°—La América Literaria, de Lagomag-
giore. Porque presenta el cuadro completo
de las letras hispanoamericanas hasta fines
de! siglo pasado, y un estudio de cada re-
gidn, hecho por un especialista nativo.

21.°—Historia da civilisagao iberica, de
Oliveira Martins. Porque es obra de un es-
piritu dominador, propio para las grandes
sintesis. -

02.°—La sensibilidad en la poesia caste-
llana, de Nicolas Heredia. Porque es un estu-
dio que sigue por completo las nuevas orien-
taciones de la critica.

23.°—El romanticismo en Espana, de Pi-
neyro. Porque poseido por completo del
asunto, el autor sabe colocarse por encima
de él.

24.—History of Civilisation in England,
de Buckle. Aunque incompleta, agota, den-
tro de los conocimientos de su época, los
distintos aspectos del asunto que considera.
El capitulo que dedica a Espaiia ha sido
vertido al castellano.

95."—Granos de oro, de Marti. Porque
son chispas de un alma excelsa, que dejan
estela de luz perdurable en el lector.

~ Habana, 5 de agosto, 1926,

ExriQue Jose Varoxa

LA COLOMBIAN

SASTRERIA |
Francisco A. Gémez Z.
TeLEFoNo 1283
Frente al Jime‘nengasaie Al lado de la Botica Oriental
Ofrece a sus clientes y al piiblico
en general un surtido de casimires

en gabardinas.
Club en series a ¢ 3.50 semanales.
Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.

PRECIOS SIN COMPETENCIA
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El maximo asunto del imperialismo
yvanqui sobre Hispano-América

Coban, A. V., Guatemala.
% de septiembre de 1926,

Sr. don
Joaquin Garcia Monge

San José de Costa Rica.
Mi estimado senor Garcia Monge:

Usted ha escrito, a propésito de una carta
del senor Arturo Torres Rioseco en que se
denuncia la conducta miserable de los go-
biernos peruano y chileno en la cuestion de
Tacna-Arica: «que el noble y hondo grito
de Torres Rioseco repercuta en las con-
ciencias honradas y clarividentes de las cua-
tro Espanas. A vigilar, a trabajar, amigos.»

Para tener una conciencia honrada, y aun
clarividente, no se necesita ser un escritor
glorioso o glorificado: a cualquier descono-
cido periodista de Centro América, como yo,
puede sobrarle la honradez de juicio que le
falta a tanto personaje de la politica y las
letras para juzgar este maximo asunto del
imperialismo yanqui sobre Hispano-América.

En trances de vida o muerte para la na-
cionalidad, lo que importa es unificar el
pensamiento de los pueblos, excitar su ins-
tinto de conservacién y despertar su vo-
luntad defensiva: para ello también servimos
los oscuros milites de la literatura.

En la historia de nuestra América ningtin
hecho ha tenido jamés, ni tiene ahora, una
importancia comparable con la del dominio
yanqui sobre las republicas indo-espariolas.
Ningtun hecho, sin embargo, mas desprecia-
do por nosotros. La lesién mortal de nues-
tra independencia esta ahi; pero nosotros,
como si la creyésemos incurable, tomamos
el partido de no pensar en ella, dejando
al tiempo lo que el tiempo no puede sino
agravar.

Mientras se predica fraternidad intercon-
tinental en nombre de una pretendida doc-
trina politica, que en boca de sus panegi-
ristas raya en lo sublime, y funcionan en

Washington oficinas orgdnicas, de aquella

doctrina, y algunos escritores nos dan la
serenata de las idealidades y optimismos
panamericanistas— que en realidad viene a
resultar una serenata triste —avanza a 0jos
vistas el monstruoso proceso del sojuzga-
miento econémico-politico de veintitantas na-
ciones indo-espaiolas y la consiguiente anu-
lacion de su autonomia: todo ello a pesar
de la pujanza de nuestra raza, de nuestros
orgullos mulatos—que dijo el argentino Sux—
y del «brillante porvenir a que estamos lla-
mados».

Recién, algunos escritores han lanzado
gritos de protesta inoida por actos del ser-
vilismo asiatico de nuestros gobiernos hacia
los Estados Unidos, o de éstos contra la
soberania de los paises hispanoamericanos.
En esos escritores se habla solamente de
incidentes aislados, con cardcter actual, como
el conflicto de Tacna-Arica y la vergon-
zante pantomima del congreso de Panama,
en donde se deshonré a Bolivar y se hizo

ropiedad de la. Biblioteca electronica

escarnio de nuestro mas alto ideal politico
ante los ojos irénicos del anglosajon.

Nadie ignora, sin embargo, que la enfer-
medad es secular. Nacimos a la vida inde-
pendiente ya con la argolla de Nabucodono-
sor al tobillo. Lo que el yanqui hace ahora
es remacharla.

Los genios de la Independencia lo habian
previsto, con Bolivar a la cabeza. Presin-
tieron ellos que si los yanquis no fueren
aptos para aduefiarse de la economia del
continente, nosotros si seriamos capaces de
entregarles voluntariamente no sélo las fi-
nanzas ptblicas sino el derecho de gober-
narnos. Bolivar vivié en la esperanza del
porvenir de su América; pero murié con la
vision profética del fracaso. Demasiado ha-
bia comprobado en su persona lo que puede
esperarse de nuestras concupiscentes de-
mocracias.

La absorcién yanqui puede considerarse
como un abceso de origen interno: los Es-
tados Unidos aplican el dedo para que salte
el pus. Se trata de una veintena de paises
entregados poco a poco, casi a titulo gra-
tuito, por los caciques locales al barrio fe-
nicio de Nueva York. En esto se parecen
nuestros dirigentes a los reyezuelos africa-
nos que ceden sus territorios al cauchero
blanco para subsistir ellos en medio de sus
cortes emplumadas, y se diferencian de los
filibusteros y corsarios que, si venden la
presa, es a buen precio y al mejor postor.

Toda la politica internacional de nuestros
gobiernos, desde la Independencia, ha sido
la de una ilimitada condescendencia hacia
el yanqui, en cambio del poder local. Pero
el estipido engano es completo. Como re-
sultado de tal politica, si tal puede llamarse
a este trato de beduinos, se enajena el pais
y 1o se conserva el poder. Todos los man-
darines tropicales cuentan con Washington
para perpetuarse en el solio; pero Was-
hington, que no se cree obligado a nada
con sus siervos politicos, toma las prendas
de la amistad y abandona a los caciques,
seguro de que una revolucién los derrum-
bara al fin, y otros mandatarios daran la
oportunidad de cobrar nuevos beneficios.
En los ultimos tiempos, ya el Departamento
de Estado de Washington no necesita insi-
nuar para obtener, como en mejores dias:
hoy obtiene sin pedir, como en el caso de
Nicaragua y este de Tacna-Arica.

Lo horrible de todo esto consiste en que
los pueblos son inocentes del crimen, aun-
que sean los tinicos que lo purgan. Su pe-
cado es de omisién. No han podido o no
han querido colgar a los traidores. En cam-
bio, una minoria de politicos si ha podido
enajenar un confinente sin que corra peligro
un pelo de su cabeza. ¢Verdad que es in-
creible?

Lo que castigan nuestros pueblos, cuando
por acaso atrapan a uno de sus presiden-
tes, son los crimenes vulgares del despo-
tismo. Pero los atentados internacionales,

cri terlum de la Universidad Namonal Costa Rica "
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la cesiOn voluntaria de la autonomia nacio-

" nal, quedan impunes y hasta se olvidan ge-

nerosamente. Lo hemos visto con todos los
déspotas derribados por las revoluciones.
Lo observamos en Guatemala con Estrada
Cabrera y sus socios responsables, y lo vere-
mos manana con Gémez y Leguia. La Pa-
tria nunca cobra de estos hombres sus pér-
didas irreparables. Sdélo la enemistad poli-
tica se hace pagar sus odios.

¢Cémo es posible que se nos gobierne asi?
Se trata de un fenémeno soélo explicable
por el estado rudimentario de nuestra so-
ciedad. Estos pueblos nunca se han dado
gobiernos propios. Han sido regidos por
la imposisicién. Los regimenes politicos son
adventicios: no arraigan en el suelo que los
sustenta. Viven en perpetua oposicién con
el sentir piiblico—no representado inica-
mente por las minorias intelectuales o cul-
tas, como se ha dicho, sino también por las
clases laborantes que estdn siempre prontas
a declarar, en voz baja y a espaldas de la
policia, que el gobierno es un impostor.

La minoria intelectual. a quien el sefnor
Torres Rioseco aconseja la participacién en
el gobierno, vive desterrada en su propia
tierra, esto es, en la condicién de los pa-
rias. Y lo que en realidad manda y dispone
de todo, asi de las rentas piblicas como
del territorio nacional, suele no ser siquiera
la mediania individual sino el filibusterismo
politico, sin ideas, pero con dos pistolas de
cow-boy en la cintura. La administracion no
la ejerce una clase social estable y res-
ponsable, sino los advenedizos de la charpa,
los desvinculados de la propiedad, del tra-
bajo y la produccion del pais: esos que nada
tienen que perder y si mucho que ganar en
los puestos oficiales, desde donde se pueda
humillar a los mejores y rellenar la andorga...

Tal caos social-—-bancarrota perenne de la
civilizacion — s6lo puede originarse en la
constitucion viciosa de nuestras socieda-
des—Ilo repito. Tenemos, como base étnica,
una masa de indios y mestizos ineducable,
duefia de una ignorancia espantosa. Esta
masa racial, minada ademas por el palu-
dismo, la uncinaria y el alcohol, es el sos-
tén de nuestros cacicazgos. Como en los
imperios antiguos, en Hispano-América se
ha vivido del trabajo de los esclavos y el
Estado prospera merced al vicio y a la mi-
seria del 90, 70 o G0 por ciento de la po-
blacion.

El resultado histérico no es dudoso. A un
pueblo asi se le domina con un escuadron
de pretorianos. Todo intento de indepen-
dencia muere al nacer. La dignidad oficial
no se concibe. El desinterés patriético es
imbecilidad. A la opinién consciente se le
acalla con un batéon de policia. A los escri-
tores se les acorrala, destierra o soborna.
Y toda esta opresion se mantiene apoyada
en seis o diez mil bayonetas puestas en
manos de indios inocentes y embrutecidos,
a quienes mandan unos cuantos sujetos dis-
puestos a todas las violencias.

Yo sé que esta no es la situacion actual
de algunos paises del sud de América, La
barbarie cacical estd en ellos o muy disi-
mulada o muy evolucionada, En uno o dos
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Estados quedd6 abolida para siempre, al pa-
recer. Pero nadie puede negar que tal ha
sido nuestra tradicion historica y que conti-
nua siendolo en ciertas repiblicas.

* ¥ %

Frente a nuestra desintegracion social se
levanta un poder homogéneo, consciente,
organizado: un pais que ya es un imperio
cuya prosperidad sobrepasa las predicciones
mas optimistas. Sus deficiencias podran ser
enormes desde el punto de mira de una civi-
lizacion arquetipica; pero su derecho a la
vida es también enorme. El papel que debe
desempenar en el mundo ya preocupa a la
filosofia. Pensadores como Le Bon se pas-
man ante lo que podrda surgir manana de
este inmenso vivero de energias nuevas—si,
nuevas, a pesar de la infamia de Wall Street
y de la brutalidad gringa. Y esto no se dis-
cute en términos de poema lirico sino en
lenguaje de bidlogos. ]

Sin embargo, se podrd exigir a los yan-
quis que sujeten su expansion vital a una
norma de alta civilizacion y sobre todo a
una vision superior de Justicia, que implica
la cooperacion libre con los pueblos vecinos
de raza indo-espanola; pero no podra ha-
cérseles responsables de que al lado de su
fuerza vegete nuestro error.

No olvidemos que los defectos que le atri-
buimos al pueblo nérdico son también nues-
tros y a veces en forma peor. El yanqui
mercantilista paga a los artistas y a los
sabios como nadie en el mundo y dota a
sus instituciones de cultura con verdaderas
fortunas. El indo-espaiiol idealista no pro-
tege las artes ni las ciencias, elimina de sus
presupuestos oficiales los onerosos gastos

en universidades y bibliotecas y cifra sus

mejores esperanzas en oprimir al pueblo
desde el cargo publico para sacarle impues-
tos e imponerle exacciones....

Lo tnico incontaminado que poseemos es
el pensamiento de nuestros grandes hom-
bres, nuestro genio inquieto y singular. El
mundo es lo tinico que respeta en nosotros.
La cultura humana es lo tinico que ha reci-
bido de nosotros. A Israel le salv6 el pensa-
miento de sus profetas. ¢Podremos esperar
algo decisivo de nuestros pensadores?

Si el milagro no viene desde el alto pla-
no intelectual, no sé de dénde sacaremos
fuerzas qué oponer a la poderosa organi-
zacion anglosajona.

Felicitdndole por la actitud de su Repegr-
TORIO ante el gran problema, soy su affo.
admirador,

CarLos Wyrtn Ospina

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono ntimero 1443
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Habla un compatriota que reside en Nueva York
y dice cuatro cosas bien dichas

New York, I8 de Octubre de 1926,

Mi querido don Joaquin:

..Por ahi veo de cuando en cuando decla-
raciones suyas que reflejan un cierto desa-
liento, 6 mas bien desilusion, pues un batalla-
dor como Ud. no puede decirse que tenga
desaliento. Pero en otras ocasiones veo que
se renueva su fe, como en sus recientes
gestiones en pro de la Universidad Popular.
A mi pais le hacen falta muchas cosas.
pero entre las que mas urgentemente nece-
sita esta la de una institucion de ensefianza
superior. Es lamentabilisima la pobreza de
ideas de nuestros hombres y de nuestra
juventud, la casi absoluta desorientacion
que se nota en todos los 6rdenes, desde el
cientifico, filos6fico y literario hasta el po-
litico y econémico. En este iiltimo, que es
un pie de que tanto cojeamos, la ausencia
de ideas organizadas es pasmosa, y es que
el tico, aunque individualmente es muy des-
pierto e inteligente, prescinde casi en ab-
soluto de toda tradicion ideoldgica: el pa-
sado en ninglin orden nos da luz para
resolver los problemas presentes, y el por-
venir no parece tomarlo nadie en serio,
Con decirle que la teoria filosofica del im-
puesto y de la distribucion se ignora total-
mente, y asi se alaba con muy buena vo-
luntad a quien se cree poseido de esa
misteriosa ciencia de las finanzas, sin que
se pueda justificar ni la admiraciéon ni la
censura. En lo politico, da dolor decirlo,
nuestro pais es todavia un inverfebrado, vy
el unico consuelo que tenemos es el de
nuestra paz a toda prueba. Con qué facili-
dad lanzamos juicios sin otro respaldo que
nuestra misma imaginacién! Hace poco, don
Emel Jiménez, a quien admiro en muchos
aspectos y a quien profeso carifo, se la-
mentaba de nuestro poco adelanto cientifico
y académico, vistas las cosas desde el
punto de vista de la ensefianza, y se refe-
ria en cambio a nuestra superabundancia
literaria. He aqui una de esas declaraciones
tipicas que no tienen ninglin respaldo.
Nuestra produccion literaria es infima y no
guarda relacion ni con la riqueza de pais—
por mas que no sea mucha—, ni con nues-
tro pasado. Con los dedos de muy pocas
manos pueden contarse los libros de pro-
duccion nacional que se publican en diez
afos. No existe ningtin entusiasmo actual-
mente por la literatura. Se lee poco y se
produce menos. La palabreria hueca de uno
que otro joven imberbe no se designa con
el titulo de literatura en ningin pais. La
literatura en otras partes no es la Ceni-
cienta como en nuestro pais, ni esta desa-
creditada. Antes por el contrario, no se
puede imaginar que nadie se entere de lo
que piensa el mundo sin leer la produccién
de los grandes novelistas o del teatro. Y
dejo de lado al propio sus esfuerzos edito-
riales, porque hablando con toda franqueza,
los considero desligados de la vida inte-

(Fragmento de carta)

lectual del pais. Sin pretender echarle flo-
res, no creo que en ninguna parte de la
América ni de Espania se publiqgue una co-
leccion mejor hecha de las letras espaiiolas
en el aspecto de la revista que las que
contiene el REPERTORIO, y sin embargo, veo
esa empresa como una manifestacion epifita
en la vida intelectual del pais. Desligados
de casi toda manifestacion intelectual, nues-
tros lectores no pueden comprender inteli-
gentemente la mayor parte de los articulos
de fondo que se publican. Y mi razon para
pensar asi. es que siendo tan importantes
como son no provocan discusiones ni co-
mentarios en la prensa, a pesar de que
muchos de ellos sostienen tesis de palpi-
tante y viviente actualidad sobre problemas
filosoficos, estéticos, de critica. Y aqui abro
otro paréntesis para rogarle que me mande
el RePERTORIO, que no leo con tanta fre-
cuencia por no recibirlo regularmente. Le
acompano un dolar y luego veré cuanto
vale la subscripcion. También le daré al-
gunos nombres de probables subscriptores.
Problablemente exagero al dolerme de la
poca influencia de su revista, pero es que
veo que la response no guarda relacion
con los esfuerzos. Claro es que siempre
tienen que aprovechar, pero lo que me mo-
lesta es notar cierto tono de proteccion que
se gastan los lectores y entre ellos espe-
cialmente los maestros, cuando de acoger
la revista se trata, sin fijarse que ese mismo
esfuerzo no se podria conseguir nunca por -
el mismo dinero en ninguna parte, para
hablar como hablan los hombres de nego-
clos yanquis. Siempre andan con el cuento
—que me repugna—de hay que ayudar al
maestro Garcia, sin fijarse que no se trata
de ayudar sino de ayudarse ellos.

UNIVERSITARIO

Organo de la Asociaciéon Intelectual Americana

En el afan de que los escritores de Amé-
rica castellana lleguen a un conocimiento y
estima mutios de todos sus valores intelec-
tuales, Universitario ofrece a todo abonado un
cuarto de pdgina para anunciar sus obras.
Universitario aspira a ser la tribuna libre
de todos los americanos y ofrece igual-
mente sus paginas a la colaboracion de
cuantos se adhieran al movimiento ameri-
cano (Latino-lbero-Americano).

UNIVERSITARIO

Revista trimestral. 2 Square Caulaincourt.
Paris XVIII .
Abono: Francia 20 frs. Extranjero 24 frs.

Revista de Oriente
Organo de la Asociacion Amigos de Rusia
$ 0.10 el ejemplar.
Subscripcién anual $ 1.00 oro.
Sarmiento 1266. Buenos Aires
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Paglna lirica
De Eduardo Uribe

=Del tomo Atishos. Buenos Aires, 1926=

De tierra lejana nos llega el nuevo libro del amigo
querido y estzmadq.

jAtisbos!

jQué bien describe el titulo la actitud de esta
alma noble y atormentada por una inquietud que
es una bendicion y una maldicion! Acecha al Do-
lor para caerle encima con la crueldad de un tigre,
- Y al arrojarse sobre su presa, se vuelve manso y
Suave como la onda que en la noche se aleja can-

tando sobre un lecho pedregoso. Atisba la Felici-'

dad, y al mirarla frente a frente y tenderle los bra-
zos, la amargura y el hastio lo dejan sin fuerzas,
Yy cae de rodillas como un nino debil y se oye el
golpe seco de la frente al chocar contra el suelo duro.

Me ha conmovido profundamente la poesia fitu-
lada Tu error. Este optimismo suyo tan ruskininiano
me hace pensar en la estrella lejana que se refleja
en el mar salobre.

Una mano que lo ama ha seleccionado para el
RepErTORIO esta pdgina lirica sacada del nuevo
libro que como un bello canto de amor y de dolor
ha llegado a llamar a la puerta de nuestro carino.

: CarMEN Lyra
Noviembre de 1926,

La cancién que yo canfo

La cancién que yo canto y que divalga el viento,
esparce por la vida jibilo y sufrimiento...

Ella es culta y salvaje, turbulenta y serena.
Como mi vida es ella: no S€ si serd buena...

Estremecida sufre, ligubre y desolada,
y se retuerce, ardiente, como una llamarada.

Es el hondo deseo, necesidad, urgencia,
de aprisionar, fielmente, el matiz, la cadencia

con que se desenvuelve mi emocion interior;
es imagen, es miisica: yo soy solo el cantor..,

A veces lleva un eco de ese ritmo infinito
de alegria que el Hombre jamas deja transcrito.

O su dolor es tal—agobio del vivir,
tortura de lo ignoto—que mucho hace sufrir...

Los triunfos del amor no exalta mi cancion,
que al desnudo jamas exhibo el corazon...

(No es amante rendido quien se ocupa en cantar,
como cualquier motivo cotidiano y vulgar,

las hermosas conquistas de amor, porque ello fuera
a la dicha gozada conceptuarla rastrera...)

La cancion que yo canto y es apenas oida,
se pierde en los caminos: fitil soplo de vida...

Pasard muchas veces sin que nadie la entienda,
y alguno ha de increparla porque quiza le ofenda.

Y me dijo una voz:

Vive provisto siempre de liviano equipaje
y el coraz6n exento de un afecto profundo;
que nunca te entristezca la prontitud del viaje,
porque quedarte quieras en un punto del Mundo...

Nunca lleves el lastre de un pesado bagaje,
ni un amor que al espiritu tornara gemebundo;
a nadie en tu camino demandes hospedaje,
sé huésped de los vientos, austero vagabundo...

Sin temor, que tu impulso sea brujula cierta,
y desdena el descanso si alguien te hiciere oferta;
no interrumpas tu viaje a lo desconocido;

para que tenga, entonces, el Alma la costumbre
del vagar infinito, sin fatil pesadumbre,
cuando tu cuerpo deje ya por siempre rendido...

Costa Rica.

Anhelo

Quiero ser tan manso como un corderito,
pues mi vida hoy dia es un huracdn...
Transformar en salmos mi profano grito
y exaltar mi vida en un bello afan.

Irme despojando de preocupaciones,
conseguir un dia sencillez total...
Tanto en mis acciones como en mis canciones
desechar la burda intriga banal.

Tener una frase suave y lisonjera
para el ser vencido que anhela piedad.,
Posar en lo humano mirada ligera,
que es una manera de hacer caridad...

Y para los hombres, triste muchedumbre,
tener siempre prestos mano y corazon;
al vivir con ellos, ser como yna cumbre

- que hacia lo perfecto va su elevacion...

Inmutablemente para toda ofensa
oponer un fino gesto de desdén:
ante lo mezquino la mayor defensa
es pasar altivo, no inquirir el «Quién»...

Quiero ser distinto de mi actual estado,
ser como mas dulce... minimo tal vez...
Olvidar mi vida de hombre atormentado
siquiera un instante... y morir después...

Viajera alada

Yo sé de las bellas andanzas sin rumbo
y de las zozobras de no nallar la ruta;
tan desentendido paso por el Mundo
que siempre equivoco la senda que busco.

Para mis trayectos no existen fronteras;
yo voy muy mas lejos que cualquier viandante,
pues mi pensamiento es ese romero
v mis fantaseos las rutas eternas.

iPobres los que sé6lo con sus plantas viajan!
iMiseros esclavos del falaz cansancio!
¢A donde podrian ir sobre la tierra
que les deparase belleza absoluta?

-—¢Dices que tu vista penetra muy hondo?
iOh! Los ojos sélo ven la superficie
de las cosas.. Nada sabrds, asi, nunca
del profundo encanto de los panoramas

A e i b i B N
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en los infinitos campos del ensueno...
¢A qué detenerse bobos, extasiados,
a mirar la vaga perspectiva fiitil
de un paisaje ristico que dura un instante?

Viajero que ansias emociones nobles,
nunca has de sentirlas en la tierra, nunca...
Busca esa impoluta belleza anhelada

en tu propio espiritu mejor que en el Mundo...

Escucha: yo he sido viador turbulento
y por los caminos imprimi mis huellas
a veces con sangre: vagabundo iluso,
en mis aventuras de viajero loco...

También perseguia la Belleza... El Arte
fué siempre el impulso que orienté mi viaje:
en todo buscaba lo puro, lo eterno,

y por los caminos malgasté mi vida..,

Y de esas tremendas travesias solo
me queda hoy en dia un vago recuerdo,
y el cansancio grave de tantos caminos
y el fatal hastio de haber conocido

en tan pocos anos, tan honda, la Vida...
Ya no hay novedades que arrastrar pudiesen
a mi instinto inquieto en nuevas andanzas:
todo me fastidia... nada me seduce...

Sélo el alma mia no se rinde nunca;
y, viajera alada, ¢qué enigma no ahonda
en sus misteriosos viajes inefables
por las siderales rutas del Ensueno?

_____

Tu error

Una flor es bastante para adornar tu pieza,

te quejas, sin embargo, de tu estricta pobreza!

iCuantad noches anhelas una lampara vdna

y una estrella, no obstante, alumbra tu ventana!

Asi todo en tu vidai desprecias lo que tienes,

tus divinos tesoros, por los precarios bienes.

Te agobia la pobreza y por la luz suspiras

..y la flor menosprecias y la estrella no miras...

A un hombre que se dice dichoso:

Hombre feliz, autémata con vida,
que luces los carrillos abultados,
los dedos de las manos enjoyados,
abdomen ancho y frente reducida;

en placidez de carne bien nutrida
vive tu cuerpo, sin los angustiados
estragos de los nervios alocados;
ademads, la emocion te esta prohibida.

Desconoces la dicha que despierta
el ver la rosa en la manana abierta,

ni sufres con el trino quejumbroso;
1

y valen mas que todas las canciones,

para ti, las tranquilas digestiones.
iy dices, muy orondo, ser dichoso...!

Ejercicios Espirituales

Dia de Silencio

1.—Aislarse cuanto sea posible.

92 —No hablar sino lo indispensable, y sin
excitacion ninguna.

3.—Discusiones, con nadie, por nada.

4.—Ninguna querella, ni exterior, ni inte-
rior.

5.—Vigilar los movimientos, gestos, ade-
manes, tono de la voz y ritmo de las pala-
bras; de manera que en todo resalfe la cal-
ma, la serenidad y el dominio de si mismo.

6.—Cerrarse absolutamente a las influen-
cias exteriares ocasionales, ya sean escritas,
de palabra o de hechos. y admitir (nica-
mente aquellas que deliberadamente busque-
mos 0 consintamos.

7.—No leer ningiin periédico. No escuchar
musica deprimente o confusa, o que agite
el animo. No detenernos a contemplar cua-
dros, ni estatuas, ni dibujos que inspiren
esos senfimientos.

S8.—Si se lee, que sea un solo libro, y
adecuado para fomentar o mantener la se-
renidad y el silencio interior.

9.—No ocuparse absolutamente de la vida
de los demas; salvo que sea para bien, y
que haya urgencia.

10.—Entrar en Si mismo. Mantenerse en
Si mismo. Volver constantemente a St mismo.
Advertir que no se trata de olvidarse, sino
de recobrarse, de entrar en posesion de Si
mismo.

t1,—Concentrar el pensamiento sobre un

3 ~

Desde el momento en que se des-
pierte, hasta la hora de acoslarse.

solo tema: una piedra, una planta, un ani-
mal, una persona; la Tierra, el Agua, el
Aire, las Nubes, un Volcdn, un Astro, una
forma de vida cualquiera, meditando sobre
como se realiza en cllos el Silencio, y con
qué resultados.

12.—Poner orden en nuestras ideas fun-
damentales y directrices: ver si son claras,
firmes, amplias y bien definidas; ver si es-
tan bien enlazadas entre si, y si no hay en
ellas contradicciones o desacuerdos; cercio-
rarse de si han nacido en nuestra mente
por el estudio y la reflexion, o si provienen
simplemente de sugestion o de contagio.

13.—Examinar atentamente si nuestros
conceptos adversos a ciertas cosas y per-
sonas de nuestro ambiente, se han formado
en nosotros con arrebato e iujusticia, por
sugestion, pasién o imitacién, o si tienen
claro y bastante fundamento.

14.—Meditar sobre algunas de estas ideas:

Que los méas grandes seres son silenciosos
y serenos;

Que en el Silencio se incuban y se for-
man las cosas mas trascendentales;

Que Silencio, reposo y resurreccion, son
tres fases de un mismo proceso;

Que el Silencio conduce al Olvido, y ésté
a la Paz; :

Que el ritmo, la fuerza y la gracia nace
del Silencio; '

Que «le bien, ne fait pas de bruit; et le

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de Ia Universidad Nacional, Costa Rica "

bruit, ne fait pas de bien» (Divisa de las
Hermanitas de los Pobres);

Que «en el dia del Juicio daremos cuenta
de todas nuestras vanas palabras (Evan-
gelios),

Que la paz de la familia y de la Socie-
dad tienen su mejor remedio, cuando se han
alterado, en el Silencio;

Que la divina y «Silenciosa Voz Interior»,
s6lo habla en el silencio y en la soledad
(Mahatma Gandhi).

15.—Meditar sobre los grandes benefi-
cios,—para la salud del espiritu, del cuerpo
y del alma,—que traeria imprimir un ritmo
a la propia vida: asi como lo tienen las
criaturas y las cosas mas sencillas y buenas:
asi como lo tienen los astros, gue se mue-

ven armoniosamente en una orbita constante.

16.—Trazarse mentalmente un Plan de
vida, a grandes lineas y para un largo pe-
riodo de tiempo: «Qué deberia y querria y
podria hacer, acorde con mi vocacion? Sé
ahora adénde voy, y cémo y por qué voy?
¢Estoy realizando mi propia vida o la que
me imponen los demas?» Formular este plan
con entera claridad, y revisarlo cada vez
que se practique el Dia de Silencio.

17.—Esforzarse, una y otra vez, en sentir
plenamente, que uno es Espiritu; que el
cuerpo, el animop y la mente, no son sino
vehiculos, instrumentos del Yo, sobre ‘los
cuales puede Este adquirir perfecto dominio
y sefiorio.

Recordar y repetir muchas veces que <El
hombre es lo que es su pepsamiento», y
que «cOmo pensamos, asi hacemos»,

Nadie es libre, sino quien gobierna su
mente.

1925-San Salvador.
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(Oué hora es?...

—=Seccion destinada a los encar-
gados de la ensefianza publica
en escuelas y colegios=,

LLa ensenanza del idioma

=De La Nacion. Buenos Aires=

8N un diario de Buenos Aires dijo hace
algiin tiempo un escritor premuroso que
en la frase el hacha, asi el articulo como
el nombre eran del género masculino, y un
frondoso semanario en cuyas columnas mas
leidas anda a caza de gazapos un espiritu
inquieto y de vasta informacién, observd,
citando un largo parrafo de cierta grama-
tica, que el nombre fhacha era femenino, y
el articulo antepuesto a esa palabra era
masculino.

En rigor en la frase e/ hacha tanto el
articulo como el nombre son femeninos, Los
articulos e/ y la son la transformacién foné-
tica de los demostrativos latinos ille, illa o
mejor dicho de sus acusativos idlum, illam,
seglin las reglas de cambio de sonidos for-
muladas por la ciencia. El articulo femenino
antiguo fué ela. Deciase ela casa, ela duenna,
ela agua, ela dguila y por repugnar al ge-
nio de la lengua espaiola (si tal genio exis-
te) la duplicacién de vocales, se suprimié
en voces como ela agua, ela aguila el a
final del articulo. De modo que cuando se
dice e/ alma en rigor se conserva el articulo
temenino apostrofado. La e del articulo ela
desaparecié por elision como ha desapare-
cido en otros vocablos.

Todo esto carece de importancia y lo
ponemos de presente con la sola mira de
hacer ver el camino torcido que se sigue
en la ensenanza de la gramatica hace cosa
de veintidés o veintitrés siglos. Las len-
guas extranjeras se ensenan por lo general
siguiendo procedimientos errdéneos, en lo
cual cabe la disculpa de que nadie tiene
obligacion de saber correctamente una len-
gua distinta de la suya propia. El mal esta
en que la lengua propia se ensefa, en
América y en Espana, por los mismos mé-
todos méds o menos absurdos de que se
hace uso en el aprendizaje de lenguas ex-
tranjeras. En esto hay una deplorable ra-
zOn y tradicion histérica. Es sabido, o0 a lo
menos por sabido lo dan hasta ahora los
tratados de historia. que Dionisio el Trace
o el Tracio fué el primer autor de una gra-
matica. Tratase de un profesor griego ve-
nido a Roma con el objeto de ensenar a
los latinos el idioma de Homero, de Platén
y Demdstenes. De modo que la primera
gramatica de que hay noticia la escribié su
autor para ensenarles a ciertas gentes una
lengua extranjera. La gramatica del maes-
tro Dionisio sirvié de modelo, sin duda,
los que mds tarde escribieron gramaticas
latinas para el uso de quienes tenian la
lengua del Lacio por idioma nativo. La gra-
matica castellana de Nebrija (o Lebrixa)

publicada en 1492 se parece a la latina es-
crita por el mismo autor, para uso de los
esparnioles, como un huevo de gansa a uno
de gallina.

Antes de que hubiese malas gramaticas
para el aprendizaje de la lengua maternal,
el nifio la aprendia en su casa oyendo ha-
blar a sus padres y en la escuela leyendo
los clasicos y escuchando la cuidadosa pro-
nunciacién del maestro, su sintaxis perspi-
cua y elegante y su prolija declinacién de
los nombres. Se aprendia entonces la len-
gua maternal, sin necesidad de gramdticas,
a la manera en que debian ensefiarse
hoy las lenguas extranjeras, es decir edu-
cando el oido, el gusto y la voz de los
aprendices. Pero, al revés, hoy se ensefia
la gramatica del idioma propio como se en-
sefiaba la de la lengua extrafia antes de
Jesucristo.

Se pierde un tiempo precioso en ense-
narle al nifio cosas que el pobre sabe tan
bien como su maestro. ¢Cudl es el chico
que a los nueve anos ignora la conjugacién
del verbo «amar» y de todos los regulares
e irregulares que,contribuyen a enriquecer
la lengua? Y sin embargo se gastan meses
y afios de una preciosa edad en ensenarle
al nifio cosas como ésta y la formacién del
plural y el género de los sustantivos y su
concordancia con los adjetivos, cosas que
el educando sabe sin que se lo ensefie la
gramatica. Hay algo peor que esto. Antes
de conocer la teoria de los relativos en es-
parol, el nifio los usa correctamente, Tra-
tando mds tarde de hacer coincidir su co-
nocimiento préctico con las reglas que le
dan en la escuela empieza a dudar y yerra
seguramente tratando de seguir los precep-
tos gramaticales que a veces no entiende.

Todo lo que antecede sirve para hacer
ver que la lengua en los primeros afos de
la ensenanza escolar debe ensenarse ha-
ciendo leer mucho a los niflos y cerciordn-
dose el maestro con ejercicios saludables y
constantes de que el alumno entiende lo
leido. No es necesario decir que las lectu-
ras deben escogerse en el abundante cau-
dal de la lengua, prefiriendo desde luego a
los escritores que se han distinguido por
sus virtudes de precisién, claridad y natu-
ral (no artificiosa) elegancia. Leer mucho y
confiar a la memoria trozos de los mejores
escritores es sin duda el mejor sistema de
darle base sdélida al aprendizaje de la len-
gua. Asi la aprendian los nifos antes de
haber invertido Dionisio el Trace las cate-
gorias lingiiisticas con su infausta gramatica
griega «al alcance de los romanos». Es lds-
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tima que el libraco se haya perdido. Servi-
ria hoy de seguro como excelente modelo
para saber la forma en que no deben es-
cribirse gramaticas.

Cuando esté madura la mente del nifo, a
los quince o diez y seis anos, sin necesi-
dad de perder el tiempo haciéndole repetir
lo que sabe, se empezard a ensenarle las
categorias gramaticales, asunto muy abs-
truso que no es tan necesario para escribir
bien, como para pensar correctamente y po-
der penetrar en los embolismos de la filo-
sofia. No hay que clvidar como hay un ni-
mero de gentes con titulos universitarios de
varios colores, y muchas gentes de letras
que no han podido aprender nunca las ca-
tegorias gramaticales. Basta oir los desati-
nos que suelen endilgar algunos profesores
de gramatica para comprender hasta déonde
son abstrusas estas nociones para algunas
inteligencias.

Por ultimo, interesa mas conocer la his-
toria de la lengua y sus transformaciones
que todo ese formulario hueco de conjuga-
ciones y reglas para formar el plural y usar
las terminaciones diminutivas. Estudiando
las transformaciones y deformaciones del
idioma, sus alternativas y vicisitudes, y en-
terandose una vez por todas de lo que son
las categorias gramaticales, podria decir un
hombre que conoce su lengua. No quiere
decir esto que asi habria de |hablar y es-
cribir bien. Muchos hablan bien que no han
estudiado su lengua, otros escriben mejor
que nunca la habrian aprendido, aunque se
hubiesen puesto a ello con heroico empeno.
Tengo a la vista una gramatica de la len-
gua inglesa escrita por el Dr. Wylde, cate-
dratico de esta asignatura en la Universi-
dad de Liverpool; libro ameno, no exento
de humor, y empapado en ese expansivo
sentimiento de libertad, caracteristico de la
raza. Nada hay en el texto de reglas. A lo
sumo explica histéricamente por qué unos
nombres hacen el plural en forma distinta
de otros, y cual es la razén lingiiistica por
la que unos verbos se conjugan apartan-
dose de las formas mas usuales, por lo cual
se las llama irregulares erradamente. En
ese libro se ve palpitar el corazéon de la
lengua, como se pueden estudiar desde
afuera las funciones orgdnicas en algunos
animales de sangre blanca y de piel trans-

parente.
B. Saxin Cano

-

Informaciones Sociales

Organo en espanol de la Oficina
Internacional del Trabajo de Ginebru
Articulos de los escritores mds eminen-

tes. Noticias sobre el movimiento social en
el mundo entero. Estadisticas comparativas
respecto al precio de la vida y al tipo de
los salarios en las principales capitales de
Europa y América,

Se publica mensualmente
Precio de suscripcion: 20 pesetas anuales
Numero suelto: ..... 2 pesetas.
Dirijase la correspondencia de redaccion
y administracion a:
A. Fasra Risas, Apartado 3032, Madrid.

Direccion telegrafica: Intercae, Madrid,




O

p——— ———

REPERTORIO AMERICANO

El probable Arbitro

Smﬁxlos informes oficiales que Excelsior
recogié en su edicion del 8§ de los co-
rrientes, entre la terna presentada al De-
pertamento de Estado Norteamericano para
escoger el sucesor del doctor Rodrigo Oc-
tavio, que ejercio hasta hace poco el ele-
vado cargo de Arbitro de la Junta de Re-
clamaciones entre México y los Estados
Unidos, figura el ya ilustre internacionalista
costarricense Alejandro Alvarado Quiros,
de cuya personalidad no tiene el piblico
mexicano noticias muy amplias.

Alejandro Alvarado Quirds representa en
América el tipo sin mezcla del «ciudadano»
continental, del hombre que por sus devo-
ciones y su cultura ha podido sobreponerse
a las divisiones politicas del momento, para
contemplar como cosa propia todo el com-
plejo de los destinos del nuevo mundo. Es
natural que para llegar a semejante actitud,
futurista y practica a un tiempo, el senor
Alvarado Quir6s hava tenido que pasar por
una larga evolucion cultural, caracteristica
de su temperamento serio, estudioso y re-
servado. La vida civica de Costa Rica, tan
ordenada y cerebral, tan minuciosa y hasta
puritana, se corresponde admirablemente
con su naturaleza geométrica de hombre
sosegado y reflexivo, en quien alternan, por
contraste compensativo, las inspiraciones del
escritor purista y las especulaciones de
orden moral.

El senor Alvarado Quirds, a quien co-
nozco intimamente, frisara pronto medio si-
olo. Hombre que hereda del influjo paterno
una rectitud espartana, pudo muy bien su-
marse incondicionalmente al grupo de oli-
cgarcas que ha manejado la politica de Costa
Rica siempre; sin embargo, su influencia,
annque decisiva en momentos criticos para
el pais, no se ha hecho sentir sistematica-
mente, excepto en la forma indirecta y no-
bie del pensador y del artista que ha con-
sagrado admirables paginas al culto de los
antepasados y a la veneracion patria.

«Alejandrito», como le decimos los amigos
en la calida intimidad de la patria chica,
ha cursado, sin quererlo, una brillante ca-
rrera politica. Ha sido diputado al Congreso
varias veces, ha desempenado cargos dé
suma importancia en el extranjero—Estados
Unidos, Francia, el Peri y Chile—y ha
ocuypado con gloria el sillon del Ministerio
de Relaciones Exteriores, en la ocasién difi-
cil que indicaba la revision de los Tratados
Internacionales con Centro América y Esta-
dos Unidos, especialmente el llamado Bryan-
Chamorro, que aun produce inquietudes a
la politica integral de esos paises. Todas
las leyes costarricenses, sobre todo en su
referencia con los problemas extranjeros,
tienen algo de su personalidad, celosa de
servicio y ajena, por tanto, a todos los indi-
vidualismos disolventes. Se ha indicado su
nombre en repetidas ocasiones para la Je-
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Licdo. Alejandro Aivarado Quirés

fatura del Estado, pero el seior Alvarado
Quirés ha soslayado la cuestion sin tdcticas
ni premeditaciones, con la simple renuncia
del gesto romano, a semejanza de aquel otro
Presidente, don Francisco M.* Oreamuno,
que abandon® el poder y se refugié en la
soledad, de donde fué arrancado a la fuerza
y devuelto a sus dignidades ejecutivas.

Mas no es en este mero aspecto de poli-
tica algo arcaica en el cual su individuali-
dad toma toda su fuerza; por el contrario,
casi todo él estd vigoroso y solido, en el
tipo moral, en el caracter trascendente de
mentor de la juventud, a la cual busca siem-
pre con simpatia y lervor socratico para
atraerla hacia los ideales y los renuevos.
Donde quiera que hay un intento de arte,
de filosofia, de ciencia en fin, ahi esta
«Alejandrito», solicito y meseniano, inspi-
rando con desinterés y caldeando con rec-
titud. De ahi su fecunda época de confe-
rencista, que abraza todo un ciclo de su
vida a un tiempo quieta y activa, repartida
entre las obligaciones de su profesion y de
su familia y los deberes de la ciudadania.
Su concepto de la «patria» es puramente
intelectual y cualitativo; una patria s6lo es
grande, ha dicho repitiendo el concepto
clasico del humanismo europeo, por la Vvir-
tud de sus hijos y no por la extensién de
su terriforio. La aristocracia de su mentali-
dad, mejor que la de su cuna elevada, tiene
el cardacter purista del héroe griego, que
comprendia la nobleza como una actitud
para servir y no como una oportunidad para
explotar.

Como escritor, Alvarado Quirés es nota-
ble; sin llegar a las exaltaciones de la pu-
janza y de la critica demoledora, su obra
es acentuada, fina y serena como conviene
a un hombre que tiene citrado su genio en
el evolucionismo gradual. De vivir en un
pueblo mds vasto, menos fisgoneado por la
intimidad y el chismorreo, Alvarado habria
logrado madurar mejor su vena critica, su
fervor constructivo; pero en Costa Rica, por
las razones indicadas, por las consideracio-
nes personalisimas que se establecen del
diario contacto, un critico es algo imposible,
casi odioso. Sin embargo, en los cinco li-
bros que lleva publicados, aparece con firme
relieve su personalidad de pensador y de
estilista. Los libros de Alvarado son hasta
ahora: Piedras Preciosas, en colaboracion
con el irénico Baudrit (1903); Lilas y Kese-
das, traducciones del francés (1912); Bric-a-
Brac, estudios juridicos y literarios (1914);
Episodios Novelescos de la Guerra Europea,
traducciones (1913); Bocetos, semblanzas de
artistas y hombres de letras (1917); y por
altimo, Nuestra Tierra Prometida, coleccion
de palabras dichas para honrar la memoria
de personajes influyentes de Costa Rica
(1925).

La actitud de este distinguido jurista ante
los fenémenos internacionales ha sido de
una probidad insospechable. En el Congreso
de Santiago de Chile su personalidad ar-
dorosa, sofrenada siempre en el pequefio
convivio, apareci6 en su plenitud; su voz
se alzé en nombre de la justicia, y pidio la
presencia de México como pueblo libre y
renovador, en las sesiones del Congreso,
con el fin de legalizar el derecho'de todas
las naciones del Continente a darse el go-
bierno mds en consonancia con sus aspira-
ciones. La prensa de toda América ha co-
mentado suficientemente esta actitud, y no
hay para qué hablar de ella. Frente al
fenémeno politico de Norte América ha sido
siempre respetuoso pero intransigente; ad-
mira y comprende aquella gran nacién, pero
desea que el principio autébnomo de nues-
tros pueblos no sufra quebranto alguno, a
fin de que la valia civica de nuestras rela-
ciones con el anglosajon estén en una linea
paralela de mutuo respeto y cooperatismo
ideol6gico. «En nuestro mundo ibero-ameri-
cano cabe también el anglosajén, pero sin
que se acepte otra supremacia que la de
la virtud», ha dicho.

Es, pues, indudable, que en manos de un
hombre semejante, los altisimos intereses
todavia en disputa entre México y Estados
Unidos, tendrdn un guardian celoso y un
arbitro incorruptible, una mentalidad y un
corazén que sienten con gravedad sacerdo-
tal el peso de su toga y conciencia de su
ministerio. Porque Alvarado Quir6s es de

esos hombres que honran el suelo que

pisan.
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La nostalgia del filosofo

81_ Vedado... Sol de las claras ma-
nanas... Vision azur del mar can-
tor... Maria Caridad que va al mar a

Enrique José Varona

entregarse a los mordiscos de sus olas
lascivas, como labios de acero can-
dente... {Por qué encontrarla, tan ines-
peradamente, después de tantos meses
de haberla olvidado! ;Y tan dulce como
antano, pero que siga el olvido!

Viejos recuerdos, casi olvidados, vi-
vidos en el barrjo aristocratico (la
aristocracia social es una aberracion
inicua) habanero, aparecen todos es-
pigados de melancolias, aquella ma-
fiana risuena y adorada de julio.

El chalet claro y austero del Maes-
tro, con la sencillez de una ermita
donde morara un penitente, uno de
esos penitentes que han pecado mu-
cho con edbriedad de ensuefios y con
borrachera de sexos, que han vivido
intensamente, y ya con el frio de la
experiencia en el espiritu y en los
nervios, buscan un callado retiro, que
sea como atalaya de moribundas uto-
pias y esperanzas en derrota.

La vivienda de Don Enrique José
Varona no es una ermita de pecador,
porque €l no fué un pecador de la
escuela de Epicuro o de Aretino y mucho
menos de la de Wilde, hombres atormenta-
dos por la rebeldia de la .sangre intoxicada
de diablismo y por la estética sensualista...
Sino un profesor del Jardin Academus su-
perviviente hoy, de este hoy absurdo para
la Belleza y para el Arte idealista, y sdélo
es un escapado de la falange socratica, con
reminiscencias de Parménides,

Largos afnos ha, cuando fui estudiante y
bohemio, alla en aquellos lejanos tiempos
idos de cuando abandonaba las aulas de la
Escuela de Ciencias Politicas y Sociales,
de Caracas, ora discutiendo el postrer avan-
ce de Joffre o de Lunderdorff, ya glosando
versos de Juan Ruiz, el libertino Arci-
preste de Hita en su Libro de buen amor
0 en el de los Ritos de Guillermo Valencia,
el poeta sonoramente cincelador, que todos
los dias comulga en Popayén... ora perfi-
lando la personalidad de Montalvo, el de
la Mercurial o de Zorrilla de San Martin,
el de 7abaré, ya admirando la politica am-
plia de Brun o denigrando la politica aldeana
de Marco Fidel Suérez.. ya describiendo
con palabras nerviosas la dltima aventura
sentimental con alguna seimmi-virgen o con
alguna neurdtica dama de abolengo.. En
esa vida agitada de la adolescencia borras-
cosa, en mi fauna exdética de arte inédito y
cerebrismo escudrifiador, me familiaricé con
el nombre de Enrique José Varona, como
con todos los escritores latino-americanos
de auténtico valor mental, dentro el nucleo
cgallardo de mis jévenes y extravagantes
camaradas, quienes leiamos a San Tomas
de Aquino a la par que a Darwin, Apuleyo
y Verlaine, y bebiamos menta con aguar-

diente en las manos delicadas y brillantes

"Este documento es

ros nuevos en la vida filoséfica de
nuestros pueblos,

La historia intelectual de nuestras
colonias americanas es borrosa, con
bocetos turbios, indefinidos, los cua-
les se diluyen ‘'en la mediocridad. Y
en la vida republicana, a pesar de
cien largos anos de ella, el exponente

g filoséfico, apartandonos de la litera-

tura y del arte en todas sus facetas,
es pequeno y algo penoso, va que
) somos cerca de noventa millones de
{ latino-americanos, donde por cada pen-

imbéciles y bellacos, por cada buen
poeta una tonelada de coroneles...
¢Donde esta el maximo pensador de
la América Latina, tan licida para la
idealidad y para el pensamiento, como
generosa para la esclavitud?

No lo tenemos, v tan sdélo precla-
ros ensayistas: Acosta. Rodd, Inge-
nieros, Caso, Garcia Calder6n, Hos-
tos, y Varona, el superviviente estoico
de Cuba.

En cambio, la América sajona, la

L e r

(Ultimo retrato)

de nuestras efimeras amadas de media no-
che, en esas medias noches inolvidables de
Caracas... {Era la influencia morbosa y ce-
leste de Miirger, el contagio santo de la
Francia de Moliere, en la noble y sonadora
Caracas, hermana de la Belleza y del Arte,
y propicia a la bohemia miirgeriana’

iAnios adoslescentes, fenecidos ya, y sobre
cuyas ruinas primorosas nacié y crecié ro-
bustamente, como un saman enérgico y bello,
el ldeal macho de justicia, entre ortigas y
cactus, en pétreos arenales!

Y qué triste es evocar—oh Dante, amigo
mio—en los dias adversos las épocas felices...!

Han pasado muchisimos afnos de olvido y
de evoluciones... La tempestad del crimen
me lanz6 a playas extranjeras... Miirger fué
olvidado, y Carlyle surgié como un sol de
libertad y de gloria...

Y un barco yankee me trajo a Cuba, la
bella y querida Isla inolvidable... Y en !a
Habana, en una remota noche, mi encanta-
dora amiga, la esplendorosa poetisa Mari-
blanca Sabas Aloma. me dijo:

—¢Conoces a Don Enrique José Varona?

—No lo conozco personalmente, pero lo
he leido y leo, v le admiro, desde hace mu-
cho tiempo.

—Vendra a verme dentro de algunos mi-

‘nutos, vy te presentaré.. Y conoci v traté

aquella noche a Don Enrique José Varona,
el filosofo. '

Y en estos dias lo he vuelto a ver y he-
mos hablado sobre realidades sangrientas,
dolorosas, horrendas...

Pocos hombres intelectuales en la América
Latina han formado escuela espiritual, han
creado conciencias nuevas, han forjado nue-
vos credos éticos y han delineado derrote-
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imperialista y odiosa tierra de Edgar

Poe, ama y respeta a sus intelectua-

les, los halaga y los estima, y no los
deja morir de hambre ni de desesperacio-
nes, como la romantica América Latina los
deja morir: Cecilio Acosta (completamente
desconocido) no franqueaba a veces sus
cartas porque carecia de diez centavos.. Y
José Enrique Rod6 que perece de hambre
en ltalia.. Mientras las nulidades triunfan-
tes y la zoocracia de la mediocridad, impe-
ran, con la mas abyecta profanacién del
Ideal.

Cien anos de pseuda democracia, de tre-
mendas inquietudes mentales y de agudo
nerviosismo espiritual, de emotividades suti-
les y grandiosas para ni siquiera dar un
Emerson ni un William James ni un Poe...
¢Y motivos?

Nuestra pretéritaw presente vida preca-
ria de miserias morales y materiales. Y nues-
tra vida inestable de nefandas discordias
politicas en nombre de una mal entendida
demagogia republicana y de una inverosimil
democracia, cuyo producto efectivo es Ja
hez gde todas las fuerzas que constituyen
nuestra débil nacionalidad continental.

Tiene Rodé vitalidad espiritual para ser
tan eminente como Rendn, pero basté que
naciera en la América Latina para que el
sublime tallador de Motivos de Proteo se le
considere inferior al autor de la Vida de
Jesus. Y lo mismo podemos glosar de Gar-
cia Calder6n con Bergson, Ingenieros con
Max Nordau, Varona con Ruskin.

Rod6 tiene pdginas tan geniales como
Guyau, pero el europeo es méas conocido uni-
versalmente que el americano. Cuestion de
nacionalidad.

Y de nada nos vale haber dado formida-
bles mentalidades, porque estamos todavia
sin un Spencer y sin un Taine, sin un Zola

‘ =y b .L.I e M.

[ sador tenemos un millar de generales
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y sin un Ibsen, y lo mas triste es que va-
mos a buscar a costas europeas la idea y
el sentimiento que podemos hallar en cual-
quiera de nuestros grandes y desconocidos
pensadores... Porque en estos instantes los
habaneros conocen mas la vida y las obras
del senor Buscabulla, personaje histriénico
de una sarcastica revista de la Habana, que
de la vida gloriosa y obras sabias de Varo-
na, por ejemplo; ejemplo que cabefen Ca-
racas como en Quito.

Enrique José Varona, en su hermosa an-
cianidad de aislamientos, es um martir, por-
que en su juventud como en su vida madura
sofié con una América ilustre.. Y €l va
avanzando hacia la tumba paralelamente con
nuestra América Latina que se desintegra,
que se borra, que se despersonaliza....

Y qué tragico es asistir a la crisis, a la
muerte y a la cremacién de nuestros mas
altivos ideales, que tanto adoramos!

No debe aislarse, acorralado por los des-
engaios y la infidencia, el solitario filésoto
del Vedado, no, porque aun le queda tiempo
en su rebelde vejez para levantar su verbo
de libertad y de justicia social, como ban-
dera audaz de combate, sobre las bravias
cabezas de las nuevas y jovenes legiones
de Ariel y empujarlas a la batalla dantesca
contra los ejércitos mercenarios de Caliban,
el vencedor de hoy.

Verbos nuevos y valientes comunican ener-
gias y bravura a las jovenes legiones de
Ariel. Pero Varona debe unirse, saliendo de
su silencio de desesperanza, a Vasconcelos
y a Palacios, los guias.

Varona no es partidario del socialismo,
y sin embargo, cree sinceramente, que los
pueblos, como rebafios de ilotas que anhe-
lan liberarse, caminan a grandes pasos ha-
cia el socialismo liberador. Ve con tristezas
infinitas nuestros fracasos vergonzosos de
pseudo democracia, la quiebra violenta es-
piritual y moral de nuestros ideol6gicos
principios republicanos, interpretados erra-
damente por unos y por otros con mala fe.

Ayer es hoy para sofiar y para llevar a
la realidad bella las mas dulces idealidades,
me confesé un ‘alma luminosa, en un ins-
tante de prematuros desencantos., Y ayer
es hoy para el ilustre filosofo del Vedado,
cuyo nombre es simbolo de dignidad y de
libertad en la América Latina.

iQué triste y qué desencantado vive, qué
amargado permanece en su soledad inmensa,
mordido por una nostalgia inclemente, el
anciano filésofo del Vedado!

Pero ayer es hoy...

Calibdn esta venciendo a Ariel, la Justi-
cia yace sobre el méds abyecto de los es-
carnios, v la Libertad polula mancillada co-
mo una joven mujer pudica y deébil infame-
mente violada...

Pero ayer es hoy...

F. Lacuano JAayMmEe
Habana, 1926,

Alfar
Mensuario

Director: JuLio J. CasaL
Cant6én Pequeino, 23. La Coruia, Espaia.
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La lampara fiel

ﬂmoo que te has cansado de andar, duer-
me en los azules brazos de la muerte,
Nos dejas en la lucha, en algo que nos
acobarda mas que la muerte; nos dejas en
la vida, yendo y viniendo como fantasmas
de los suenos.

Cuando te vi la dltima vez, en un convi-
vio que para mi ya no tendriamos otro—
porque estabas muy cansado, muy ftriste—
no crei que tan pronto viniera a despedir
tu cuerpo mortal y a saludar tu alma que
siempre estuvo en la ergastula y que ahora
retorna a la alegria. Fuiste un oprimido del
amor sin reciprocidad, del pensar agudo que
te afiebraba la mente, de lo cruel que fue-
ron contigo los que te postergaban en la
tierra natal. Ta también sufriste la misma
pena que otros; ta también fuiste un extran-
jero alld; te negaron y te hicieron a un
lado, y un dia, y otro y otro, viste triun-
fante al advenedizo y sobre ti al mediocre.
Cuando sepan alla que has muerto, te dirdn
palabras tardias, loas vanas y te recordaran
inttilmente.

Ta también saliste huyendo de aquel in-
cendio, en el que lo menos es la guerra ci-
vil que sopla sobre los odios, y lo mas la
incomprensién, el desdén a las cosas exce-
lentes del espiritu, la torpe ingratitud para
quienes, mereciéndole todo, se les ha ne-
gado todo. Y te sentias morir de un mal
mds incurable que el que te ha rendido: el
mal de ser un expatriado voluntario, de
huir sin haber cometido un crimen, de ga-
narte el pan en una tierra que no viste al
abrir los ojos, pero que ha tenido la bon-
dad de recibirte en su seno.

Quédate para siempre aqui, en donde si
algunos te negaron, no podréds quejarte, por-
que nunca fueron los tuyos; pero en donde
hallaste también mucho calor y hospitalidad,
cuando algtin mexicano hermano nuestro te
oia y te entendia. Gracias, México, porque
sabes querer al que te busca, al que en fti
cree, al que en ti vive honradamente; gra-
cias porque en tu polvo bendito descansara
el amigo inolvidable que se lleva cosas ri-
suefias de mi juventud, porque tu cielo am-
parara su dormir sin molestias y frente a
tus volcanes limpiara la escoria que le haya
ensombrecido.

Ya no te preocupara el decoro del estilo,
no te inquietara asomarte a la ventana para
ver qué trae el dia, ni por dénde viene Ja
tempestad. Ya no serds perturbado por el
anhelo horrible de saber dénde esta la ver-
dad, esa verdad que tal vez se te ha por
fin revelado. Y poco a poco, cuando quiera
caer sobre ti el olvido. lo mas espantoso de
la muerte, veremos surgir de tus prosas el
resplandor sereno que te guemaba en la
larga vigilia cuando a solas contigo busca-
bas la palabra bella con qué vestir tu pen-
samiento.

Aqui te quisiste quedar, en este valle

s - ! - L o 0.

(Palabras de Raraer Hevionoro VALLE
ante la tumba de Savatier RosaLes, el
dia 22 de setiembre de 1926).

mexicano que te sera bueno como un re-
gazo de ternura; y aqui te dejamos, cerca
de nosotros, vivo en nuestra tierna predi-
leccién, para que te conforte la esperanza
que un drfa.acariciaste, la de que en la som-
bra violenta vigile el amor de tus amigos
como una de esas lamparas en que se iri-
san y sonrien las lagrimas cobardes.

Un amigo: el Dr. Bonilla

Me ha llegado la noticia de su muerte
en momentos en que me dirigia a visitar la
tumba de otro amigo carisimo, don Justo
Sierra, con quien cada trece de setiembre
sostengo didlogos silenciosos. Y he aqui que
la noticia tanto me’ consterna que apenas
podré decir todo lo que deploro la que sera
la mas prolongada de sus ausemcias.

Vuelvo a admirar ahora su inteligencia
esclarecida, sus modales llenos de dignidad,
su mirada astuta que le hizo amo de mu-
chas voluntades y el seiiorio que le daba,
cualquiera que fueran las circunstancias, el
puesto de distinciéon que merecia.

Don Policarpo Bonilla fué un ejemplo que
debian imitar los jovenes de mi pais. Ve-
nido de la gente humilde, hijo adorado de
quien fué una de las primeras matronas de
Honduras, se forjé en medio de la penuria
como en una epopeya de la voluntad, y
pronto el joven, fortalecido en las virtudes
solariegas, anhelante de acatar su imperioso
destino, pudo llegar al dpice de su presti-
gio de jurisconsulto y a la popularidad que
de entonces aca le designd un papel en la
tormentosa vida politica hondurena.

Pero el corifeo ideoldgico, el luchador
sin miedo, me interesan menos que su tem-
planza de palabra y su resuelta energia en
la accion asi como aquel valor personal y
aquella resistencia ante el dolor fisico que
silo fueron equiparables a las de Montalvo
y Marti, v, sobre todo, lo que €l valia como
generosidad. Amigo siempre listo a demos-
trarlo, jamas le oi un dicterio contra alguno
de los que mal lo trataban, pues conocedor
de las veleidades humanas y de las sorpre-
sas de la vida, no era terrible en el ataque
sino cuando se le agredia, y su virtud
méaximd, haciendo a un lado la de la devo-
cién filial, era la indulgencia para los de-
fectos o pasiones de los ofros.

Lo tengo a mi vista con aquella activi-
dad dindmica que le fué tan peculiar. El

~ trabajo era su mejor asucto, el didlogo in-

terior su disciplina, y cuando en el seno de
su hogar hoy ensombrecido para siempre,
se entregaba a los  halagos del afecto, ni
siquiera éste podia torcerle un rumbo adop-
tado, pues si de algo pecd fué de exceso
de terquedad y acaso también de haber di
simulado muchas veces su ternura.
Policarpo Bonilla no tenia odios: ;uedo
jurarlo asi enfrente de su caddaver adn ti-
bio, pues lo que sus adversarios llamaban &
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asi, no era sino inmenso afan de justicia y
un bien defendido orgullo. Espiritu joven y
alerta, jamas rehusé encararse a los contra-
tiempos ni desdefd las que, para él, fueron
caricias del peligro. No creo que haya en
la historia de Honduras, y acaso en la de
Centro América, una vida mas templada en
el desencanto, pero que nunca se acobardo
ni en las ocasiones en que la muerte lo
pasé rozando.

Cuando tenga tiempo y calma — porque
ahora los recuerdos se me atropellan y la
pena me invade — diré lo que fué su vida
caballeresca que mucho deja que imitar por-
que fué mucho. Mi amigo — mi grande y
buen amigo—descansa en el seno de la luz
perpetua, alli donde triunfa el amor como
una lampara y el recuerdo suaviza como
una misericordia,
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Ahora te digo, scior, las palabras mads
leales, aquellas que jamds me oiste, porque
yo fui uno de tus adictos, un enamorado
de tu honorabilidad. Yo si sabia lo que sig-
nificabas como ejemplo, y ahora te lo digo
en voz alta, no para que lo oigas, sino para
que lo sepan quienes negar te quieren.

Aqui dejo mi homenaje, que quisiera es-
culpir en marmol blanco porque asi fué el
carinio que le tuve: y me asocio al dolor de
su familia, al de sus otros amigos y a la
dulce anoranza de aquella Honduras triste
que al cielo alza los brazos con desespera-
cion pero a la que ni siquiera le tienen pie-
dad sus montes de safiuda grandeza.

Rarael. Heuionoro VALLE

México, 16 de setiembre de 1926.

El genio de Edgard Allan Poe

No de los rasgos esenciales de Edgard

Allan Poe es la perversidad. Pero no
en el sentido que vulgarmente se da a este
vocablo. Cuando decimos perversidad, que-
remos significar desviacion. La perversidad
existe, en sentido etimol6gico, desde el mo-
mento en que nos separamos de la vida or-
dinaria, aun cuando no sea para cometer
actos punibles. La curiosidad de conocer, en
si misma, es ya una forma de perversidad,
porque nos aleja de las apariencias, con el
premeditado designio de llegar hasta el
fondo de las cosas. Hay que ver en ella
algo asi como el comienzo de la enferme-
dad de infinito, que Poe analiza en todas
sus obras.

Esta enfermedad de infinito es el argu-
mento real e intimo de todas las aventuras
extraordinarias que imagind el poeta norte-
americano, porque no hay que creer que
fueron escritas para servir de solaz, sino
que, a menudo, disimulan vagabundeos de
la conciencia por el mundo metafisico. Son
simbolos, alegorias en el secreto de si mis-
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mas, no en sus personajes ni en los actos
de éstos, que permanecen sometidos a to-
das las leyes de la realidad. La imaginaciin
de Poe confina con la de los fil6sofos y
misticos.

El nos ha explicado claramente su mé-
todo de poeta y de analista. En muchas pa-
ginas de sus obras, lo mismo que en sus
cuentos, no duda en exponer sus procedi-
mientos con tal precisién que llega en ve-
ces a desconcertar al lector. Le tiene horror
a la inspiracion, que para €l sé6lo es des-
orden, y no nos oculta que lo que persigue
son efectos, alcanzando de este modo las
esencia de la doctrina del arte por el arte.
Su estilo esta de acuerdo con sus teorias
sobre la composicion. Sus cuentos son, por
la técnica, modelos ante los cuales la ex-
presion de «clasico» adquiere todo su va-
lor. Antes de él no se habia forjado un arte
tan denso, sano y acabado. Pero es sin duda
en La Génesis de un Poema donde ha de-
mostrado mayor lucidez, hasta el punto de
que durante mucho tiempo no se ha querido
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Ver en esa composicion mas que fanfasia y
humorismo. Sin duda Poe exagera alli, como
cuando pretende demostrar «que la idea de
El Cuervo no es otra cosa que el resultado
de una serie premeditada de silogismos, un
producto fabril cuya misma invencion esta
comprendida dentro de su manufactura». No
por eso tal ensayo deja de ser précioso y
verdadero. Con ayuda de él podemos lle-
cgar mas alla de las fabulas que Poe ima-
gina para aprehender lo que con ellas ha
tratado de significar,

Por otra parte, no resulta dificil tampoco
reducir a la unidad sus personajes: ¢y esta
unidad no la encontramos; por ventura, en
una presencia invisible que actia en todas
partes? Presencia misteriosa y omnipotente,
especie de fatalidad que hace inatil toda
nocién de ética. Por eso en Poe no hay
moral. Poco le importa que los pefsoiiajes
de sus fabulaciones se conduzcan bien o
mal, Esto ni le interesa ni le conmueve.
Pero si sus héroes pertenecen todos a un
mismo fipo, si forman lo que podriamos lla-
mar «el hombre de Poe», no son sin em-
bargo el mismo Poe. El hombre de Poe,
analista y visionario, permanece al margen
de la vida social y moral. Se acerca a to-
das las cosas sin mezclarse con ellas. Este
apartamiento es lo que lo aproxima al vate
infortunado, que no se propone describir la
vida, sino formular, por medio de alegorias,
ideas generales sobre las relaciones entre
la conciencia y el mas alla.

Sus cuentos no poseen el mismo valor li-
terario. Algunos son obra de las circuns-
tancias pero en todos muestra Poe la misma
aplicacion e idéntico pensamiento.

Queremos senalar también el cardacter del
amor en la obra de Poe: Edgardo, aunque
exaltado y febricitante, vive una vida casta.
Desprecia el libertinaje, respeta a la mujer
y su ideal femenino contimia siendo el mismo
a través de todas sus experiencias senti-
mentales. Comprometido a los diez vy siete
anos copn Sarah Elmira Royster tocdle ver
a su novia casada con otro. Diez afios mas
tarde, se une con su prima Virginia Cle-
min, mucho mas joven que él, pero quien
le hizo feliz hasta el funesto dia en que,
fresca aun, tuvo gque abandonarla en brazos
de la muerte. Después pidié la mano de
Sarah Hellen Whitman, pero un incidente
absurdo impidié su matrimonio. Poco antes
de su muerte, acaecida el 30 de octubre
de 1849, estuvo a punto de casarse con
Mrs. Shelton, que no era otra cosa que
Sarah Elmira Royster, ya viuda. En sinte-
sis, su vida al lado de las mujeres, fué leal,
pura y desventurada. Asi se explica que las
haya transformado en las criaturas casi in-
materiales de sus cuentos o en las heroinas
semibrumosas de sus poemas; de manera
que aquéllas y éstas, forman algo asi como
un diario intimo idealizado.

Hay quienes se extranan de que Poe bus-
que a veces lo coOmico, v querrian verlo con-
vertido en un profesional del terror, igno-
rando que e! terror nunca fué para €l una
finalidad sino una tesis. Sus cuentos ¢6mi-
cos son mixtificaciones dolorosas, que él
desarrolla con la misma seriedad que con-
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sagra 4 sus obrds mas importantes. La agi-
lidad de su genio resalta aun mas en este
género que parece extraio a su compleja
intelectualidad.

Todas las armas le parecieron buenas a
Poe para luchar contra la idea del progreso,
que detestaba por ideologia y razones per-
sonales. No quiere decir esto, que fuera un
espiritu rutinario. No. Su inteligencia era
vasta, amaba todo lo que le parecia origi-
nal y profundo y sentia curiosidad por lo
que podia abrir nuevas perspectivas al pen-
samiento. No era, pues, hombre que se com-
placiera en el pasado: guardaba, si, respeto,
admiraciéon y amor a las antiguas civiliza-
ciones, que aparecian a sus 0jos como mas
avanzadas que la que a €l le tocé vivir. Lo
que reprochaba a la idea de progreso era
la negacion del pasado. Enrostraba a su
tiempo el materialismo y temia que la cien-
cia industrializada llegase a ser una cala-
midad, por no ir acompanada de igual pro-
aresion en el orden moral. La perfectibili-
dad humana veiala en la conciencia.

Tales ideas las expresoO principalmente en
el Cologuio entre Monos y Una y en Me-
llonta Tanta, donde ataca furiosamente los
principios democraticos. Igual dureza mostro
en su critica literaria, que fué, ante todo
critica de combate. Mucho mas dificil es de
calificar Eureka, poema en prosa cuya abs-
traccion estd rodeada de sombras. Es una
cosmogonia, «explicacién lirica de la natu-
raleza por las matematicas astronémicas y
los elementos de sintesis que sus observa-
ciones pueden ofrecer al poeta». El no que-
ria desaparecer sin haber dicho lo esencial
de su creencia, por eso se apresuré a ex-
presarlo cuando sintio proximo su fin. No
se preocupd por pulir su poema, y a decir
~verdad, lo que alli nos conmueve, no es la
trasposicion de una hipotesis cientifica sino
la coronacion que aquél constituye en la
obra de Poe.

Esta obra estd compuesta de fragmentos
espléndidos que el poeta no tuvo tiempo de
ensamblar para constltulr un conjunto per-
fecto. Pero asi v todo, en ella aparece Poe
como el precursor de las enfermedades de
la personalidad, estando demostrado tam-
bién que tuvo la intuicién de la relatividad
del espacio y del tiempo. Vié la muerte
como una necesidad, simple hecho de tran-
sicion, manera de penetrar en el mas alla.
Hay que mirarlo, no como un cuentista ma-
cabro, sino como un mistico de la muerte,

Mario Santa Cruz

Sie. Eliseo, No, 16.
México, ). F. México.
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En elogio de la. vamdad y del orgullo

cago de leer un libro de Alfonso Reyes:
Reloj de Sol, quinta parte de Simpatias

y Diferencias, libro que ha levantado un sin

nimero de comentarios en esta paraddégica,
voluble y maravillosa ciudad de los volcanes.

LLas criticas hechas, en voz baja, al mar-
gen de Reloj de Sol, no han sido del todo
tavorables. Cierto, el libro es flojo en los
temas—mal escrito, no—corresponde a una
serie de atisbos, de vigilancias, es un libro
simpatico armado con anécdotas y recuer-
dos, recuerdos y anécdotas «que lo menos
que hacen es divertirnos y nos ayudan a
vivir, a olvidar, por instantes».

Unéanimes para Alfonso son mi carino y

i’ admiracion, porque sus comprensiones
han sido un festén que han fortalecido mi
espiritu y porque lo considero no solamente
un escritor, sino un gran escritor lleno de
pragmaticas que, con José Vasconcelos y
con Antonio Caso—pese a la chata mafia
de fariseos—forma un tridngulo de seleccion
que honra a México, lo mismo en Paris que
en la China. Vasconcelos no sabe escribir,
Vasconcelos no es un orfebre de la prosa,
la gramatica le importa un comino, pero
sabe pensar, tiene ideas y conceptos; su
imaginacion es un rio caudaloso que rompe
sus linfas en rocas, saltando al sol en re-
guero de cristales. Antonio Caso es otra
modalidad: estudioso, limpido en la forma,
tabe exponer y, sobre todo, tiene el don
de enseiiar, es un Maestro.

Lo que mas ha llamado la atencién en el
libro de Alfonso Reyes—que no es el ulti-
mo, el ultimo es Pausa, libro de versos,
Paris, 1926—es el yoismo que largamente
sentimos en las paginas y que algunos po-
bres de espiritu han interpretado como va-
nidad pura.

¢Vanidad? Si, y muy justa, eso me parece
extraordinariamente bien, yo creo que es
una brillante conquista espiritual del autor
de Cuestiones Estéticas que debe anotarse
en su haber, porque ser vanidoso significa
la conviccion perfecta del trabajo y deé la
sinceridad en la propia obra.

Vanidad, no jactancia. La vanidad es ne-
cesaria, es materialmente inhumano conce-
bir que los artistas--llamense musicos. poe-
tas, pintores o escultores— no tengan la
seguridad de su produccién: si no fuese asi,
no existirian bibliotecas, ni museos, ni obra
de arte alguna, sin el sentimiento de vani-
dad no habria realizacion posible. Modestia,
es lo contrario de vanidad. Oscar Wilde
escribi6 que: «la modestia es la coqueteria
del talento»; yo creo que es al revés, que
la modestia es la disculpa de los ineptos y
de los impotentes; por consiguiente, la va-
nidad debe considerarse como virtud que

i et

México 13 de Sep. 26,

Guillermo Jiménez, saluda cordial-
mente a su gentil amigo Garcia Mon-
_ge, y se da el placer de enviarle ese
original para nuesiro REPERTORIO.

A los hombres que en todas las edades
se les ha echado en cara el calificativo de
vanidoso, son los que mayores bienes han
legado a esta misera humanidad y las que
mejores ensenanzas nos han heredado: Job,
el santo Job, el prototipo de la paciencia,
el llagado, el que se deshacia de podre-
dumbre en un estercolero, el que exclamd:
«Dios me lo di6 y Dios me lo quité», no
fué mas que un vanidoso de la humildad;
los ermitanos del desierto, un Isidoro co-
miendo raices crudas para dominar al de-
monio de la sensualidad; un Macario que
permanecié cuarenta dias sin comer, ni be-
ber, ni dormir; un Arsenio, lumbrera de sa-
biduria, convirtiéndose en uno de los mas
humildes discipulos de los anacoretas de
Scté; todos los monjes de los viejos monas-
terios que se pasaron la vida mortificando
su cuerpo con horribles cilicios y con peni-
tencias tremendas, fueron ascetas que, por
medio de la vanidad, una vanidad muy santa
a los ojos de Dios, llegaron a un plano
perfecto.

La historia de los pueblos comprueba que
tres factores son los que eternamente han
sacudido a la humanidad: el amor, el ham-
bre y la vanidad. La vanidad, no el orgu-
llo, el orgullo es pasion distinta; la vanidad
viene de afuera y nos envuelve, es una
compensacién a nuestro esfuerzo y, el or-
gullo, nace de nosotros, lo llevamos dentro,
es una virtud solitaria, de contemplacion,
es nuestro espejo interior, recéndito, es «lo
que uno sabe de wuno» — para emplear las
palabras de Fray Luis de Granada—en cam-
bio, la virtud de la vanidad es de amplia-
cién, de convivencia, patrimonio de espiri-
tus exquisitos, que sepan, que adivinen al
menos, donde termina la vanidad y donde
empieza la pedanteria, la jactancia.

Volvamos los ojos a las enamoradas in-
signes: Thais, Friné, Salomé; a las heroinas
biblicas: Esther, Judith; a los tiranos: Cé-
sar, NeroOn, Atila; a los genios de todos los
siglos: Dante, Miguel Angel, Cervantes,
Shakespeare, Goethe, Beethoven; a los des-
cubridores, conquistadores y guerreros: Co-
I6n, Hernando, Pizarro, Balboa, Elcano; a
los santos: Teresa de Avila, Domingo de
Guzman y veremos como la vanidad es elg‘l
sentimiento que ha movido todas sus accio- =~
nesy todos sus gestos, es la llama insacia-
ble que ha inflamado sus corazones. Pon- |
gamos frente a nosotros, como sobre un
tablado ideal, a los personajes de ficcion:
Don Quijote, Hamlet, Otelo, Fausto, Don
Juan, al Don Juan gallardo y libertino de
todas las literaturas, ellos son el espejo de
las pasiones de todos los tiempos; busque-
mos, estudiemos y encontraremos que el re-
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cones abiertos hacia un horizonte limpido y
sereno, a Alfonso Reyes, en su vanidad ele-
gante, opalina cemo el cielo de Lutecia, en

comprender las almas plebeyas; yo lo sa-
ludo en su orgullo refinado, selecto y puro
como un diamante, mientras abajo pasan los
ineptos, los impotentes, los que no dicen
«esto» soy «yo», porque no pueden.

Son los perros que ladran a la luna.

GUILLERMO JIMENEZ

Mexico y setiembre.

El familiar |

ERI-’.SA hace la adversidad en gentes hu-
mildes: aquel infeliz, paralitico, mal
1 cargado de anos; la hija apartada de la
} via fiel; un hijo inclinado a los vicios... La
vieja madre repitid y repitié oraciones,
quemé cirios, llamas tristes, titubeantes, que
pedian a otra Madre—que lo e¢s de Dios—
auxilio.

Lo celeste permanecié mudo, inclemente.

La vecina del lado le dijo: sabras que el
bien se cansa de hacer el bien, lo mismo
sucede al mal; si los habitantes del azul
no oyen tus penas negras, rogaras por bien-
estar a los que habitan en las oscuras en-
tranas de la tierra. Razonable encontrd la
pobre vieja el pensar de su vecina e invocd
a esos seres cornudos, de rabo largo, que
tan gran poder tienen en este valle. Siguid
los ritos que dicta el «familiar»: a fuego
vivo quemd cuatro gatos negros, compaineros
que son de Belcebu; con el fin de su terri-
ble maullar sacé unos restos negros, que
de acuerdo con la predicciones de su ve-
cina eran hasta siete diablos.

Los restos guardé en un viejo armario y
a eilos rogé por el mejor marchar de su
familia. ' '

Dias transcurridos, la muchacha se aficio-
naba a un guapo mozo del pueblo; el hijo
atendia los consejos del patrén y el viejo
en algo se restablecia.

La pobre vieja no abandond sus oraciones
a los elegidos de Dios, pero... se distraia...
hasta lleg6é a sonreir recordando su pode-
roso recurso del viejo armario y al par de
la bondad infinita de Dios sabia, que todo
se fastidia: el mal de hacer el mal, el bien
de hacer el bien.

Max. JIMENEZ
San José. Costa Rica,
Noviembbre de 1926,

su vanidad aristocratica, que no alcanzan g
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Javier de Viana

Su fallecimiento

avier de Viana ha muerto en La Paz,

quieta localidad de las cercanias de
Montevideo, donde pasé sus iltimos anos,
con su salud quebrantada, algo desfallecida
la voluntad a fuerza de sufrimientos y su-
mido en la pobreza, a pesar de haber escrito
tanta obra, de haber trabajado tanto en lar-
gos afios de actividad literaria. Mas, enfer-
mo, desfallecido, sin perspectivas de mejo-
rar su sifuacion, su fuerte temperamento de
escritor se sobreponia a las contingencias
dolorosas y aun daba al piblico paginas en
que se reflejaban sus cualidades esenciales
de artista. Y en esas narraciones de vida
campesina reaparecia invariablemente la efi-
cacia del pintor de costumbres gauchas y
renacia el cuentista sabroso y gracioso, que
se reveld0 mucho tiempo atras, en sus co-

‘mienzos ya lejanos, con Campo y con Guri.

Fueron, en efecto, esos dos libros—particu-
larmente Guri—los que pusieron de perfil a
Javier de Viana. La literatura gauchesca, o,
si se quiere, rural, se cultivaba generalmente
hasta entonces, v especialmente en el Uru-
guay, con un concepto romantico: tipos y
paisajes convencionales que surgian de una
retorica frondosa que participaba mas de
la elocuencia oratoria que de la creacion
imaginativa. Javier de Viana se inclind des-
de su iniciacion hacia los que llevaban a la
literatura de caracter regional la observa-
cion del medio v de los seres que el medio
forma. Los veia sin deformarlos a través de
un prisma poético, y transmitia, en su idio-
ma seco y preciso, la emociéon de esas es-
cenas rusticas, que animaba con calor vital,
comunicativo y penetrante. No buscaba en
la vida del paisano complicaciones psicol6-
gicas. GQustabale asociarlos al escenario sel-
vatico o al ambiente popular en sus rasgos
mas simples. Se complacia en su sencillez
natural, en su gracejo espontaneo, vincu-
landolos por lo comin a episodios de facil
desarrollo como si los sorprendiera en una
actitud normal. Habriase creido que el au-
tor de esos relatos llenos de sentimiento y
animados de una movilidad rapida de cré-
nica era, a su vez, uno de esos hombres
puramente instintivos, sin influencia de lite-
ratura culta y despojado en absoluto de
preocupaciones de orden estético. No es asi.
Javier de Viana era un espiritu nutrido de
buenas letras. Habia hecho los estudios uni-
versitarios y llegé hasta los iltimos cursos
de Medicina. Pero la fibra de escritor que
predominaba en el que hacia el aprendizaje
cientifico no tardé en apartarlo de lo que
hubiera podido, tal vez, facilitarle el recurso
tranquilo para vivir con comodidad y dedi-
carse con mas desahogo y mas reposo a la
tarea a que le llamaba poderosamente su
vocacion. Siendo muy joven se incorporé al
periodismo de Montevideo. Javier de Viana
ha contado con humor alegre sus primeras
armas de periodista en un diario severo, de
gente hosca y poco dada a la divagacion
juvenil, que, al dia siguiente de publicar una

nota suya, lo despidié por haberse rectif-
cado los pormenores que describia en una
forma que anunciaba al! futuro narrador de
Guri. Asi conocid desde un principio la lucha
dificil, los apremios angustiosos que, por
cierto, no lograban vencer la decisién or-
gullosa del escritor. Y fué un escritor. un
notable escritor, de un género que le trajo
la popularidad sostenida en el Rio de la
Plata. Aqui vivié afnos y anos, y alternd,
en los circulos metropolitanos, con los es-
critores, poetas y periodistas, a quienes aflige
hoy fraternalmente la desaparicion del cama-
rada andariego, cordial y decidor, que se
amanecia en la tertulia con sus anécdotas
pintorescas, sus evoluciones de revolucio-
nario del Uruguay, sus fantasias de viajero,
con aguda percepcién del detalle in}eresan-
te, su sensibilidad perspicua de la imagen
vivaz, del trazo tipico. En estas columnas
publicaba con asiduidad sus trabajos de
cuentista y de cronista, y en los periédicos
tlustrados de la metrdpoli el cuento de Javier
de Viana se popularizé, se tornd un habito
del publico, que lo conocia. le seguia con
simpatia constante. Periodista, escritor vy
autor teatral, tenté con ¢xito vario la esce-
na, hasta que la anoranza del patrio solar
lo llevé al Uruguay., Alli como aqui, era
popular y querido. Se mezelé fugazmente a
la politica, y el sufragio de sus concinda-
danos le confirié una banca en la Camara.
que ocupd casi silenciosamente, desganada-
mente, sin los brios que ya le hicieron afron-
tar en su mocedad agitada las formidables
correrias de la revolucion. Ha escrito mu-
cho. Ha realizado, por ende, al azar de sus
dias intranquilos, una vasta obra, que se
depurara, sin duda, con el asentamiento,
pero que dejara subsistente caudal de pa-
ginas numerosas, en que se aspirara el jugo
y el olor de la tierra nativa: y esa obra
vivira y serda el testimonio de un escritor
de grandes dotes y de un alma bondadosa,
que supo identificarse con la poesia agreste
y reproducirla con su arte sincero y libre.

tLa Nacion. Buenos Aires)

Alejandro Edilio Borges,

Agente General de Revistas y Publicacio-
nes, desea entrar en relaciones con los edi-
tores hispanoamericanos, para lo cual nece-
sita que le envien muestras y condiciones.
Boulevard Baralt, Maracaibo. Venezuela.

Revista Parlamentaria de Cuba

Publicacion mensual

Politica, Historia, Intereses Profesionales,
Cultura General y Defensa Nacionallsta
Director: Josi CoNANGLA
Apartado 973 - Habana, Cuba.
Suscricion anual: ... $ 6.00 oro.
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[ etras clasicas

81, insigne helenista espanol don Luis Se-
oalda y Estalella, cuya traduccion de los
poemas homéricos es, segin el informe ofi-
cial de la Academia Espaiola, «la primera
que se ha publicado en prosa castellana y
la unica completamente fiel y exacta de las
escritas en la lengua de Cervantes», mien-
tras Menéndez y Pelayo la apreciaba como
una de las pocas que puede leerse con el
original delante y sin recurrir al dicciona-
rio, «no sélo por su fidelidad a la letra, sino
por su profunda comprension de la poesia
épica», ha dirigido a don Leopoldo Lugones
la siguiente expresiva carta:

«Universidad de Barcelona. Facultad de
Filosofia y Letras, 1.° de junio de 1926.

»Muy sefior mio y de mi mas distinguida
consideracion:

»Con gran placer lei oportunamente dos
largos fragmentos de sus interesantisimas
traducciones homéricas, que son, a mi jui-
cio, las que mas conservan el sabor del
origlnal y las mejores que se han hecho en
verso castellano. Asi tendré el gusto de
manifestarlo en el proélogo de la version
castellana del opus homericum que publi-
cara en breve la casa editorial Montaner y
Simén.

»En testimonio de mi admiracion por la
labor de usted y de agradecimiento por el
concepto que le han merecido mis ensayos
de traduccion en prosa, me permito enviarle
por este mismo correo sendos ejemplares
de mis versiones de la Odisea (la de la
lliada esta agotada), y de la Teogonia, con
algunas obritas publicadas en colecciones o
bibliotecas que han visto la luz en esta ca-
pital, vy me figuro que podré mandarle muy
pronto la versién de las obras completas

REPERTORIO AMERICANO

de Homero, sobre la cual me gustaria re-
conocer su valioso juicio, para tenerlo muy
presente al preparar una nueva edicion.

»Quisiera pedirle otro favor. En el men-
cionado pro6logo hablo brevemente de las
traducciones de obras homéricas publicadas
en Espana, y fuera justo dar asimismo una
idea de las que se han impreso en América,
de las. cuales sOlo conozco las citadas en
la adjunta relacién, pero deben ser muchas
mads, y algunas debidas a su pluma de us-
ted. Si fuera usted tan amable que me en-
viara una noticia de ellas, o por lo menos
de las principales, yo me honraria insertan-
dola en el mencionado prélogo, con la in-
dicacion de que la debo a la bondad y a la
erudicion de usted, que tan bien conoce todo
lo referente a Homero».

Acompana la carta del sefnor Segala un
ejemplar de la Odisea, con la siguiente de-
dicatoria:

«Al mas digno, fiel e inspirado intérprete
de Homero en verso castellano, D. Leo-
poldo Lugones, que con sus sonoros ale-
jandrinos ha sabido dar a su versién toda
la pompa de los exdametros clasicos».

El seiior Lugones, a quien acaba de dis-
cernirse el primer premio de literatura na-
cional por sus Esfudios helénicos, princi-
palmente, nos pide que, para corresponder
al propésito de elevado americanismo ex-
puesto en la carta del eminente profesor,
hagamos un llamamiento bibliografico a to-
dos cuantos deseen contribuir con noticias
sobre traducciones americanas de Homero
en lengua espanola, sean ellas completas
o fragmentarias.

(La Nacion, 30 de junio).

Lalluvia

«Ksas odres del cielo», que dice la Escritura.
sobre la tierra vierten sus aguas de hermosura,

El agua de la lluvia trae salud del cielo;

su visita jqué albrieias para la sed del suelol
Es don y promision a un tiempo. En ella estan
el olor de la rosa junto al olor del pan.

Lavandera, cantanto lavo todo de priesa:
azulé cielo v monte con su anil de limpieza.

lgual que de una amante aspirada con ansia
el aire queda ebrio de su viva fragancia’.

‘Ya el cielo renovando su promesa a la vida
en el arco iris curva su guirnalda florida).

Aona del cielo, a todos tu bendicion alcanza:
al pajaro del aire como al sapo del cieno,

v al darbel abrevado como un buey de labranza
y al grano que se leuda en el surco moreno

v al que con él un dia sembrara su esperanza.

Rep, Argentina,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Luis 1. IFraxco

—

——— ———

—_ —_ —_— - - . - [ -

Bibliografia titular
LLOS LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA

De los Autores:

Fernanpo LLes v BErbaves.—(Apartado 58.
Matanzas. Cuba): El individualismo. Ensayo
sobre el Instinto y la Conciencia. Matanzas.
Cuba.

Ernesto Martin.—(8-10 Bridge Str. New
York City): Latin American Commercial Law.
Cuba, México, Costa Rica. Original Text and
English translation on Foreign Merchants,
Foreigns Associations, Purchases and Sales,
Bills of Exchange, Promissory Notes, Che-
ques, Statute of limitations. Compiled and
annoted by Ernesto Martin. Revised by
Stuart H. Benton. New York City, U. S. A.

ArTUR0 OraGaz. — (Cdérdoba. Rep. Argen-
tina): Critica Democrdtica. Buenos Aires. 1926,

De la Editorial Paris-America (14-16, Bou-
LEVARD PoOISSONIERE. PARIS):

NataLia Gorriz pE MORALES,—E( amigo de
los ninos (Cuentos, didlogos, anécdotas).

VirGiLio Ropricuez BeTeTa.—/ldeologias de
la Independencia. Doctrinas politicas y eco-
némico-sociales.

ArMaNDO CHIRVECHES.—La virgen del lago
y A la vera del mar. (Novelas bolivianas,
dos tomos).

De la Universidad Nacional de Tucumdn
(RePUBLICA ARGENTINA).

Dr. Dieco pE Faria. — Los enemigos de
nuestros libros. Datos preliminares sobre
un procedimiento de destruccion de los in-
sectos que atacan a los libros en San Pa-
blo (Brasil). Traducido por E. Morales, Bi-
bliotecario de la Universidad de Tucuman.
Buenos Aires, 1926.

Dres. Roue Loprez y José M. Zamsrano,
Paludismo. Esterilizacion del hombre en-
fermo: Quinizacion y otros medios.

Dr. José Wurscumint.— 7eoria de los ima-
nes elementales. Parte primera. Buenos Ai-
res, 1926.

Los horrores de la tirania.—1840-42. In-
fortunios de la matrona santiaguina doiia
AcusTina Patacio pe LiBarona, la heroina del
Bracho. Primer Centenario de su nacimiens
to. 1825. Octubre. 1925. La Asociacién Na-
cional de Damas Patricias Argentinas de
Santiago del Estero, en tributo de admira-
ci6n y homenaje a su memoria. Buenos Ai-
res. 1925,

De don Germdn Arciniegas (Arartapo 401.
BocoTi. COLOMBIA): o

Los tomos 18, 19 y 20 de las Ediciones
CoLomgia, que corresponden a:

Historia natural de los fantasmas. Croni-
cas y supersticiones de Santa Fe de- Bo-
gota.

J. Restrero JaramiLLo,.—La novela de los
lres y otros cuenlos.

Antonio Gomez Restrero. — La Literatura
Colombiana a mediados del siglo XIX. Dos
ensayos,

Mas referencias y extractos
de estas obras, se daran en
proximas ediciones. W
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buen tejedor. ElI buen t-ejedor' es yva muy -viejecito. :

No quedan ya mas tejedores en la cindad. El tejedor
tiene su telar en un rinconcito de su zaguan:; parece

LA EDAD DE ORO

Lecturas para ninos

'
!
*

Suplemento al Repertorio Americano)

&,

| Paginas de AZORIN

=Del tomo Do Juan. Madrid=

Aurificina

El aurifice tiene su tiendecilla —awrificina— en nna
vieja casa. Todo es perfecto y armonico en esta casa:
Jlos sillares de piedra, las ventanas. el hierro forjado
de los balcones, la talla de los aleros en el tejado.
e} escudo que campea sobre la puerta. La casa
fué labrada con verdadero amor. Ahora vive en ella
el aurifice. El aurifice es un viejecito con un bigote
blanco ¥y una mosca blanca. Fué teniente con los car-
listas, (Don Juan viene a charlar con él algunos ratos.)
Todo el dia se lo pasa dando golpecitos con un mar-
tillo o limando con una lima. Dicen que la casa tiene
un subterraneo que llega al rio. Corrio por la eiudad
antano el rumor de que el aurifice habia encontrado en
la cueva un maravilloso tesoro. El tesoro que tiene
el aurtfice son unos libros v papeles que él revisa
todas las noches. Posee una casa de campo. cerca del
pueblo. Vive solo: no tiene a nadie. Todas las noches
vienen a dormir a la tiendecilla. desde la casa de
campo, dos mozos de labranza. Todas las noches. el
aurifice se cala sus antiparras, y, como si fuera a labrar
una delicada joya. se mclina sobre su pupitre, escu-
drina papeles. forma largas filas de guarismos. lee
periodicos llenos de nituneros. escribe cartas a Madrid
v Pars; ;-

En la tiendecilla trabaja todo el dia. Y todas las
tardes. a la misma hora. el aurifice y don Juan ven
la cara de un nino gue se pega al cristal. Las meji-
llas y la nariz aparvecen chafadas en la transparente
planicie. El nino mira con avidez los movimientos
del martillo y el ir y venir de la lima. Asi perma-
nece un largo rato..

(Un ano después, el nino es ya mayor y esta sen-
tado dentro. en el taller. Diez anos después, el nino
es casi un‘hombre, v da él también golpecitos con el
martillo. Veinte anos después, el nino es va un hom-
bre formado. El aurifice ha muerto. El nino de antano
ha tirado la casita de piedra: ha comprado las dos de al
lado; ha construido un caseron de ladrillo y ha puesto
en-la fachada: Gran Bazar Moderno.)

La gaya tropa infantil

Subiendo por la calle de las Tenerias encontramos
la plazuela de las Jeronimas. Alli tiene el maestro
Reglero su escuela. En la escuela penden de las pare-
des cuadros con los arboles, los animales v los cielos.
Llegan los ninos corriendo y riendo. El maestro dice:
«jA cantar!» Los ninos cantan una cancion a coro.

—iComienza la leccion! —grita después el maestro,

Los ninos van con el maestro a casa del herrero.
«Tin-tan, tin-tan=, hacen los martillos sobre el vunque;
las limas y terrajas murmuran sordaimente. Los nitos
van a casa del carpintero. «Ras-ras». hacen los cepi-
llos sobre las maderas. y saltan y llenan el suelo las
virutas limpias y olorosas. Los nifios van a casa del
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una araiita curiosa. Lia lanzadera va de una parte a
otra. Hace un ruido sonoro y ritmico el telar. La tela
que va tejiendo el tejedor es roja, azul y verde. El
buen tejedor envia una sonrisa bondadosa a los ninos.

— Ahora —dice el maestro— vamos a leer el gran
Libro.

Se marchan todos saltando y gritando al campo,
El campo —en primavera. en otono— esta lleno de
animalitos. Los ninos levantan las piedras, observan
los horados, ven correr sobre las aguas los insectos
con sus largas patas. El maestro les va diciendo los
nombres de todas estas bestezuelas y de todas las
plantas. Vuelven los ninos cargados de ramas olorosas
v de florecitas de la montana. Don Juan les acom-
pana algunos dias.

—Yo quiere —le dice el maestro— que estos nines
tengan un recuerdo grato en la vida.

El arbol viejo

Todas las mananas, cuando hace buen tiempo. va
Don Juan a la Chopera. La Chopera es la vieja ala-
meda que se extiende bordeando las murallas. Los
arboles, frondosos. centenarios, casi forman bdveda
tupida con su ramaje. Al entrar en la alameda lo pri-
mero que columbra Dem Juan alla a lo lejos. es una
ancha y larga barba blanca. Don Leonardo pasea tam-
bién. ¢Cuantos anos tiene don Leonardo? Don Leo-
nardo tiene ocho hijos, treinta nietos, quince biznietos;
es un roble centenario. venerable, con la fronda llena
de pajaritos. Es un roble centenario: la mas fer-
vorosa pasion de don Leonardo son los arboles.
Siempre que se habla de los arboles. don Leonardo
sonrie como un nino. Tiene el buen anciano la risa
franca v los entusiasmos subitos de los ninos: ha lle-
gado a la suma vejez con el candor malterable de
los seis anos.

—Don Leonardo —le pregunta Don Juan—. ique
ha hecho usted hoy?

Don Leonardo lleva un libro en la mano. lo abre.
senala un pasaje y se lo da a leer a Don Juan.

—Mire usted —dice— lo que acabo de leer en este
libro.
¢ Don Juan lee: «Jagadish Chandra Bose, director
del Instituto que ha fundado en Caleuta para el estu-
dio de la fisiologia vegetal. es autor de instrumentos
v procedimientos mgeniosos de una gran delicadeza.
especialmente, del llamado, crescografo. que facilita
ver crecer las plantas. De sus trabajos se desprende gue
los vejetales estan dotados de mayor sensibilidad que
lo que lo que se creia hasta ahora;: un arbol por
ejemplo. se contrae cuando se le golpea: los tejidos
de una planta tienen verdaderas pulsaciones y. al
morir, expermmentan una especie de espasmon».

Don Leonardo es un ingeniero forestal, erudito y
metienloso. lias paredes de su despacho estin llenas
de cuadros con arboles: ha presentado trabajos meri-
tisimos en varios Congresos: ha escrito monografias
elogiadas en el extranjero. De cuando en cuando, a
solicitud de los periddicos. escribe ligeros v graciosos
articulos de wvulgarizacion.

—Don Leonardo, ¢ha escrito usted algo hoy?
—pregunta otro dia Don Juan.

Si—contesta don Leonardo. sonriendo—: he eserito
un articulo titulado El drbol viejo.

Bajo el ramaje de los arboles centenarios. venera-
bles. don Leonardo comienza la lectura.

—Es un articulo —anade Don lLeonardo
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coutra los que talan los viejos arboles. Dice asi: «La
anclanidad es respetable, debido a que. por lo menos,
supone largalucha con las numerosas causas de des-
truccion que, mcesantemente, circundan cuanto existe...»

Una manana no esta don Leonardo en la Chopera:
no se ve entre los negros v nobles troncos su barba
luenga vy blanca. Don Leonardo esta enfermo. No
puede salir de casa. lLia enfermedad es larga y de
cuidado. Todos los diaz va a verle Don Juan.

—Como van mis arboles, Don Juan? —pregunta
el anciano.

—>u pensamiento esta en los arboles de la alameda.
Lios arboles estan bien: todos estan en la alameda.
nobles. buenos. dichosos en su centenaria senectud.

Lllega la primavera: don Leonardo pregunta todos
los dias:

—¢Como estan mis arboles? ;Han comenzado ya a
retonar? ¢Tienen ya hojitas verdes?

Lios arboles no estan bien. Una tropa de lenado-
res ha venido con sus hachas y sus sierras a la ala-
meda, y. de orden superior, ha talado los mas bellos
ejemplares de olmos y de chopos. Una angustia terrible
pesa sobre todos los gue redean al buen anciano. Nadie
se atreve a darle la tragica noticia; ahora seria una
mnprudencia; lo haran mas adelante, cuando esté con-

| valeciente. .

—cEstan ya cubiertos de follaje missarboles? — pre-
ogunta don Leonardo—. No me decis nada: habladme
de ellos. '

Los circunstantes sienten una profunda opresion
y se esfuerzan por urdir piladosas mentiras. Ya va
estando mejor el buen anciano: poquito a poco, con
los cutdados del amor que le rodea. va recobrando la
salud. Ya habla de lo que va a escribir cuando se
levante v de los paseos que va a dar por la Chopera-

—Con un 1)3::(31"(-5 que yvo dé por la Chopera—dice.
sonriendo alegremente como un nino—: con U
paseito que yo dé por la Chopera. ya estaré bueno.

Le ha mandado ya el médico a don Leonardo
que se levante manana; la semana proxima podra
salir de casa..

El nino descalzo

Por un caminito de la montana iba Don Juan.

La ciundad se veia a lo lejos. Por el caminito, hacia
la ciudad, iba un nino descalzo. El mimo trae sobre
Jas espaldas un haz de lena: va encorvadito. Al oir
pazos ha levantado la cabeza. Camina despacito el
nino. No puede llevar la carga que le abruma. /Son
las iniquidades que cometen los hombres con los
ninos lo que lleva sobre sus espaldas este nino? Son
los dolores de todos los ninos: de los ninos abando-
nados, de los maltratados, de los enfermos, de los
hambrientos, de los andrajosos. Son los dolores del
nino que duerme aterido en el guicio de una puerta;
del nifio alimentado con leches adulteradas; del nino
immovil en las escuelas hoscas: del nino encerrado
en  aposentos lobregos: del nino encarcelado: del
nino sin alegrias y sin juguetes.. El nino del haz
de lena ha hecho un esfuerzo para levantar la ca-

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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beza, Sus pies descalzos estaban sangrando. Don Juan
ha cogido al nifio y lo ha sentado en sus rodillas:
Don Juan le va limpiando sus piececitos. El nino
tenia al principio:la actitud recelosa y encogida de
un animalito montaraz caido en la trampa. Poco a
poco se ha ido tranquilizando: entonces el mnino le
coge la mano a Don Juan y se la va besando en
silencio. (Qué le pasa al buen caballero que no puede
hablar? A lo lejos, sobre el cielo azul, destaca la —~
ciundad. Se ve el huertecito de un convento. la casa
del Maestre... !

Cano Olivares

Quince dias después del encuentro de Don Juan
con ¢l nino descalzo se recibe en la pequena ciudad
una noticia sensacional. En Valparaiso ha muerto un
espafiol: nacio en la pequena €iudad. Deja a. la pe-
quena ciudad una euantiosa” fortuna. Se ha de em-
plear ese caudal en la construccion de unas esplén-
didas escuelas. Las escuelas estaran dotadas de
pensiones para los ninoes pobres. Se llamaba el do-
nante don Antonio Cano Olivares. Ha venido de
Madrid, para conferenciar con el alcalde, un delegado
del Banco de Espana.

—/Quién era don Antonio Cano Olivares?—npre-
ounta el maestro Reglero en la tertulia del Maestre.

—Don Antonio Cano Olivares—dice el doctor
Quijano—debia de ser hijo de don Felipe Cano. el .
que tenia una tiendecilla en la calle de Cordeleros.

No—replica un  contertulio—. Cano Olivares
debia de ser un muchacho gque se marcho hace cua-
renta anos: era hijo de dona Jesusa Olivares. hermana
del candnigo Olivares. que murid en Zamora.

—Estan ustedes confundidos—observa otro conter-
tulio—. Ese muchacho que usted dice no era hijo de
dona Jesusa Olivares. Debia de ser..

—iHay aqui tantos Canos y tantos Olivares!—in-
terrumpe el doctor Quijano.

—En fin—resume el maestro Reglero—. fuera
quien fuere, Cano Olivares ha hecho una buena obra.-
De aqui han salido centenares de muchachos con
rumbo a Ameérica. que luego no se han acordado de ‘
su pueblo... ‘

Se han abierto los cimientos del futuro edificio.
A la colocacion de la primera piedra asiste todo el
pueblo. Toca una musica. Kl alcalde pronuncia un ¢
discurso. «Senores—dice el alcalde—. honremos a '
Cano Olivares. Cano Olivares era un grande hombre. _
De grandes hombres podemos calificar a aquellos que -
con su trabajo perseverante, con sus iniciativas arries-
oadas, con su esfuerzo paciente de todes los dias, hau 4
sabido labrarse una fortuna. y a la hora de la muerte,
lejos de la patria, apartados de su ciudad natal por
millares de leguas, tienen para ese pueblo, que les
vio nacer, un rasgo espléndido y generoso. Honremos. _
sefiores, a Cano Olivares, y tengamos para su memoria. 3
en nuestros corazones, gratitud perdurable», '

La mtﬁica toca alegremente. Lia muchedumbre
aplande. Confundido entre el pueblo, don Juan sonrie.
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