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. “Protector general de Las Indias»,

fray Bartolomé de las Casas, no per-
tenece a la familia mistica de San Fran-
cisco o San Juan de la Cruz, sino a la
de Santo Tomas y Santo Domingo. Es
decir, era un fil6sofo y un hombre de
accion, tedlogo y politico.

Misticos son esos seres extranos, dul-
ces y silenciosos llevados hasta Dios por
la luz inefable de la contemplacion.

La ternura de fray Bartolomé para con
los esclavos de América no era una
fluencia sentimental, una abundancia de
amor para con el hermano indio. Era la
aplicacion de un concepto teolégico, la
lealtad con el dogma cristiano, explicado
por los textos sagrados.

Para comprenderlo mejor, digamos
desde luego que no estuvo solo en la
tremenda requisitoria que durante se-
senta afnos tron6é en América y ante los
consejos de Indias. Es la iinica que sigue
resonando solamente porque fué la mads
ardiénte y apostolica. Estuvieron de su
parte innumerables religiosos y civiles:
el padre Montesinos, Pedro de Renteria,
fray Pedro de Angulo, fray Tomas Ca-
sillas, el Obispo de Popayan, Juan Valle;
el de Charcas, Matias de San Martin;
el bachiller Sanches de México, el licen-
ciado Quiroga. |

El euemigo‘contra quien se airé y armé
su cruzada era formidable. Los excesos
atribuidos a su accion deben explicarse
por el poder del enemigo que desafiaba.
Era el encomendero de América, es decir.
el usufructuario de la nueva sociedad.

¢Pero qué es sin indios la empresa de las
Indias?, se preguntaban los jurisconsultos y
consejeros de la Corona. Si no se sujeta a
la esclavitud a los indios, mejor es abando-
nar la conquistd. ¢Cémo habria pobladores
sin encomiendas? Y sin pobladores, ¢cémo
habria sisas y quintos reales, tan requeri-
dos por la Corona?

Comprendemos bien, pues, la resistencia,
el enojo y la célera que desperté su predi-
cacion, la legion de contradictores que sa-
lieron a su paso a batirlo en su propio
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terreno doctrinario, el juicio de los histo-
riadores que tachan su ingenio de quimé-
rico y visionario.

No es, sin embargo, tan simple la psico-
logia de esta figura.

No es posible admitir que fuera sélo una
ambicion pueril a fuerza de ilégica e iluso-
ria la que diera tan grande relieve y reper-
cusion a su palabra y a su obra.

Desde luego hay un acento singular en
su voz, que evoca el recuerdo de los gran-
des apdstoles.

Cuando se lee sus reclamaciones en nom-
bre de Dios y de la humanidad, contra la

codicia de encomenderos y la esclavitud
de indios, el espiritu se figura estar
escuchando las imprecaciones de Tertu-
liano, la célera tremebunda de San Jerdé-
nimo, o las profecias de San Agustin
contra las persecuciones de los cristia-
nos. Es necesario recobrarse vivamente
para cemprender que es la fulminacion
de un apéstol cristiano, no contra paga-
nos o gentiles, sino contra los mismos
evangelizadores de la América. Leamos
una de sus terribles lineas: «Andan ves-
tidos de seda y no solamente ellos, pero
sus mulas, lo cuul pensamos que si
fuera bien exprimida, sangre de indios
manaria». |

No' puede esperarse de hombres de
esa laya que se limiten a hablar en
nombre de la prolija verdad historica.

Que facil es contra ellos lanzar el
reproche de tal cifra abultada o del
falseamiento de tal o cual hecho. Sus
ojos desmesuran la realidad como
una exigencia connatural de su tempera-
mento y su vocacion.

Ellos no dicen la verdad histérica, si-
no una verdad que podriamos llamar
profética.

Veamos a fray Bartolomé desde dos
puntos de vista para acentuar su miil-
liple significado.

Como humanista y tedlogo su doctrina
consistia en sostener la libertad natural
de los indios y la iniquidad de su des-
truccion.

Su condicion de gentiles e idélatras no
menguaba la integridad de la tesis.

En los comienzos de su carrera habiale
encendido el corazén el capitulo 34 del
Eclesiastés, segin el cual quien quita el pan
ganado con el sudor es como el que mata
al préjimo: quien derrama sangre y gquies
defrauda al jornalero, hermanos sont s

Su proclama fué siempre la de que los
encomenderos eran los mayores robadores
del mundo, los infieles mas culpables, por-
que invocaban la predicacién de Cristo
para cometer su horrendo crimen.

Su teoria, pues, era simplicisima, de una

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

_—




‘_F!-‘._-—..——-___—-_ e e (R ——————— e R ———— s ———

e
b -

TETE—— g A,

et

| 4

- e =G e A =

-
e

-

e

._r
) -

-

3 .

e e b It

~% 3

-

P s AT~

s

210

REPERTORIO AMERICANO

ortodoxia ejemplar. Pero no puede causar-
nos admiracién que haya aparecido revo-
lucionaria si pensamos que una numerosa
escuela habia sostenido que el indio care-
cia de alma y de humanidad, y que la es-
clavitud era una instituciéon justa.

El restablecimiento de la verdad cris-
tiana, tan obrepticiadamente desconocida,
fué su obra.

En su tratado de las treinta proposiciones
encuentro las palabras que mds sintética-
mente expresan su teoria (proposiciones 22,
23y 25.)

Los reyes de Castilla, dice en la primera,
son obligados a hacer que la fe de Cristo
se predique por la forma que dej6 esta-
tuida el Hijo de Dios; conviene a saber,
pacifica y amorosa, dulce, caritativa, por
mansedumbre y humildad y buenos ejem-
plos, cuidando los infieles y mayormente los
indios que de naturaleza son mansisimos Yy
humildisimos, dandoles antes dones que to-
mandoles de los suyos. Y asi tendran por
bueno y justo al Dios de los cristianos y de
este modo querrdan ser suvos y recibir su
fe v doctrina. Suadenda, non imponenda.

Juzgarlos por via de guerra, dice la pro-
posicion 23, es la que llevéo Mahoma, la que
tienen hoy turcos y moros, iniquisima tira-
nia infamativa del nombre de Cristo.

Esa voz que predicaba la fraternidad y
la caridad eclipsadas durante la conquista
tuvo en €l un campedn inolvidable.

A no ser su voz, no se ve qué diferencia
separara la conquista de América de las
que conocié la historia antigua, que busca-
ban el maximo botin por el camino del
llano exterminio.

Hay un momento histérico en América en
el que solamente esa voz nos recuerda que
hay una verdad nueva posterior a los tiem-
pos de Nabucodonosor o Alejandro, e igno-
rada por Tamerlan, imbuida en la concien-
cia humana, hace veinte siglos.

Pero su mayor originalidad esta en sus
vistas como filosofo politico.

Las proposiciones de su prédica pueden
sintetizarse asi:

1.%—La conquista americana no debe ser
bélica sino pacifica;

2°—]a conquista pacifica no solamente
estda impuesta por los fines de cristianiza-
ciébn, sino por las propias conveniencias
materiales de la Corona;

3. —~Deben ir a América no soldados sino
agricultores, familias y no solamente varo-
nes; |

4*—Los indios deben ser reunidos en co-

munidades o asientos para promover su
civilizaciéon y catequesis,
'@igo y suplico, escribia, en el Real Con-
sejo que el remedio de las Indias consiste
an llevar labradores, gente llana que coma
y sed rica y abundante con sus pocos fra-
bajos, y no se diga que luego se haran hol-
gazanes y escuderos. (Documentos inéditos
de Indias. tomo 7.°, péagina 171).

Los espaioles, desde que «en mala hora
se¢ descubrieron las Indias, han sido perni-
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ciosos para sus propias haciendas y sus
animas» (id, id., paginas 296 y 301). Es de-
¢ir, que el sistema de la conquista era malo
material y moralmente.

Reclamaba el envio de familias agriculto-
ras, el establecimiento de primas para pro-
ducir azicar de cana, sedas y toda clase
de especias, que «se crian a maravilla» en
las tierras descubiertas.

Fué mas lejos aun y proyecté un verda-
dero cédigo del trabajo para lograr dos fi-
nes sustanciales, el espiritual de convertir
a los indios por la demostracion de la su-
perioridad de la obra cristiana, y el de en-
riquecer las Indias y la Corona.

El punto de vista era absolutamente nuevo.

Aconsejaba la fijacion de las épocas de
trabajo en las minas, su alternacién con el
cultivo de la tierra, la edad en que debia
permitirse el laboreo, las condiciones de la
vivienda y alimentacion, el trabajo de las
mujeres, de las madres y de los hijos (cit.
pagina 14).

Las dos empresas a cuyo frente se puso
como un capitan, muestran la fe con que
sostenia sus planes: la catequizacion de
Tuzulutlan y la colonizacion de la costa de
Paria a Santa Marta.

El procedimiento pacifico tuvo suceso en
Tuzulutlan. El plan de colonizaciéon de las
trescientas leguas de costa consistia en im-
pedir la entrada de espafoles, con excep-
cion de las familias labradoras con que se
fundaria. El conato fracasé, y sus enemigos
encontraron en ello el mejor argumento en
su contra y lucida ocasién para sus burlas.

Limitada a la valentia de su doctrina, su
originalidad habria sido la de un discipulo

de Luis Vives y de los revolucionarios de

la filosofia medioeval.

Pero fué mucho mas recia y audaz, por-
que queria llegar a los extremos vivos de
la aplicacion y de la realidad.

Bastaria para mostrarlo sus «avisos e ins-
trucciones a los confesores». Queria que los
confesores no fueran los meros consejeros
de las conciencias, sino los instrumentos
activos de una revolucion social. Debian
imponer a los conquistadores que requirie-
ran la confesi6n, la devolucién de los in-
dios encomendados, la entrega de todos los
bienes granjeados en América para reparar
la expoliacién del trabajo esclavo.

No era un mistico ni un tedlogo de ga-
binete, hemos dicho, sino un luchador, un
paladin, un verdadero héroe de la accion.

Llamémosle, pues, el «anticonquistador»,
hombre de la misma raza, y de la misma
enjundia que los que combatia, aunque ani-
mado por un mévil que lo coloca por en-
cima de todos los hombres de su siglo en
América. Es Cortés, Pizarro o Alvarado,
poniendo al servicio de la causa de la li-
bertad el mismo espiritu indomable con que
aquéllos destruyeron imperios y sojuzgaron
pueblos.

Removié la Corte, altercé con los pode-
rosos palatinos, escandalizé a los aveni-
dos con la esclavitud de los indios, exco-
mulgd, guerred, incansable en sus andanzas
y protestas. Discutié ante el propio rey

«
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Carlos V, contra el obispo del Darién; per-
siguié al cardenal Cisneros y a los minis-
tros flamencos hasta arrancarles medidas
protectoras; provocé juntas teoldégicas y lo-
gro las nuevas ordenanzas que derogaban
el servicio personal de los indios; se hizo
colonizador para poner en practica sus pla-
nes, y bajo la amargura de sus descalabros
se conservo encendido su ardor predicador.

vV

Sabemos que sus generosas iniciativas
fueron burladas por el interés de los enco-
menderos, las exigencias fiscales o la indi-
ferencia de la Corte. Nada quedd en pie de
sus conatos y leyes, pero podemos imaginar
cuan diversa suerte habria corrido la colo-
nizacion de América si hubieran prosperado
su accién y su ejemplo.

Son las suyas las ideas de un reforma-
dor actual y en tal sentido podemos afirmar
que fué no solamente un defensor de la
libertad de las Indias, sino un genio poli-
tico.

Como todos los idedlogos. debioé ceder
el rigor de su concepcion filoséfica en las
transaciones necesarias para radicar sus
reformas.

Tal es el origen de su idea de la impor-
tacion de negros, que no fué el primero en
sugerir y de la que abjuré en su historia
de Indias. El mismo di6 una férmula uni-
versal aplicable a quienes aspiran a realizar
una violenta transformacion social: «<he com-
prado a Cristo—decia, en un pasaje de uno
de sus tratados—, y pues no me lo dieron
de balde, debi comprarlo».

En nuestro tiempo, hemos visto a Wilson
comprando a Cristo, transando con la re-
ciedad de las pasiones, para ver vivir si-
quiera una parte de un suefio humanitario

Los detractores de fray Bartolomé no han
terminado aiin su tarea.Los tuvo innumera-
bles, desde Panfilo de Narvdez, cuya bru-
talidad desafi6 Rodriguez de Bastidas, en
Nicaragua, que mand6 incoarle proceso
como «hombre desasosegado que mas pre-
dica pasiones que no la palabra de Dios»:
el dedn Gil de Quintana, que requirié la
espada para defenderse del entredicho en
que lo pusiera como obispo; Alonso Maldo-
nado, que lo arroj6 de la Audiencia de Gra-
cias a Dios con el apdéstrofe de bellaco,
loco, mal fraile; fray Toribio de Montolinia,
el mas fervoroso adversario del apdstol,
a quien llama hombre pesado, inquieto, bu-
llicioso y pleitista, en hébito de religion,
injuriador sin reposo. Hoy se habla todavia
de su humor fantastico, de su sentimenta-
lismo enfermizo.

Fray Bartolomé de las Casas queda como
la mas alta conciencia de la historia de la
conquista. Por su elocuencia inflamada en
la heroica reclamacién contra la esclavitud
de los indios, su desafio a todas las in-
fluencias que lo invitaban a callar o tem-
perarse; por su ciencia profunda, su apos-
tolado ejemplar, puede incorporarse a la
parva familia de los varones que consu-
mieron su vida en la llama de las grandes
pasiones redentoras,
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¢Cual habria sido la suerte de Ameérica
si hubieran prevalecido la predicacién y los
planes de fray Bartolomé de las Casas?

¢Eran de tal manera fantasticos que no
habrian podido arraigar y regir la vida de
las colonias? ¢No fueron sus sugestiones,
acaso, las que han guiado la politica colo-
nizadora de otros pueblos?

La cristianizacion de América habria sido
de verdad; la conquista habria perdido su
caracter esencialmente marcial y la politica
fiscal habria reposado en la agricultura y
no en la mineria y el prohibicionismo co-
mercial.

Vv

La facil fantasia de «lo que pudo haber
sido» es una tentacion para el pecado ma-
yor de la historia: mezclar la realidad con
la ficcion. Pero no podemos tampoco entre-
garnos al realismo resignado que piensa
que lo sucedido fué lo tinico posible, olvi-
dando que los «héroes» rigen en una me-
dida variable pero cierta el curso de la
vida social.

¢Podemos decir, por su fracaso practico,
que fray Bartolomé es una figura llamativa,
pero baldia, en la historia de América?

Si «el destino manifiesto» del Nuevo
Mundo es consumar la concordia de los
hombres, vanamente buscaremos otra inspi-
racion capaz de haberla bautizado para ese
ideal que la de quien la predic6é con ardor
incomparable en los origenes primigenios.

No es en el conquistador donde estd el
blas6n espiritual de América, sino en el
anticonquistador que vencido y escarnecido
voceé lo que con los siglos llegaria a ser
su verbo.

Admiremos la belleza épica del conquis-
tador, excusemos su brutalidad en mé-
rito al tiempo y a la obra, pero no nos
enorgullezcamos de él, El ideal de América
estd en realizar la misién hace cuatro si-
glos pregonada, pero incumplida, de dar
una mayor verdad a la fraternidad humana,

He ahi c6mo llegaria a ser fray Barto-
lomé, por un nuevo sentido mas profundo,
el apdstol de las Indias. En la vasta galeria
de genios que es el siglo xvi, América
puede reconocer en fray Bartolomé su pre-
cursor profético, su héroe epénimo, el nu-
men de su vocaciéon humanitaria.

(La Prensa. Buenos Aires),

Nos remite desde La Plata, este articulo,
P, H, U, con esta nota al margen:
“Digno de conocerse’. Sehala con lapiz
verde los dos péarrafos finales y escribe:
“Bien",

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 1130 a.m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443

El camino

=De E! Sol, Madrid-=-

DliSl‘)F. 1898 me he estado preguntando:
¢En qué consiste la superioridad de los
anglosajones? Precisemos la pregunta de
Desmolins. No se me venga con la pato-
chada de que esa superioridad es inexis-
tente. ¢En qué consiste que en el actual
ano no haya mas pueblos acreedores del
resto del mundo que los de lengua ingle-
sa y Holanda? No se me venga tampoco
diciendo que los Estados Unidos son la
amenaza maxima para la independencia de
los pueblos de habla castellana. ¢Por qué
me habia de interesar el secreto de su po-
derio tan particularmente sino porque es
para la América espaiiola cuestion de vida
o muerte llegar a averiguarlo?

Ya he dicho en qué consiste esa superio-
ridad. Mientras los otros pueblos no han
visto en el dinero mas que su lado util, los
ingleses encontraron, y los norteamericanos
impusieron, la manera de poderlo creer
bueno. Mostrar la manifestacién historica
de esta idea es desplegar ante los ojos del
lector el panorama de las excelencias nor-
teamericanas. No podria hacerlo sin herir
sentimientos que comparto. En esta hora
critica. cuando el Continente americano es
teatro de la lucha de dos culturas, cuando
los Estados Unidos son la amenaza sus-
pendida sobre los pueblos de nuestra habla,
¢no es impio, me pregunta un amigo esti-
mado, solazarse con las superioridades de
los Estados Unidos? A lo que contesto: ¢y
no es ofensivo figurarse que las expongo
para divertirme? Veo a los Estados Unidos
y a la América ibérica en concurrencia
desigual. Los Estados Unidos estan armados
de una ametralladora; la América espaiiola,
de navaja. Estoy seguro de que la superiori-
dad de los Estados Unidos consiste en su sen-
tido distinto del dinero. Y si ello fuere cierto,
¢seria posible rendir mejor servicio a los
pueblos de nuestra habla que ponerles en
las manos una ametralladora del mismo tipo
que la norteamericana, s6lo que mejor, por
ser mas nueva y mas perfeccionada?

Un talento mexicano, don Martin Luis
(Guzman, recordaba que en la hora de su
independencia MEéxico supe}aba a los Es-
tados Unidos en poblacién, riqueza y terri-
torio. ¢Qué ha sucedido para que el pueblo
norteamericano haya crecido tanto? Al pro-
poner la respuesta de gue le ha hecho crecer
su distinto sentido del dinero, no tengo en
cuenta la desproporcién que en la historia
suele advertirse entre causas y efectos,
porque no creo que sea causa baladi un
sentido distinto del dinero, sino que entrafna
un sentido distinto de la vida. El hombre
que crea que el dinero es bueno, no podra
resignarse tan facilmente a la pobreza como
el que meramente lo crea util, porque éste
podra desdeiar la utilidad y contentarse
con vivir tan pobremente como vive el peén
mexicano. Si es rico, el hombre que cree
en la bondad del dinero no lo gastara en
placeres, ni se lo dejara escapar de entre

wm de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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las manos, sino que lo empleara en obras
de servicio social, como escuelas, hospita-
les, bibliotecas, etc., o lo aumentara indefini-
damente dedicdndolo a empresas reproduc-
tivas, que es lo que explica el crecimiento
de los Estados Unidos. Si la emigracién
europea ha preferido los Estados Unidos a
México no es por cuestién de clima, porque
el de México es ideal, sino porque en los
Estados Unidos habia capitales que podian
sustentarla, mientras creaba con su trabajo
nuevos capitales. Y ésta ha sido la razon
fundamental de su crecimiento.

La creencia en la bondad del dinero lleva
implicita la inversa de que la bondad ha de
incluir el poder o su signo, el dinero. Y sé
muy bien que se trata de una idea de com-
prension dificil. Un norteamericano culto se
escandalizara si se le dice, de buenas a
primeras, que la grandeza de su pais con-
siste en creer que el bueno ha de ser rico.
Solo después de reflexionarlo se acordara
de que se le enseiid, cuando era nifio, que
los bienes temporales son el signo de la
gracia divina, que se le hizo creer que la
virtud por antonomasia es la laboriosidad y
que el mal consistia en caer en las tenta-
ciones que hacen gastar dinero, por lo que
ocurre que sus compaineros de escuela se
han enriquecido casi todos. Ya he explicado
la causa de que en los Estados Unidos no
se crea sino indirectamente en la bondad
del dinero. Es resultado de especulaciones
teoldgicas que no tienen para qué intere-
SArnos.

No me contento para los pueblos de mi
lengua con un sentido indirecto de la bon-
dad del dinero. Los creo demasiado perspi-
caces para no descubrir las contradicciones
en que se mueve el espiritu de lengua in-
glesa. Quiero las cosas claras y francas.
Sin dinero, mejor dicho, sin poder, no hay
bondad efectiva, sino meramente buena vo-
luntad o buenas intenciones. Y no basta
con reconocer la necesidad instrumental del
dinero. Con ello no hemos adelantado gran
cosa, porque degradamos el mismo valor
que reconocemos y al degradarlo se nos
escapa de entre los dedos. Para llegar a
ser los duenos del dinero hay que dedicarle
nuestros mejores hombres y lo mejor de
nuestro espiritu, lo que no conseguiremos
si no lo dignificamos hasta considerarlo
como uno de los valores finales, y no me-
ramente instrumentales. Ello se logra sin
violencia de nuestros sentimientos, ni con-
tradicion de nuestros conceptos, con una
filosofia que considere el bien no como va-
lor simple sino como el complejo del poder,
el saber y el amor. Por eso la propongo,
al cabo de una meditacion de veintiocho
afios sobre la superioridad de los anglosa-

‘jones.

Ya sé que no es facil de comprender,
sobre todo por un pueblo que desde hace
tres centurias tiene paralizado el pensa-
miento. La capacidad de incomprension de
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los intelectuales espanoles suele ser infi-
nita. Hasta se enorgullecen de no haber
entendido. Y no lo digo enteramente en su
censura. Peor seria que fuesen diletantes.
LLa resistencia a las ideas suele ser su sos-
tén, después de que se imponen. Pero con
que pusieran en comprender un poco del
orgullo que sienten en no hacerlo, se les
haria tan evidente como la luz misma que
un pueblo que llega a creer que el dinero
es bueno, ha de superar en riqueza, en in-
ventiva, en laboriosidad, en comodidades
y en eficacia a otro que no lo crea sino
titil. He ahi una idea que no es sencilla,
porque sélo se penetra de lo que significa
el sentido reverencigl del dinero el espiritu
que haya pasado buena parte de su vida
comparando pueblos que poseen con los que
no lo tienen.

Pero es 'precisamente el imperialismo
economico de la democracia norteamericana
lo que impone la consideracién de este tema
a los pueblas de nuestra habla. Se hallan
éstos sacudidos actualmente por la polémica
Lugones - Vanconcelos, en que el escritor
argentino propugna por que los dirijan las
minorias selectas, aunque sea a sablazos,
mientras que el mexicano aboga por el 1m-
perio inmediato de las democracias. No digo
que el tema sea indiferente. Pero mientras
los suramericanos sean pobres, y ricos los
norteamericanos, la mediatizacion de los
primeros serd inevitable, porque acudirdn a
los Estados Unidos en busca de dinero y
los norteamericanos impondran sus condi-
ciones y las aceptaran aquéllos, como el
Gobierno de México acaba de allanarse, en
la cuestion de los petréleos, a que las Com-
panias norteamericanas exploten los pozos
durante cincuenta anos, con lo que el Go-
bierno de México habrd salvado su sobe-
rania nominal, pero los norteamericanos se
habran quedado con el petréleo.

Ante sucesos de esta indole habra quien
se contente con protestar. El espiritu cu-
rioso y mas profundamente patriota prefe-
rira preguntarse por la causa de que los
norteamericanos sean los mas ricos, aunque
no lo sea su suelo, ni lo fueran original-
mente, y cuando lo haya averiguado procu-
rara encaminar a sus pueblos hacia la ri-
queza, que es la independencia.

Ramiro pE Magztu

Serrano, 112, Madrid, Espana.

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A. Gémez Z.
TeLEFONO 1283
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental
Ofrece a sus clientes y al publico
en general un surtido de casimires
en gabardinas.

Club en series a ¢ 3.50 semanales.
Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios

para la confeccion de sus trajes.
PRECIOS SIN COMPETENCIA
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~Calor de unidos corazones

=Del Diario de Costa Rica. S. ). de C. R.=

«Si no nos entendemos por lenguaje—dijo
en una de sus mas exquisitas expresiones,
nuestro Dr. lluminado Raimundo Lulio, prez
de la cultura ibérica, — entenddmonos por
amor». El amor puede y debe rebasar las
diferencias del verbo, pero ello tacitamente
supone que unidad de lenguaje y de amor
son ya de suyo equivalentes. Atmosferas
pasajeras, incomprensiones revocables, anéc-
dotas politicas, cualquiera que ellas sean,
representan lo epidérmico, lo circunstancial:
la unidad de una raya, aunque esta perma-
nezca dividida en pluralidad de naciones,
legitima e irrevocablemente soberanas, es
algo basico, es la vasta y perdurable cohe-
rencia que se expresa en una unidad supe-
rior a la del estado: la unidad de cultura.

Multiplicar pensamientos y actos de soli-
daridad, casi de confusién, con sus hermanos
raciales, incumbe a todo americano de ha-
bla espaiiola, a todo espanol. Lo contrario
seria casi delito de automutilacion. En tal
creencia, impulsaré con solicitud toda forma
y estilo de vinculacién entre cuantos se
expresan en la lengua del Myo Cid y de
Don Quijote, de Bolivar y de Sarmiento.

Demostracion espontdnea de la estrecha
unién de la colonia espanola con esta bella
nacion tan insigne por su cortesia como
por su politica ejemplaridad, fué la celebra-
cion de solemnes exequias en sufragio de
las victimas de la Catastrofe del Virilla.
En templo ministrado por celosos frailes
espaiioles de una orden que, atin notoria
por sus irradiaciones universales, esparioli-
sima permanece, congregése abundante y
escogida concurrencia, a cuya cabeza figu-
raba, con noble deferencia, el sefor Presi-
dente de la Republica, acompainado del se-
fior Internuncio y Vicario Capitular, senores
Ministros, Presidente .del Congreso, Presi-
dente de la Corte, Gobernador y represen-
taciones de Alajuela y Heredia, honrando-
nos todos, y presidiendo el acto en compariia
del Cé6nsul y Vicecéonsul de Espana, Le-
trado Consultor del Consulado y represen-
tantes de las tres entidades espafiolas, Ca-
mara de Comercio, Sociedad de Beneficencia
y Junta Cultural. En el recuerdo de acto
tan representativo seria imperdonable no
expresar mi gratitud y la de la colonia no
s6lo a las Autoridades y personalidades su-
sodichas, sino también a la generosa hos-
pitalidad de los Dominicos, al joven y elo-
cuente orador sagrado que expreso con
tanta galanura como sobriedad los senti-
mientos que penetraban en el é@nimo de to-
dos. a misicos y cantores, de tan' liberal
como exquisito concurso, y last but not least
a la infatigable comisién organizadora, de
que fueron alma mis esclarecidas amigas
dofta Mercedes de Alvarez Melgar y dofia
Victoria de Teran, sus dos lindas Margari-
tas y el simpatico e infatigable Fernando
Teran.

Si el duelo de la nacién costarricense
hallé tan nobles ecos en el corazon de los

esparfioles, igualmente espontanea fué la re-
percusion de un gran éxito de Espana en
el corazén de Costa Rica.

La prensa refiri6 con el mayor interés,
y los mas levantados comentarios, el vuelo
épico de Franco; la espectacion primero y
el jubilo después, se revelaron en el sem-
blante y las conversaciones de todos; hon-
ronos el dignisimo Representante de la Na-
cién Argentina con elocuentes palabras de
congratulacion; abriése una suscripciéon po-
pular de cuota tnica, y la mas modesta po-
sible, para regalar a Franco una medalla
en que figurara el legendar.o hipogrifo que
inspiradamente propusiera nuestro querido
don Toméas Povedano, y produjéronse unas
gratisimas iniciativas que merecen parrafo
aparte.

Dos de ellas despiertan nuestro sentido
de obligacién hacia ese culto y tenaz pro-
pagandista de Espana que se llama don
José Figuer del Valle. Costa Rica le ha
conferido merecidamente misiones de alta
confianza: una catedra en uno de sus pri-
meros centros docentes, un importante cargo
y las reparaciones del Congreso de los Di-
putados y del Teatro Nacional. Don José
Figuer ha puesto siempre su prestigio al
servicio de la causa espaiola, y no podia
desperdiciar la nueva y brillante ocasién
que la hazafia de Franco le deparaba. Dio-
nos una interesantisima y meritisima confe-
rencia sobre la calidad y significacion au-
ténticas de aquel vuelo, que no hay que
concebir como afortunado arranque, Sino
como una culminacion de la desarrollada
cultura cientifica y técnica. Luego, en su
clase del Colegio de Senoritas, don José
Figuer hizo ejercitar a sus alumoas en el
dibujo de mapas en que se apreciase y se-
flalase el trazado de las rutas aéreas de
tan reciente iniciativa espanola. Una comi-
sion de seforitas alumnas visité el Consu-
lado de Espaiia para ofrecerme con gra-
ciosa y perfecta gentileza, aquellos mapas.
Algiin dia les devolveré la visita, y expre-
saré, aunque sea pobremente, mi sincera
obligacion, si me lo consiente mi distinguida
sefiorita y amiga dona Ester de Mézerville.

Por su parte, el paladin de todo noble
ideal a quien llamamos don Joaquin Garcia
Monge. tan popular en toda la América
Espaiiola, tan querido en Espana, encarna-
cién acaso la mas pura de un hispanoame-
ricanismo verdaderamente fecundo, que se
basa en la cooperacién de todos para la
continua conjunta superacion espiritual e in-
telectual, dedicé un preciado nimero de su
ya cldsico REPERTORIO AMERICANO a ese lu-
minoso guién en los aires entre Espafa y
Ameérica: el vuelo de Franco. Textos y di-
bujos parecieron a todos selectisimos, ex-
presion insuperable de toda la felicidad de
la raza premiada can un nuevo timbre de
gloria, generoso, incruento, y de posibles
trascendencias incalculables.

La entrega solemne de la medalla de oro
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hispano-costarricense a Franco, y la erec-
cion del monumento conmemorativo del Vi-
rilla, avivaran todavia en los espiritus esa
confraternidad cordial, que tanto se acre-
dita junto a las huellas crueles de la ad-
versidad, como al pie de los grandes ras-
tros de luz apotedsica.

Josi CARNER

Ya se abrié la primera rosa

Ya se abridé la primera rosa.
De su verde, oscuro capuz,
ha emergido bella y radiosa,
se ha encendido como una luz.

Ha nacido tan sonrosada,
tan delicada y tan gentil,
y es tan siiave su fragancia,
y su textura es tan sutil,

que mas que flor, es un ensuefio,
y mas que ensueno, una ilusio....
Cual si naciera del ingenuo
sonar de un puro corazdén;

cual si una nifia candorosa,
toda pureza y toda fe,
—que hubiera sido mariposa
en algun mistico vergel,—

la modelara con sus manos,
y la impregnara de su olor,
y la tuviera entre sus labios
para imprimirle su color.

Urna de seda nacarina
sobre un trifolio verde-mar,
subiendo fué de espina a espina,
como aprestandose a volar.

Y al sentirse ya en la cumbre
de su luminica ascension,
para saciar su sed de lumbre
se abrié en excelsa exfoliacidn.

Ya las abejas la rondaron,
ya vino a verla el colibri,
y unas neblinas la regaron
con su rocio mas sutil.

Llevé la brisa la noticia
hasta el lejano robledal,
y estallé en dianas la leticia
del resonante Pito Real:;

y una irisada-mariposa
a quien le di6 la nueva el Sol,
vino a yacer sobre la rosa,
como una flor sobre otra flor...

Asi, esta primera rosa,
de su oscuro, humilde capuz,—
Candor... Ensuefo... Mariposa,—
ha surgido bella y radiosa,
se ha encendido como una luz.

A. MASFERRER

San Salvador,
22 de junio de 1925,

Alfar
Mensuario
Director: JuLio J. CasaL
Cantén Pequeinio, 23. La Coruna, Espaiia.

Tarjeta alusiva

Herxan Zamora Evnizoxno
AROGADO

Querido Sr. Gareia:

Turrialba 29 de Sel. de 192

Para la Fiesta de la Raza, ya hemos cantado a Espana y sus héroes, cuanto he-
mos podido. No hay casi un poeta costarricense que no tenga su canto a Espana. Bien
noble es eso; por lo menos en cantos debemos devolver a la Madre Patria el herorsmo
que derrocho por nosotros; pero no menos noble es, sin duda, recordar en la fecha del

descubrimiento a los conquistados, cuya sangre corre por nuestras venas,

esparnola.

tanto como la

Si le parecen no muy malas, publique esas estrofas dedicadas a nuestros inditos,
que, por fortuna, no me las agradeceran, dado su analfabetismo,

A sus ordenes

HERNAN

Juan Pizarro

BA Conquista del Perii no fué una epopeya,
ni tuvo un gran héroe. ¢Hay en ella
acaso un acto extraordinario que suscite
admiracion? La carniceria de Cajamarca,
que es uno de los hechos mas culminantes
de aquel periodo, simboliza una comedia
bufa. Su héroe, Francisco Pizarro, se com-
porta como un personaje ridiculo. En aquella
matanza, de carneros indefensos, como ex-
teriorizacién de una hazana sin plural, don
Francisco se hace victima. Se deja herir en
la mano para defender al luca. Fué la tnica
sangre espaiola que se derramé en aquel
instante, dice don Carlos Pereyra. Una nota
cémica no podia faltar. Don Francisco, de-
fensor del monarca indio, se convierte des-
pués en su mas distinguido verdugo.

¢Dénde una accién de belleza moral que
salve el nombre de los conquistadores ante
la historia?

Algunos historiadores, que confunden la
tonteria con la imparcialidad, se tranquili-
zan pensando en que los hombres que hi-
cieron la Conquista del Peri, fueron pro-
ducto de su €época. Esta bien. Pero Hernan
Cortés, fué hombre contempordneo de los
Pizarro. Tuvo crueldades rayanas en el
crimen, pero su altura moral y su heroismo
lo salvan ante la posteridad.

¢Qué movil capital guiaba los actos de
los companeros de Pizarro? El deseo de
oro. El oro explica aun aquella temeraria
aventura de los «trece del gallo», que la
historia se ha encargado de contemplar, estu-
pefacientemente. Por el oro llega hasta el
ridiculo el noble caballero Hernando de
Soto, haciendo caracolear a su caballo de-
lante del Inca; por el oro los soldados de
Hernando Pizarro, saquean y violan muje-
res, camino del Cuzco. El oro resucita en
el futuro Marqués, la vestimenta sicolégica
del porquero de Estremadura, frente a la
dignidad del indio vencido; por los quintos
se hace complice de robo y asesinato, el
Emperador, padre divino de los hombres, don
Carlos Quinto. En la Conquista no hay un
gran ideal que guie a los hombres en sus esca-
ramuzas. El «<hambre» de oro esta por en-
cima de Dios mismo. El fraile Valverde

r

A Scnpto ium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
Rtk L b glabinall ot gl Lot T e -

invoca su nombre para realizar el degolla-
dero de Cajamarca.

Pero en el panorama de la vida agitada,
de aquellos aventureros, se eleva la unoble
ficura de Hernando de Soto, como una
excepcion. La historia reconoce también, en
la oscura vida de Hernando Pizarro, su de-
sinteresada simpatia, llena de .conmisera-
cién, por el inca destronado. Acaso sucede
lo mismo con Juan Pizarro. Los cronistas
hablan con respeto de él. El propio Gar-
cilaso le rinde su admiracion incondicional-
mente. ¢Qué desemejanza hay entre este
Pizarro y los otros Pizarros? La diferencia
es de orden moral. Los cronistas trasmiten
el hecho, pero tal vez no entiendan el sig-
nificado de aquella vida, realizada en vir-
tudes espirituales, en una época donde los
actos se miden por la mayor o menor eli-
cacia del arcabuz.

La vida de Juan Pizarro no tiene su Plu-
tarco. Quintana, que escudrina la biografia
del porquero, que permuta su condicion na-
tural por la de Marqués, apenas si alude a
Juan. La existencia de este Pizarro resulta,
por eso, hundida en la sombra. Tratemos
de aclarar su contorno.

Juan Pizarro vino al Pert con su hermano
Francisco, en 1530, cuenta el general Men-
diburu. Luch6é en compania de Benalcazar
contra los indios de laisla de Puna. Estuvo
en Cajamarca y presencié la emboscada
que el cazurro don Francisco preparaba al
indio Atahualpa. Cuando éste puso precio a
su libertad, el Conquistador envié a Juan
en compania de Gonzalo 'y Hernando, para
que se apropiara de todo el oro del tem-
plo de Pachacamac. Naturalmente, cuando
se hizo la particion del tesoro robado, as-
tutamente al Inca, Juan recibié su parte res-
pectiva. Le toc6 407 marcos de plara y
1.100 pesos de oro.

Consumado el asesinato de Atahualpa. los
espaioles avanzaron hasta llegar al valle
de Jauja. Juan Pizarro y Diego de Almagro
fueron los primeros en descubrirlo. En este
punto Francisco de Pizarro se les unié con
las tropas. Como supiera que falanges de
indios se preparaban a impedir la entrada
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de los espanoles al Cuzco, envié a Her-
nando de Soto, 4 Almagro y a su hermano
Juan, para que venciesen a los que opu-
sieran resistencia. Como siempre los indios
fueron las victimas adecuadas. Aquel de-
sastre produjo el sometimiento del Inca
Manco a la autoridad de don Francisco.
Desde luego, los indios miraron en la ac-
titud de Manco un servilismo imperdonable,
Su descontento se tradujo en el incendio
del Cuzco. Soto y Juan Pizarro hicieron
maravillas para amagarlo.

Francisco Pizarro, después de visitar el
Cuzco, volviése a Lima, dejando como Go-
bernador de la capital imperial, a su her-
mano Juan. Durante esta €época los indios
habian resuelto abandonar su mansedumbre.
Era natural que sobreviniese alguna reac-
cion, puesto que los excesos de los espa-
noles no tenian limites, Manco, indio de una
astucia colindante con la tinterillada, proba-
blemente observando la inferioridad numé-
rica de los hombres barbudos, provocé un
levantamiento formidable. Para movilizar
sus huestes, una noche huy6é ocultamente
del Cuzco. Pero los hermanos Pizarro no
le dieron tiempo para desarrollar su plan
libremente. Juan Pizarro lo persiguié hacién-
dolo su prisionero.

Mendiburu, a quien sigo en este relato,
se hace eco de los cronistas que acusan a
Juan Pizarro de ambicién desenfrenada por
las riquezas de Manco. El inca huyé nueva-
mente porque no podia sufrir, afirman, las
peticiones de Juan. El cronista, hijo de
Manco, apasionadamente habla de la envi-
dia de Juan por el oro que recibian de
Manco, Hernando y Gonzalo. No creo que
haya entera justicia en la pintura que se
ha querido hacer del espiritu de Juan Pi-
zarro. Naturalmente, por su caracter de hu-
mano, no estuvo desprovisto del «hambre»
de oro, pero lo deseaba no como el unico
objetivo de la vida. La uniformidad con que
juzgan los cronistas su altura moral, da de-
recho para suponer que Juan estuvo des-
provisto de muchas ambiciones mezquinas,
inherentes a los otros espaiioles.

Pero todo ésto es biografia o plutar-
quismo. Para encontrar los relieves de la
figura de Juan Pizarro hay que contemplarla
durante el sitio del Cuzco, una de las pocas
aventuras serias donde los espaioles pusie-
ron en peligro la piel.

Vuelto Hernando de Espana, asumi6 el
cargo de Gobernador del Cuzco. Los her-
manos reconocieron el titulo y se le some-
tieron,

Astutamente Manco traté de conquistarse
a Hernando, ofreciéndole amistad eterna vy,
sobre todo, oro que era lo mas interesante
para el espanol. La politica de Manco, surtié
sus efectos. El Gobernador, dice Lorente.
dej6 en libertad al indio. Salid éste del
Cuzco, pretextando la celebraciéon del ani-
versario de la muerte de su padre. Algunos
historiadores o cronistas, mejor dicho, afir-
man que Manco dijo a Hernando que le
dejara en libertad porque deseaba obse-
quiarle una estatua de oro del tamano de
un hombre. Tentado por el ofrecimiento, el
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jefe espanol, no pensé en el peligro que
entranaba su magnanimidad,

Con la libertad de Manco y las maniobras
bélicas del Villac-Uma, todo el Cuzco se
conmovid. Por primera vez los indios adop-

taban un gesto formidable de beligerancia.

Cree GGarcilaso que 200.000 hombres se
ponian frente a 170 espaifoles. La despro-
porcién numérica espanta. Ya los indios
sabian el manejo del arcabuz y montaban a
caballo. Por consecuencia, su antiguo temor
por los briosos animales de cuatro patas,
se habia amortiguado.

Hernando no se imaginé que un indio,
sometido a la causa de los espanoles, pro-
vocara un conflicto tan serio. Inmediata-
mente advirtié su yerro. Puso en movimiento
a sus soldados para dominar a los indios;
pero esta vez las carnicerias se hicieron
méas dificiles.

El personaje oficial de esta memorable
jornada es Hernando Pizarro: Juan es el
héroe de la accién, de los hechos temerarios
y hasta novelescos. La contienda, segtin
Mendiburu, duré diez meses. Lima quedé
incomunicada. A los espaiioles no les queda-
ba sino morir o acometer.

El padre Anello Oliva afirma, con toda
seriedad, que los espainoles escaparon a una
muerte segura, merced a la intervencién de
los santos, de la virgen, del ap6stol San-
tiagco y de otros miembros prominentes de
la corte celestial.

Prescott, que tan maravillosa y literaria-
mente sabe describir los acontecimientos
histéricos, relata las escenas del sitio del
Cuzco, otorgando su admiracién a los espa-
noles, «Caballeros errantes que nos pintan
las novelas», segiin dice en su Hisforia de
la Conguista. El mismo historiador nos
cuenta un pasaje de la bravura de Juan
Pizarro, en aquellos trances graves y glo-
riosos.

Por orden de Hernando, Juan Pizarro,
con un grupo de espaifoles perseguia a los
indios, por montes abruptos y gargantas
inaccesibles. Desconectado de su hermano
podia haber sido triturado por las falanges
formidables de Manco. Pero Juan jugaba
con la muerte. Su valor era extraordinario.
En aquellas criticas circunstancias recibe
orden de Hernando para contramarchar. Con
toda serenidad inicia su retirada. jAdmira
la proeza de Juan Pizarro! Le seguian
grupos compactos de indios victoriosos,
como dice Prescott. Pero €]l no se amedrenta
un momento. Atraviesa el valle, pasa a nado
el rio Yucay «y llega antes de anochecer a
la vista de la capital».

Los espafioles habian perdido la fortaleza
por descuido. Juan Pizarro se decia culpa-
ble de aquel error. Pero juraba «que todas
las veces que fuera menester, la ganaria».
El encargo de recuperarla no le atemorizd.

Entre tanto el Cuzco presentaba una fiso-
nomia pavorosa, Miriadas de indios la cerca-
ban. En las noches el espectdculo resultaba
infernal. Las piedras candentes, arrojadas
sobre los techos de paja, los incendiaban.
Habia que luchar, pues, contra el fuego y
contra la guerrilla de indios sitiadores.

Juan Pizarro simuld tomar el camino de
Lima, hasta alejarse una legua del Cuzco.
La maniobra no fué entendida por los indios.
Con 50 caballos, relata Lorente, Juan hizo
un largo rodeo hasta llegar cerca de la
fortaleza. Los soldados de Gonzalo comen-
zaron a desmayar. Pero Juan se arroj6 al
terraplén y con la voz y el ejemplo ordené
que le siguieran sus soldados. Los indios
se desorganizaron ante el empuje violento
de Juan Pizarro. Esta actitud temeraria
produjo el comienzo de su muerte. Hacia
dias, agrega Garcilaso, que sufria una herida
en la cabeza. Naturalmente, en estas condi-
ciones, le era dolorosisimo soportar la celada.
Se la quité para pelear mejor.” Aquel ins-
tante le fué adverso. Una pedrada le hiri6
gravemente en la cabeza. A los tres dias,
afirma Garcilaso, murié el noble Juan Pi-
zarro.

¢Por qué su desaparicién costerné tanto a
indios y a espaiioles? Porque Juan Pizarro
representaba las fuerzas del espiritu, ante
los apetitos incontrolados de unos aventure-
ros ambiciosos,

La historia, abobada ante el nombre de
torpes soldados o de caudillos sin relieve
moral, dice muy poco de Juan Pizarro. Me-
jor es asi. Tras las épocas que silencian las
virtudes de generosos espiritus olvidados,
vienen periodos histéricos, donde sdélo se
glorifica lo grande, lo justo, lo bueno. Esa
es la caracteristica de nuestra época: re-
cordar a los santos, héroes o sabios, y ha-
cer la revisién de fetiches que han dicho
grandes tonterias en verso o en prosa.

Todo no era en Juan Pizarro vestidura
carnal y apetitos mundanos. Desprendién-
dose de la grosera materialidad de las co-
sas, embellecié su vida. Un cronista dice
que cuando se fundo la ciudad del Cuzco,
a Juan Pizarro le otorgaron el solar del
templo del Sol. El Conquistador no quiso
aceptar el obsequio. Lo ofrendé «para que
en €l se edificase otro al verdadero Dios,
y fué alli erigida la iglesia de Santo Do-
mingo».

Uniformemente los cronistas afirman que
Juan Pizarro era valiente hasta la temeri-
dad; noble, generoso y bueno. Seguramente,
alrededor de aquella vida, de esterilidad
amorosa, durante los dias melancélicos de
su enfermedad, no lloraron mujeres. El si-
lencio sombrio de los rudos soldados, fué
como la caricia péstuma de sus ultimos ins-
tantes.

V. Mopesto VILLAVICENCIO

Correos: Ap. n.” 168,
Lima, noviembre de 1925,

EL EDUCADOR

Semanario dedicado a la defensa de los
intereses de la Educacion Publica.

Director: Lic. Anibal Rios D.
El niimero suelto vale 5 cts. oro.

La suscricién a la serie de 12 nimeros
vale 50 cts. oro.

Apartado 325. Panama. R. de P,
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0s mexicanos adversos o indiferentes a

la permanencia de los restos de Her-
nan Cortés en nuestro pais son la prueba
viva e irrefutable de esta anomalia: como
nacion, los mexicanos no aprendemos atin
a conocernos, todavia no sabemos quiénes
hemos sido ni quiénes somos, no presenti-
mos quiénes tendremos por fuerza que ser.
Y por eso mismo esta deficiencia nuestra
puede ilustrarse, en el caso concreto de
Cortés, con ejemplos tomados de los cam-
pos mas dispares. La revela el mexicano
ignorante, que detesta a Cortés por un sen-
timiento andalogo al que lo hace gritar «mue-
ran los gachupines!» la noche del 15 de
Septiembre; la revela el mexicano de espi-
ritu fino, aunque irreflexivo y pasional por
temperamento, que refiriéndose a los restos
del Conquistador dice con impaciencia, como
el poeta José de J. Ninez y Dominguez:
«Si, que se los lleven, que se los lleven»:
y la revela el mexicano de inteligencia ple-
na y calculadora que cree juicioso aconse-
jar, como el culto Jenaro Estrada cuando
confunde la historia y la politica, que la
tumba de Cortés debe alzarse en «la tierra
que la reclama para honrarla sin reserva».
¢A causa de qué puede hacerle ascos a
la memoria de Cortés, en el siglo xx, un

mexicano que conozca y sienta la historia

de su patria? ¢Porque Cortés no haya sido
un gran hombre? ¢Porque su grandeza, si
la tuvo, no toque de cerca al México actual,
0 toque a algin otro pais en mayor grado?

La grandeza de Herndn Cortés no la
niegan mas que los obcecados y los necios,
incluso los que aseguran, segtin un modo
de ver bien mediocre y a la moda, que los
grandes hombres no imprimen su persona-
lidad en el curso de la historia. Herndn
Cortés no heredd poder ni fortuna. Naci6 hu-
mildemente en un rincén perdido de Espana.
Asi y todo, en 1521 fund6 una nacién que
después de cuatro siglos no ha desapare-
cido y en la cual estdn presentes, hasta
esta fecha, la mano de su fundador y su
alma. ¢Quién, entre los hombres que han
pisado nuestro territorio, puede exhibir me-
jor diploma de grandeza? Acaso haya quien
lo posea igual; mejor, nadie. Y no vale en
contra el argumento de que aquella fuese
una época propicia para la voluntad y la ac-
cion que entonces derramaban sobre el
mundo los pueblos ibéricos. En la hora de
Cortés, sin duda, la voluntad y la accién de
Espaiia fueron grandes hasta ser geniales;
pero el genio de cada época y cada pueblo
se alimenta del genio de los hombres que
dirigen, no de la mediocridad de los que
siguen. Y Cortés guiaba.

Respecto del otro punto, la relacion indi-
soluble entre la obra histérica de Cortés y
los mexicanos, los hechos hablan con mayor
elocuencia, Porque aqui se trata de la elo-
cuencia de lo evidente, de lo axiomatico.
Es una evidencia de la geografia que existe
hoy un pais, llamado México, en el cual
vive, bien o mal constituido, un pueblo de
nacionalidad propia. Es, ademds, una evi-
dencia de la historia que la nacionalidad
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El primer mexicano

mexicana actual no se parece—aun cuando
por momentos se le acerque—al modo de
ser de los primitivos pobladores de México,
sino que se parece mas bien, hasta confun-
dirse en muchos rasgos, al modo de ser
que trajo consigo al pais, en 1519, un peque-
no grupo de conquistadores. Aquellos con-
quistadores hablaban el lenguaje que ahora
hablan los mexicanos; creian en el dios en
que los mexicanos de hoy creen; no sacri-
ficaban a sus préjimos en el altar, ni se los
comian después de sacrificarlos, como los
mexicanos de hoy no los sacrifican ni se
los comen; y tenian una cultura y una civi-
lizaciéon que se derivaban de la fuente, co-
mun a toda la cultura y la civilizacién oc-
cidentales, de donde los mexicanos de hoy
derivan también las suyas. Pero todavia la
historia nos da dos evidencias més: primera,
el jefe, el director, el alma de aquel puiiado
de Conquistadores fué Herndan Cortés; se-
gunda, Cortés era un hombre de tal firmeza
de voluntad, de tal auducia y de tal genio
politico, que sin €l la presente nacionalidad
mexicana no habria nacido, o habria espe-
rado, para nacer, a que otro hombre del
mismo temple que Cortés la engendrara.

Vista asi, como en esquema, la figura del
conquistador de México, -se explica perfec-
tamente que los espanoles, amantes de su
gloria, deseen devolver a Espaiia los restos
de aquel grande hombre suyo. Al imperio
espafiol de otros dias Cortés le di6 fama,
poder y riquezas. Es un caso de gratitud y
de conciencia nacional histérica. Pero lo
que no se comprende, sino como un extra-
vio de la mexicanidad, es que haya mexica-
nos que no sientan que si Cortés pertenece,
en cierto sentido, a los tiempos pretéritos
de Espaiia, pertenece en una forma mas
amplia, mas completa, al pasado, al presente
y al futuro de México. Porque un pueblo
no puede ni renegar de su origen ni olvi-
darlo, y nuestro origen se confnnde con el
papel histérico de Cortés.

Si la civilizacién azteca hubiera sido su-
petior a la europea, o si al llegar los con-
quistadores los aztecas hubiesen sucumbido
materialmente, pero salvando su espiritu e
imponiéndolo mas tarde, el origen de los
mexicanos modernos se remontaria a los
antecedentes precortesianos, de igual manera
que el origen de la Europa occidental esta
en Grecia y Roma, no en los barbaros. Mas
como no sucedié asi, nuestro origen es el

. otro. Los mexicanos empezamos a ser cuan-

do la cultura de los espaioles arrasé la
civilizacion aborigen y se dedicé a vaciar
la carne indigena en los moldes del espiritu
hispanico. Ello justifica que los mexicanos
de hoy, sin desconocer nuestra sangre de
indios—materia ddcil que se rindié al golpe
de una experiencia humana de cinco mil
anos que ella no habia vivido o aprovecha-
do—, tengamos no soélo el derecho, sino el
deber, de declararnos herederos de la obra
de la Conquista y la Colonia. Buena o mala
—buena, digo yo,—esa obra la emprendi6
la mas fuerte, la mas culta, la superior de
las dos ramas de nuestra estirpe. Los hom-
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bres blancos que conquistaron y colonizaron
4 México son los antepasados nuestros, no
los antepasados de los hombres blancos que
hoy viven en Espaia. Y si de lo que ellos
hicieron es responsable la Espaiia de enton-
ces, puesto que salieron de ella, nosotros
somos el producto.

La consideracion del elemento indio que
hay en nosotros no debe apasionarnos ni
desviarnos al estimar estas cosas. El México
antiguo merece vivir fijo en su pasado in-
moévil, tanto como Cuautémoc, que lo sim-
boliza, en su monumento de bronce y piedra.
Aquel es un México que pasé a las paginas
de los libros, que se liquidé a si mismo para
no estorbar la vida de otro México nuevo
y mejor, divorciado por completo de las
raices del primero. Andar queriendo remover
ahora el polvo del México precelombino, fun-
damentalmente exético para los mexicanos
de nuestros dias como puede serlo para un
aleman o un francés, equivale a que se qui-
siera bajar de su pedestal al tltimo empe-
rador azteca para insuflarle vida y reinsta-
larlo en su trono. Cuautémoc representa, de
una parte, un altisimo valor humano y he-
roico, digno de un recuerdo inmortal; pero,
visto desde otro dngulo, representa, sobre
todo, la muerte de un pueblo, el aniquila-
miento absoluto de la identidad de una nacién.
La grandeza de Cuautémoc consiste en que
supo sucumbir heroicamente, pero sucumbir.
El, dltimo de los mexicanos antiguos, cayoé
para siempre frente a Cortés, el primero de
los mexicanos nuevos. Cuautémoc es el hé-
roe que para morir escogié un pueblo; Cortés
el héroe de donde ha surgido el pueblo que
sustituy6 al otro. Y este nuevo pueblo, que
es el nuestro, el del México europeizad‘ por
nuestros abuelos espafoles, se debe tan
integramente al conquistador de nuestros
abuelos indios, como el Conquistador creyo
deberse al pais que fundara.

¥ k%

Ignoro si don Antonio Pignatelli Aragdn
Cortez, que ostenta el titulo de Marqués
del Valle de Oaxaca, sera en efecto la per-
sona que pueda decir la ultima palabra sobre
el pretendido traslado de los restos del
Conquistador de México a la Peninsula Ib¢-
rica. Si.no lo es, habria que desear que lo
fuera, pues su opinién, expresada ya en
publico, es ‘la que responde al concepto ver-
dadero y permanente de nuestra nacionali-
dad, al concepto que ha de prevalecer cuando,
pasados los siglos, los mexicanos, libres ya
de las pequenas pasiones y rencores que
ahora los dividen, sepan descubrir, m rando
hacia su origen, cudl es el genuino punto
de partida de su espiritu y el gérmen de
su continuidad como grupo hnmano. Al ase-
gurar que los restos de Cortés seguirdn en
México, el Marqués del Valle de Qaxaca
no invoca razones de mexicanismo; se funda
exclusivamente en la dltima voluntad de su
«egregio antepasado». Y esto es lo mds
notable del caso, porque asi se confirma
cudan mexicana sigue siendo la figura del
Conquistador: después de cuatro siglos, su
voluntad coincide con lo méds esencial del
alma de México.

Martin Luis Guzman
Madrid, Junio, 1926,
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ONDE nacio esa muchachita tina,

de piernas largas, de miusculos
enjutos, de ojos inocentes y de labios
pintados, a quienes los yanquis han
bautizado con un nombre flexible vy
lleno de sonoridad, que suena en nues-
tra lengua como el nombre de un pa-
jarillo?

En Francia se llama la gargonne.
En nuestra lengua no tiene nombre.
¢Es que no existe la flapper en His-
pano América? Si, desde luego: pero
no hemos procurado darle un nombre.
Nos asimilamos primero la denomina-
cion de Margueritte, y ahora la de
Tio Sam, y todos entendemos.

Entre la gar¢onne y la [lapper hay
diferencias evidentes; la garconne es
menos graciosa y es mas decidida.
La flapper es mas audaz y es mas
inocente. Se parecen las dos como
que son hermanas gemelas, hijas de |
nuestro siglo y de nuestra civilizacion. i

Seria dificil averiguar en qué pais |
del mundo hizo su aparicion este ele-
mento equivoco de la época actual.
Prevost dié el primer alerta en Demi
vierges anunciando un fipo curioso,
contra cuya influencia nociva reco-
mendaba a la sociedad ponerse en
guardia. Pero antes que é€l, aunque
presentdndola como un tipo de origi-
nalisima excepcién, se ocupl de ella
una muchacha genial, Rachilde, en
aquel libro prodigio de intuicion y de
precocidad: Monsieur Venus.

Indiscutiblemente es a Rachilde a
quien corresponde haber inventado el
per@dnaje que i1ba a llenar después
toda clase de literaturas y a inundar
el mundo de polo a polo. La gar¢onne
de Margueritte, Matilde de Prevost
Claudina de Colette, nada pueden enseifiar
a mademoiselle de Venerande, catedratica
de libertinajes, de insensateces, de insanias,
de absurdos. Verdad es que esta heroina

de Rachilde parece mas diseno de médicol
alienista o caso freudiano, que personaje de
novela. De todos modos, los inventores de
la gar¢onne en sus distintos nombres y fa-
cetas, han encontrado seguramente en Mon-
sieur Venus fuente y manantial para derivar
sus personajes. Ninguno de ellos ni todos
juntos alcanzan a Mademoiselle de Vene-
rande en procacidad y locura. La sefiorita
de Venerande es casi un monstruo.
Cuando Colette lanzé su Clandina, mu-
chacha bonita, osada, que arroja el rubor

como un aditamento indtil, se levanté una
polyareda de admiracion y de escandalo, y
se procurd identificarla con sus similares
de la vida real. Ahora, junto a nuestras
Jlapper y a nuestras gar¢onnes, Claudina no
pasa de ser mas que una ingenuilla sin im-
portancia. Sus desenfados, sus brabucone-
rias, sus atrevimientos, provocarian una sorn-
risa irGnica en muchas colegialas de cator-
ce afos. La heroina de Margueritte no tiene
mayor importancia. Con excepcién de esa
primera caida con un desconocido, situacion
mas ridicula que epatante y més inverosimil
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La flappery La garconne
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‘ (Dibujo de MASSAGUER)
(Tomado de Social. Habana).

que posible, sélo la todopoderosa reclame
pudo hacer popular este libro mediocre. Sin
embargo, Margueritte di6 en todo sentido
el golpe de gracia, no en el perfil moral
de su heroina, que se parece, ya lo hemos
dicho, a todas y a cada una de las anterio-

res, sino en ciertos detalles de pura exte-
riorizaciéon, Estiliz6 su tipo, le corté los
cabellos e inundé el mundo de cabelleras
mutiladas. La visti6é con traje casi masculino,
le dio cigarrillos, le arrancéd los pendientes
y engomd sus flequillos y sus ondas peinan-
dolas hacia atras. La heroina de Margue-
ritte resulté maniqui afortunado que impuso
su tipo y traje de un solo golpe. Ademas,
la bautizé con un nombre que iba a prede-
cir su modalidad y sus destinos y le dié
brios para desafiar con él al mundo. Eti-
quetada en Paris, la gargonne se lanzo ha-
cia todos los - continentes con su historia

ligera, su tenida arbitraria y su pasado pre-
coz y misterioso. La imitaron todas, si no
en el fondo, en la apariencia. La clasica
muchacha desaparecid, y se vid suplantada
sin la mas leve transicibn por esta otra.
libre, de falda provocativa y cabellos cor-
tados, que parapetea a veces inocencias au-
ténticas bajo una rigurosa mascara de descaro.

Las consecuencias de esta innovacion, para

cuyo resultado estallante han contri-
buido tantos factores todavia no las
conocemos.

Pero no deja de resultar tarea grata
hacer el analisis de esta personilla que,
al abandonar su tradicional recato,
ha venido a ocupar un puesto de tras-
cendencia en la sociedad, en las orien-
taciones nuevas y hasta en la politica.

En las audacias de la nifna moderna,
hay una escala imperceptible. El uni-
forme es eficaz, pero para un obser-
vador atento, es sin embargo facil es-
tablecer diferencias, como le seria
posible a este observador distinguir
en un internado de senoritas bajo los
uniformes sencillos ¢ iguales, a la hija
del nuevo rico, de la hija del viejo
noble.

Entre las luces miiltiples del caba-
ret a la moda y los chillidos de la or-
questa de negros, la escala cromatica
de cabecitas portantes de todos los
tipos de melena: la Jfllapper, la oar-
¢onne, la virgen a medias...

La flapper es la mujer que no quiere
dejar de ser nino, Las razas sajonas
envejecen mas tarde que ias razas
-, latinas. El sajén se hace hombre cuan-
do ya esta encorvado y tiene los ca-
bellos blancos. El latino se hace hom-
bre antes de tiempo y a veces nace
hombre. En su precocidad desgraciada,
apenas si vislumbra de paso la época
deleitable que se llama infancia, y
continua grave, soportando la vida
con aire de soportar una pesada car-
ga. La [flapper es sajona. Es la mujer
que pretende repetir el suceso mara-
villoso de Peter Pan. Sus piernas han
crecido, y estan tan largas como las
de su madre, pero no importa. Ella
ni quiere nada serio, ni quiere ser tomada
en serio, y se abraza con todas sus fuerzas
a esa juguetona infancia que pretende fu-
garse.

La [flapper es una nina crecida, una mujer
que pueriliza su espiritu, que se rodea de
mufniecas a quienes suele hacer ejecutar por
contraste papeles de mujer. Con su melena
de muchachito, sus tacos bajos, su cuerpo
fexible a fuerza de someterlo a todo género
de escarceos infantiles, pretende suprimir
de la vida toda madurez y finalidad. Ca-
mina, pero no quiere llegar a ningin punto.
«Ser nifo siempre, morir siendo nino», pa-
rece ser su proyecto maravilloso. Si esta
criatura fuera capaz de pensamientos or-
gullosos o de cualquier género de pensa-
mientos, estimaria viejo a Voronoff, el de
las complicadas teorias, un pobre viejo cho-
cho...

La flapper ama, pero como los nifos, Sin
complicaciones y sin lagrimas. La flapper su-
primi6 de golpe el melodrama en la vida
real. Si trabaja es jugando. Sus casas, ade-
cuadas para que las habite su coleccién de
munecas importadas de ltalia, puerilizan el
mundo. En el juego del flirt, en que es
maestra, enseila sus piernas tentadoras y
provoca a los hombres con la peligrosa son-
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risa de su boca de Colombina; pero la ver-

dadera flapper es invulnerable. Da vueltd
en forno del amor, en rapidos circulos li-
minosos, sin dejarse tocar. Las flechas de
Cupido no logran hacer brotar una sola
gota de sangre de su corpifio inmaculado,
y las tritura entre sus dedos como pajuelas
para beber sorbetes. Se preocupa con egois-
mo demasiado cinico de su belleza virginal,
para consentir la arruga precoz de la desa-
z6n en su carita de sporfwoman. Besa rara
vez para no marchitarse los labios defen-
didos de toda intemperie por gruesa cinta
de carmin. Acepta el amor como una parti-
da de tennis, y en el perpetuo movimiento
de su cuerpecito flexible, se diluye su sen-
sualidad voluptuosa, que ya tiene bastante
con la orquesta de negros, el perfume de
moda, y el deporte genial de sus miradas

libres.

El problema de Freud no existe para ella,
porque para /a flapper no existen los pro-
blemas.

El matrimonio es una cosa seria: la [la-
pper no se casa. Y cuando se casa, su ma-
trimonio no tiene la menor trascendencia.
Se casa con su compaiiero de raqueta o de
shimmy, porque si, porque le ha venido el
antojo de casarse. Tiene un hijo apenas,
para quien discurre las modas mas extrafas
y deliciosas, y juega con él a las muifiecas
en su habitacién de mufiecas y con el ma-
rido juega a las visitas y al divorcio.

La flapper es una vagabunda. Tiene sed
siempre y para satisfacerla, se multiplican
en las ciudades las fuentes de niquel. Los
tranvias, los automoéviles, los transatlanti-
cos, aumentan y crecen para satisfacer sus
voluptuosidades andariegas. Su sed de pla-
cer agita el mundo. Trabaja jugando y de-
rrocha el dinero de su trabajo y el del tra-
bajo de los demds. Hombres y mujeres tra-
bajan sin cesar, para que este fragmento
risueno de la sociedad pague a su peluquero,
a su manicure, a su mueblista inverosimil y
a su todavia mas inverosimil modisto.

La [flapper se rie. En racimos jugosos—/a
flapper es social por excelencia—se rie en
todos los rincones del planeta. Desde la
Tour Eiffel, resbala en torrentes de lava

luminosa por toda la tierra con la insignia -

de su arte nuevo: no envejecer. La flapper
amenaza convertir el mundo en un inmenso
té danzante con ladridos de perros y armo-
nias desorbitantes donde su cuerpo asexua-
do se agite a placer entre la guerra y la
politica, el arte y todo junto, cuyo sordo
rumor le sera un acompafnamiento nuevo,
cada vez mas disminuido y menos verosimil.

La garg¢onne rie, juega, es nifio también,
pero su infantilismo es mds de apariencia.
La gar¢onne es una .fracasada. Tomé las
cosas con demasiada gravedad. Nina toda-
via quiso ser mujer y un atroz desencanto
la insté a enmascararse en su tenida infan-
til. La gar¢conne fuma sin alegria, con sen-

gargonne es mala o es buena. Padece siem-

pre porque no tiene fe. La [flapper goza, la

gar¢onne se aturde. Nacié para una vida

quieta con un marido amante y un racimo
de ninos juguetones. La vida se los negd y
ella se venga de la vida amargandola cuan-
do estd en su mano. Tiene un desdén som-
brio por lo que primero deseara tanto, y la
naturaleza rencorosa de los fracasados. Odia
a los hombres por aquel hombre que la re-
pudié a ella, y como los anarquistas fructi-
fican en los terrenos de la fuerte ambicion, /a

gargonne crecié y desarrollé sus impulsos

rencorosos en medio del mas desenfrenado
amor al amor.

La gargonne viste como un hombre y vive
como un hombre. Trabaja a veces como un
hombre para poder rechazar con solemne
desdén el apoyo del hombre. Odia todo lo
que pudo amar y a pesar de su aire en-
cantador y fragil, es en medio de la socie-
dad un elemento disolvente y anarquico, con
una bomba de sarcasmos en cada una de
Sus manos pequefias y crispadas.

La gar¢conne empieza a rozar las cosas
como la flapper, pero acaba por entregarse,
porque el dolor es sensual. La gargonne es
casi siempre una virgen a medias. ¢Y por qué
a medias, nada mas que a medias? Porque
conserva su aire juvenil, la exigiiidad de
sus caderas, que niegan espacio a la ma-
ternidad, su habitacién vacia, donde no ad-
mite al compafiero cuya voz o ademan pu-
dieran turbar su suefio de virgen corrompida.

La virgen a medias se casa a veces por
vengar en un hombre solo su rencor con
los hombres, y continlia adin casada con-
servando su aire fino de doncella, la tensién
erecta de sus pechos intitiles para todo in-
fante, su cintura estrecha, su mirada de
apariencia dulce aunque emboscada y feroz.

Algin suceso inesperado —un hijo, por
ejemplo,—puede convertir su anarquia en
concordia, como ocurre en ciertos comunis-
tas pobres, a quienes una sorpresiva heren-
cia les torna reaccionarios; pero el ma! de
virgen a medias se cura rara vez.

Maria MoNVEL

Correos: Casilla 3518.
(El Mercurio. Santiago, Chile).
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A Espana
12 de octubre de 1926

Es tuyo el Nuevo Mundo.

No importa joh no! que soberano sea.
Por ti, Col6n, el mundo que sonaba,
descubrié; y por ti, joh madre excelsa!
sus hijos son tus hijos,

porque llevan la sangre de tus venas,
Si el Genio de Bolivar

le dié la independencia,

ti le diste primero

todo lo que hay de grande en la conciencia,
de noble y de sublime:

Idioma, ‘Religién, el alma Ibera

de los Hernan Cortés v los Pizarro.

Esa alma heroica, que en tu seno llevas.
Por eso de este dia

en la gloriosa fecha,

la Fiesta de la Raza

con jubilo celebra

y unidos los pendones

tremola tu bandera.

Oh Espaiia, jinvicta Espana!

fecunda engendradora de epopeyas.

Es tuyo el mundo, que Colén sonaba.
Mentiras que decaiga tu grandeza.

Atun no se pone el sol en tus dominios...
No hay para un astro espiritual, fronteras!

Luis R. FLoRrES

Hacienda «Montebello»
San lIsidro de Alajuela.
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los salarios en las principales capitales de
Europa y América,
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Precio de suscripcion: 20 pesetas anuales
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Dirijase la correspondencia de redaccion
y administracién a:
A. Fagra Rieas, Apartado 3032, Madrid.
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Quien habla de la
presa en su genero,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble,' Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de Ias fabricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mds de cuatro manzanas ocupa, en las que caben

CerveCERiA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

se reficre a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,

Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SirOPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

sual voluptuosidad y lleva en los labios un
- rictus amargo. La gargonne es una soiadora
y una desgraciada. Por base es descontenta.
Huye entre el tumulto de sus hermanas /as
flappers, de sus turbulencias espirituales. La

Prepara también agua dg seosa de superiores condiciones digestivas,
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE COSTA RICA
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~El umbral

REPERTORIO AMERICANO

encendido

de un nuevo Renacimiento

N esos dltimos anos del siglo xv, que
fueron como una divina iniciacion del
mundo, el género humano abandond, con el
buque de Cristébal Coldn, sus antiguos do-
minios. Faltandole la tierra iba, bajo la tran-
quila te de las estrellas, con los ojos ilu-

minados por una esperanza profética, hacia

el misterio inexplorado, para satistacer el
ensueno impreciso y poderoso que llenaba
su alma, Un viento desconocido hinchaba la
vela de la inteligencia humana y el Des-
tino, queriendo renovar el precioso milagro
de la Grecia antigua, arrojé sobre la onda
ese desperdicio celeste: el genio de un hom-
bre, y-un mundo surgié, deslumbrante, de
la espuma salada.

Desgraciadamente, el hombre europeo, lle-
vando en su coraz6n, mas alla de los ma-
res, la llaga viva que lo hacia triste e in-
oportuno a él mismo, y no encontrando, bajo
la claridad misteriosa de los astros nuevos,
ningun balsamo para curar su mal, no tardo
en llenar la América con esas dificultades
fiebrosas, esas necesidades sangrientas vy
esas asperas codicias que hacen de la exis-
tencia una fermentacién del dolor. Entonces
comenzé la vida de los Conquistadores, que
fué un prodigio de cada dia. En guerra per-
petua con los indigenas y la naturaleza,
hasta el punto que puede decirse que no
hay un rincén del nuevo continente, que no
haya sido regado con su sangre altanera o
su altanero sudor, su victoria no pudo pro-
longarse sino por una tensién extrema de
todos sus resortes. Su fuerza provenia de
la reunion de todas sus fuerzas. Y si los
Conquistadores fueron tan poderosos es por-
gue realizaron, aunque rebajandolo a causa
de su crueldad, el ideal de conquista que
obsedia el alma de todos los hombres de
aquella época.

Sin embargo, perdidos en el seno de una
naturaleza exética, no tardaron en ser mo-
delados por ella y, como la falange mace-
doniana transportada en oriente, olvidaron
su suelo natal. Los conquistadores se habian
transformado en colonos.

La Espana, desconociendo, entonces, su
rol de potencia civilizadora, encerré bajo
siete llaves a esos recién aparecidos, arre-
batdndoles toda esperanza, todo porvenir y
cercenandoles toda aspiracion élevada. Pri-
vados por la falta de inmigracién y de in-
vasiones, de todo contacto con las razas
extranjeras, y reducidos por la Metrépoli a
reformas tan minimas que todo progreso era
imposible, ellos se vieron arrojados en el
vacio social, que es el mds espantoso de
los vacios, porque de él no puede salir nin-
giin heroismo. Perdidos en los confines del
mundo y secuestrados del resto de la espe-
cie humana, pasaron tres siglos en esa pri-
sion. Y mientras que, en el aislamiento en
que la América yacia sumida, el alma de
las cosas no cesaba de buscar un eco en
las ciudades nuevas, los hombres no cesd-
ban de llamar hacia ellos, los espiritus, las

formas, los genios que en aquella tierra es-
taban sepultados y que no debian de res-
ponder sino mucho mas tarde, cuanda la
bagueta magica de la libertad iba a hacer-
los revivir de sus cenizas milenarias. Esos
pueblos eran como almas en pena que, para
orientarse a través de la noche profunda
de su historia, no habian tenido mas -que
su instinto de salvacion—el cual les habia
servido de ciencia y de poesia—y que lla-
maban con todas sus fuerzas al héroe des-
tinado a revestirlas de gloria.

De siibito, a comienzos del siglo xix, en
los precisos momentos en que el hombre
aguardaba el milagro prometido por el so-
plo inflamado de la Revolucién Francesa, el
continente americano se sinti0 movido por
el deseo de romper los muros que lo cir-
cundaban. Senalados con la marca de la
vieja Espana y animados, por consiguiente,
del espiritu de las mas altas aventuras, a
esos pueblos les basté asentar sus pies en
las épicas huellas de sus antepasados para
sembrar, en la bdveda viviente de la hu-
manidad, una constelacién de Repiiblicas.

Hasta ese momento, la América no habia
producido, frente a la Europa, mds que una
oposicién del hombre y de la naturaleza;
pero, a medida que las tradiciones comen-
zaron a amasarse en ella y que el tipo de
todas las razas fué en ella depositado, esos
paises, creciendo con la hierba de las pam-
pas, desbordandose con el agua de los Ama-
zonas y cubriendo con su rumor el rumor
de las cataratas, comenzaron a pasar y @
repasar por el espiritu del viejo mundo como
larvas que se agitaban apenas, pero que
hacian bastante ruido para turbarle el sueio.

Por mucho afan que las antiguas colonias
espafiolas hayan puesto en libertarse, han
llegado demasiado tarde en un mundo de-
masiado viejo y todas han guardado un ca-
racter, a la vez, prematuro y atrasado de
primavera artificial; pero, es preciso conve-
nir que sus incertidumbres, mas fisiol6gicas
que morales, no tienen nada de atristante,
ni de doloroso. Desde luego, porque ellas
han tenido la salvaje ternura de la natura-
leza, la cual las ha dotado de tierras ina-
ogotables, de extensiones que son la cuna
de fortunas prodigiosas, de selvas virgenes
que constituyen una reserva de tesoros es-
condidos y de montanas que son verdade-
ras cajas de hierro, pues encierran todos
los tesoros imaginables; y enseguida, por-
que, habiendo venido al mundo en una época
en que la humanidad, teniendo bastante ex-
periencia y sabiduria para liberarlas de los
duros aprendizajes, ha podido evitarles si+
glos de errores, de tanteos, de retrocesos
o de saltos en las ticieblas. Asi, nada les
ha impedido de poncrse, desde el primer
instante, a la tarea formidable de fundar,
en esas lejanas comarcas, civilizaciones de
inspiracion europea, tomando de cada na-
cion de Europa lo que ella tiene de mejor
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y con una tendencia muy marcada a inspi-
rarse, sin perder el gusto de la cultura la-
tina, de los métodos caros a las razas del
Norte.

Lo que constituye la base esencial del
poder de esas jovenes naciones y del rol
inmenso que ellas estdn llamadas a desem-
pefnar en la humanidad futura, es que, per-
teneciendo todas a una misma unidad so-
cial, hablando una misma lengua, teniendo
los mismos sentimientos, poseyendo costum-
bres parecidas y parecidos intereses, estan
destinadas a olvidar los puntos que las se-
paran, para no considerar mas que aquellos
que las unen. Porque, si hay algo que las
divide, es precisamente el exceso mismo de
su analogia. Mientras mas los hombres se
parecen en el fondo, mas tienden a probar
su individualidad y a hacer resaltar las apa-
riencias que los separan. Hay una cierta
dulzura en descubrir en uno mismo genios
familiares con los cuales uno concluye por
creerse solo en vivir en inteligencia, sa-
cando, de un tal privilegio, una prueba in-
falible de superioridad. Sin embargo, es
precisamente esa soledad orgullosa la que
debe de cesar, porque todos esos hijos de
la duracién, no forman méas que una misma
familia, ya que entre ellos se completan y
se exaltan mutuamente. La luz de los unos
rebota sobre los otros y teniendo todos y
cada uno, conciencia de la tarea que les
estda destinada, no hay una fibra que pueda
ser sacudida en ese gran cuerpo, sin que
todas las otras no se estremezcan al mismo
tiempo. Por otra parte, siendo todos hijos
de una misma madre, ellos estan unidos por
el secreto e indisoluble lazo de una comu-
nidad de sangre y de ideas; lazo dificil de
olvidar, como lo prueba el hecho de que
hayan sido Chile y la Argentina los que
han inaugurado en el mundo, la era de la
armonia, sometiendo sus litigios de fronte-
ras, al recurso humano y salvador del ar-
bitraje.

Durante largo tiempo se creyé que en la
naturaleza habia tantos genios diversos como
cosas. Ningtin drbol, ningin rio, ninguna
roca que no tuviese su demonio particular.
Todo era discordia y la armonia no estaba
en ninguna parte. Pero, lo que el hombre

“se elevé de la idea de esos genios diferen-

tes a la idea de un solo genio presente en
todas partes, el mundo, falsamenie dividido,
parecié entrar en el orden y en la paz in-
mutable. Asi, si se arroja una mirada sobre
la antigiiedad, se ve que fuera de los mu-
ros de la cindad, todo es barbarie y muerte.
En nuestros dias, menos intensa en el seno
de cada pueblo. la vida se dilata hacia fuera.
Si se considera cada pais en particular, no
se encuentra mas que fragmentos, esbozos,
discordancias, y el "sentido, la intencidn
misma de ese pueblo, se escapa. Si por el
contrario, se considera el conjunto, todo
adquiere un sentido, una vida, una grandeza
evidente.

Es la guerra de la Independencia quien
le ha dado a la América su unidad moral
son la industria y el comercio quienes la
han desenvuelto y es el arte quien parece
destinado a consagrarla, Y ¢quién puede
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calcular lo que la visién rapida de todos
esos climas asi aproximados y unidos en
uno solo, lo que el cambio simultaneo de
formas, de tradicioness, y esa alma finica
dispensada a todo un continente, son capa-
ces de producir como efectos, como inven-
ciones, como tipos mismos, desconocidos en
la historia? ¢Se sabe lo que esos pueblos
tienen por tarea de expresar? Y ¢qué com-
binaciones, qué relaciones, qué acuerdos
nuevos en la inteligencia del hombre estdn
reservadas a esas sociedades nacientes, que
el destino llama a todas las formaciones de
una humanidad superior? Por lo demaés ¢c6-
mo un estado tan nuevo para el mundo, no
despertaria vastas esperanzas? Uno llega a
creer que ante el espectaculo de esos len-
tos preparativos de la naturaleza, una in-
mensa expectacion va a apoderarse de los
espiritus y que, viendo aparecer, poco a
poco, los planes y la perspectiva del por-
venir, nadie podra — aunque la escena esté
todavia vacia a medias — permanecer indi-
ferente.

Yo no sé qué profeta (pero habra uno,
como Moisés en el desierto), se levantara
antes que el dia, para sorprender el secreto
de ese mundo dormido. Y asocidandolo al
secreto del hombre, compondrda el nuevo
evangelio del nuevo universo. Entonces, la
humanidad, viéndose reconstituida sobre un
tipo extranjero y sintiendo que se pasan
cosas maravillosas en torno de ella, tras-
pasard, empujada por una fuerza inaudita,
el umbral encendido de un nuevo Renaci-
miento.

LEONARDO PENA

10, Rue Albert de Lappareut. Paris.

Con un carifioso saludo para el querido y
recordado amigo Garcia Monge, cuya tenaz labor
admiro y aplaudo.—L. PENA.

Gabriela Mistral

Calmosa su palabra segura y comprensiva;
su voz ritmica y suave, toda cordialidad;

y sus ojos, oscuros, afectuosos, sinceros:
diriase mensajera de la Serenidad.

Y dice:

«En mi pais, ahora que no me pidan nada!
¢Qué quieren que yo haga bajo mi cielo azul?
Les he dado los dones mejores de mi vida:
les di mi juventud!»

Y pasa su mirada sobre toda la América:

«Que en nuestras tierras haya fervor,
[idealidad!
Que luchen los que puedan porque ya yo no
[puedo;
mi corazén se encuentra cansado de luchar!»

De cuando en cuando fija los ojos en la
[alfombra;
su voz contintia suave, toda cordialidad...
Asi que la he escuchado dos horas, yo diria
que ella es sacerdotisa de la Serenidad!

’ M. T. Sarazar
Bruselas. 30, abril, 1926,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de Ia Universidad N
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Cansino el paso y anhelante el pecho,
receloso el mirar, baja la testa.
el indio va venciendo en el deshecho
la penosa congoja de la cuesta.
Lleva un cordel a la siniestra asido
con paternal y receloso esmero,
y un perro flaco del cordel uncido
le da fidelidad de compaiiero.

Cobriza fué la faz de su ralea
cuando cazaba lista como un gozque
y trajinaba heroica en la pelea,
entre las sombras de su propio bosque;
hoy, ya cansada el alma de su raza
y el corazén de timideces lleno,
no persigue jaguares en su caza
que allana con temor el bosque ajeno.

Cobriza fué su faz, quiza de bronce,
cuando asoled su faz sobre la cumbre,
hoy, perdidos los impetus de entonces,
es de hierro, tefiido por la herrumbre.

Su gesto de proscrito—es un proscrito
que en el propio solar llora su queja—
me dice del dolor casi infinito

de ser le6n y de sentirse oveja.

Viene hacia la ciudad, cansado y pobre,
a vender una piel—casi un tesoro—
viene a buscar el miserable cobre
quien hizo luz con sus espejos de oro.
Viene hacia la ciudad, todo recelo,

por el indio

(Anfe un indigena de Chirripo)

arrastrando el dolor de su ostracismo:
me mira, llama al can y mira al suelo.

é¢Senor, a donde fué tanto heroismo?
Sefor, Sefor, tii que en la virgen fuente
haces que el sol su lumbre multiplique,
arde en tu fuego al indio, y que reviente
la indémita soberbia del cacique.

Seiior, Sefor, ti que lo viste un dia
semidesnudo, pero el alma erguida,
sobre la frente la policromia
de sedosos plumajes, y en su vida
un soberbio derroche de heroismo,
Senor, ¢qué dice tu palabra santa
hoy que esta temeroso de si mismo
bajo el abrigo de su tosca manta?

Redimelo, Sefior. Quema su rancho
y fortalece su vivir enclenque,
y dale con tu cielo altivo y ancho
techumbre de grandeza a su palenque;
pon en su mano el arco y a su pecho
torna el valor de su fecunda raza,
que no es justo, Sefior, dejar sin techo
al que partié su pan y dié su casa.

Yo te imploro, Sefior, por su destino,
por su noble destino americano.
Si tii no has de venir por su camino
dale al menos tu Buen Samaritano.

¥

HERNAN ZAaMORA EL1ZONDO
Setbre. 1926. En Turrialba.

Senas de

escrifores

Cuarta lista

Serafin del Mar. Casi'la 409. La Paz. Bo-
livia. O: Huancayo. Peri.

Julio Noé. Cangallo 315. (Escr 96). Bue-
nos Aires. Rep. Argentina.

Le6n Pacheco. En Parisina,
Haussmann. France. Paris.

Alfredo L. Palacios. Calle 7, N." 776. La
Plata. Rep. Argentina.

Presbitero Pallais. Le6n. Nicaragua.

Sig. Giovanni Papini. Via Colletta, 10.
Firenze. ltalia.

Leonardo Pena. 10, Rue Albert de Lappa-
reut. Paris.

[ldefonso Pereda Valdés, En La Cruz pEL
Sur. Treinta y tres, 1478. Montevideo. Uru-
guay.

Carlos Pereyra. Lista, 66. Espaiia. Madrid.

R. Pérez de Ayala. Espalter, 11. Madrid.
Espana.

Victor Pérez Petit. Agraciada, 1754. Mon-
tevideo. Uruguay.

José Pijoan. Pomona College. U. S. A.
California.

Pedro Prado.
Chile.

C. Prendez Saldias. Casilla 124 D. San-
tiago. Chile.

Ufficio Prezzolini. 89, Via Nazionale, [talia.
Roma (3).

Mario Puccini,. Cassella Postale 1585, Italia.
Ancona.

61, Boul,

Casilla 3915. Santiago.

E. Quesada. Libertad. 948. Buenos Aires.
Rep. Argentina.

Antonio Restrepo Gomez. Academia Co-
lombiana. Bogota. Colombia.

Carlos Rey de Castro. Villa Guarani.
Asuncién. Paraguay. ,

Alfonso Reyes. 144 Boulevard Haussmann.
France. Paris.

Luis Felipe Rodriguez. Caridad, 28, Man-
zanillo. Cuba.

E. Rodriguez Mendoza. Montalbéan, 11.
Espana. Madrid.

J. Rodriguez Pereira. Liceo Dep. de 27
Ensenanza. Treinta y Tres. Uruguay. Mon-
tevideo.

E. Roig de Leuchsenring. Cuba, 52. Ha-
bana. Cuba.

Diégenes de la Rosa. Panama. R. de P.

Lic. Manuel Roy. Apartado de Correos
873. Panama. Rep. Panamad.

M. Salas Marchan. Casilla 547. Santiago.
Chile.

Vicente A. Salaverri. Colonia, 2113. Mon-
tevideo. Uruguay.

Dr. C. E. Restrepo. Medellin. Colombia.

C. Rivas Cherif. Mantuano 12, Villa Ibarra,
Prosperidad. Madrid. Espaiia.

José Maria Salaverria. Hermosilla, 39,
Madrid. Espaiia.

MI. Segundo Sanchez. Ap. N 32. Caracas.
Venezuela.

aclong , Costa Rica "
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LLa herida invisible

—=Tomado de Social. Habana=—

(Im manana, muy temprano, estando ain
en el lecho un famoso cirujano, recibié
la visita de un paciente que insistié en que
su caso no podia ser pospuesto ni un mi-
nuto; pidié atencion inmediata. El cirujano
se vistio apresuradamente y llamo a su
criado.

«Haga pasar al enfermo», dijo.

El hombre que entr6 parecia pertenecer a
la mejor clase de la sociedad. Su palido ros-
tro y continente nervioso acusaban sufri-
miento fisico. Su mano derecha estaba ven-
dada, en cabestrillo, y, aunque el paciente
lograba dominarse, un gemido doloroso se
escapaba a intervalos de sus labios:

«Tenga la bondad de sentarse. ¢Qué puedo
hacer por usted?»

«No me ha sido posible dormir durante
una semana. Algo me ocurre en la mano
derecha. No puedo explicarme qué es. Qui-
zas sea un cancer u otra dolencia terrible.
Al principio no me molestaba mucho, pero
iltimamente empezé a escocer. No he te-
nido un momento de alivio. Me duele horri-
blemente. El dolor aumenta por momentos,
haciéndose cada vez mas insoportable. He
“venido a la ciudad a consultar a usted. Si
tengo que sufrir asi una hora mas, me vol-
veré loco. Quiero que usted lo queme o lo
corte, o haga algo que me libre de él».

- El cirujano conforté al paciente decla-

rando que quizas no era necesario operar.

«No, no», insistio el hombre. «Tiene que
ser operado. He venido expresamente para
que la parte afectada sea extirpada. No
hay otro remedio».

Saco la mano del vendaje con considera-
ble esfuerzo, y continué:

«Tengo que decirle que no se sorprenda
si no ve usted herida alguna visible en mi
mano. El cas»y es completamente extraordi-
nario».

El doctor asegurd al paciente que no te-
nia por costumbre asombrarse ante cosas
fuera de lo usual. Sin embargo, después de
mirarla, dejo caer la mano atéonito, porque
aparentemente nada habia en ella de
anormal. Se parecia a cualquiera otra mano;
no estaba siquiera descolorida. Empero, era
evidente que el hombre sufria terribles
dolores, porque la manera con que agarré
s mano derecha con la izquierda cuando
el galeno la dejé caer, demostraban ese ex-
tremo de un modo concluyente,

«¢Doénde le duele?»

Sefald un punto eptre las dos grandes
venas, pero retird vivamente la mano cuando
el médico toco el lugar cautelosamente con
la punta de su dedo.

«¢Es ahi donde duele?»

«Si, terriblemente».

«¢Siente usted la presion cuando apoyo
ahi el dedo?»

El hombre no acerté a contestar, pero las
lagrimas que asomaron a sus ojos hablaban
elocuentemente,

«Es r-xtram‘-Nada puedo ver»,

«Yo tampoco, pero el dolor estd ahi, y

prefiero morir antes que seguir de este
modo». '

El cirujano examind de nuevo el miembro
en toda su extension, con un microscopio,
tomé la temperatura del paciente, y final-
mente movio la cabeza, intrigadisimo.

«La piel esta pertectamente saludable. Las
arterias estdn normales; no hay la menor
inflamacion o hinchazén. Es una mano tan
normal como la que mas».

«Creo que esta enrojecida un poco en ese
lugar».

«¢Doénde?»

El visitante senalé un circulo en el dorso
de su mano del tamano de un céntimo aproxi-
madamente: «Aquis.

El doctor miré al hombre. Empezaba a
sospechar que tenia que habérselas con un
lunatico,

«Usted tendra que permanecer algtin tiempo
en la ciudad». dijo, «y trataré de atendérlo
dentro de unos dias>.

«No puedo esperar un minuto. No crea,
doctor, que esta usted tratando con un alie-
nado, o un iluso. Esta herida invisible me
hace padecer horriblemente y deseo que
usted corte ese punto que le he senalado,
que lo extirpe hasta el hueso»,

«No haré eso, senor».

««Por qué no?»

«Porque nada le ocurre a su mano. Esta
tan sana como la mia».

«Usted se inclina a pensar que soy un
loco, o que Jo estoy enganando», dijo el
paciente mientras extraia de su cartera un
billete de banco de mil florines y lo colo-
caba sobre la mesa. «Vea usted que hablo
en serio. El asunto es importante para mi
puesto que pago un millar de florines. Ha-
came el favor de proceder a la operaciony.

«Si usted me ofreciera todo el dinero del
mundo no tocaria vo un miembro sano con
¢l bisturi». '

¢«Por qué no?»

<Porque no estaria de acuerdo con la ética
profesional. Todo el mundo lo declararia a
usted un idiota y me acusaria de aprove-
charme de su debilidad, o declararia que
era incapaz de diagnosticar una herida que
no existiar,

«Muy bien, doctor. Entonces he de pedir
a usted otro favor. Yo mismo me operaré,
aunque mi mano izquierda resulte algo torpe
para ello. Todo lo que le pido es que atienda
a la herida después de la operacion».

El cirujano vio con asombro inmenso que
el hombre no bromeaba y que se arreman-
gaba la camisa después de quitarse la le-
vita. El paciente abrié su cortaplumas, a
falta de otro instrumento. Antes que el doc-
tor pudiera intervenir. el visitante se habia
hecho una profunda incisidn ¢n la mano.

«iDeténgase!» gritd, temeroso de que el
sufriente cortase alguna vena importante.
«Puesto que usted se empena lo haré yo».

Prepard la operacion. Cuando llegé el
momento de cortar el doctor avisé a su
cliente que volviese la cabeza, porque la
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vista de la propia sangre generalmente tras-
torna a la gente. :

«Es innecesario», dijo el otro, «Debo di-
rigir la mano de usted de modo que sepa
hasta donde tiene que cortar»,

El extrano visitante soporté la operacion
estoicamente y ayudé al cirujano con sus
indicaciones. Su mano no temblé lo maés
minimo, y cuando el circulo de carne sefa-
lado fué extirpado suspird de alivio, como
si un gran fardo se hubiese desprendido de
sus hombros.

«¢No siente dolor ahora?», pregunté el
cirujano.

«En lo absoluto», dijo con una sonrisa.
«Es lo mismo que si el dolor hubiese sido
cortado, y la leve irritacién producida por
la herida parece una fresca brisa después
de salir de un horno. Deje correr la sangre.
Me calma»,

Después que la herida estuvo vendada,
el forastero parecia feliz y contento. Estre-
ché con gratitud la mano del médico con
Su mano izquierda.

«L.e estoy muy agradecido, en verdad».

El médico visité a su cliente en el hotel
varias veces después de la operacion y llego
a estimar mucho al hombre, quien ocupaba
un alto puesto en el distrito. Era muy ins-
truido y educado, perteneciendo a una de
las mas distinguidas familias del pais.

Después que la herida estuvo completa-
mente cicatrizada, el forastero regresi a su
residencia campestre.

Tres semanas después aparecié de nuevo
¢l paciente en el gabinete del médico. Lle-
vaba otra vez la mano en cabestrillo y se
quejaba del mismo fiero dolor en el propio
lugar donde le dolia antes de la operacion.

Su cara estaba palida como la cera y un
sudor frio brillaba en su frente. Se des-
plomé en una silla, y sin pronunciar pala-
bra alargé su mano al doctor para que la
examinara.

«jGran Dios! ¢Qué ha ocurrido?»

«Usted no extirpé suficiente tejido», gi-
mi6. «El dolor ha vuelto; esta vez mas atroz
que antes. Ya no puedo méds. No lo queria
molestar de nuevo, doctor, asi es que lo
soporté, pero ya es irresistible. Tiene usted
que operar de nuevo»,

El cirujano examiné la cicatriz. El punto
operado ya estaba completamente sano, y
recubierto con piel nueva. Las venas esta-
ban intactas, el pulso normal. No habia fie-
bre, empero el hombre temblaba de pies a
cabeza.

«En mi larga practica nunca he visto u
oido, un caso semejante a éste».

No habia nada que hacer sino repetir la
operacion. Todo pasé lo mismo que la vez
anterior. El dolor cesé, y aunque el pa-
ciente experimenté un gran alivio, esta vez
no acerté a sonreir, y cuando dié las gra-
cias al doctor fué con una expresion triste
y cansada.

«No le sorprenda si estoy de vuelta an-
tes de un mes», dijo, con aire desesperan~
zado. «lHasta la vista». ‘

El cirujano discuti6 el caso con varios de
sus colegas, cada uno de los cuales emitio




una opinion diferente. Ninguno, sin embargo,
pudo dar una explicacion satisfactoria.

Un mes ftranscurrié v el paciente no dio
sefiales de vida. Pasaron varias semanas
méas, y entonces, en vez del paciente, llego
una carta expedida desde su residencia cam-
pestre. El médico la abrié con alegria, pen-
sando que el dolor no habia vuelto. La
carta decia asi: |

«Querido doctor: No quiero que usted per-
manezca en duda respecto al origen de mi
mal, y no deseo llevarme ese secreto a la
tumba, o quizas a otro lugar. Deseo comu-
nicarle la historia de mi terrible enfermedad.
He sufrido tres recaidas y mi propésito es
no luchar mucho tiempo més contra ella. Si
puedo escribir esta carta es solamente por-
que he puesto una ascua sobre la llaga invi-
sible como un antidoto contra las llamas
infernales que en ella arden.

»Hace seis meses vo era un hombre muy
feliz. Rico y saludable, encontraba placer
en todo lo que pueda atraer a un hombre de
treinta y cinco afios. Me casé hace un ano.
Fué un matrimonio por amor. Ella era sefiorita
de compaiiia de una Condesa que vivia cerca
de mi posesion rustica. Me amaba y su co-
razon estaba lleno de gratitud. Durante seis
meses el tiempo pasoé felizmente, cada nuevo
dia aportando mas dichas que el anterior.

‘Ella caminaba millas y millas por salirme

al encuentro en el camino cuando yo iba a
la ciudad, y sus tnicas y cortisimas visitas
eran a su antigua ama. Su carifo hacia mi
comenzaba ya a ser proverbial. Nunca bai-
laba con otro hombre en las fiestas, y se
confesaba como de haber cometido un cri-
men si le ocurria haber sonado con oftra
persona en su suefio. Era una adorable e
inocente criatura.

»No puedo decir cémo es que llegué a
tener conocimiento de que todo en ella era
fingimiento. Los hombres somos siempre
unos tontos, buscandonos penas én medio
de las mayores venturas.

»Mi esposa tenia un costurero, cuya ga-
veta ella siempre tenia bajo llave. Esto em-
pez6 a torturarme. Noté a menudo que nunca
se separaba de la llave y que la gaveta
siempre permanecia cerrada. ¢Qué podia
ser lo que ella escondia tan cuidadosamente?
Enloqueci de celos. No creia ya en sus 0jos
inocentes, en sus tiernos besos y carifiosos
abrazos. ¢No seria todo ello pura astucia y
falsia?

»Un dia vino la Condesa a invitarla a
pasarse el dia en su castillo, logrando per-
suadirla después de grandes instancias. Pro-
meti reunirme con ellas por la tarde.

»El coche habia salido apenas del patio
cuando ya estaba yo tratando de abrir la
gaveta del costurero. Una de las muchas
llaves que probé logré al fin abrir el cajén.
Escombreando entre los adminiculos feme-

‘niles encontré un sobre de seda que conte-

nia un paquete de cartas. Eran, por supuesto,
cartas de amor, atadas juntas con una cinta
rosada.

»No me detuve a considerar que no erd
hanorable cometer tal indiscrecion: jbuscando
secretos de la infancia de mi mujer! Algo
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me impulsé a proseguir; ¢quizds pertenecie-
ran a una época posterior—desde que lle-
vaba mi nombre? Desaté la cinta y lei las
cartas por su orden de fechas.

»Fué el momento mas horrendo de mi
vida.

»Las misivas me revelaron la mas imper-
donable traicion jamas cometida contra un
hombre., Estaban escritas por uno de mis
mas intimos amigos. iY en qué tonol.. Re-
velaban la mas tierna intimidad y la pasion
mas profunda. jComo le recomendaba dis-
crecion! jLo que decia de los maridos estu-
pidos! Lo que le aconsejaba para que man-
tuviese a su esposo en la ignorancia! Todas
habian sido escritas después de nuestro ca-
samiento. {Y yo que me creia feliz! Renun-
cio a describir mi sentimiento. Bebi el ve-
neno hasta la dltima gota. Después volvi a
poner las cartas en su escondite, cerrando
de nuevo la gaveta.

»Yo sabia que si no iba a buscar a la
infrel al castillo ella regresaria temprano.
Eso fué lo que ocurri6 precisamente, Salté
alegremente del carruaje y corrié a mi
encuentro, besandome y abrazandome con
la mayor ternura. No di muestras del estado
de mi animo.

»Charlamos, cenamos juntos y nos fuimos
a la cama como de costumbre, cada uno a
su alcoba. Ya a esa hora yo habia decidido
un curso de accién que llevé a cabo con la
testarudez de un maniaco. {Qué miserable
falacia la de la Naturaleza al dotar al pe-
cado con tan ingenuo rostro! me dije al en-
trar en su cuarto a media noche y contem-
plar su bella e inocente faz durmiente. El
veneno habia hecho efecto en mi alma y se
habia abierto paso por todas las venas de
mi cuerpo. Puse mi mano derecha silencio-
samente en su garganta y apreté con todas
mis fuerzas. Abrié los ojos un instante y
me miré asombrada, después los cerrd de
nuevo y expir6. No hizo un movimiento en
defensd propia; murié mansamente, como si
estuviese en un suefio. No abrigdé rencor
contra mi por haberla matado. Una gota de
sangre destilaron sus labios y cay6 en mi
mano—usted sabe el lugar. No la noté hasta
por la manana después que se habia secado.
LLa enterramos sin gran ceremonia. Como
viviamos en el campo no vino autoridad
alguna a investigar. Ademas, nadie hubiera
sospechado nada en el asunto, porque la
fallecida era mi esposa. Ella no tenia pa-
rientes ni amigos, y no hubo que contestar
a ninguna pregunta. Las notificaciones de
su muerte las mandé adrede después de
sus funerales, para evitarme importunidades

de la gente.
sNo senti remordimiento de conciencia.

Habia sido cruel, pero ella se lo merecia.
La olvidé facilmente. No ha habido asesino
que haya cometido su crimen con mas indi-

ferencia que la que yo fuve.
»Cuando llegué a mi casa de regreso del

camposanto, la Condesa acababa de des-
cender de su coche. Llegé demasiado tarde
para asistir al entierro, tal como yo habia
planeado. Ella estaba tremendamente con-
turbada. El terror y lo imprevisto de la no-
ticia la tenian alelada. Me habl6 de un modo
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ininteligible para tratar de consolarme. La
escuché sin interés, en verdad, porque yo
no necesitaba consuelo. Después se apodero
de mi mano con aire de intimidad y me dijo
que queria confiarme un secreto, anadiendo
que esperaba que yo no me aprovecharia
de su conocimiento.

sEntonces me comunicdé que ella habia
confiado un paquete de cartas a mi difunta
esposa; no podia en modo alguno guardar-
las en su propia casa debido a su peculiar
caracter, y me pregunté si yo tendria la
bondad de devolvérselas. Senti un escalo-
frio correr por mi médula al oir esa con-
fesion. Con fingida calma le pregunté que
contenian esas cartas. Temblé al escucharme
y dijo:

«Su esposa era la mujer mas fiel y leal
que he tratado. Ella no me pregunté lo que
contenian; mds aun, me dié su palabra de
no mirarlas siquiera».

«¢Dénde guardaba esas cartas?»

«Dijo que las tenia bajo llave en la ga-
veta de su costurero. Estdan atadas con una

- cinta color de rosa. Son ftreinta cartas en

conjunto».

sLlevé a la Condesa a la habitacion donde
estaba el costurero y abri el cajon. Cogi
el paquete y se lo entregué a su duena.

2dSon éstas las cartas?»

Se apoder6 de ellas avidamente. Yo no
me atrevia a alzar los ojos por temor de
que ella leyese algo en mi mirada. Se des-
pidié poco después.

sExactamente una semana después de la
inhumacion me asalté un dolor vivisimo ¢n
el punto donde me habia caido la gota de
sangre la noche terrible.. El resto ya lo
sabe usted. Sé que no es ofra cosa que
auto-sugestion, pero no logro desprenderme
de ella. Es mi castizo por la precipitacion
y la crueldad con que inmolé aquella ino-
cente y adorable criatura. Renuncio a lu-
char contra mi obsesion. Voy a reunirme
con Ella y trataré de obtener su perdon,
Seguramente me perdonara. Ella me amara
lo mismo que me amaba en vida.

»Le doy las gracias, doctor, por todo lo
que ha hecho por min.

CaroLy KisraLupi

(Version de Gozzaro G. pE MELLo),
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El problema de la tirania en América

. problema de la tirania en América ha

de ser de interés vital a los puertorri-
quenos tanto como a todos los iberoameri-
canos, por encarnar modalidades especiales
de nuestra psicologia y nuestra cultura de
raza, y por existir maneras en las que los
paises iberoamericanos donde se respetan
por el momento las libertades civiles, pue-
den ayudar a los pueblos hermanos donde
no se respetan esas libertades,.

Para estudiar la tirania en América con
miras de variar el estado social que la pro-
duce, no pueden encontrarse dos ejemplos
mas a proposito que los de Venezuela y
México. En el primero de esos paises se
ha desarrollado la forma dictatorial hasta
su grado maximo. En el segundo se esta
experimentando, con éxito sorprendente, la
manera de desterrar esa forma de la vida
politica nacional.

La dictadura en Venezuela, como las rea-
lidades politicas en todas partes, no se debe
exclusivamente a la maldad de los hombres
dirigentes. Es muy posible que un dictador
sea una buena persona, y en el pasado
Venezuela ha visto en su silla presidencial
dictadores de esta clase. Pero la dictadura
es perniciosa como institucién, sean cuales
fueren las cualidades personales del dic-
tador

Los gobernantes, por lo general, son tan
liberales como se les obliga a ser. Su ten-
dencia es extender su autoridad. Cuando
existen factores populares capaces de limi-
tar la autoridad del gobernante, el gobierno
es liberal. Cuando faltan, el gobierno es
autoritario.

El problema de Venezuela, pues, como el
de otros pueblos de América que se en-
cuentran en circunstancias parecidas. con-
siste en desarrollar en su seno tendencias
poderosas que limiten, dentro del orden, la
autoridad del gobierno. Esta es la necesi-
dad basica, modificada en cada pais por las
peculiaridades de su constitncion social. La
constituciéon political efectiva de Venezuela—
no la escrita — tiene raices en la constitu-
cion social de Venezuela. Lo que confronta
a los modernos Bolivares de la cuna de la
libertad americana es la necesidad de mo-
dificar la constitucion social de su patria
hasta el punto en que la dictadura, como
modalidad moral, se haga imposible.

Esto precisamente es lo que se hace hoy
en México. La dictadura porfirista en aquel
pais tuvo por base la ignorancia popular,
el control de la tierra por fantdsticos lati-
fundistas, la ausencia de organizaciones po-
pulares de fiscalizacién y oposicion. Los
hombres que llevan el timén en el México
actual han comprendido que para destruir
la tendencia dictatorial es necesario variar
la constitucion social, redistribuir los pode-
res de las distintas clases que forman la
nacién. Su programa agrario, segun se va
realizando, merma el poder de los grandes
terratenientes, aumentando la independen-
cia economica del pueblo, fundamento de
su independencia politica. Al extender el

sistema educativo elemental por toda la na-
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cién, van poniendo al pueblo en condicio-
nes de utilizar con cierta inteligencia su
nueva libertad. Al darle amplias libertades
al movimiento obrero para crear organiza-
ciones poderosas, fomentan la fuerza més
cohesiva de las que pueden limitar los des-
manes de un gobierno. Ese programa de
accion nos parece el mas indigena, el me-
nos tedrico, de los que pueden formularse
y ejecutarse para garantizar la libertad po-
litica y civil en los pueblos indoespaiioles.

Parece algo prematuro y sentimental pro-
clamar la realizacion inmediata de la demo-
cracia como norma politica de nuestra Amé-
rica. La democracia sdlo puede funcionar
pasablemente en pueblos donde la informa-
cion popular sea extensa, si no profunda.
Y es este el ideal que no puede realizarse
en pocos anos. Por mucho tiempo todavia,
el poder politico en nuestra America ha de
tener su base principal en uno o varios
sectores de la sociedad de cuya organiza-
cion emane la autoridad efectiva del go-
bierno. Hasta ahora los gobiernos ibero-
americangs, con las excepciones de regla,
han basa&o st poder sobre el ejército. En
algunos paises, como en Colombia, la Igle-
sia ha compartido con el ejército esta fun-
cion. Como decimos, no puede esperarse
que de la noche a la manana, el poder po-
litico pase de estos cuerpos especiales a la
cindadania general, la que aiin no esta pre-
parada para recibirlo. La solucién inteli-

gente consiste en estimular un traspaso del
poder a sectores de la sociedad de tenden-
cias ingénitas mas liberales que las del
ejército o la Iglesia.

En México, mientras se restan poderes
politicos a estas instituciones, se fortalece
el movimiento obrero, el que por su natu-
raleza, por tradicién de la cultura obrera
internacional, 2poya gobiernos liberales y
limita la autoridad de gobierngs dictatoria-
les. Los obreros sélo pueden desarrollar su
vida corporativa, que es esencial a su pro-
greso econémico, bajo un gobierno que res-
pete las libertades civiles, y por lo tanto
tienen un interés fundamental epn amparar
esas libertades. Mientras se reduce el ejér-
cito mexicano, mientras se destituyen doce-
nas de generales, mientras se limita el clero
a su actividad puramente religiosa, se fo-
mentan las organizaciones obrergs, dando-
seles participacién en el gobierpo. Luis L.
Morones, jefe del obrerismo mexicano y
Ministro de Industria, Comercio y Trabajo
de la Repiiblica, representa el poder de los
trabajadores, que es el poder de la masa
popular, en el gobierno de la nagion.

Como, a pesar de sus miiltiples variantes,
la situacion politica de la América indoes:
pafiola tiene idénticas bases, el ejemplo de
México puede muy bien servir de pauta a
los hombres que seriamente qujeren deste-
rrar la dictadura personal de la civilizacién

iberoamericana.

Luis Mukoz MARIN
(De La Democracia.
San Juan de Puerto Rico.)

El perro

=De El Universal,

Dn-; cuando en vez me gusta callejear,
perderme en el dédalo de la ciudad
antigua que todavia guarda el encanto vi-
rreinal y deleitarme en la decoracién que
intempestivamente nos asalta: un palacio de
piedra sensibilizada con lindos arabescos,
una puerta que ostenta orgullosa sobre el
dintel el resto de un escudo, una reja for-
jada amorosamente como si fuese un verso
de hierro, larga escalera de amplios pelda-
nos donde chocaron las espuelas y las es-
padas de nobles caballeros, corredores de
labrada arqueria que supieron de melindro-
sas damas de la corte, muros de viejos
claustros que nos dicen de almas inmacula-
das y de oraciones temblorosas, iglesias,
que a lo lejos, parecen vinetas de un libro
de horas.

Asi, caminando, voy lentamente tejiendo y
destejiendo el pensamiento.

Atravieso un mercado, el sol de la ma-
nana prende reflejos de oro en las aristas
de las cosas; todo es color y todo es Méxi-
co que canta.

LLas naranjas brillan como si fuesen de
porcelana, los melocotones y las fresas se
derraman en fragancia, los mameyes heridos
se deshacen en dulzor, las manzanas han sido
cortadas del paradisiaco jardin, unas doradas
y tersas como de seda y otras verdes, trans-
parentes como esferas de cristal; los plata-
nos, amarillos, morados, las piias y los
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mangos son una sinfonia de aromas con toda
la sensualidad del trépico; las cerezas guin-
das tienen algo de episcopales y las san-
dias abiertas son la pulpa de la vida.

En otro lado las flores: lirios candidos
vestidos de gala como los lirios del Cantar
de los Cantares, nardos embriagantes como
los nardos de la vara biblica, gladiolas de-
rivando su matiz desde el escarlata hasta
el rosa muerto, margaritas agoreras y sen-
timentales que me recuerdan las estrofas
de Rubén Dario, hortensias ampulosas como
damas de honor de una princesa de cuento:
begonias de cera, claveles venidos de las
chinampas de Xochimilco y magnificos jro-
dodendros rojos que me hacen pensar en
aquella deliciosa virgen austera nacida en
Siena, que se llam¢ Catalina, discipula de
Francisco de Asis y que pinté el Sodoma,
desmayada de pasién por la sangre mistica.

La tienda del herbolario, que conoce el
secreto curativo de todas las hierbas: hojas
que cortan una hemorragia, raices que ali-
vian el mal de amor, plantas para el suefio,
semillas para los ojos, flor de sauco, bo-
rraja, romero, abrojo rojo, simonillo, cra-
meria, ojo de venado, tila adormidera, copal,
ruda, cedron, espinosilla, te de estrella v
flor de albahaca.

Vendedoras de aguas frescas, aguas para

(Pasa a la pdgina 224)
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LA EDAD DE ORO

Lecturas para nifnos

El sentimiento de la naturaleza
entre los celtas

Lo que méas sorprende en estos extranos relatos (')
es el puesto que en ellos tienen los animales trans-
formados por la imaginacion galica en creaturas in-
teligentes. Ninguna raza converso tan intimamente
como la raza céltica con los seres inferiores. ni les
concedio tanta parte de vida moral. La asociacion
intima del hombre y del animal, las ficciones, tan
caras a la poesia de la edad media, del caballero del
leon, del caballero del halcon. del caballero del cisne,
los votos consagrados por la presencia de animales
reputados nobles, tales como el faisan. la garza, son
otras tantas 1maginaciones bretonas. La literatura
eclesiastica ofrece rasgos analogos: la mansedumbre
en los anumales brilla en todas las leyendas de los
santos de Bretana y de Irlanda. Un dia. San Keivin
se durmio orando en su ventana con los brazos abier-
tos: una golondrina, viendo la mano abierta del monje.
hallo el lugar excelente para hacer su mido. Al des-
pertarse el santo y mirar a la madre que ponia sus
huevos. no quiso incomodarla, y esperd para moverse
hasta que hubiesen empollado.

Esta conmovedora simpatia proviene de la parti-
cular vivacidad gue las razas célticas han prestado
al sentimiento de la naturaleza. Su mitologia no es
sino un naturalismo transparente, el amor de la na-
turaleza por ella misma. la impresion viva de su magia.
acompanada de la tristeza que el hombre siente, cuan-
do, frente a frente de ella, cree oirla hablar de su
origen y de su destino. La leyenda de Merlin es el
reflejo de' este sentimiento. Seducido por una hada de
los bosques, huye con ella y se torna salvaje. Los
mensajeros de Arturo lo encuentran cantando a la
orilla de una fuente: lo conducen a la corte, pero el
encanto lo arrebata ann. y vuelve a sus florestas. esta
vez para siempre. Viviana le ha construido en un
brenal de oxiacanto una prision magica. Alli Merlin
profetiza el porvenir de las razas célticas: habla de
una joven hija de los bosques, a veces visible y a
veces invisible, que le retiene cautivo con su encanto.

Muchas leyendas de Arturo estin impregnadas del
mismo caracter. Kl mismo pasa ante el pueblo como
un espiritu de los bosques. «Lios guardabosques. cuando
hacen sus rondas al claro de la luna. dice Gervais
de Tilber, oven a menudo un gran ruido de cuernos
y encuentran partidas de cazadores. Cuando se les
pregunta de donde wvienen, los cazadores responden
que hacen parte de la comitiva de Arturo».

Las imitaciones francesas de las novelas bretonas
conservan también la impresion., algo desabrida. del
atractivo que la naturaleza tiene para la imaginacion
de las razas célticas. Yblis, la heroina de Lancelot.
el ideal de la perfeccion bretona, pasa 'su vida con
sus compafieras en un jardin en medio de las flores.
a las cuales rinde cunlto. Cada flor cogida por sus
manos renacia al instante. y los adoradores de su
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(1) Los cantos populares del pais de Gales.
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memoria se obligaban, al cortar uwna flor. a sembrar
otra en su lugar.

El culto de las florestas, de las fuentes, y de las
piedras, se explica por este naturalismo primitivo,
que todos los concilios reunidos en Bretana han pros-
crito. La piedra. en efecto, parece el simbolo natural
de las razas célticas. Inmutable como ella, es un tes-
tico que no muere. El animal, la planta, la figura
humana sobre todo. no expresan la vida divina sino
bajo una forma determinada; la piedra, al contrario.

~apta para recibir todas las formas, ha sido siempre

el fetiche de los pueblos en su infancia,

Se ha observado siempre que la mayor parte de
lags ereencias populares que viven aun en nuestras
provincias son de origen céltico. Un hecho no menos
importante es el fuerte tinte de naturalismo que do-
mina en esas creencias. Asi, cada vez que el vigjo es-
pirifu celta aparece en nuestra historia, se ve renacer
con ¢l la fe en la naturaleza y sus magicas influen-
cias. Una de esas manifestaciones mas caracteristicas
me parece ser la de Juana de Arco. Esa esperanza
indomable. esa firmeza en la atirmacién del porvenir,
aquella creencia de que la salud del reino vendria
de una mujer. todos esos rasgos, tan distintos del
ousto antiguo y del gusto germanico, son, por muchos
aspectos. célticos. El recuerdo del viejo culto se habia
perpetuado en Domremy. como en tantos otros lugares.
bajo la forma de supersticion popular. La choza de la
familia de los Arco estaba sombreada por una haya cé-
lebre en el pais, y donde se decia que habitaban las
hadas. En su infancia, Juana iba a colgar de sus ramas
ouirnaldas de follaje y de flores, que desaparecian, di-
cen. durante la noche. Las actas de su proceso hablan
con espanto de esta inocente costumbre como de un cri-
men contra la fe. v no se enganaban del todo los
despiadados teologos qué juzgaron a la santa nina.
Sin que ella lo supiese. era mas céltica que eristianal
Fué anunciada por Merlin; no conoce al papa ni a
la iglesia; no cree sino en la voz de su corazon. Esa
voz la escucha en los campos, en el ruido del viento
en los arboles, cuando su oido es impresionado por
sonidos acompasados y lejanos. Durante su proceso,
fatigada de preguntas y de sutilezas escolasticas, se
le pregunto si oia esas voces: « Llevadme a un bosque.
dijo, y las oiré muy bien». Su leyenda se tine de los
mismos colores: la naturaleza la amaba: los lobos no
tocaban nunca las ovejas de su rebano: cuando era
pequena, los pajaros venian a comer su pan en su
regazo, como domesticados.

Erxesto RENAN

(Trad. de Cornerio Hisrano).

Ejemplos de constancia en el trabajo

Los ninos deben grabar en la memoria estas pa-
labras de Tocqueville: «el mundo pertenece a la acti-
vidad», v esforzarse en adquirir esta valiosa prenda
del espiritu; y no tienen por qué desanfmarse s la
fortuna quiso que nacieran en condicion humilde;
porque en toda profesiom u oficio pueden alcanzar los
mas altos puestos, v a todos podemos decirles lo que
un capitan ilustre decia a sus soldados. que todos
ellos tenian en su cartuchera el bastén de mariscal.

Vosotros los ninos de condicion humilde. observad
como se conquistaron bienestar material y aprecio
publica los que trabajaron asiduamente y con brio en
el cumplimiento de sus deberes.

. Jaime Crowther, de Manchester. nacié desvalido y
en una cueva: fué tejedor y empezo a trabajar a la
edad de nueve anos; en sus horas de descanso- se
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dedicd a coleccionar plantas, a pesar de los estorbos
que le ponian los¥guardas de los campos donde hacia
sus excursiones. Para contimnar en sus estudios favo-
ritos se hizo mozo de cuerda y pudo ganar uno o dos
francos. Encontrose un dia con el botanico Smith
que lo ocupd en cargar los utiles que llevaba, quien
hallo en Crowther un buen colaborador. colaborador
que llego a ser mas tarde uno de los mas célebres
botanicos de la sociedad de sabios de lancashire,

‘Tomas Edward fué aprendiz de zapatero. pudo
juntar, poco a poco, una coleccion de insectos, pajaros
v plantas, piedras de los caminos, conchas del mar,
hasta reunir los materiales para un precioso museo.
publicando después trabajos originales sobre ciencias
naturales y llegando asi a ser contado entre los sabios:
todo a tfuerza de luchar con la ciencia y la miseria.

Una prueba de que «querer es poders, se encuen-
tra en el célebre Avise que. cuando joven, llegd a
perder la wvista. y a pesar de ello estudio en un Ins-
tituto y llego a ser profesor de Gramética y buen
escritor de dramas: asi como Pfefel. ciego desde su
ninez. consignio por su trabajo el titulo de Consejero
privado del margrave de Bade y fué después el fun-
dador de una escuela militar que llegé a adguirir
renombre.

El pastor John Thomas, por una accion heroica,
se hizo merecedor de que su amo le diera como recom-
pensa cuatro ovejas que el pastorcillo fué a vender
en la ciudad de Bristol; alli se reunio con unos tra-
bajadores en la industria de la fundicion de hierro:
vy dedicado con empeno a esta clase de estudios. ided
un método de operar y consiguio fundir la primera
olla de hierro que fué tan célebre. y cuyo secreto no
vendio por ningun precio, comunicandolo a su maes-
tro Abraham. quien. como él decia, no le habia enri-
quecido con oro. pero era el merecedor de su secreto.
porque le habia dado el pan y los conocimientos que

O AMERICANO

de Londres: y en los momentos que descansaba de
recorrer las calles con el saco de carbon a la espalda,
cultivaba la musica y llegd a ser excelente profesor.
y pudo reunir una biblioteca rigquisima en manuscritos
y obras de musica. que produjo a su muerte una
suma considerable, que representaba el producto de
sus economias y era el testimonio de su buen gusto
y de sus conocimientos en el arte en que sobresalio.

Landelin Ohmacht. cuando dejaba de pastar
el ganado de su padre. que era un aldeano de la
Selva Negra., se ocupaba en recortar algunos objetos
en la madera, y siguiendo las inclinaciones de su genio
y a fuerza de constancia, llegd a iniciarse en los secre-
tos de la plastica y ser un marmolista insigne, como
lo prueba el monumento elevado al General Desaix,
entze Kehl y Strasburgo.

Sofia Germain ha ocupado un lugar distinguidi-
simo entre los matematicos de este siglo, como lo
prueban sus trabajos publicados por la imprenta. Sin
maestro, sin otro guia que un libro, vencid todos los
obstaculos para ilustrarse y sobresalir en la ciencia
matematica; porque aun en su tierna edad, y llevada
de la pasion de saber. a pesar de la delicadeza de
su sexo, se levantaba por la noche con un frio tan
intenso, que se helaba la tinta en el eseritorio, y
trabajaba alli envuelta en mantas, a la luz de una
lampara, cuando su familia. para obligarla a descansar,
le quitaba de su cuarto el fuego. los vestidos y las
luces.

Esforzaos, pues, en imitar a los que son grandes
v beneméritos por el trabajo asiduo. y aunque no
podéis vaciar vuestra naturaleza en el molde de ellos,
stempre quedaréis como hombres de bien.

Citados por

poseia como fundidor.

Thomas Britton. de origen oscuro. fué carbonero

Ecuador,

Feperico Proaxo

El perro leproso

(Viene de la pagina 222)

los labios enjutos por la sed, para los po-
bres labios resecos como pergaminos; aguas
de lim6n verdes como esmeraldas liquidas,
aguas doradas de pina, aguas como grana-
tes diluidos tenidas con flores de jamaica,
agua de arroz y de cebada con fresas flo-
tantes.

Sarapes de Saltillo como kaleidoscopios,
sarapes en gris y azul, tejidos por los in-
dios de Texcoco, sarapes de Oaxaca llenos
de grecas antiguas y rebozos de Santa Ma-
ria que brillan al sol como ricos mosaicos.

Una caravana de gitanas, intrusas, vesti-
das con trapos de mil colores, con las tren-
zas llenas de grasa y con el pecho moreno
cubierto de collares hechos con monedas
doradas; de esas gitanas que van por el
mundo cantando la «buena ventura» y que
ni ellas saben de donde vienen, de Bohe-
mia, de Rumania, de Granada, de Moravia,
de Rusia o de Hungria; pobre raza sin pa-
tria desparramada en el globo. Luego un
ejército de judios, hombres raros de otras
-ﬁatitudes que han sido arrojados de otras
naciones y que aqui se les ha alborotado

el espiritu fenicio convirtiéndose en merca-
deres de calcetines y de corbatas, gente
sin oficio y sin beneficio que debian utilizar
sus fuerzas en la industria o en la agricul-
tura, parasitos que son una rémora para el
comercio establecido, porque viven del con-
trabando y del robo.

En lo alto, en el cielo azul, un pajaro de
hierro hace cabriolas, mientras al rayo del
sol pasa resignada la teoria del pueblo, del
pueblo que no sabe leer, cubierto de an-
drajos y ebrio de pulque.

En una puerta, un perro leproso se lame
las heridas.

Mi tristeza comienza a deshilarse: esto
es México, un pais de maravilla, vergeles
aromados, frutas de promision, metales pre-
ciosos, maderas perfumadas, petréleo, todos
los climas, pero el pueblo no conoce la O
por lo redondo.

Hay radio, aviacion, todos los adelantos
de la ciencia, hay ochenta millones en oro,
en el tesoro, pero hay también algo que
se pudre, algo como el perro leproso que
ya hiede: la ignorancia.

GUILLERMO JIMENEZ

Bucareli, 115, México, D. F, Meéxico.

Hombre, no te entristezcas...

Obedeciendo ciegas a su fatal destino

las gotas de la lluvia caen sin dilacion...
de lo alto vienen todas, pero el largo camino
se torci6 para unas y para otras no.

Aquella fué dichosa, le fué risueio el sino
y en un jardin florido la recibié una flor;
la otra, alla mas lejos, siguiendo su destino,
en las aguas fangosas de un pantano cayd.

Pero una aurora nueva descorrié las cortinas
que en el cielo formaban las himedas neblinas
y esplendoroso entre ellas aparecié el sol.

Y oh divino milagro que sélo Dios podrial,
sutilisima nube a lo alto ascendia
con las gotas caidas en el cieno y la flor.

Hombre, no te entristezcas porque el fatal
[Destino

cuando venias de lo alto torciera tu camino

y te hiciera en las aguas de un pantano caer.

Dios no te olvida nunca, te Ilamaré; del cieno
y veras confundidas en su divino seno,
a tu alma mendiga con el alma de un Rey.

Victor ML. Euizoxpo

Alai'uela; Costa Rica.
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