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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

SUMARIO: La redencién por la belleza, por Leopoldo Lugones.—La eachorra asada, por Capitdn Araya.—Bala,
Cadisch, por Albertdo Gerchunoff.—/. A Pérez Bonalde, por Andrejulio Aibar.—Pagina litica. de Enrique

Centenario de Berthelot, por Gonzalo Gonzilez. — Blanca

Geografia intelectual de Ameérica,

Milanés, encantadora prosista,
por Jaime Torres Bodet.—Pido la palabra.., por Mario Santa Cruz.

por Rubén Coto.—
Heine.—A propdsito del
por Carlos de Sanabria-Rasch. — La

N marzo de 1827 murio Beethoven, yv en
octubre del misme aifio
Libro de los Cantarest de Enrique Heine.
Haee unh siglo, pues, que al vincular ambos
acontecimientos, el
mania, con

aparecio [/

destino ini¢io en Ale-
aguellos dos hienhechores. lo
que hizo el honor de Grecia en la Anti-
giiedad: la redencién por la belleza.
Adviertase que siendo dicha obra . esen-
glalmente comunicativa, sus agentes culti-
varon las dos artes de expresidon:.aguéllas
que entre las cinco, mejor se prestan a co-
municar, por ser de oido.
también, mas directa y
expresion estética de las emociones, que
constituye y define al Avrte. Y es, por 1l-
timo, en ellas, donde se logva con eficacia
mayor, la sintesis de espirvitu y
que hace de
viviente,

Ambas realizan
sencillamente. la

materia
la ereacion artistica un ser

Como en la creacion que condiciond el
logos, para las dos el principio es el Verho.
Puesto que una y otra son la voz oS-
zada por la mente. Esto es la expresion

estetica que denominamos, seein el caso.

armonia o0 verso, y que, animada por la
emocion, realiza la musica o la poesia. Kl
arte, es, pues,

emaon lﬂllf:""».. que

la expresion estética de las
' son muchas, por cierto, pero
que pueden resumirse en dos: el gozo y la
pena de vivir: o, en otros términos, su ale-
gria y su tristeza.,

Hasta Beethoven y Hgine domine.
la imfluencia cristiana

hajo
. la emocion de tris-
teza, sin que el propio Renacimiento hu-
biese logrado otra cosa que la exaltacién
material de vivir, Mucho era, sin duda; mas
la pureza {?Spil‘it‘llﬂ.l,_:-f-iquiEl‘zl fuese en el
dolor, siguié  imponiéndese. La influencia
cristiana inspirvé, todavia, al rémanticismo.
como lo haria con su congénere politico el
racionalismo democritico. El ramanticismo
fue por definicion, el culte de la vida no-
velesca, en oposicién a la vida real. consi-
derada mediocre y despreciable: con lo que
resultabale natural el desenlace funesto de
aquélla, o sea su consabido fracaso ante la
Jea.lniad Cultive, asi, el desengaiio siste-

wmﬁt.lco, que es, quizi, la mas" despiadada
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= =De La Nacidon. Buenos Awréas=

concepto cristiano de justicia, que consiste
en la predileccién por los débiles, llegaria,
con Hugo, a la exaltacion demagogica del
miserable. Pues aquel concepto cristiano
estriba en la compasién, no en la equidad.
El naturalismo y el realismo volvieron a

la, sensualidad renacentista, sin sacudir el

yugo de la tristeza, que siguio preocupan-

dolos® bajo la forma compasiva de la pro-
testa social; pero el gozo de la vida porla
vida misma, es deciv, la cosa pagana sdlo
renacio poeta y

aquese musico. Y cosa extrana: en los dos,

verdaderamente en ese
también. fué reaccion sobre la entfermedad
fisica, que haria de amhbos sendos esclavos
I]{ﬂl‘lﬂlﬂl‘. Pero,

agente del destino ante la generosidad de

(qué puede este siniestro

la belleza en alma de artista! La caridad
suprema la hace el genio ¢on su dolor, asi
como el agua mana de la piedra rota.

No erré el juicio contemporaneo al esta-
blecer la indole paganasde aquellos dos ar-
tistas: pero lo que no pudo apreciar. pov
demasiado proximo, fue el beneficio que
con eso aportaron.
a reimperar en el mundo de la. belleza la

Gracias. a ellos empezo

terminos mias
enlto de

emocion de alegeria; o, en

amplios, la norma vital sobre el
la muerte. El optimismo substituyd al pe-
simismo, y ¢on ello, la salud a la enfer-
medad, que es, realmente, la tristeza.

El arte pagano fué la exaltacion de la
la vida sana, vy de

vida prospera, que es

consiguiente alegre v feliz. Lograda en su
impresion domi-

resultante des la

seno., como lo estuvo. su

nante fue la serenidad,

proporeion que expresaba aquel concepto
vital en la organizacion de los elementos
artisticos.

Buscose, pues, en arguitectura, por ejem-
plo. 1o impresién de simetria, resultante

hasta de la combinacién de elementos efec-

tivamente dispares, para imponer con ella

a la mente y a la sensibilidad la mnocién
de equilibrio, fundamento de la existencia
consecuencia, la

inorginica, dandole, en

satisfaccion del reposo. Armonizados asi
aquellos elementos de la conciencia, para

formarle al arte una particular, la encarl

forma de tr:staza, lo cual explica también % nacion de los dioses en forma humana, pre-
su reflujo hacia la Edad Media; y hﬂ.]l} el ficuraba a su vez la perfeccidn organica de-
| - 4 .
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hombre futuro, que aparejaria
su inmortalidad: y con ella la
satisfaceiéon de lo permanente.
Esto constituia, en suma, Ia
idealizacion de la realidad que
volveria a perseguir el Renaci-
miento. Y claro esta que los
mismos prineipios condiciona-
ron a las ofras artes paganas.

Deshecha por el cristianismo
aquelln sintesis. con el opuesto
proposito de realizar lo ideal,
concebido como un estado de
metafisica, el arte
de los neo-paganos tenia que

perfeccion

limitarse a una. aspiracion de
recobro, cuya desmesura ante
la posibilidad personal, resul-
taba fuente de heroismo y de
dolor. Asi el himno de la liber-
tad en labios de prisioneros. De
ahi, en Beethoven, la aspira-
cion al infinito, que represen-
taba el cielo a traves de la
reja, v en Heine la ironia, que
era el crujido de la engrilla-
dura moral. De ahi, en ambos
también, la inclinacion a la
libertad revolneionaria. Pero el
sacrificio inherente a la
libertador
vano cuando el
pira. El canto de libertad, li-
hertd. Y bajo la luna y el lu-
cero glorificaron otra vez la
vida inmortal, el ruisenor del
sentimiento y la alondra de la
alegria. Asi fueron ambos los
sefiores de la noche y del alba.
El dominio solar del dia co-
rrespondié dentro del siglo a
Pascoli, ese nuevo Virgilio. El
mundo romantico dividiriase
entre aquellos emperadores que
se llamaron Goethe y Schiller,
Byrony Walter Scott, Chateau-
briand v Hugo; mas, con ser
ellos guienes fueron, la verda-
dera redenciton no estuvo en sus
férmulas del arte por el arte,
el arte del pueblo, el arte libre,
el arte espiritualista.. Su in-
fluencia fué mas estetica que
humana. Y por esto, Beetho-
ven y Heine continian mis in-
timamente vivos con nosotros
en la totalidad de su obra. Aje-
nos a todo ismo, evitaron el
peor, que es el del abismo en
que todos caen ('). La reden-
cion por la belleza no consiste
en una realizacién ética, poli-
tica, ni siquiera estética, sino
en la glorificacién de la vida
inmortal. El arte es cosa del

con-
dicion de nunca es

crenlo lo ins-

(1) Creo inatil anadir que no con-
siento ni nbrige la menor intencidn
de gracejo. Si tal fuere, yo mismo
haria de mi kalolitrosis, por ejem-
plo, una socorrida calostrolisis para
ciertos becerrillps en trauce de lac-
tuncia estéticm.

corazén, no de la mente. Es
carvidad; o conforme al recto
sentido de esta palabra, don
oracioso de amor, Como las
plantas generosas, unos lo ha-
cen floreciendo su perfume y
otros sangrandolo. Definirvia-
mos, asi. a Beethoven como el
Caballero Amante, y a Heine
como el Amante Desdichado:
artisticos avatares de Lanza-
rote v de Tristan. res-
pecto al primero, es de recor-
dar que en el concepto caba-
lleresco del amor, esta pasién
tornabase virtud mediante el
sacrificio del deseo en que con-

Pues,

siste la pureza platonica. El
amante espiritualizabase aman-
do, y ésta era la obra de re-
oeneracion conocida bajo los
nombres de Conecepcién Inma-
culada o Perfecto Amor, tan
distinta, como se ve, de la cas-
tidad cristiana que la renuncia,
El arte beethoveniano es esen-
cialmente caballeresco, segun
lo definen sus moviles capita-
les: el heroismo. la glovia, la
fidelidad y el amor,

En cuanto a la desventura
del otro, adviértese que no dio
ni en la aversion mistica ni en
la desesperacidn romantica. A
despecho de la adversidad, es
el generoso de su desdicha.
Donde un romantico habria he-
cho drama, es decir, especticu-
lo con su dolor, €l lo canta
para aliviarse, como el pueblo.
El objeto de su ironia es, pre-
cisamente, evitar aquella jac-
tancia. No reprocha el infortu-
nio de su amor a la amada in-
diferente. Atribuyelo a su pro-
pio destino, con la actitud de
un fatalista griego; es decir, en
belleza: igualmente ajeno a la
devota resignacion del cristia-
no ante la adversidad, y a la
llamativa desolacién del ro-
mantico. Esa actitud es lo que
excluye el pesimismo aparente
de su ironia. Su amor a la vida
reveélase, al contrario, en suin-
terés por toda manifestacion
vital, verdadero motivo de su
despreocupacion ideolégica, Pe-
ro, en su tiempo, como ahora
otra vez, el arte se-hallaba in-
festado por la politica; y todo
artista sin credo, escandaliza-
ba. Pretendiase imponer al ros-
tro de la belleza los rasgos de
la verdad. Pero lo cierto es
que una y otra tienen muchas
y ninguna cara a la vez, por-
que son espejos. Y -entonces,
como tantas otras veces, el ar-
tista puro fué quien tuvo ra-
zom. No quiso, pues, nada mas

que ser humano. Por esto nos
llega tan adentro y sentimos
tanto nuestro en su obra, Como
todo poeta del corazdén, no ha-
bla por nosotros. sino ¢€n noso-
tros. No nos representa como
los grandes clamadores cuyo
prototipo es Hugo. Nos rege-
nera, encarnando en nosotros.
Lo que es en aquél revelacidn
de numen, vuélvese en él inti-
midad confidencial. La fulmina-
¢i6n condenatoria del semidios,
no pasa en €l de amable im-
pertinencia. Si aquel libertador
de titanes, suelta al Prometeo
encadenado que en cada uno
de nosotros hay, este maravi-
lloso trovador wvivifica el prin-
cipio angélico gue en nuestra
alma dormia. Trovar, sigmifica-
ba, en efecto, hallar el Buen
Amor, que era el gay saber y
conferia el doctoradode la cien-
ncia dantesca, o sea la llave de
oro que. abre las puertas del
Purgatorio y del Paraiso.
Beethoven, como Dante, fué
a la vez el trovador de la lla-
ve de oro y el libertador de
titanes. Creo que en ambas
artes expresivas hayan sido
ellos dos las entidaes supremas
de la Cristiandad. Obsérvese,
todavia, que su sentido de la
Kalolitrosis es el mismo: la as-
cension desde el dolor a la ale-
eria de la vida inmortal. Asi,
cuando en el canto XXII del
Paraiso, dice Beatriz al amado,
que antes de entrar en la ya
inmediata gloria vuelva la vis-
ta hacia los mundos recorridos.
usa, preuisamente..ias dos pa-
labras esenciales de la alegria
(130-132):
Si che'il tuo cuor, guantunque pud, ‘‘giocondo”

S'appresenti alla turba trionfante,
Che *'lieta’” vien per questo etera fondo.

Por ello es tan alto en el
musico aleman el sentido de la
vida heroica. Su existencia fue,
en efecto, una continua supe-
racion, cada vez mas despropor-
cionada con su materia corpo-
ral, Como en el poeta de Dus-
seldorf, el signo de redencion
fué sobre ambos la pasidon que
padecieron. A medida que au-
mentaba su dolor, crecia Su
amor y su poder de belleza. Asi
nacieron la Novena Sinfonia y
y el Firdusi del Romancero.
Aimbas creaciones expresanuna
verdad frecuente, s1 no constan-
te: el artista no nace para vi-
vir la belleza que crea imagi-
nandola., La mitad de su me-
lancolia consiste en la seguri-
dad de este dure destino; la
otra, en el ansia de la perfec-

cidn imposible. Y nada mas do-
lorosamente hermoso que ese
empefio de riiisenores heridos,
en cantar hasta morir la ale-
Eria (e no gozaron.

Tal les confiere el heroismo
la nobleza. que fué en uno aris-
tocratico desden, v en el otro
imperiosa excelencia del seno-
rio. Desdén de la wvulgaridad
plebeya, que es ostentacion en
el Injo, insolencia en el poder,
prineipismo en la moral, sobe-
rania en la democracia. Auto-
ridad que honra mandando por
derecho propio, como el leén del
apologo latino, hasta imponer
en la prevencién del acorde
perfecto la belleza y la digni-
dad, con una impresién de ga-
rra asentada. Simil de la no-
ble fiera, gue no desmerece, a
fe, aquel otro noble pajaro cu-

yo nombre parece que reitera

la calidad real. ((No es, én
efecto. ruy. una anticuada for-
ma de rey?.) Asiq@n una le-
venda que él habria amado, el
leén sumiso al encanto del rui-
senov.,

La redencion que a Heine
debemos consiste en esta gen-
tileza cordial: el consuelo de
la gracia. Por ello es tonica su
acritud y balsamica su amar-
gura. Ennoblecer: este es el
sentido de la redencion beetho-
veniana. Favor de revelarnos
cuanto hay en nosotros de be-
llo y puro. tan escondido a ve-
ces, que resulta treémulo estu-
por, como la anunciacion del
amor primero, Tal es la al-
guimia con gue transmuta el
negro dolor en el diamante de
la alegria. Tal el milagro con
gue descubre en la bajeza ani-
mal veplegadas alas. Un ins-
tante vacilamos en abrirlas ba-
jo las suyas — buhos aténitos
ante el certleo claror. Enton-
ces el vuelo triunfal nos arre-
bata, embanderindose de auro-
ra. Pasael soplo de la eternidad
por nuestras frentes palidecidas
de infinito. Mas, no porque en
ello se nos amengiie la intre-
pidez, sino porque el deus in-
terior se nos transparece. Que,
de tal suerte. ‘ese inmortal. en
nosotros mismos nos diviniza.
Divinidad encarnada hay en el
hombre, como hay sol en la
substancia de la lena; y del
propio modo gue la chispa, al
darle fuego, liberta en ella el
resplandor del astro, el reden-

tor prometeano reanima la dei-

dad en nuestro ser, Estos son
los que vuelven del Infierno y
redimen del Purgatorio, tirdn-
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doles a los buitres sus entra-
nas, que la leyenda sintetizo en
el higado, porque ahi creian que
arraigaba el deseo. Y no con-
tentos con hacernos tanto bien,
todavia nos predisponen o en-
senan a dilucidar la paradisia-
ca conducceion de las beatrices,
Por esto salimos de su inicia-
cion de belleza, iluminados vy
mejores. Como si lleviramos
adentro la serenidad de la no-
che estrellada y la fragancia
de la montana en flor. Y nos
sentimos mas aptos para en-
tender y, por lo mismo, mas
capaces de perdonar. Y fresca
de generosidad el alma, y ca-
lido de simpatia el corazon. Y
predispuestos a la ternura co-
mo el pan bien leudado que ha
de elogiar el huésped. Y ca-
llados y pensativos como Si
acabiramos de comprender la
felicidad. Es decir, en estado
de amor puro,

Puro amor gque en si mismo
lleva su etica y su estética, su
religién y =su verdad, en supre-
ma sintesis que totaliza la exis-
tencia Asi alumbra la fuente
de la alegria en el corazon acla-
rado por el sentimiento que mas
nos acerca a lo divino, siendo
con ello, segun la dantesea
concepeion, fuente de toda vir-
tud y de toda ciencia (').

Con ello explicase también la
pureza inherente a esta Gran-
de Obra, enyo objeto es la re-
generacion del angel en el ser
humano. como la alquimia lo
tuvo en la transmufacién an-
ricena., El elogio de la vida
inmortal fué para ambos re-
dentores una espiritualizacion
de la alegria. Asi puede la Sep-
tima Sinfonia celebrar sin re-
bajarse el gozo baquico, que
hace de ella. segian wagneriana
expresion, «<la apoteosis de la
danza». Asi la musa del otro
riese de todos los dioses y ve-
chifla a todos los moralistas,
sin manchar nunea con la blas-
femia o la obscenidad sus fres-
cos labios. Y en el opuesto cam-
po de la emocidon vital, si el
amor platénico, cuya _pureza
dije ya en qué consiste, alcan-
za la perfeccion del Regreso
v de la Cuarta Sinfonia, es por

(1) Cierto amigo n quien dije gue
mi determinacidn arctistica fuéd tam-
bidn un caso de redeneidon beethove-
nians, insinudme la oportunidad de
eseribir, con motiyo del centenario,
una oda a Beathoven, No, respondi-

Jo; a Beetoven no se lo puede ecan-

tar, porque &l se lo canta todo. Hay
que limitarse a oirlo. El silencio es
¢l homenaje natural a toda comuni-
cueidn suprema, |

la humanidad de su expresion
y de su objeto. Lia bien amada
no es alld un prototipo de mu-
jer, sino la mujer en cuerpo y
alma. Pues aqui esta la oposi-
cion diametral entre el arte
romantico, o mejor dicho, eris-
tiano, que persigue la realiza-
cion del ideal. y el pagano, que
busca la idealizacion de la rea-
lidad. En lugar, pues, de opo-
nerse al instinto, éste lo puri-
fica, imponiéndole la norma de
belleza., Pues, efectivamente. la
redencion del instinto esti en
la belleza que idealiza su po-
tencia material. /No es la flor
un organo sexual, y una ex-
presion de celo el canto del
pajaro?

De tal modo fueron ellos dos
los precursores de la actual re-
novacion pagana, que realizan-
do el destino natural del arte,
o sea la expresion estetica de
las emociones, liberta esta al-
tima de la preocupacidon inte-
lectual que habiale infundido
la metafisica. Pues hay, cier-
tamente, belleza en las ideas:
pero las ideas estin de mis en
la obra de arte. El intelectua-
lismo en arte es retorica. Ex-
cluida de éste la emocién, no
queda mis que la forma vacia.

Asi, los artistas de la nueva

sensibilidad, quienes, al pros-

ibir la emocidn, niegan la
misma facoltad que se atribu-
ven, dedicanse, bajo los titulos
no menos irracionales de poe-
sfa v de verso, a hacer politica
y prosa: los miusicos, simbolis-
mo v ruido:; los plisticos, eje-
cucion de formulas., Pero, en
este punto, hay una rotunda
verdad de todos los tiempos:
el mal pintor pinta con férmu-
las; el buen pintor, con pintura.
Y un resultado infalible: el arte
intelectualista engendra el cul-
to del idiota. visible en las fiso-
nomias que concibe o logra esa
plistica. Basta comparar, por
otra parte, la apoteosis beetho-
veniana de la danza, con la cre-
tinada negra de la jazz-band.
El mero predominio de la ins-
trumentacién de viento en este
vanquificio de nuestro viejo ¢#-
nocido el eandombe, lleva la
emocién a los planos inferiores
de la sensibilidad musical. La
vida cordial de la misica esta
en las cuerdas. Y ambas voces,
todavia, tienen el mismo profun-
do origen de entrana: chordé.

Artisticamente hablando, la
vida es aceion y pasién, no ideo-
logia. Lo intelectual no es ar-
tistico, sino filoséfico: vale decir
una indagacion o analisis esta-

disticos. El objeto del arte no
es analizar, sino conmover de-
leitando con la sinceridad de
la emocion evocada. Por esto,
s impresion imicial es el inte-
1es que l.ll'i'!."-'llil‘.‘.l'tll. Arte que no
interesa, no sirve, Esta es su
primera y decisiva confronta-
cion. Cumple recordar, al caso,
la prodigiosa perduracion del
interés heethoveniano, Consiste
en el acierto con que tota el
carazon, fuente del genio, se-
giun el verso inmortal de Al-
fredo de Musset: fuente del ge-
nio, porque es en cada hombre
la sintesis de las humanas emo-
ciones,enrviquecidas durante mi-
llones de anos, hasta formar el
tesoro sin fondo que abren los
poseedores de la aurea llave ().
El interés artistico es, pues, un
fendmeno de simpatia. El inte-
rés ideoldgico, un caso de cu-
riosidad. Por esto no dura. La
duracion es funeién de la vitali-
dad. La otra condicién, por de-
cirlo asi, corporal del interés
artistico, o sea la originalidad,
proviene de la intensidad con
manifiesta la vida en
la obra de arte. La diferencia
substancial entre los indivi-
duos, lo que, en suma, indivi-
dualiza, precisamente, no con-
siste en la estructura orgianica,
sino en la expresion vital de
cada uno de ellos. Y wvitalidad
del instinto.

Fsta naturalidad artistica en-
cendra de suyo nna ética natu-
ral, constituida por la practica
de tres virtudes: la serenidad,
la honradez y la disciplina, La
primera es manifiestacién de
salud y de inteligencia median-
te el vigor y la claridad que
serenan porque aseguran. La
honradez dimana de la preci-
sidn que expresa sin escasez

que se

es manifestacion

ni demasia. Asi se logra aquel
dinamismo superior del mucho
espiritu en la poca materia, que
es la energia libertadora del
arte. El Heine
comprende doscientas noventa
y tres composiciones, en dos-
cientas treinta y tres paginas
medianas. Las sinfonias cuarta
y septima, daran de veinticin-
co a treinta minutos. Por al-
timo, la disciplina resulta del
equilibrio entre la mente y la

cancionero de

————

(1) Un recunerdo pertinente: En 1914
Alfredo Coselln esceribid pars la Re-
vue Sud Amévicaine, que fondé y di-
rigi en Paris, una eritiea titulada E!
Crepusculo de wn Dios, en la cual
pretendia establecer como resultado
de la noeva sensibilidad que cmpe-
zaba o disonar por aguel tiempo, la
decndencia de Beethoven, Trece afios
despuaés.. .
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sensibilidad, que son los ele-
mentos de la conciencia; apli-
cacion de la jerarquia y del
orden, que satisface la doble ley
organica de la simetria y del
ritmo, en cuya virtud se hallan
dispuestos nuestros miembros
vy funciona nuestro corazon: sen-
dos origenes, a su vez, de toda
armonia en arte.

Lar anarquia roméantica, eri-
giendo el desgaire en derecho,
motejo de «frialdad clasicas
aquella noble continencia, gue
es, precisamente, la espiritua-
lizacion del amor. Procurar la
perfeccion artistica, redundaria
en perfuicio de aquel afecto,

cuando le rinde. al contrario,

muda y alisa

ave?
Aquella anarquia que ninguno

de los grandes artistas roméan-

su pluma el

ticos practico, sin embargo, nos
ha traido;, por inevitable deri-
vacion, al presente estado de
cobardia moral que consiste en
realizar la obra de poesia dan-
dose todas las facilidades de la
prosa. Paradoja negativa, que
a semejanza del socialismo con-
genere, con la propiedad, inten-
ta la comnfiscacion de la gloria.

Y es que este momento de-
cisivo de la civilizacién plan-
tea al arte, como a toda acti-
vidad social, el mismo dilema:
la disolucién en el nihilismo
asiatico o el recobro de la nor-

que en la construccion beeto-
thoveniana se manifiesta la
misma ley del Partenén. Nada
mas cierto, Asimismo, el poeta
de Dusseldorf pertenece a la
estirpe de aquellos judios ale-

Jjandrinos que, continuando a

Platén, reorganizaron el pen-
samiento griego. El conocia
también, y a el tampoco le es-
torbdé nunca, aguella norma que
organiza la poética expresion
bajo el imperio -del ritmo. En
el griego original, esta voz sig-
nifica medida prosodica, pero
también forma y caricter: es
decir, esencialmente hablando,
regla, Para no disolverse en
pura negacion, la libertad, tie-
ne que estar dentro del orden,

-

de la acrdpolis ateniense, una
capilla dedicada a aquella de
las tres virgenes que cowmpar-
tian del culto de Atena cuvo
era el patrocinio de la nacidn,
la libertad y las artes: Aglau-
ra, deidad yue venia a llamar-
se «la espléndidar, porgque su
nombre adunaba las acepciones
de la alegria y de la luz. Alla
prestaban los conscriptos ate-
nienses su juramento de fideli-
dad a la bandera que erigiaen
campo de parpura el buho de
oro de la diosa; ofertando, asi,
en manos de pureza, hermosu-
ra y divinidad, la suprema ale-
oria de morir por la patria.
Pongamos bhajo su advocacion
la kalolitrosis que habriale, por

el mejor tributo. La falsa natu-
ralidad de esa perversion anar-
quica salta a la vista: (No es
acicalandose y hermoseindose
con la mayor preocupacion, co-
mo manitiesta la joven enamo-
rada la ipgenuidad de su afec-
to? /Y para cuando y porque

ma pagana. Por ahi cobra su
trascendencia genial la inicia-
tiva de aquellos precursores.
Alguien ha dicho, me parece,

Leopo/do Lugones

como la entidad wvital en la
forma que la limita.

Habia en el Erecteion, que
era el santuario mas venerado

cierto, correspondido: y gue los
ojos del ave sagrada, brillan-
tes en la noche, guien nuestros
pasos hacia la belleza liberta-
dora, sobre el rastro de aque-
1los dos, en cuyas frentes volvio
a hallar la gracia de Palas su
ara de marmol.

lL.a cachorra asada

(Los Tiempos. Santiago de Chile).

UN retumban en nuestros oidos los re-
maches a los Gltimos discursos del 12
de Octubre, con la voz engolada, y los pu-
fios salidos en el arranque oratorio, cuando
nos llega de Nicaragua la noticia de una nue-
va matanza de nafives. Esto me hace recordax
el humoristico parrato policial de nuestro
redactor de policia senor Bermedo, en que
ponia: “La oligarquia es el veneno que
corroe al pueblo, decia el orador, cuando
recibié el chancacazo por la nuca..”

Nuestros oradores oficiales, de sombrero
de copa y levita irreprochable, hablaban
de las cachorras de la leona y la estela
blanca de las carabelas inmortales que se
debatian en el piélago inmenso, cuando la
iltima cachorra, una cachorrita de leche
estd puesta en el asador por el Tio Sam.
La noticia de hoy es escueta y tragica:
dice que las fuerzas de desembarco de la
marineria norteamericana en Managua die-
ron muerte a Santos Lobos, el terrible re-
belde Santos Lobos, enemigo de Chamorro.
El despacho telegrafico termina con estas
lineas: “En este encuentro murieron entre
veinticinco y cincuenta nativos'.

cCual es el delito gque ha cometido Ni-
caragua? Ningin otro que el de tener unas
formas angostas de cintura, como nina
bonita. En esa cintura, Norte Ameérica, po-
tente y gigante, quiere hacer otro Canal
interocéanico, porque ya el de Panami le
queda corto. Como en toda intromision
extranjera en nuestra America, hay un
traidor, un politico gue se vende: en Nicara-
gua hubo Chamorro, autor del tratado con
Bryan,que entrega la llave del Mar Caribe, o
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sea, todas las islas, istmos y bahias necesa-
rias, para siempre. mediante una suma in-
significante, Al lado de Chamorro, nuestros
gestores administrativos, resultan de los
mas careros del mundo. Chamorro entregdé
a su patria y en realidad a todo Centro
América, por tres millones de délares.

El tinico Presidente 1beroamericano gue
sintié el grito de la sangre, fué Calles, que,
a pesar de las terribles dificultades inter-
nas, procurd llegar hasta la pobre cachorra

Ameérica

Revista mensual ilustrada, de Literatura
Artes y Ciencias.

Director:

ALFREDO MARTINEZ

Apartado N.” 75,
Quito-Ecuador, S, A.

La mejor galletanacional

que ya el piblico conoce se fabrica en

“LLa Costarricense”

de ViceENTE MORALES

Cuesta de Moras.

TELEFONO 1499 N

vendida, [Tarea immatil! El desembarco nor-
teamericano, los aviones, los ecruceros, los
elementos modernos han destrozado total-
mente a los patriotas, o rebeldes como di-
cen los telegramas. Chamorro. el barato, ha
triunfado, como trinnfo en<Panama el trai-
dor a Colombia. Son los Judas de la raza.

Por el Tratado Bryan-Chamorro, es de-
cir, por la voluntad de un solo mal patrio-
ta, exaltado a la politica por el oro norte-
americano, y mantenido por la fuerza. Ni-
caragua cedid por tres millones de ddlares
la bahia de Fonseca, las islas de Maiz
Grande y Maiz Chico.

Este Tratado, segin todos los interna-
cionalistas, viola el Derecho Internacional
por cuanto lesiona gravemente los dere-
chos de la Republica del Salvador gue ya
recurrio a4 una Corte de Jasticia Centro-
americana, la cual emitio un fallo conde-
natorio para Nicaragua: esta Repablica se
negd a acatar el fallo. apoyada en su aeti-
tud rebelde por los Estados Unidos, que
en este asunto han encontrado condenado-
res en todos los paises del mundo.

Ahora, en plenas celebraciones de Octu-
bre, nos lleza la noticia del altimo ester-
tor de un pais hermano, Nicaragua se
muere; los patriotas se extinguen oscura-
mente en la manigua, en la selva con can-
tos y aleteos de colibries y turpiales. El
pais se muere por su forma bonita, de ni-
fia. por su angostura de talle y sus cade-

ritas admirables por donde pasarin mana-

na los acorazados estréllados de la Union
inmisericorde.

iSalnd, senores oradores de 12 de Octubre!
Y qué vivan el pendén de Castilla y las
lanzas invictas de Flandes y Pavial

: CAPITAN ARAYA
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Polvo del

camino

Bala

HAC-]'A va algin tiempo tenia deseos

de verlo v conversarle; pero re-
sultaba dificil, no obstante ser los dos
del mismo pueblo: nadie daba razon
de ¢él. Algunos sospechaban que pu-
diera hallarse en aleuan sitio de la
costa del Pacifico o en alguna regién
montariosa de la vertiente de ese mar,
recogiendo parasitas y plantas medi-
cinales para el ejercicio de su comer-
¢io humilde. Todos estaban seguros
de que, como era costumbre en el,
volveria al pueblo temporalmente con
ocasion de la fHesta de la Virgen del
Pilar, la patrona. hacia el doce de
octubre; ¥y un amigo me dio palabra
de instarlo a gue viniera a verme a
la oficina en donde trabajo, ofrecién-
dose a hacerle compainia s1 era nece-
sario. Etfectivamente, una manana,
muy temprano. me dieron la buena
nueva de que Bala estaba por alli
cerca, pero que no habia modo de que
quisiera entrar:i—Manda a decir que
si es alguna parasita lo que necesita
que le diga el nombre y que apenas
la encuentre se la trae. pero que lo
que es aqui no entra, no viene.

Sali. Bala se hallaba en ese mo-
mento como a una cuadra de mi ofi-
cina, sentado en un banco publico,
los ojos fijos en la direceion que tra-
jera el del recado; mantenia en mo-
vimiento pausado una pierna cruza-
da sobre la otra, encorvado; un saco
de gangoche con algiin contenido, so-
bre la acera; un pequeno bastin ris-
tico en una mano. Me saludd sin
levantar los ojos ni mudar de posi-
cion. Cambiados los saludos, hizo como
s1 quisiera silbar con distraceion
algin aire famihiar. Le rogué que
viniera conmigo a que hablaramos.
lo hizo con cierta vacilacion:

—HKEs que hora no puedo, llevo mu-
cha precisa de llegar alli abajo.

Noto la presencia de policias por
alli y la vacilacion se le cambiéo en
disgusto:

— A1 otro dia vendré, si gusta
(hizo ademdn de emprender la mar-
cha en sentido contrario), lo qu'es
hora no puedo.

Lie rogué de nuevo, tomandolo afec-
tuosamente por un brazo: sonrio. Nue-
vas vacilaciones a la llegada a la
puerta exterior del edificio y miradas
sistentes a los policias. Entra. Al
subir la escala pregunta si no se iran
a disgustar los senores; quiere dejar
el saco de gangoche en el corre-
dor.

—Nada tiene dejarlo aqui, son se-
millas de ocalito lo que llevo, mnadie
se las ha de robar. -

A Octavio Jiméney

Se quita el sombreroy toma asien-
to: cabeza pequena y fina, el pelo
recién cortado y casi todo blanco,
barba rala, erecida y blanca. A cada
ruido que llega de las piezas conti-
ouas, mueve los ojos en todas direc-
ciones,— o0jos 1ngenuos y dulces —,
mquieto, asustado, hace la impresion
de un animalillo del monte, cautivo
en una trampa a la gque hubiera ve-
nido a dar hace nn momento sin saber
¢l mismo n1 como. Poco a poco se va
serenando y comienza a sentirse me-
nos meomodo. Mide con la vista la
altura del ecielo razo de la estancia
en donde nos encontramos. la exten-
sion del piso, las paredes, los muebles
las bombas de la luz colgantes, el
paisaje encuadrado tor la ventana
abierta. En una de las paredes hay

La revista
Cromos de Bogota

En la administracion del REPERTORIO
AMERICANO hay la posibilidad de conseguir
ejemplares nuevos de la revista Cromos
de Bogotd. Como se trata de un semanario
ilustrado de hermosas letras y de mucho
crédito en Colombia, no dudamos que al-
gunos de los colombianos v costarricenses
que nos lean nos soliciten luego la suscri-
cion. Disponemos de los nimeros 553, Hhd
y sucesivos. Vendemos el cuaderno a razén
de ¢ 0.75, puesto en cualquier lugar del
pﬂ.f:ﬁ.

Al mismo precio,a ¢ 0.75, vendemos
tamhiéen AwmAvuTA, la notable revista de
Doctrina, Literatura, Arte y Polémica
que edita en Lima José Carlos Mariate-
gui. Disponemos del numero 1 al 9, el
ultimo que ha salido.

una postal, la fotografia de una es-
cultura de Fabre, el entomdélogo, obra
del escultor Charpentier; Bala exami-
na esa postal, como si tratara de
reconocer al del retrato; se ha levan-
tado de su sitio y poco a poco ha ido
acercandose a la pared. En seguida re-
fiere:

— A ese mister como que lo he vis-
to en Orotina o en San Mateo, s1 no
me equivoco, no me acuerdo bien; si.
en Orotina jué. El también me cono-
ce a mi, una vez le vendi unas para-
sitas de una que nombran Lluvia de
oro y un torito blanco, de uno que
hay muy oloroso. Se lo recomiendo
como buena paga qu'es.

Sonrio. Bala continta:

—Vine de Orotina hace fres dias:
siempre vengo pal Pilar; de por alla
traje algunas parasitas, zarzaparrilla,
semillas de cedrén y qué sé yo que
mas. Vendi las parasitas en seis pe-
sos; pero hizo el tuerce que me jun-
tara con yeguas, me enredée jugando
taba v en dos calazos me dejaron los
condenaos mas limpio que el ojo de
un gallo. jAh diablos! (7ie). Asi es que
estoy zopilote.. sin un cinco en la
bolsa. Pero no hay cuidado; en la
matianita no mas me ensamnché pa
San José; pienso vender pronto la zar-
za y el cedron en wuna botica. La
zarza es buena pa la sangre y el ce-
dron pa la panza. Hora sigo escotero
pa Puntarenas, voy a banarme y a
ver si consigo canafistula y quina. No
hay como ser uno solo, nada lo atra-
za n1 a nadie tiene que pedirle licen-
cla pa salir; y si tuvo con qué comer,
bueno pues comid; y SI no, pues
no comio y ya'sta. Por dicha que a
mi nunca me manda la panza, gra-
cias a Dios; yo en tomando por la
mainana mi buen café con mi bollito
de pan, quedo aperao pa todo el dia
y puedo seguir anda y anda.

Lo que me jode deviajecitico es la
jugadera, no hago mas que ver una

Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla,

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fébricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

Cerveceria, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a uan em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,

Chan, Fresa, Durazno y Pera.
SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc,

COSTA RICA
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taba rodando en el suelo y ya me
desatino, aunque soy mas torcido que
un cacho de wvenao:; eso si, haciendo
jaranas no me cogen, aunque a mi
me las hacen y hasta me roban mi
plata. &l ano pasao, nada menos, nos
metimos a un cafetal a jugar, ya os-
curo; vo los iba dominando, tenia mi
puchito en el sombrero, en el suelo;
si eché de ver que unos se estaban
aconsejando, pero no malicié, cuando
en eso grita uno de los dondenaos:
iLa polecial, i{la polecia!; apagaron la
candela, me arrebataron el sombrero
y dijieron a correr cerco adentro; yo
me quedé encandilao 1spiando pa to-
dos laos; después todo eran risotadas
al otro lao de la cerca onde se esta-
ban opilando con mi1 plata los gran-
des hijos de mil p.. Yo no paro en
ninguna parte, ando slempre como
judio errante; de Puntarenas pienso
segulr pa bajo, pa la frontera de Ni-

Agencias
del “Repertorio Americano”

Queremos establecer Agencias del
Repertorio en el exterior.

A razén de 10 cts. oro americano
el ejemplar, remitiremos a cualquier
pais del mundo los que se nos pidan.

Rogamos a nuestros numerosos ami-
gos en el extranjero (ciudades de
América) que nos recomienden per-
sonas o Agencias idoneas por su acti-
vidad y honradez.

Agencias ya establecidas:

Santiago Glusberg:—Esmeralda 247.
Buenos Aires, Rep. Argentina.

J. Lépez Méndez.— Apartado 1912.
México, D. F.

En Managua, Nicaragua: Don Carlos
Manuel Acevedo.

En Panamd, R. de P.: Don Juan B.
Thibault.

Bazar Pathé.—Apartado 1146. Lima,
Per.

J. C. Gurdian & C°.—Le6n, Nicaragua.

B.F. Zeledon R.—Managua, Nicaragua,
En San Salvador (El Salvador): Don

Salvador Canas. Colegio «Qarcia
Flamenco».

En Guatemala (R. de 3.): Don Manuel
Soto M. 4.2 Calle Oriente 27.

En México, D. F.: Agencia MisracHl,
Apartado 2430.

En Lima (Pera): Libreria «Minervan.
Sagastegui 889,

Agencia de Publicaciones Mundiales.—
Plaza Baralt 2, Maracaibo, Vene-
zuela.

LLa suscricion anual, aislada y directa:

$ 6 oro americano, que pueden re-

mitirse en forma de giro bancario
sobre Nueva York.

——

Dirigirse al Sr. Adr. del REPERTORIO
AMERICANO

Ap. Letra X
San José de Costa Rica, C. A.

caragua, yo conozco casi todas las pica-
das, por todo eso tengo amigos y en

ninguna parte me ftalta Dios. Casao
uno ya es otra cosa, digo s1 el ecris-
tiano comprende; yo por eso no he

querido meterme nunca en esos enre-
dijos. Por dicho a mi ninguna ha
podido prensarme hasta la hora, y ya
ve que tengo toda la cara llena de
cabuyas, pues con todo y esas todavia
algunas reparan en mi Me han dao
a tomar carajadillas pa engatusarme.
pero jmiércoles!, Bala sabe defenderse:
tengo una oracion nonis; cada vez que
me entra malicia de que quieren
amarrarme, la rezo; me la enseno
una viejita de Puntarenas. Es una ora-
cion que no se puede escribir, por-
que s1 la eseriben ya'sta, se pasean
en la olla de leche; se reza wvuelto
uno pa la paré y s1 no hay paré,
entonces se vuelve uno pa un palo, o
pa una carreta, o pa un animal que
sea grande, menos pa onde otro cristia-
no o pa la iglesia, Dios guarde: un
dolar le di a la wviejita por el favor, a
otros les pedia mas caro, Ya se mu-
rio, la enterraron el ano pasao.

Pa la costa llevo semillas de oca-
lito, como trecientas; son buenas pal
paludismo y pa la desinteria—ideas
mias sacadas de la cabeza—: por alla
se vuelven carne de wvaca, se van
como agua. Me paso sacando ideas:
en Capelladas encontré un bejuco
una vez, se me puso que era bueno
pal higado, saqué un buen poco Yy
dije pa Alajuela. —;Como se llama
ese bejuco?— me hizo el dueno de
la botica; por dicha que me ilumino
el Espiritu Santo y le meti que se
llamaba burwji, un nombre que al
momento saqué de la cabeza. lLia ca-
ballada jué que después volvi a pa-
sar a la misma botica con otro poco
que saqué de la Carpintera, y lo pri-
merito que voy viendo guindando en
una esquina es el buruju mio, lleno
de telas de araina, no se les habia

LA COLOMBIANA

SASTRERIA

Francisco A. Gémez Z.

TeLEFoNO 1283

Acabando de recibir un surtido de
casimires ingleses y contando con 20
operarios de los mejores del pais,
ofrecemos confeccionar vestidos a
¢ 140 y ¢ 150, asi es sefores que
no hay que gastarse en lujos pagan-
do altos precios en otras satrerias.
También podemos confeccionar ves-
tidos en buenas condiciones de pago.
Contamos con telas de seda y pique
para chalecos de frac.

vendido ni un cinco en todo un afo
(ri¢ hasta toser); sali de alli andando
pa tras y pa tras y ni por la jurisca
les menté nada, por lo visto mo me
conocieron. Bueno, esa vez me dieron
posada en San Josesito:—Duerma en
ese corredor, si gusta. Me acosté en
una maca y me privée. Allda como a
las cuatro de la manana dice canta
y canta un gallo cualesquera que
questaba cerquita de mi; lo esfondé
entre el saco y me vine. Juana Qui-
rosa, la de San Diego, me tenia en-
cargao un gallo de pasion, como sabia
que yo andaba siempre por la costa;
llegué como a las nueve onde Juana:—
aqui esta su encargo, once pesos.— (ue
nueve.—Que once.—Que partamos la
diferiencia.— Bueno, pa no peliar par-
tamola. Y yo que me fruncia de miedo
que el gallo dijiera a cantar, por di-
cha el animal estaba extrano. Y hasta
|’ hora, ni a mentadas he wvuelto a
pasar por onde Juana (ofra wvez wrie
hasta toser fuerte). De lo que me va-
lié la rebusca, esa misma tarde he-
cho el Juan Vainas, voy y me meto

Un estante de obras
escogidas

En la Adminisfracién del “Repertorio

Americano’ se venden las siguientes:
Goethe: Memorias de mi vida.

B VOIS e A B ot e (N
E. Dostoyevsky: Los endemo-

Hiados. X NDISE i e 5.50
Le Sage: Historia de Gil Blas de

Sentillane Js. beg v v dotes o K 5.50
Silvio Pellaco: Mis prisiones... 1.50
Bulwer Litton: Los ultimos dias

de Pompeya ... ........cvoe5s 2.00
Hugo de Barbagelata: Una cen-

turia literaria. (Poetas y pro-

sistas uruguayos). . . + . . . . 7.00
Juan de Bonnelén: EI Cantar

de los Cantares que trata de

SAlOROT i+ wu canoncioln = Sy 1.00
E. Renan: Pdginas Escogidas

(2 folletds)s oru (o s s suda 2.00
Alberto Masterrer. Ensayo so-

bre el Destino. . ........... 1.50
l.eopatdiE - Farinl. - i ts W o 1.00
R. Tagore: Ejemplos. . . . . . . 1.00
Kahlil Gibrdn: El loco. ., . ... 100
Paul Geraldy: 74 y yo. . . . . . 1.00
E. Diez Canedo: Sala de refratos 1.00
Fray Luis de Leon: Poesias ori-

LIERALES, 1 s % P 2 YU Sy IRY
Euripides: 7ragedias (1 tomo

PaSta) ; & 5 < ok 2w s e Bl - 3.00
Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00
Julio Camba: Londres. .. . ... 3.50
Tagore: Jardinero de amor. . . 1.0
Omar Kheyyam: Rubaydt. (Trad.

directa de V. Garcia Calderén) 1.00
Savitri, episodio del Mahabhara-

v S e S e e PR 1.00
Luis Lopez de Mesa: lola. . .. 1.00

Equivalencia: ¢ 4 = $ 1. oro am.
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a jugar con el tagarote de (figante, y
me ceno; él jué el bueno.

Antes de coger pa la costa tengo
que pasar a ver sl me le pegan unas
buenas puntadas a este zapato; son
nuevos, pero este esta queriendo abrir
el hocico, por eso ando sin media de
este lao. Con zapato *malo no se pue-
de caminar; yo ando siempre en el
tren de dos. El calzon es nuevo tam-
bién y la camisilla: tenia seis doéla-
res vagamundos, amarraos en la punta
de este panuelo, v antes de que me
los pelaran jugando, me aperé de to-
do; el sombrero lo mismo, nuevecitico;
lo que hay es que tuve que arrimar-
me a un paderon a escampar y todo
me curti. Es la vaina de no cargar
uno su paraguna; tenia el mio propio,

Acaban de llegar
y le interesan:

Leopoldo Lugones: FEl dangel de [a

SOTDT .. INOVOIA Giv, < v 5s wivix 550 25 37s @ 4.00
Leopoldo Lugones: La guerra gaucha.  5.00
Leopoldo Lugones: Las fuerzas extra-

R o o T el b e 5.00
Leopoldo Lugones: Il libro de los

) A o icsis Sha s catars el 4.00
Leopoldo Lugones: Lunario sentimen-

13 | ol D L o Tl =Nl 5.00)
Arturo Capdevila: La casa de los

Fantasmas, Comedia. . . .. 3.00
Arturo Capdevila: Zineali. Poema

draméatico del misterio gitano. 4.00
Arturo Capdevila: El tiempo que se

Jte:. VaYS0S /hisi s cvina R 4.00
Alberto Gerchunoff: Pequenas pro-

SR L AR o N 6.00
Alberto Gerchunoff: La jofaina ma-

ravillosa . ........... ol ot eyt 4.00
Alberto Gerchunoff: El hombre que

hablo en la Sorbona ..... ....... 4.00
Alberto Gerchunoff: Historias y proe-

AR B QNROT o Voo e ki aiats f5h ol 4.00
Alberto Gerchunoff: La asamblea

de Labolardilla . 2n i e sovwvsls 4.00
Arturo Cancela: Tres relatos porte-

77 TR T e B U U R e 5.00
Arturo Cancela: El burreo de <Ma-

ST o i e N v e et T B T Y Ty 4.00
R. T. Parsons: Fundamentos de Bio-

U T 1) o) s Lo R R T ST Tok P 8.50
E. Julio Iglesias: Anaquel...... . ... 3.00
Alvaro Melian Lafinur: Las nietas

B ORI fraicais s s om s sFalihs v i 4.00
Oliverio Goldsmith: EI Vicario de

Wakefield. Novela ................ 1.50
Ricardo Sdenz Hayes: Los amigos di-

SPOROS L TS gl m2 R oF e . 4,00
Haya de la Torre: Por la emancipa-

ci6n de la América Latina. ....... 4.00
Luis Enrique Osorio: El featro fran-

ces confemporaneo . ..........,.., L 425
Mateo Abril: Mirando vivir. ... ... .. 2,80

Con el Adr. del Repertorio

pero me lo pidio prestao una sefora
—épa qué?’—, pa después hacerse el
cgato bravo con él; y yo por no lidiax
con mujeres, carcule, que se lo coja;
vo en cualesquiera parte escampo. Un

amigo mio cuanto paragua encontra-

ba mal puesto: mire José...., les echaba
la gata, Tal vez usté lo conoce, Chi-
co Miranda, bajito, acholao, medio
patuecas pandar; en la casa les cam-
biaba el puiio por otro bien distinto
—los punos los tenia dundos. alzaos
en un cajon—. 1dialr los venia a ven-
der a San José o a Heredia, los vier-
nes; a ¢l cabalmente le habian tomao
el que se apropio la senora. Es que
lo metieron a la carcel por un alzo
que’s quizo en una iglesia, asegun
me contaron, mas no se s1 sera que
le alevantan. Todo el eamino lo hago
sin armas, ni1 una cuchilla cargo tan
siquiera, no mas qu’este baston; es de
quina, buena madera, no se raja, re-
pare.... era mas largo, me lo quebra-

‘ron los chiquitos de la casa onde me

jul a’piar; a los ehiquitos yo les aguan-
to, me paso contandoles cuentos onde
quiera que voy. S1 encuentro un pa-
lito d'estos que me guste, se lo trai-
go de regalo, no tenga cwidao; o tal
vez sera mejor que le consiga uno
de guayacan, bonito como pa la ciu-
did. Tomaré volver el afio entrante,
pal Corpus, si Dios me la presta...

Cuando se retiro, alternativamente
y por largo rato se ofrecian ante i,
la llama timida de wunos ojos llenos
de bondad, mirandome dulces e in-
genuos y la silueta imsignificante de
un viejecillo festivo caminando a dis-
tancia entre nubes de polvo, encorva-
do, con un saco al hombro y un
bordén en la mano, alejandose, ale-
jandose. Pensé en uno de esos ran-
chitos de hojas encontrado tantas ve-
ces al anochecer en la remotidad de
algiin camino solitario, por cuyas grie-
tas asomara llena de timidez la cla-
ridad humilde de la llama que tiem-
bla amorosa en el interior protegida
por los tinamastes del hogar; pensé
en un gorrion que hublera venido a
detenerse en el alero de esta wvivien-
da para cantar la melancolia aiioran-
te de un crepusculo que descendiera
sonriendo. Y senti envidia de esa
existencia festiva y simple: suyos son
el tiempo, el paisaje v el horizonte
sin limites.

Ruvsxxy CoTo
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Costa Rica
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Un estante de libros
escogidos

En la Administracién del ReEPERTORIO AME-
RICANO se venden los siguientes;

Rafael Heliodoro Valle: Anfora Se-

GleRla. ™ . 2 S 5 o e e T 3.00
Guillermo Jiménez: La de los ojos

oblicuos . .... T R R 2.50
Apuleyo: La metamorfosis o El asno

de Oro .. ... o I D e s 2.00
Pedro Calamandrei: Demasiados abo-

PaAdOR v i 5 i SR A 4.75
R. Saleilles: La posesion de bienes

CHREIIEER: hvix o v 7k 1o Al v e A Es 10.00
J. Stuart Mill: Autobiografia. ... ... 1.50
Sarmiento: Vida de Dominguito.... 3.50
A. Messer: La filosofia moderna.

Del Renacimiento a Kant. .. 3.50
Jaime Torres Bodet: Margarita de

niebla.... ... i i B 3.00
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NADI.E dirda Cadisch en
mi tumba-. Asi dice
Enrique Heine y lo di-
ce en su poesia mas dolo-
rosa y mas triste. Mientras
su cuerpo vacia vencido
en el sillon y los parpados
inmoviles cubrian rigida-
mente sus pupilas en que
aun vibraba el recuerdo de
lag 38 ‘
Rin en las noches de pla-
ta. bordeado de tilos y a
su sombra la silueta des-
vanecida de Loreley-—evo-
caba la vida vivida en la
angustia, en una especie
de soledad tumultuosa y
aturdida, llena de esperan-
zas heroicas v de suenos
magnificos. /Donde estaban
esas esperanzas del tiempo
del tambor Legrand y de
los amores con la inefable
v simple Carlota? Cuando
el poeta lograba levantar
un parpado con la mano
tréemula, adelgazada por
larcos padecimientos, veia
caer la nieve sobre las ca-
lles de Paris y recordaba
la época distante en que
la ciudad milagrosa apare-
ci0 por primera vez ante
sus ojos alucinados. Crela
entonces que cabalgaba el
sublime rocin de D. Quijo-
te v se puso, fiero de 1ra
y lleno de denuedo, a em-
bestir contra los molinos y
a rescatar con su espada
las princesas cautivas y a
vengar la justicia ofendida.
iDias lejanos, dias sumergi-
dos en lo hondo del pasa-
do! Ahora, su rocin quijo-
tesco era aquel sillon de
retorcidos brazos y de alto
respaldar y afuera caian
lentos copos de mieve. En
una tarde asi, mientras Ma-
tilde peinaba a su perrito,

sobre las callejas angostas
del cementerio, el cemen-
terio donde reposan los ju-
dios bajo el benigno cielo
francés. Y pensd también
que siendo judio, no habia

pensé en la nieve que caia

Enrique Heine

Cadisch

Keine Messe wird man stigen,
Keinen Koadosch wird man sagen,
Nichts gesagl wund nichis gesungen
Wird and meinen Sterbetage.

HEINE

tristeza mayor para su al-
ma como la de no dejar
detras suyo a alguien que
le tribute el h(:-mena,je 111-
gubre de la oracion de los
muertos, el sagrado Cadisch,
que es la perpetuacion des-

Alberto Gerchunoff

(Vida Nuestra. Buenos Aires.)

pués de la vida, Fué cuan-
do compuso la doliente
lamentacion: «Nadie dira
Cadisch en ma tumba».
(Nadie? Hace muchos
mviernos que la nieve cae
sobre la lapida del dulce
poeta «de los cantares y
aun vive su imagen hermo--
sa, y melancolica en la me-
moria de los hombres como
s1 todavia estuviera recli-
nado en el sillon, arrimado
al cristal de la ventama ¥y
mirando deshacerse en el
aire los copos blancos. Y
en Jlos corazones de los
hombres resuena, como re-
suena en mi corazon, el
canto gimiente. Es invier-
no y hace frio. Pienso en
las cosas que fueron, en
los suefios que ya no se
realizaran, en las esperan-

- zas que se borraron. Y al

evocar la vida solitaria y
profunda de aquél cuyas
palabras se abren en nues-
tras almas como rosas en
la manana del fresco jar-
din, digo al poeta:

—iOh divino ruisefior que
huiste de la fronda de los
tilos germanicos para ani-
dar en la copa de los an-
chos castafios que sombrean
las avenidas de Paris! ¢Co-
mo pudiste creer que na-
die rendira el supremo tri-
buto al borde de tu sepulero?
Heme aqui, como todos
los que han sabido de
sinsabor y de amargura, y
en recordacion tuya, con
humildad y con tristeza de
huérfano, recito la oracién
que comienza con las me-
morables palabras, en el
idioma armonioso y remo-
to de los profetas; Isgadel
Veiscadeisch....

R. Fernandez de Velasco: Los con-

tratos administrativos. . . . . . . . . 13.50 ; 17 07 R e b R MR & Sy & 0
José Vasconcelos: /deario de accién.  1.90 escogldos Julio Camba: Un ano en el otro mun- 35.0
Gregorio Maraiién: Gordos y Fla- o (o R i S Rl /1 J

ey LAy L by e 1.50  Ep la administracion del REPERTORIO Y Taine: Filosojia del arte (Pasta). 6.50
Alberto Guillén: Deucalion . . . . . . 2.00 AMERICANO s6 venden los siguientes: Narraciones de Venezuela: Las 8d-
Xavier Icaza: Gente mexicana. (No- , SR L e bt b od g 4.00

NEBIHSY s s g sl ks + s nmia fhais 3.00 D&I}IEI Mend.oza, anero. o5 Alfonso Reyes: Cartones de PR
Santiago Argiiello: El alma dolorida dio de sociologia venezolana) . ... o : : \ sl

de: Iy Patrlar. . ...” B0 ot o a s sibesis, 3o 3.00 Julio- Camba: La rana vigjera. ... ... 3.50 ;‘-\Ib{j:;tt; QGuillén: El Libro de las Pa- e

Wilde: Huertos de granadas. A3 N tros cuef- rabolas. ............. RETRETE .

Osl;z:aelals .............. ] g ......... 3.00 Mf:;ma g J_ Ia!uaynn _______ 050 José Carlos Mariategui: La escena
Ramén y Cajal: Recuerdos de mivida Bernardo J. Gastelum: Inteligencia y contempordnea oy e SR 3.00

3ra. edicion. .. .. S . 17.00 SITIDOLD o vy w3 wasiate tiiheiat a vy n i K 350 Medardo Angel Silva: Poesias esco-
Rodolfo Sohm: Jnanmc:anes de Dere- John Dewey: Obras (4 tomos). ... 12.50 VLT 1 R b e SRR AR o - (L
EM? pr:aﬁdn f"j}’:,?,;iﬁse"'“gﬂa- Lo Julio Camba: AL 0 < oo 3.50 Luis L. Franco: Coplas del puebta 2

'g'gs“ﬁ'e Sfla-lr}e ........... y ...... 5,50 Poema del Cid. Texto y traduccién.  2.00 (1920-1926). . ... e o igte o )
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. poeta traductor del Buch

der ILieder era venezolano
como don Andrés Bello, ese
otro insigne poeta traductor.
Como las traducciones de don
Andrés Bello las suyas cuentan
en primer lugar, entre las me-
jores. Y como don Andrés Be-
llo, y tantos otros, Pérez Bo-
nalde es uno de los que en
nuestra Ameérica dan gloria a
nuestra lengna, nacida en Cas-
tilla, pero debera sobre
todo a Ameérica su vida vigo-
rosa e imperecedera. América
ha hecho que la len-
gua espanola, como dice don
Eduardo Benot. una de
las tres formas del lenguaje
universal. Esto se debe en gran
parte a nuestro comercio. Pero
nuestro comercio no es solo de
productos como el maiz, el ta-

que

verdad

NEH

baco, el cacao, el café, el azi-
car, el caucho, la caoba..., tam-
bién hemos dado al viejo mun-
do las orguideas y las magno-
lias y con Chiavez batié sus
alas de céndor encima de
los Alpes el alma americana.
Al lado de nuestras ricas plan-
taciones cultivamos jardines
preciosisimos entre cuyos fo-
llajes cantan los mis hermosos
pajaros y en cuyas fores li-
ban las abejas. Y las vacas
europeas dan mejor leche, las
abejas de TItalia mejor miel
cuando las trasladamos a nues-
tras tierras. Y el Cancionero...
No, no se podra decir que los
versos del Cancionero sean me-
jores que los del Buch der
Lieder; pero se debe decir que
son buenos, tanto como pueden
ser buenos los versos que se
trasladan de una lengua a otra
tan diferentes como son entre
si el aleman y el espatol.

Sera siempre imposible que
se haga en castellano un calco
de la obra de Heine tan exacto
como el realizado por el inglés
Edgar Alfred Bowring, o como
el que hizo Jauregui del Amin-
fa, pues, ademas de la dese-
mejanza de lasdos lenguas, hay
que considerar aqui el disereto
Juego de los ritmos y el fre-
cnente uso de la aliteracion y,
sobre todo, de las palabras
compuestas, tan socorridas en
alemén y de las cuales Heine
ha sabido sacar el mejor par-
tido; cosas cuya imitacién en
castellano es, si no imposible,
por lo menos peligrosa y aven-
turada.

El estilo solo del Buch der
Lieder, tan sencillo aunque tan
artisticamente cincelado, no es

por

. A. Pérez Bonalde,

T Sy T

poefa venezolano e insigne fracuctor
del Buch der Lieder de Heine

el menor obsticulo para hacer
una buena traduccion; ni ese
lenguaje tan conciso, pero tan
claro y gracioso y fresco, en
el que las expresiones adquie-
ren a veces el tono de la con-
versacion mas familiar y que
despiertan, sin embargo, senti-
mientos delicadisimos; ni ese
realismo, que da a las cosas

su nombre y su aspecto, pero
que no impide que en medio
de las cosas surjan y se eleven
las visiones.

La misma dificultad gque pre-
sentaba el intento de Pérez
Bonalde lo hace mas acreedor
a nuestra admiracion, por la
manera como lo realizo, cuan-
do comparamos su Cancionero

REPERTORIO
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con ¢l ovizinal, cuyos
vaclio, en no ravas ocasiones,

pOemaas

VEI'SD @ VEI'SD.

Juan Ahtonio Pérez -l';ﬂ[lll]llt‘
nacié en Caracas, que el canté
lindisima 1'-:_'r_4|‘|Lu_i:-iin‘hf][]_

Fatria:

o1 =1

La uvuella a la

Caracas alll estd:; sus techos rojos;

su blanca tarre, sus azules lomas
V sus Bandas de timidas palomas

hacen nublar de [agrimas mis 0jos.

Su o libre espivitn lo  llevo

temmprano a contemplar todos
i(_h 1!.:;;_“.!1'4'-L 21l 1;|L:|l{]i'4. EXth-f;l.Il
0 11 duluh" hnhinn E'_"{I:-«'t'il.lf_'m l‘i"

vilizaciones., Siurco todos los

oceanos; cazo en las praderas

del Oeste americano vy vio na-

cer el sol en los mares de la
China.

Cramitbase el pan de cada dia
CONLO \.'i:Li:ini'tl‘ de una gran pelr-

di1d al

admirar un

fumeria. Y viento sn

canto, ya al her-
NO=0 |_-~:!|r-1"[."|1_'1llt"l tit‘ lﬂ natura.
coino en el Poema del Nidagara.
las costas de sn

Tuelt
pensal  en

va al divisax
pais matal como en la
a la Patiia, yua al
sit madre. como en los conmo-
vedores versos en que le rindio
cuenta de su ausencia, va jun-
to al caddver de su hija, coino
aquellos en que prorrampiendo
en gemidos, exelamd desolado:
iFlor se llamaba; Flor era ella!
Naciérale durante un alto de
su vida, y vino el viento malo
v tronchosela...

El poeta murié en la Guaira
gl 5 de octubre de 1892, Once
anos después, el 1" de octubre
de; 1903, un grupo de jovenes

generosos exhumaron sus res-

- tos con piadosas manos y los

trasladaron a Caracas, la ama-
da cindad nativa.

Fl estudio de su wvida v de

sus obras esta por hacer. Y,
sin embargo, cuanta ensenanza
sé pudiera sacar del examen
de su labor, asi

exposicion de sus virtudes y

como de la

de la censuara de sus flaquezas...
Ya se MEenos
esa buena obra, que desde lue-

echa muy de
go Inecumbe a un compatriota
del poeta, v en que fuera de-
seable se empleara en breve la
Pedro ISmilio
Coll, de un Eloy G. Gonzilez,
o de ese discretisimo bidgrafo
de don Perfecto ('), ese mi
hermano en San Francisco de
Asis: Manuel Diaz Rodriguez.

lucidez de un

ANDREJULIO AIBAR
(el Prdlogo de El Cancionero. Edie.
de Ollendorff. Paris.)

Y Caminio de Peifeccidn i 011ros e

sayod. Paris 1911,
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Canciones

I

Al despuntar el alba me incorporo

Y digo: éVendra hoy mi dulce encanto?
Baja el sol & su ocaso, y gimo y lloro:
{Hoy tampoco vendra la que amo tanto!

Llega la noche: crece mi amargura,

Y en vano invoco el suefio en mi agonia,
Y. sonando despierto, a la ventura

Paso vagando en soledad el dia..

111

Vagaba vo entre los arboles,

A solas con mi dolor;

Vino el sueno de otros tiempos,
Y se entré en mi corazon.

—¢Quién, pajarillos del cielo,
Esa frase os enseno?

iCallad! que cuando la escucho,
Se renueva mi afliccion.

—«La cantaba una doncella
Al pasar por este alcor,

Y fué asi que aprisionamos
La dulcisima cancion.»

—No volvais a repetirla,
Pajaros de dulce voz;
Queréis robarme mi pena,
Mi pena que es, ay, mi sol,
Mas, vo de nadie me fio,
Pajarillos del alcor!

IV

Tu mano apoya contra el pecho mio;

(Oyes de un rudo golpe la inguietud?...

Es que hay adentro un carpintero impio
Que labra mi atand.

Y no cesa un instante el golpe fiero,
Y en vano intento al suefno recurrir...
‘Acaba, acaba pronto, carpintero,

Y déjame dormir!

Baladas

1
El triste

La vista del joven palido
A todos cansa tristeza,
Pues lleva escrita en el rostro

La intensidad de su pena,

Los céfiros compasivos

La ancha frente le refrescan,
Y amor sin trabas le brinda
Mias de una altiva doncella.

de

Enrique Heine

—Te El Cancionero. Traduccidon de A, PEREZ BONALDE.

Edicién de Ollendorff. Paris.—

[/

Del ruido de las ciudades,
Huye al fondo de la selva,
Donde susurran las hojas
Y los pajaros gorgean.

iMas, cesan luego los trinos,

Y callan hojas y yerbas,

Cuando el Triste de los Bosqgues,
Meditabundo se acerca!

11
La voz de la montana

Del hondo valle el éspero sendero
Desciende a paso lento, un caballero:
«jAy! quién me espera al término del viaje!
Dice con voz que el sufrimiento entrana,—
«;Serd mi amor?... iSerd la oscura tumba?s...
Y respondid la voz de la montana:

iLa oscura tumba!

Y sivue el caballero cabalgando,
Y gime en tono lastimero y blando:
«jCuan pronto bajo al seno de la muerte!
‘Mes, ay, tras esta lucha de la tierra,
Al menos hallaré paz en la tumbal»
Y respondié la voz desde la sierra:

iPaz en la tumba!

Lagrima ardiente de amargura brilla
Del palido viajero en la mejilla:
«iSé bienvenida, exclama: a divisarte,
Apenas, ay, alcanzo en mi horizonte,
Oh, paz del corazén,—sd6lo en la tumbals...
Y tornd a repetir la voz del monte:

iSo6lo en la tumba!

<
Ella

Se amaban con amor profunde y tierno:
Eran ambos ladrones, gente impia;

El forjaba ganztas, y ella, en tanto,
Tendida sobre el lecho se reia.

Pasaba el dia alegre, vy por las noches
En sus brazos gozaba,—mas un dia

Se lo llevaron preso, y ella, ella,
Asomada al postigo, se reia.

«;Oh! ven conmigo, ven, no me abandones,»
El, en su desventura, le decia,

« Vivir sin ti no puedo.» Mas la ingrata
Meneaba la cabeza v se reia,

A las ocho lo ahorcaron,—a las nueve
Bajaba al fondo de la tumba fria;
A las diez... a las diez su 1dolatrada

Apuraba champagne y se reia.
VI
Los dos granaderos

De Rusia, do cayeran prisioneros,
A su Francia querida,

Volvian dos valientes granaderos;
Y al cruzar la alemana

Frontera. el alma de dolor rendida
Sintieron vacilar, a la tirana
Nueva infeliz del patrio cataclismo:
iVencida Francia éra!

iPerdido el Grande Ejército, y el mismo
Emperador, cautivo en extranjera
Desolada riberal...

Con la frente oprimida entre las manos,
Lloraron los gloriosos veteranos:

Y uno dijo «Oh, dolor! recrudecidas,
Siento abrirse de nuevo mis heridas!s

Y repondidle el otro, cabizbajo:
—«;Muriera yo contigo, =i de fijo

No perecieran, jay! sin mi trabajo,

Los que dejé en mi hogar, esposa e. hijols

-«iQué me importan a mi, ni hijos, ni esposal
iAlgo mas triste en mi dolor coneibol...
Que mendiguen su pan... joh, horrible cosal..
iMi Emperador! jmi Emperador... cautiyo!
Hermano,—cuando muera,

Ejecuta mi suplica postrera:

‘A Francia lleva mi cadaver frio,

Y entiérrame en el caro suelo mio!

Fija a la cinta roja,

Prende la cruz sobre mi pecho, hermano,
Qifieme al cinto mi templada hoja,

Y el invicto fusil pon en mi mano.

<Asi en la tumba seguiré sirviendo,
Guardia montando, atenta:

Hasta que el ronco estruendo

Y la carga violenta

De los cafiones y corceles sienta,

Y al pasar por mi tumba ya en olvido,
Mi Emperador, entre marcial ruido

De aceros y de bronces,

De mi sepulero surgive yo entonces

A defender mi Emperador queridols

Ny
El caballero herido

Conozco una vigja historia
Que es un eco de afliceion:
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Era un ecaballero amante
A quien su amada engand.

Por traidora despreciaba
A la que fuera su Dios,
Y por afrenta tenia

La tortura de su amor.

A los demas paladines

A la arena convoco:

«iSalga al frente el que indicare
Una mancha en mi pasién!»...

Todos callaron en torno,
Menos su propio dolor,
Y a si volviendo su lanza,
Se la hundié en el corazon.

XVIII

Molinos de viento

¢No oyes. di, lejanos sones,
Como de violas y flautas?...
Giran alli muchas bellas

En alas de alegre danza.»

—«(Caro amigo, te equivocas:
No hay tales violas ni flautas;
Lo que escucho es el porguero
Que ya vuelve con su piara.»

—«/No escuchas sonar los cuernos
De los que van a la caza?..

Miro los corderos, y oigo

De los pastores las gaitas.»

—« Ay, amigo, te equivocas:

No hay tales cuernos ni gaitas:
Lo que miro es el cabrero

Que conduce su manada.»

—«/No oyes, di, lejanas voces
De trovadores que cantan?...
iParece cual si los angeles
Batieran sus niveas alas!s...

—«[Lo que tan dulce te suena,
T'rovas no son, ni cantatas:
Son los gansos que ya vuelven
Conducidos a la gran)a.»

—«¢lias campanas, di, no escuchas
Vibrar sonoras y claras?..

Los fieles marchan, contritos,

A arrodillarse ante el ara.»

—«Eso que oyes es la esquila
De los bueyes y las vacas,
Que al establo del cortijo,
Paso a paso, vuelven tardas.s

—«Ves aquel velo flotante
Y aguel ondular de fada?..
Es la hermosa, que me envia
Entre suspiros, su almals

—«Yo, querido, lo gque veo

Es la mendiga, es la Paca,
Que atraviesa en sus muletas,
Andrajosa y descarnada.»

—+«Ahora, amigo, que has reido
De mis suefios a tus anchas:

¢Tendras también por visiones
Lo que siento yo en el alma»?

Sonetos al fresco
1

Ni bailo, ni me humillo con los tontos
Que oro por fuera son, fango por dentro;
Ni al que me tiende en pablico la mano,
Y por detras me ataca, se la estrecho:

Ni ante las Circes magicas que exhiben
Sin pudor su ignominia, me prosterno:
Ni del carro triunfal de idolo falso
Tiré jamas, uncido con el pueblo.

Bien sé que el roble en la tormenta cae,
Y que el cimbrante junco a alzarse torna.
Mas, ay, después... feudl es el fin del junco?..

—iQué feliz!—de bastén a algin idiota
Sirve primero. y luego se destina
A sacudir el polvo de la ropa.

I1

La mascara me dad, que disfrazarme
Quiero de pobre diablo; asi los tunos,
Que con trajes historicos se visten,

No me tendran por uno de los suyos.

En el vocabulario y las maneras
Del pueblo vil quiero ponerme ducho,
Dejando atris toda escogida frase
Como esas de que el picaro hace uso.

Asi, al baile de masecaras grandioso,

Iré, vy me rodearan Reyes y Reinas,—

Ya Arlequin me saluda, ya aquel otro
Con la espada de palo me golpea,—

Y aqui esté el chiste: me descubro el rostro,
iY los bandidos trémulos se quedan!

V1

«Cuando después de un aio volvi a verte,
No me besaste a la hora del retorno,»- -
Asi le dije,—y de su rojo labio

Vino a mi labio el beso mas dichoso.

Luego, de un mirto gque a la luz crecia
En su ventana, desprendidé un retono:
‘Toma—me dijo,—esta florida rama,
Y entre cristales, plantala en un soto.s..

Ha largo tiempo que la rama guardo,
Ha largo tiempo se secd en el tiesto,
Y hace ya muchos atios, muchos afos,
Que a la doncella de mi amor no veo:...
iMas, ay, el beso que me dié su labio,
Arde en mi alma ain como un incendio!

Intermezzo lirico

I

En el hermoso y florecido Mayo.
Cuando abren los botones,

Abrié también dentro del pecho mio
La flor de los amores,

En el hermoso y florecido Mayo,
Cuando las aves cantan,

A la que adoro, confesé mi anhelo.
Mis suenos y esperanzas.

[11

El livio, la tértola, el sol v la rosa,

Formaron un tiempo mi féervide amor;
Hoy solo es querida

La dulce, la tierna. la pura, la hermosa

Que es fuente perpetua de toda pasion;
iLa que es a mi vida,

El lirio, la rosa, la tortola, el sol!

XXXV

Se alza del Norte en la region helada
Un pino solitario;

Y dormita, del hielo y de /a nieve
Bajo el yerto sudario...

Svena con una languida palmera
Que en el lejano Oriente,

Aislada y melancdlica, suspira
Sobre una roca ardiente.

L

Solitario v somkbrio,

Iba yo por el campo. a la ventura,
Una hermosa manana del estio:
Sereno era el azal, el anra pura,
Y sus dulces gqrerellas

Decianse entre si las Hores bellas,

Con mt dolor a solas,

Desesperado y livido me vieron,

Y haecia mi dirigiendo sus corolas;
<Hombre palido v triste, me dijeron,
Depén la hiel humana,

Y no guardes rencor a nuestra hermana.»

El regreso

Y

Voy por el hosque sumergido en lianto.

Y en lo alto de las ramas el zorzal

Vuela y modula en melodiose ecanto:
«.Por gque tan triste estas?s

—«L.as pardas golondrinas, tus hermanas—

Avecilla,—decirtelo podrin;

Ellas que hacen su nido en las ventanas
De mi duolee beldad.»

v

Esta la noche tempestnosa y fria;

De luceros vacia

La béveda del cielo:

Y yo, entre tanto. por la selva umbria,
Perdido vago a <olas con mi duelo,

De una luz el reHejo vacilante

Alcanzo a ver distante.

En la cabana oscura

Del cazador.. Prosigue, caminante;

Que alli también hay sombra y desventura,

La anciana abuela, en su sillon de cuero,
Ciega y de aspecto austero,

Sentada éstd, cnal ruda

Marmaorea efigie en ademin severo,
Rigidu, inmdvil, olvidada y-muda,

Del guarda-bosque el hijo pelirrgjo.
Dando voces de engjo.

Va v viene—|a escopeta

Apoya al muro, y su brutal antojo
Y su labio soez pada vespeta,
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L.a hermosa nina. en tanto,

Hila, y el hilo moja con su llanto,
Mientras a sus pies tendido,

Presa también de su mortal quebranto,
Lanza el lebrel del padre triste aunllido.

X

Las vespertinas nieblas

Bajan v el mar envuelyen en tinieblas,
Y en misterioso murmuarar las ondas
Sus crestas cinen de nevadas blondas,

De ellas, una sirena

Surge v se sienta junto a mi en la arena;
Su niveo seno la Hotante gasa’

(Que su hermosura vela, hinche y traspasa.

En amoroso nudo,

Me enlaza ardiente, hasta el dolor agudo;
«Es tu abrazo de fuerza abrumadora,

iOh, hermosa ninfa, de la mar senora!s

—«N1 en mis hrazos te estrecho.

Es porqgue busco en tu ardoroso !,n?t*hﬂ
El dulece alivio del calor del dia

En esta noche nebulosa y fria.»—

«Palide luce el astro

De la noche, entre nubes de alabastro.

Y htmedos por el llanto estan y rojos,
iOh. hermosa ninfa de la mar, tus ojos!s

—«;No es llanto lo que brota

De mis gjosi—me dijo—es una gota

Del mar gue en ellos se qnedo prendida
Al surgir de las sombras a la vidal»—

«Su penetrante nota
Lanza en el mar rugiente la gaviota

Y tu pecho se agita en honda pena.
iOh, de la mar bellisima sirenals

—«Mi corazén palpita

Y en honda pena sin cesar se agita,
iPorque te adoro con amor sin nombre

En el mundo mortal, hijo del hombre!»—

XTIV

{Salve, misteriosa y noble
(indad que brindaste un dia
Asilo, tras de tus muros,

Al dulce amor de mi vida!

Responded. torres y puertas;
cDénde esta la hermosa nina?..
Os la confié, y de guardianes
Debisteis siempre servirla.

Culpa no tienen las torres,
QQue tras ella no podian

Correr, cuando la adorada
De la ciudad huyo a prisa.

Y las puertas la dejaron
Pasar ufana y tranquila;
Que toda puerta se dbre
Cuando lo guiere una nina.

XX1V

La blanca media luna del otono

Su disco asoma entre vapores palidos.
Y cabe el triste cementerio alumbra
La solitaria habitacién del parroco.

La madre lee la Biblia; el hijo clava
Los ojos en la luz por large espacio;
Medio dormida, la mayor se estira,
y la menor execlama con enfado:

NUESTROS ~-
TRABAJOS ~
90N g
GARANTIZADOY B S0R

C.‘:.rq thﬂ

LARGA ———
PRACTICA ~——o

E"m

NUEVA YORK ~— |

(e A2

. Lado Oeste Foto Herndndez

«jAy, Dios! jqué dias estos que uno pasa
Aqui, tan aburridos, tan pesadosl..

Sélo cuando a enterrar llevan a alguno,
Es entonces no mas, que vemos algo»..

Sin dejar de leer. la madre observa:

«Te enganas, solamente han muerto cuatro
Desde que sepultaron a tu padre

Alli junto al portén del campo santo.»

Dando un bostezo la mayor—e«no guieros—
Dice.—«morirme de hambre en estos campos:
Mafiana mismo voy casa del Conde,

Que es muy rico y estd de mi prendado.»

Con estipida risa el hijo exclama:
«Bebiendo en la taberna he visto a cuatro
(Que saben hacer oro, y el secreto

En estricta reserva me han confiado.s

Ardiendo en honda indignacién, la madre
Le tira al flaco restro el libro santo:
«Blasfemo del Sefior, iqué es lo que dices?
;Convertirte en ladrén quieres acaso?s

En esto, alguno a la ventana toca,

Y moviéndose alli, vese una mano:

Es el difunto padre que los mira

Desde afuera, en su traje de eclesiistico.

XLIV

Sanos consejos diéronme; de honores
Me colmaron, prolijos:

Y ayudado me habrian, segun ellos,
A haberlo yo querido.

Mas de hambre hubiera muerto, como todos
Sus demdis protegidos,

A no venir un excelente hombre,
Por fortuna, en mi auxilio.

iQué hombre tan buenol... me librd del ham-
[bre;
Lo que jaméas olvido..
‘Lastima que no pueda yo abrazarlo,
Puesto que soy yo mismo!

NXLIX

Como espectros aparecen
Las casas, en larga fila:

Y yo en mi capa embozado,
Silencioso. marcho aprisa.

En la torre dan las doce,
Hora en que la amada mia
(Con impaciencia me aguarda
Para rendirme a caricias.

Mi camino iluminando,

La blanca luna es mi guia;
Llego por fin a la casa,

Y digo, alzando la vista:

«Gracias, luna confidente,

Que asi mi senda iluminas:
iAdids!... jprosigue en el mundo
Vertiendo tu luz tranquila;

Y si encuentras un amante
Que solitario suspira,

Brindale el dulce consuelo

Que a mi me brindaste un dial»
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A proposito del Centenario de Berthelof

Apuntes de una conversacion hecha en la ESCUELA
NORMAL DE CoSTA RiIcA ol 29 de octubre pasado.

CELEBRAMOE hoy con esta Asamblea
el Centenario de Berthelot, qui-
mico y farmacéutico francés que rea-
lizo interesantes descubrimientos, vy
es quiza quien mas ha hecho progre-
sar la ciencia a que dedico sus es-
fuerzos. Se tiene generalmente la
erronea idea de que la ciencia pura
es arida y seca, y comunica estas cua-
lidades a sus devotos. Nada. sin em-
bargo, mas lejos de la verdad; para
elevarse, para sublimar el pensamien-
to. la eciencia nos sirve tanto como
cualquiera de las religiones, y quiza
mejor y mas desapasionadamente que
muchas de ellas.

No dudo que lo que Uds, acaban
de oir sobre Berthelot ('), su vida ¥
su obra, los inclinara a darme la ra-
zon: el cientifico, el sabio, es por lo
general un ser humilde, afable y sen-
sitivo, un ser que como Berthelot, es
capaz también de morir de dolor, co-
mo el mas sentimental de los poetas.
Resulta cas1 tragico que después de
haber reducido la vida a su minima
expresion, después de haber probado
que es posible la creacién de la sus-
tancia organica por sintesis, sin el
concurso de ese halito vital que anti-
guamente se considerd necesario, fue-
ra la ausencia de vida en el ser que
mas amo en el mundo, su esposa y
companera, lo que consiguio abatirlo
y hacerlo sucumbir a él también.

Quiero aprovechar esta ocasion pa-
ra hablarles de algo nuestro. Me place
desenvolver el concepto de Patria,
pero en la acepcion mas elevada de
esa palabra; hacer patria para mi, es
conseguir para el pedazo de tierra
que nos legaron nuestros mayores,
una conguista mas, una institueion
mas firme, una mayor gloria por me-
dio de sus hijos; sélo me es simpati-
ca la division del mundo en naciones,
en cuanto signifique emulacion, fo-
mento del progreso, deseo de realizar
algo mejor que lo que otras patrias
estan haciendo, sin dejar por ello de
reconocer sus cualidades y sus méritos.

Es por esto que deseo hablarles
hoy de un hombre que, si bien ex-
tranjero de origen, vivio. amoé, y
trabajo largos anos en Costa Rica.
Quiza algunos de los que me oyen
tuvieron la dicha de conocerle o de
ser sus discipulos: me refiero al Dr.
Gustavo Michaud.

Creo que para darnos idea de un
hombre, mas que aquello de enacié
nuestro biogratiado en el afno de gra-
cia de mil y tantos, curso sus prime-
ras letras con gran aprovechamiento
en la escuela tal, ete, ete.». pueden

(1) Se refiere a la biografin, leida antes por nn
profesor,

servirnos mucho mas y mejor aque-
llos pequenos detalles, aquellas
pequenas grandes cosas que revelan
un caracter y ponen de manifiesto un
alma.

Lies contaré, pues, del Dr. Michaund
unas cuantas anécdotas, procurando
que Uds. sientan vivir en ellas el
hombre bueno y sabio, el alma inge-
nua y sencilla que paso por este
mundo entre los anos de 1860 a 1924,
En la Edad Media, se llamoé alqui-
mistas a un grupo de hombres, los
precursores de la guimica, que ence-
rrados en sus obscuros laboratorios.
(que mas parecian cuevas de magia,
trataban de producir el oro, el an-
siado metal, por medio de la trans-

mutacion de los elementos. Actual-
mente, el 99 %, de los hombres

podrian titularse de alquimistas, pero
alguimistas de nuevo cuio, capaces de
conquistar el oro a todo trance., con
procedimientos muchas veces mas si-
niestros que los de aquella misteriosa
edad. Pues bien, el Dr. Michaud fué
de los pocos gque recibieron la divina
gracia de no conmoverse ante un pu-
nado de monedas.

Trajo a nuestro pais ese afin de 1in-
vestigacion cientifica, de estudio serio
y metodico, del cual atin hoy dia esta-
mos tan necesitados; de estos primeros
tiempos es una de sus anécdotas mas
significativas. Regia el Colegio de San
Linis Gonzaga en Cartago el respetado
don Valeriano Fernandez Ferraz, pero
lo regia en un todo de acuerdo con sus
1deas filosoficas sobre la ciencia de ca-
tedra y de disciplina, ideas de profun-
do y exagerado respeto de los alumnos
hacia sus profesores. Toco al Dr. Mi-
chaud dar sus primeras lecciones de
quimica en dicho Colegio. ¥y a poco
tiempo de estar trabajando, paso don
Valemano al entonces Ministro de Ins-
truccién Publica una nota terminante
y categdrica protestando del modo mas
enérgico por los procedimientos del
nuevo profesor, que, decia: «se permite
excesivas familiaridades con los alum-
nos, y llega hasta ponerlos a trabajar
einvestigar con ¢l en su misma mesa...»
«,en qué queda entonces, Sr. Ministro,
el respeto hacia el profesor; la discipli-
na y el orden que deben reinar en el
Colegio?»

Eran, como Uds. comprenderan, las
transformaciones inevitables que selle-
van a cabo siempre, no sin tener que
luchar con los viejos prejuicios: era la
olencia experimental que se abria paso
lentamente: pero quiza lo mas revela-
dor para nosotros, es la forma en que
el Dr. Michaud resolvidé el conflicto:
simplemente trasladd a su casa el la-
boratorio, y siguid alli dando sus lec-

clones practicas a todos los alumnos
que lo deseaban,

Vestia el Dr. Michaud siempre de
negro, con unos trajes especiales, de
corte sencillo y tela barata; un saco
largo y recto, todo abotonado, y unos
pantalones muy anchos; era esta vesti-
dura un verdadero habito talar para
este monje laico. que vivio recluide
por su propia voluntad en el admirable
v hospitalario convento de la eiencia,
v cantaba las alabanzas del Senor al
través de sus multiples y maravillosas
creaclones,

Completamente desprovisto de egois-
mo, su ayuda desinteresada fué siem-
pre oportuna y de 1nestimable wva-
lor para todos los estudiantes.

Fué un hombre de ciencia, pero
de ciencia viva. siempre en movi-
miento, siempre comunicativa y de-
seosa de ser util. Encuentro en sus
propias palabras, muy bien revelado
este aspecto de su carvacter: dice en
uno de sus articulos:

“La biblioteca de wun colegio de
segunda ensenanza, o de una escuela
primaria. tiene que ser una biblioteca
circulante. Cada alumno, cada profe-
sor, debe tener el derecho de llevar-
se para su casa lo menos un libro, y
de guardarlo lo menos una semana.
Algunas personas hacen objeciones a

‘la cireulacion de los libros. basindo-

se en el peligro que corren éstos de
ser deteriorados, perdidos o robados.
Tal objecion proviene de una con-
cepeion  respetable, pero erronea, del
libro y de su objeto. Hasta mitad del
siclo x1x. una biblioteca era con-
siderada como una coleccion de li-
bros los cuales debian gurdarse tan
celosamente como las antigiiedades
de nn Museo Nacional: la idea que
me hago de una biblioteca escolar es
algo diferente; veo en ella tanicamen-
te un foco de luz

»Lios libros sirven tnicamente si
son leidos; libros tutiles son 1itiles,
exactamente en proporcion del nn-
mero de personas que los leen. La-
bros gue quedan siempre sobre un
estante, aunque sean libros excelen-
tes, son mas nocivos gue ufiles, pues
ocupan espacio, exigen cuidados v no
dan mnada en compensacion. En el
caso de los libros, como en el de los
hombres, servir y pereccer, es mil ve-
ces preferible a vivir y ser inutil”.

Esas hermosas palabras, son una
verdadera profesion de fe; servir-
y perecer; perecer de tanto servir;
he ahi la vida del Dr. Michaud: en-
sefio todo lo que pudo, con los hechos,
con las palabras, con el ejemplo, ¥y
luego desaparecid corporalmente de
este mundo, agotadas sus facultades
por tanto y tan continuado esfuerzo.
Su cerebro, su espiritu. fueron el mas
bello libro de su biblioteca. Qué fal-
ta hace en nuestro pais ¢l modo de

(Pagnw v la pag, 385)
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EL que campea en  esta
pagina. fiel traslado al
papel fisonomi-
cos, representa la totalidad
del frente facial de Blan-
ca Milanés. Queremos decir,
que la imagen caricatures-
¢a, remeda, como un sin-
bolo, en el reducido
clo que ocupa un clisé, la
figura material donde se
contiene la espiritualidad
de una interesante autora.

Cualguiera que haya lei-
do las prosas diminutas y
joyante de la serie intitu-
lada La hora que pasd, suh-
nominadas (Gota de rocio,
El  agridlo cantor v otras
comprendera, con nosotros,
el sentido oculto del mili-
metro de aguna que atesora
la fragancia de una gota
de perinme.

Esta gentil eseritora que
ha entrado con paso firme
en el templo de los elegi-
dos. no necesita de los te-
mas rebuscados, de las fra-
ses obscuras, de la trans-
posiciones enrevesacdas para
asombrar las almas candi-
das, porque ella se ha 1m-
puesto y va camino del
triunto por el corte correc-
to de la frase, por la nove-
dad del pensamiento y por
la sencillez de la expresion,
que a primera vista pare-
ce cosa facil, sin
acaso que esta sencilla cla-
ridad es privilegio de los
altos espiritus. Su prosa es
pura, y sus ideas franspa-
rentes pueden percibirse
como la guija que yace en
el fondo del remanso cris-
talino.

Si persevera en sus ein-
penos, s1 estudia con
noble afan puesto hasta
ahora con éxito en las fati-
gas espirituales, pues es
aun muy joven, le augura-
mos muchas glorias. Blan-
ca Milanés ha entrado al
campo literario no en pe-
nosa marcha como los prin-
L"ipiz‘tnt'i*:-: por las entradas
laterales, sino por la puer-
ta ancha v con paso firme
por donde penetran los
elegidos de los dioses.

Después de Carmen Ly-
ra. la notable prosista cos-
tarricense, Blanca Milanés
es hoy por hoy la eserito-
ra nacional gue tiene mas

l & I -{l'l a1,
ae rasgos

espa-

saberse

e8P

recia envergadura, quien
posee mas finos matices,

la que maneja mejor el

— ——————— .

Blanca Milanés,
encantadora prosista

castellano v acendra mas
noblemente la pura belle-
za de sus ideas.

Pequenos como han de
ser los autografos para un
album de seleccion litera-
raria, pero vastos por su
alcance 1deologico, nos pa-
recen estos bellos exponen-
tes del espiritu de Blanca
Milanés, L.as prosas de es-
ta escritora enamorada del
paisaje, para quien el agua

es el alma de las fuentes,
son cnadritos serenamente

tomados de la Naturaleza

y llevados a su diario de
La hora que pasa.

Sobre las paginas escri-
tas, en donde la sencillez
de las imagenes triunfa del
exotismo cargante que es-
tilan los escritores amane-
rados, el léxico de Blanca
corre armonioso tras de
los 1deales de la escuela
que se propone alcanzar,
entendiéndose por tal, aque-
lla, que dentro de reglas
disciplinarias, profesa un
naturalismo panteistico,
digno de los mas atildados
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parnasianos: Escuela de los
escogidos, inica norma que
depura con 1gual esmero
la forma y el espiritu de
las producciones literarias;
que evoluciona de acuerdo
con los avances de la Cien-
cia v los aspectos del Pai-
saje.

Blanca Milanés, segiin el
inmediato concepto que a-
plicamos a su pristina
orientacion, se presenta, sin
duda. como una aristocrata
en el campo de las letras.
Pero una aristocrata dema-
siado joven, que bien pue-
de cambiar de direccion.
Una corriente literaria, di-
ce Santiago Argiiello, reco-
rre el mundo de exstremo
a extremo, y casl es 1m-
posible 1impedir que las li-
teraturas foraneas sean
asimiladas a la mnacional.
No hay una. que no deba
al movimiento extranjero,
mucha de su savia. Corro-
borando esta teoria, Blanca
Milanés al confeccionar sus
prosas, usa los procedimien-
tos técnicos que emplea
para el verso Juana de
[barbourou, v a su vez esta
lirica poetisa no desdena
los que dieron justa cele-
bridad a la autora de la
Novela maravillosa.

Tal génesis literaria po-
dria ser minuciosamente
comprobada, si nos fuera
permitido darle mayor am-
plitud v fondo a este lige-
ro juicio. Pero no siéndo-
nos posible por falta de
espacio, nos limitamos a
vaticinarle a Blanca Mila-
nés, merecidos lauros, siem-
pre que, como hasta el pre-
sente, continue su ascen-
sién por la dificil espiral
del estudio v de la diseci-
plina. Su entrada en el
Templo del Arte, bellamen-
te cristalizada en La hora
que pasa, significa el triun-
fo precursor de otros triun-
fos: Concisa claridad, sen-
cillez en la expresion de
la belleza y abundancia
de espiritu, capaz de poe-
tizar la esquelética desnu-
dez de las formas, son cua-
lidades que mucho nos pro-
meten y que tornaran ilustre,
por el acervo de futuros
trabajos, el pseudonimo ya
conocido, de la gentil es-
critora costarricense.
Carros DE Sarasia Rascn

San José, Costa Rica,
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SOY, en politica, un desen-
cantado del hispancame-
ricanismo. Lo he sida siempre.
Y no precisamente un desen-
cantado—que, después de todo,
el desencanto implica un pri-
mer movimiento de pasion,
pronto o tarde reprimido—sino,
lo que es peor, un incredulo. Lo
he sido por razones de muy
diversa indole, pero, tratando
de resumirlas en una formula,
acaso lo conseguiria diciendo:
por la inmodestia original. por
el ROMANTICISMO politico que la
tesis hispanoamerica encierrva.

Llamo inmodestia del hispa-
noamericanismo aesta concien-
cia suya—contraria por cier-
to a toda consecuencia his-
torica—esta fe en la posibili-
dad de establecer "una base
politica inmediata sobre los
productos todavia indecisos de
una tradicion. En politica, una
diferencia muy ligera de ma-
tices separa mas., a veces, que
una incompatibilidad de colo-
regs Por oftra parte, la
apresurada revision de los he-
chos a través de una perspec-
tiva histdrica nos define esta
ley: DE BA COLONIZACION DE
UN PAIS FUERTE SOBRE UN TE-
RRITORIO EXTENSO, LOS RESUL-
TADOS NO PODRAN LLEGAR A
UNA UNIDAD DURABLE SINO POR
MEDIO DE LA MAS ESTRICTA
DIFERENCIACION. Para que las
colonias de Roma produjeran
el vigoroso nficleo de la hu-
manidad oceidental dentro de
los limites de la peninsula eu-
ropea, se necesito de un largo
periodo de diferencias, de abis-
mos, de fronteras. de un pe-
riodo cuya rvepresentacion mais
exacts seria una barrera ma-
terial: el puente levadizo—y
una institucion: el feudalismo.
El Renacimiento inicié, en
cambio, una época distinta, de
mutua comprension, de inteli-
gencia, de fe en el hombre.
pero no como hombre en el
sentido cosmogdnico, ni menos
en el sentido bioldgico de “ani-
mal pensante”, sino como hom-
bre europeo, fruto de una eci-
vilizacién con origenes comu-
nes y comunes incidentes de
formacidn.

Creer en la unién efectiva
de los pueblos que Espana
constituyd en América por los
metodos violentos de la con-
quista, creerlo al menos eomo
una posibilidad actual es tan
ilégieo, hoy, como lo hubiera
sido en el afio mil la doctrina
de una Confederacion de Esta-

nas

¢

La geografia intelectual
de América

Lin meridiano de modestia

=De Ercelsior. México=

tiones 1ntiles y no vagos senti-
mentalismos de asociacion. De
ellas, en termino el
catolicismo—cuya esencial uni-
dad ambiciosa se proyecté so-

dos Europeos. Y no se insinie
de la fisonomia
historica de los acontecimien-
tos, que. entonces™mas que hoy
existian en el ambiente suges-

la diversidad
primer

— e

Pido la palabra...

México, 20 de Octubre de 1927,

Amigo Garcia Monge:

Le acompano un articulo de Jaime Torres Bodet,
intitulado: La Gografia Intelectual de América, que juzgo
interesante. En consecuencia, le imsimuo a Ud. la idea
de que Repertorio Americano—tribuna continental—obra
una encuesta sobre el meridiano intelectual de Hispa-
noamerica, asunto que ahora se diseute, acaloradamente
(es deecir, a la manera latina), entre La Gaceta de Ma-
diid v Martin Fierro, de Buenos Aires.

No estoy n1 con los espanoles ni con los argentinos.
Me explico: Madrid, no puede ser nuestro meridiano intelec-
tual, porque nosotros los hispanoamericanos, aun cnando
hablemos espanol, no tenemos mentalidad espafola. Ni
siquiera 1bérica. Aquello que Valera llamd acertada-
mente, galicismo mentai, al estudiar Adzul de Rubén
Dario, se ha acentuado de entonces aca hasta producir
una diferenciacion ideologica, de caracter permanente.
Hablamos castellano, es verdad. Un castellano mas vi-
vo, mas flexible, mas lleno de matices, de indole mas
europea, que el de los peninsulares: pero la comunidad
de lengua no es un vehiculo para la mutua inteligencia
entre la Madre Patria vy las mnaciones indo-espanolas.
Nos separan de ella barreras mas infranqueables que
las del 1dioma: un concepto distinto de la vida, que
para nosotros es accion y para los hispanos., contem-
placion, y una filosofia: los espafioles son subjetivistasy
antieuropeos; mientras que nosotros pecamos de objeti-
vistas y europeizantes. Y s1 nos apuran mucho, munda-
nizantes. De mi puedo decir que, a pesar de haber
vivido en Espana dos anos, tengo mas nexos espiritua-

les con Francia, Italia, Inglaterra y hasta Alemania,
que con Espana. Ademas, el meridiano en Madrid,

implicaria el reconocimiento de la superioridad intelec-
tual de los espanoles en los momentos actuales. hecho
madmisible en la realidad.

Tampoco soy partidario de que esté en Buenos
Aires, por la sencilla razon de que los argentinos—a
tuertas o a derechas—no se sienten hispanoamericanos.
ni encarnan el espiritu vernaculo de nuestro Continen-
te. Son ciento por ciento europeos, y estdn muy orgu-
llosos de su ascendencia ultramarina. Asi lo han ma-
nifestado en repetidas ocasiones sus mas conspicuos
representantes intelectuales.

S1 hubiera de pensar seriamente en esto del me-
ridiano intelectual, seria partidario de que se estable-
ciera en México que, indudablemente, por sus tradiciones
v derechos adquiridos en asuntos de hispanoamericanis-
mo fecundo, es el pals mas representativo de nuestra
Raza y del espiritu y tendencias que la misma encar-
na. Queda abierta, pues, la discusion sobre tema de
suyo tan interesante. Vengan las razones en pro v en
contra!

Le abraza cordialmente su amigo y admirador:

Mario SANTA CrUZ

bre el edificio politico de la
Europea medioeval—y el Sacro
Germanico,

Imperio Romano

ultimo esfuerzo de una eivili-
zacion desaparecida, pero acaso
también, primer centro de la

uniformidad latente.

En este estado de duda para
con la real del
hispanoamericanismo, una po-

significacion

lemica viene a renovar il
escepticismo, confirmandolo: Ia
cuestion de los meridianos es-
pirituales del mundo de habla
espanola, promovida en Maduvid
por La Literaria, que
dirige el laborioso Gimenez

Caballero v pronto agitada en

(+aceta

America por los jovenes cola-
boradores de un revista argen-
tina de Martin
Flierro.

vanguardia:

Los escritores espanoles de-
claraban hace poco en La Ga-
ceta la necesidad de establecer,
imtelectual de
Hispanoameérica, Madrid. Esto,
una fuerza

idioma, v

como meridiano

que se apoya en
tradicional, la del
en un hecho (la més estricta
calidad artistica de la obra
producida por los hombres de
la peninsula) nmplica—para el
hispanoamericanismo politico
de yue los escritores espafnioles
hacen tan a menudo
una delibervada infidencia, por-

alarde -

que Ameérica, independizada en
1820 de Espana, no querria
seeoulr siendo una colonia su-
ya—por el espivitu—en 1927.
Por otra parte, este interes de
Espana por ser, no el centro
de ella misma—que constituye
un todo organico admivable-—-
sino el de América, es decir,
mayor en
per-

el de una entidad
superficie y, por muchos
files, ajena, la traiciona, ex-
hibiéndonos su desconfianza en
el propio porvenir. El escena-
rio (ue Espana debiera logica-
mente reclamayr, EL QUE ELLA
MERECE, no es el de América,
sino el de Europa:Parte meri-
dional, pero parte principalisi-
ma ha sido ella en su desarro-
llo y cabe insinuarle que el
interés excesivo gue demuestra
por ser la primera nacion de
América la pone en riesgo de
no ambicionar un lugar seme-
jante en Europa. Y, en estos
anos de trasguerra en que el
espiritu europeo mismo esta en
peligro, en que pensadores co-
mo Spengler y Keyserling
afirman la decadencia del oc-
cidental frente al porvenir del
asidtico—ruso o mongolico—
volverse hacia América es, en

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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sierto 1aodo, desertar., Paul

Valéry ha precisado en forma
admirable este error que, his-

téricamente, no ha sido por
cierto obra sdlo de Espana.

"Hemos*-dice—proporcionado
las masas. La

clasificacion de. las regiones

fuerzas a las

habitadas del planeta tiende a
ser tal que la magnitud mate-
rial, los elementos de estadis-
tica, los
superficie,

numeros—poblacion,
materias primas—
determinen exclusivamente la
distribucién de la Tierra®”.

el

Frente a la definicion

nola, la

Eespa-
actitud de los erndi-
tos argentinos ineita a la me-
meditada

ditacion—y no por

sino, al contrario, por impe-
Para

Martin Fierro el meridiano in-

tuosa y por nrreflexiva.

telectual de Hispanoamérica no

o e e ——

por romper lanzas de ingrati-
tud contra lo espaiiol de Amé-
rica y prineipia_ por declarar
con extraviado orgullo “que
argentnos no
hahblan en espafiol sino en AR-
GENTINO, Confesemos que ha-
ostentacion de un defec-
tuoso aprendizaje es una prueba

los escritores

cer

dudosa de humorismo. pero
isi solo a juegos como este se

redujeran las afirmaciones de
esa agresiva VANGUARDIA! No
conformes con negar la tradi-
del

los

cidn espanola idioma en

que eseriben,
Martin Fierro manifiestan un
desdén del espiritu
mismo de Espainia. Se les cre-
vera, al oirlos, hijos directos
de Francia o de Inglaterra, de
tal calidad es el entusiasmo
que expresamente

absurdo

dedican a

elogiarlas, Se considerarvian chi-

poetas de”

tesis—no se dicen una sola vez
hispanoamericanos. Hispano-
america parece ser, para estos

lectores de las
DADEs de Paris, algo tan dis-
tante como Pekin o Beluchis-
tan, L.es interesa, acaso, como
publico. pero prefieren callar
este 1ntereés o, cunando "'!-:1 ex-
presan, lo hacen en el tono des-
denioso de uam sentimentalismo

fl*almtiera., por mal
enterado que se encontrase,
hubiera—para defender el pre-
sente intelectual de América—
pensado en eitar algnnos nom-
ilustres de México, de
Centroamérica, de Chile;
nezuela y Colombia. Ellos no.
Mas « solido argumeénto han
creido hallar en la melancolia
undosa de los tangos, en el
pintoresco vestido de los gau-
chos, en la amargura rural
del maTe. Esto es, para ellos,
la patria intelectual: una ope-
reta tan nimia como lo seria,

protector.

}}I“E‘F‘r

ultimas NOVE-

Ve~

“dencias—al

hallar la realidad ideoldgica
de Meéxico, en un sombrero ja-
rano v un jarabe tapatio.
Para 168 que—por exeesivo
y cierto amor a América—des-
confiamos del hispanoamerica-

nismo que sélo eristaliza en
los discursos oficiales y " brilla.
en las condecoraciones de los

diplomdticos, esta manera de
no defender de América Sino
lo propio, este silencio de lo
que no es exclusivamente NA-
ClONAL, aclaran muchas dudas.
Puestos erﬁ’tyné’?a a escoger, ya
no entre nun pais ¥ un conti-
nente, sino. enfre una plura-

,?atl de veptfiblicas orgullosas,
. a’ts;%@e_'_l ch sqs»'-'limsi_tes de

sus lmitaciones, confesamos
que aceptariamos de mejor
grado el meridiano de Madrid,
simbolo de una mentalidad or-
ganizada—con la gue la nues-

tra tiene las mejores coinci-

del =s6lo Buenos

: oo, : . 110S: Slameses o 1rusos antes
atraviesa Madrid sino Buenos o] ; I
, X i que espanoles vV—esto es 10
Aires, Con el tin de demostrar- ! ,l 4 )
Toe it o A i aee) que mas 1mporta a nuestra
> B B e acL - : 211l
plos de obrva realizada, opta

Jaime Torres Bodet

para el mexicano gque quisiera

Aires, actaso @ espléndido por-
venir, pero de realizacion me-
nos efectiva hasta ahora.

A proposito del centenario de Berthelot

sentir del Dr. Michaud! Tenemos algu-
nos hombres eminentes en diferentes
ramos, pero han guardado su emi-
nencia con feroz egoismo, tan cuida-
dosamente, que la juventud. los estu-
diantes a quienes ellos se.deben, no
han podido a veces ni siquiera cono-
cerlos, mucho menos aprender mi lo-
orar nada de su ciencia. Cerebros
circulantes, cerebros generosos, he ahi
lo que necesitamos, lo que la juventud
esta pidiendo siempre.

La Escuela de Farmacia, casi nues-
tro tnico centro cientifico de estudios
superigres, tiene para el Dr. Michaud
crorme gl'atitm!. w:]}r_-n_*i;lluu_-ut‘t? el
orupo de, alumnos que conmigo se
oraduaron, pues en fiempos difierles
para la Escuela tuvimos ocasion de
aprovechar su generosa hospitalidad.
Destruida la Escuela de Farmacia por
an incendio, v tocandonos en ese enton-
ces cursar el euarto ano, el mis 1m-
portante por sus practicas de quimieca.
el Sr. Michaud puso a nuestra dispo-
sicion: loeal. reactivos y aparatos, en
ol Laboratorio Quimico eomercial que
é] dirvigia: siempre recovdaré las ma-
nianas elaras y luminosas pasadas en
su compania. Cunando llegabamos a
las siete. yva €l tenia el pizarron lle-
no de formulas y explicaciones, y es-
taba generalmente barriendo y asean-
do el laboratorio para recibirnos, pues
1o tenia portero. Cnando tratamos los

alisis de licores que fienen por
principal objeto en Costa Rica saber

(Viene de la pag. 334)

si el licor analizado es de la Fabrica
Nacional o de contrabando, habian
ciertos casos dificiles. en que la duda
no podia desvanecerse. pero el Sr.
Michaud Jos Tresolvia siempre con
oran sencillez: En este caso—nos de-
¢ia con su peculiar acento francés,—
<o dice siempre que el licor es de
la Fabrica, pues es preferible poner
en libertad a un culpable, que correr
el riesgo de condenar a un inocente.

Si el Juez Thayer y el Goberna-
dor Fuller, tuvieran el criterio del
Dr. Michaud, Sacco y Vanzett: esta-
rian vivos. umicamente para evitar la
posible consumacion de una injusticia.

Era el Dr. sumamente escrupuloso
para calificar, y por lo mismo se ha-
hia hecho una escala especial de mo-
tas. que iba de uno a ciento, pero aun
asi. a veces dudaba si -ponerle a un
alumno una nota u otra, y entonces
le wlecia: Sr., lo llamaré otra vez, pues
ha quedado Ud. en la frontiera —
Juzgnese si calificaria con justicia—.

Es muy significativa la frecuencia
de la dualidad cientifica y literaria;
pareciera gue para llegar a la verda-
dera v profunda poesia, la admira-
cion de la naturaleza y . sus obras
por medio de las verdades cientificas,
resnlta un buen camino.

El Dr. Michaud no fué una excep-
cion a esta reela: ademas de sus mu-
chos trabajos originales, publicados y
reproducidos todos ellos por 1mpor-
tantes revistas cientificas extranjeras,

escribié umng novelitay
culos literarios, u'-?
filoséfica, vy de tan elevado
miento como las palabras que siguen,
verdadero evangelio paraslos jovenes

YRS

y para los viejos de corazon joven co- "
mo el del Dr. Michaud: |
Ser algo.. -

* »Ser cada ano algo mdas instruido,

aloo mas laborioso, algo mas 1til a su

familia y a su pais: crecer no sola cor-

poralmente durante algunos anos, |Iino
mentalmente durante la vida entera.
—eso es vivir: lo demas es vegetar.—

»Ya sea que se espere encontrar del
otro lado la sonrisa apacible del Cris-
to, el gesto enigmitico del Buda, el
premio o el castigo, en fin,en cualguie-
ra de sus formas, ser algo, es y sera
siempre una hermosa norma de vida,
bastante para hacernos, si no felices,
que la felicidad es utopia, al menos
conformes con nuestra suerte y benevo-
lentes para con nuestros semejantes.»

Después de haber oido-lo anterior,
comprenderan Uds. facilmente por qué
una de las mas gratas emociones que
sential llegara esta Escuela Normal. fue
encontrar que aqui también. quiza sin
conocerlo tanto como yo, se queria al
Dr. Michaud, se apreciaba su obra. Su
retrato colocado en el salon de Fisica
y QQuimica, guia siempre mis lecciones,
y es como un dios tutelar al cual de-
bemos pedir nos haga tan humildes,
tan sabios y tan buenos como el lo fué
siempre en su paso por este mundo.

GoxzaLro GONZLLE_;?. |

San José, Costa Riea.
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