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CU}LXT() tiempo hace que
deseaba eseribirle, mi
buen amigo! Y no sélo para
darle las gracias por las
menciones que de mi hace
en su flepertorio Americano.
que recibo aqui. en mi des-
tierro de Hendaya, pun-
tualmente sino para decirle
que estos recibos son uno
de mis mayores consuelos.
(Gracias a su revista ecu-
menica de las Américas es-
pafniolas me pongo en rela-
cion con ellas. Ahi sigo las
palpitaciones de ese mundo
nuevo. Y lo que siento es
no poder ayudarles mas en
su empresa libertadora: jme
embarga tanto lo de mi po-
pre Espana. presa de la mas innoble
tirania pretoriana! Pero creo que pron-
to podré desquitarme. Estamos ahora
en Espana en la misma lucha en que
esas republicas estuvieron al emanci-
parse del yngo de la monarquia que
fundo Carlos Quinto—quinto de Ale-
mania, no se olvide. El todavia rey
de Espana, Alfonso de Borbon y Habs-
burgo-Lorena— més Habsburgo aun
que Borbon—tuvo hace poco un inci-
dente con el ministro de Méjico (con j)
en Madrid, el excelente poeta Gonza-
lez Martinez, pronunciando frases mas
que imprudentes contra el Gobierno
de Calles. Es que se cree, el rey, como
una especie de patrono de la catoli-
cidad hispano-americana. Y qué cato-
licidad! la menos cafiélica, es decir:
universal. posible. No olvide que cuan-
do Don Alfonso fué a ver al Papa.
a la Roma de Mussolini, a proclamar
cruzada la mfame campana de Ma-
rruecos, le pidio a Pio XI que hiciese
cardenales hispano-americanos. Queria
patronar a esas republicas. Es lo que
él llama la reconquista de América. Pe-
ro vea los antecedentes.

Casi al ‘tiempo que Espana descu-
bria América murid, y en Salamanca,
el principe Don Juan, inico hijo va-
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catolicos

[lamados
Fernando de Aragon e Isabel de Cas-

rom de los reyes
tilla, ¥y con esa muerte se extinguid
la posibilidad de una dinastia indi-
gena. espanola. en Espana. Tragico
ex-futuro ese pobre Don Juan que
duerme en Avila de los Caballeros'
La Loca de Castilla, Dona Juana, caso
con el Hermoso de Borgofa, Don Fe-
lipe, y trajeron a Espana al primer
Habsburgo Carlos de Gante. v con él
toda la subsiguiente caterva de los
Felipes y Carlos. Y empezo la cru-
zada, continuacion en parte, y solo en
parte, de la que los Reyes Catdlicos
—llamémosles asi—concluyeron con-
tra los moros. Solo que ahora fué cru-
zada contra luteranos—la Contra Re-
forma—y para establecer la hegemonia
de la Casa de Austria en Euwropa. Y
la América., que acababa de descu-
brirse, no fué nunca para estos nuevos
cruzados, los habsburgianos, mas que
una mina de donde extraer oro—ya
que no hombres—para proseguir esa
cruzada. Quiere usted mas? Oiga a
Colon mismo. cuya patria importa
poco. El Colon que decia que <«el oro
es excelentisimo, que con él se hace
tesoro y llega su poder hasta que saca
las almas del Purgatorio» decia que
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Garcia Monge,
en San Jose de Costa Rica.

la empresa del descubri-
miento se tomo con el fin
de «gastar lo que de ella
se hubiese en el rescate del .
Santo Sepulcro». (Estas ci-
tas las tomo ahora de un
librito muy sustancioso que
estoy leyendo y que me
refresca y me da muchas
visiones historicas; es Kl
nacimiento de la América
Espaiola de Juan B. Terdin,
de, 'Bucuman). Siempre la
cruzada’

En la cruzada habsbur-
glana, en Lepanto, perdio
el brazo Cervantes, y a ello
debemos, a esa manquera.
el Quijote, en el que por
cierto no se habla de Amé-
rica. En la eruzada habsburgiana, con-
tra Francia, para establecer la liege-
monia de la Casa de Austria, perdio
la pilerna Inigo de lioyola. v a ello
debemos. a esa cojera. la Compailia
de Jesus, que fundo luego el Imperio
Jesuitico de las misiones paraguayas
y argentinas. Colon, Cervantes. Loyola!
Lo que podria tejerse en torno al en-
jullo simbolos. que no
ya hombres! Pero, sigamos.

(_lf_‘ esSOs Lr1'es

A Carlos I de Espana, el flamenco
que ahogo las libertades comunales
castellanas siguileron otros reyes ex-
tranjeros nacidos y criados en Espaia.
Felipe II, v IIl y IV vy Carlos 11 el
mas hechizado de todos, el imbécil.
Y al extinguirse los Austrias. los
Habsburgos, vino Felipe V—otro Fe-
lipe—y con él los degenerados Bor-
bones. Y en tanto fermentaba la gran
revolucion, que preludié Roussean, el
verdadero maestro de Napoleon y de
Bolivar. De la Revolucién salieron’
Francisco de Miranda y Simon de
Bolivar, los dos grandes venezolanos.
De la Revolucion salieron las Amé-
ricas espanolas emancipadas. Napoledn
arrastraba por el fango en Bayona
—aqui cerca—a la monarquia borbo-
nico-habsburgiana en los sujetos—no
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quiero llamarles personas—de Carlos
[V, Maria Lwsa y Fernando VII, el
bisabuelo v prototipo de nuestro rey
actual —es decir nwestro. o sea mio..
no! Y ahi. en Américas, saben
todos como la conquista de Espana
por Napoleon y la ignominia de la
monarquia de® Carlos el Emperador
fué el principio de la emancipacion
de ese mundo nuevo de sangre espi-
ritual espanola—Ila lengua es la san-
ore del espiritu. De qué se independi-
zaron esas 7tepublicas espanolas? De
la monarquia fundada por Carlos V
de Alemania, de su 1mperialismo, de
su catolicismo—no catolicidad—politi-
co v no religioso, de su cruzada. Y
ahora quiere reconquistar esa Améri-
ca el rey habshurgiano del 1mperia-
lismo, del catolicismo politico y anti-
cristiano y de la cruzada?

Por eso hay que andar con mucho
tino en darse cuenta de que es lo
que quieren decir los que ahi y aqu
al lado, en Espana, hablan de la ma-
dre patria y de gue maternidad quie-
ren hablar. Porque s1 esa madre patria
quiere deecir patrono y patrona mo-
narquica, de cruzadas, haran ustedes,
los hispano-americanos, muy bien en
rechazarla. Para pretenciones patro-
nales. imperiales y hasta de cruzada,
ahi estdn los Estados ®Unidos. Y la
cruzada puritana no es mejor que la
jesuitica, si es que son diferentes.
«iIngratos!»—me decia una vez cierto
sujeto refiriéndose a los cubanos—
«después que descubrimos, conquista-
mos y colonizamos aquello..!» «Des-
cubrimos?—le repliqué—yo nol» Y él:
«bueno, nuestros padres!» Y yo: «los
de ellos, amigo. los de ellos!» (Y ten-
oa en cuenta que mi padre paso su
juventud y parte de su madurez en
Méjico). Y si de lo de madre pa-
tria pasamos a lo de hermana mayor
—aunque todas estas metatoras son
ambiguas y enganadoras—hoy le toca
a la hermana mayor, a Espana entre
europea y africana, pedir a sus her-
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manas menores que le ayuden, siquie-
ra en espiritu, a emanciparse de la
monarquia 1mperialista, habsburgiana,
politico-catolica —no eristiana—y de
cruzada y a establecer aqui la repu-
blica.

Pero entendamonos con esto de re-

publica, que no es cosa de forma su-
perficial, o accidental, sino de forma,
profunda o sustancial. Bélgica, Ho-
landa; Suecia ete. son mas republicas

hoy que Chile. Venezuela, Peru vy
otras de por ahi. Republica quiere

decir publicidad y ecivilidad, Si los
actuales tiranuelos pretorianos de Es-
pana tuviesen que echar al rey para
sostenerse no por eso habria republi-
ca en Espana. Aunque se llame re-
publicano un régimen pretoriano, de
mercenarios de las armas, que con-
vierte a los verdugos en jueces y hace
de la politica policia, no es republica.
Proclama el principio de autoridad.
el orden, pero es para ahogar el fin
de autoridad, la justicia. Y lo enve-
nena todo. Vea como el mismo régi-
men implantado en Peru y en Chile
esta envenenando el pleito del Paci-
fico. En provecho, claro! del imperia-
lismo puritanesco yanqui, que ensena
como Coldon, que el oro es excelenti-
simo v va al rescate del Santo Se-
pulcro del petroleo.

Y vea usted que hoy, en Espana.,
los cruzadistas, los tradicionalistas de
la tradicion carlista y felipista, true-
nan contra Méjico v se enfernecen
por los Estados Unidos a pesar de lo
de Cuba, Puerto Rico v Filipinas. Los
que no piensan todavia en expiar el
asesinato del noble tagalo Rizal —el
crimen de la Regencia—buscan cier-
tos apoyos, siquiera financieros, en los
Estados Unidos. Y he conocido cierto
fraile espanol. que paso anos en Me-
jico, que se exaltaba hablando de la
cruzada marroqui contra el inhel sa-
rraceno v rendia culto a Maximiliano
de Habsburgo, el que fué emperador de
Méjico. Otro retono de Carlos Quinto!

Vea usted, pues, como todo se en-
laza v como la causa patriotica de
Espana, de la KEspana de aqui, es la
misma que la causa patriotica de esas
Espanas, sus hermanas, acechadas una
y otras por el imperialismo que sur-
o160 de la Reforma y de la Contra-
Reforma, del luteranismo, del calvi-
nismo cromwelliano y del jesuitismo.
Y el cristianismo? Este no le veo. (_Jn-

Le escribo esto aqui, en la frontera
misma. a la vista de Fuenterrabia, en
que se alza junto a la iglesia, la ruina,
envuelta en sudario de hiedra, de un
castillo de Carlos Quinto, en que moro
<u madre la Loca. Entretengo mis
forzados ocios haciendo poesias. Le
mando uno de mis ultimos romances
por si quiere publicarlo,

Y gracias, gracias por todo. Muy
S amigo.

Micver nE Uxamuvo.

Cuando nos veremos? jQué ganas tengo
de conocer esas patrias! Pero no en jira
de conferencista espectacular!

Hendayo
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- Voy contando
los segundos...

Voy contando los segundos
del desvelo por la noche

con los golpes que en el pecho

me da el corazon; recoje

la ponzonia que me cria

en la sangre. ya mas pobre,

la afrenta con que mi Espana

en el silencio se esconde

soportando de sus amos

burlas e injurias soeces;

la mas soez el tratarla

de buena chica, conforme,

de pupila resignada

con su oficio, nada noble.

Mas cuando el sol fronterizo

me manda desde los montes

de la patria su saludo,

tras remachar eslabones

del peso que es la cadena

de mi pensar, luego entonces

abro las paginas prietas

—jqué de cosas me responden!—

de tu Divina Comedia,

Dante mio, ti, mi hombre,

companero de infortunios

v de ensuenos y. razanes.

Si es que te mostro el destierro

el Infierno desde el borde

de la vida, recibiste

los divinos resplandores

del Paraiso sonado

oracias al destierro, donde

la patria se hace celeste

limpiandose de su podre

de poder en servidumbre

y de ordenanza en rencores.

Mi Espana de tras el mundo,

duda que a Dios le corroe,

iay mi divina tragedial

eterno anhelo sin nombure;

desesperada esperanza;

sol que sin cesar se pone

en las tinieblas, su madre,

la eternidad de la noche

sin estrellas y sin luna,

seno silencioso, enorme

de abismatico reposo

donde la inquietud se ahonde,

jay mi Espana! el imposible

siempre mas alla, el informe

sueiio, de un Tras Dios, la gana

de mas que todo, del molde

de universos sonaderos

y del sueno mismo molde.

De querer tanto, mi Espana,

tu querer no tiene en donde!
MicueL DE UNAMONO,

Hendaya.
Mavo de 1927,
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LLa obstinacion de las mujeres

=De Lo Nacidn, Buenos Alres= ,

LUS hombres dicen que las mujeres son
obstinadas y caprichosas. Es posible
que tengan razon. Pero la verdad es que
nadie se encapricha solo: no puede haber
un obstinadeo sin gque haya otro. Seran ca-
prichosas las mujeres, pero los hombres no
lo son menos; y, para demostrarlo, voy a
contarles una historia, un antiguo cuento
de vidriera gdética, que anduvo en la tra-
dicion de nuestras veladas familiares, que
procedia de alguna anécdota italiana o bre-
tona del siglo xv, y que yo, al hojear mis
viejos papeles, nunca recuerdo sin una son-
risa. La historia—van a verlo—es divertida
y tiene la gracia ingenuna de las miniaturas
de un codice medieval,

ik

En los tiempos en que los hombres se ves-
tian de hierro y las mujeres de gracia re-
ligiosa y de candor (en plena Edad Media),
un labrador joven, llamado Pedro, que habia
casado hacia poco con la hija de otro labra-
dor, antiguo vecino suyo, llamada Sancha,
vivian en el feraz Ribatojo—rico en mana-
das de bueyes y en tropillas de caballos—
en una pequena casa que quedaba en la
encrucijada de cnatro caminos y que pare-
cia, vista de lejos, una paloma blaneca posada
sobre un gran ribazo verde. Labradores,
nacidos en tiempos casi patriarcales y, ade-
mas, recién casados, Pedro v Sancha acos-
tumbraban acostarse temprano. Aquella no-
che, apenas las sombras cayeron sobre la
tierra y los ruiseinores comenzaron a cantar,
Pedro, que acababa de recoger el ganado,
miro a Sancha; Sancha, que hilaba sentada
en el nmbral de la puerta. miré a Pedro;
se entendieron sin hablar. porgue basté que
hablasen los ojos: v, tomados del brazo. ri-
suenos, felices—la robusta y sana felicidad
de la naturaleza en flor—entraron en la
casa, resueltos a acostarse mas temprano y
a dormirse mas tarde aun que de costum-
bre.

Yo no sé si os hacéis idea, por las limi-
nas de los viejos libros iluminados—sobre
todo de los calendarios y de los libros de
Horas medievales—de lo que era, en la
Edad Media: la habitacion de un labrador
rico. Todo junto—con la bodega, el lagar,
el establo, la alqueria donde se guardaban
las herramientas del trabajo, los ‘eraneros
llenos de cruces como pequenas capillas—
ocupaba gran espacio; pero la casa de habi-
tacion era tan pequena que—decian ellos—
cabia en la palma de la mano de Dios. Un
aposento apeanas, y en ese aposento de bar-
bara mamposteria no habia lugar mais que
para la chimenea, que era la comodidad;

para el lecho, que era el descanso; para

el arca, que era la abundancia: para el
oratorio, que era la fe. En la casa de San-
cha y de Pedro la chimenea casi sobraba
para el sustento de los dos, porque cenaban
con una taza de caldo v una escudilla de
miel; en compensacion, el lecho, con dos o

tres almadraques, cubierto con una colcha
de pafio rojo de Granada, era lo bastante
ancho como para no obligarlos a dormir
abrazados cuando no hicieran eso por su
gusto: y, para que todo estuviera de acuer-
do, el oratorio—un pequeno triptico de Flan-
des herencia de padres y de abuelos—estaba
colocado sobre umn arca con groseros herra-
jes de Guimaraes, como si los dos esposos
hubiesen querido reunir en el mismo rincon
del hogar los hienes del cuerpo v los bienes
del alma, que son, como quien dice, la ri-
queza y la oracion. Ahora bien; aquella
noche—como todas las noches, después que
los caso el cura —fué a ese hogar humilde
que Pedro y Sancha se dirigieron, con la
alegria fecunda y con la ingenua sencillez
con que los pajaros se abrigan en sus nidos
y las fieras en su cubiles, para besarse y
amarse en la paz del Seinor.

Estaban. ya acostados, castamente desnu-
dos, como para los esposos cristianos lo
ordenaba la moral candnica de la época, y
matrimonialmente cubiertos por su gran
coleha roja mudéjar, cuando Pedro se dio
cuenta de gque la puerta de la casa estaba
abierta.

—Dejaste la puerta abierta—le dijo a su
mujer. -

— No fui yo, fuiste tii—respondié Sancha,
verificando que, en efecto, por la rendija de
la puerta se veia el cielo estrellado.

—Si, que fuiste tn. y en ecastigo has de
1’ a cerrarla,

—Eso si que no. Ta que dejaste la puerta
abierta es que debes ir a cerrarla.
—iOh, qué mujer caprichosa!

—El caprichoso eres ti.

—¢Qué te cuesta ir a cerrar la

—No voy.

puerta’

—Pues entonces, que quede abierta porque
vo tampoco ire,

Hay tres cosas, dice un poeta arabe, que
dificilmente se vencen: un buen castillo, un
buen caballo y la obstinacién de una mujer.
Pedro le volvié bruscamente la espalda a
la muchacha, dispuesto a dormirse sin ha-
cerle caso. Por la puerta entreabierta veian-
se las estrellas, cada vez mis brillantes y
oiase mejor el canto de los ruisenores. Des-
pués de algin momento Sancha, que se
habia acostumbrado a no dormirse mientras
los besos de su marido no le cerraban los
ojos, se le acerco a Pedro, lo enlazé en sus
brazos y le dijo con ternura:

—Anda a cerrar la puerta, anda...

—Ve ti. Te voy a probar que no eres
mas caprichosa ni mas obstinada Q‘ue vo.

—Pues hemos de ver cuil es mis. Pero
fijate que yo soy mujer...

—Yo, yo soy hombre... Quien ha de cerrar
la puerta eres ti.

—>8olo que me obligues por fuerza.

—No es preciso.

—Pues entonces, o la cierras ti o queda

abierta
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—Pues aunque entre un lobo en la pieza
vo no me levanto de la cama.

—Pues yo, aunque arda la casa, tampoco
me levanto.

—Veremos. /Quieres hacer una apuesta
conmigo para que quedemos en paz?

—(QQuiero.

—El primero de los dos que hable ird a
cerrar la puerta. ;De acuerdo?

Sancha, temiendo perder, va no hablo
mas. Pero dijo que si con la cabeza, con tal
expresion de jubilo y tal conviccion de que
la victoria, en aquella divertida apuesta, le
perteneceria a ella, que el compromiso que-
do hecho, ¥ en silencio, como si fuese el
sello del paeto, un largo beso de Pedro ce-
rro la pequena boca de Sancha, fragante y
roja como una for.

Pasé el tiempo. No sé cuanto—media ho-
ra, una hora. Pedro y Sancha se habian
amado, con el robusto y religioso furor de
dos esposos medievales, pero no se habian
dicho una sola palabra, ni habian sentido
la necesidad de pronunciarla, Coando los
besos son elocuentes, las palabras estin de
mis. Los dos tenian la costuinbre de rezar
en voz alta antes de dormirse: pero aquella
noche, ambos acostados de espalda, con las
manos juntas y alzadas, como pastores bi-
blicos en adoracion, rezaron mentalmente,
sin siguiera mover los labios. (/Qué nmpor-
tan las palabras cuando es grande la fe?
Convencidos de gue, al fin de cuentas, el
hablar es menos preciso para vivir de lo
que ellos mismos se Imaginaban, se dur-
mieron en la paz de Dios, tranquilos y fe-
lices.

De pronto, apenas habian cerrado los ojos.
los despertéd un fuerte ruido. Cascos de ca-
ballo escarbaban frente a la casa:; ofase el
ferrear de una armadura: el hierro de nna
lanza golped la hombrera, v desde afuera,
una voz fuerte y ronca grito;

—iOh, de la casa!

Era un eaballero, revestido con sus armas
y montado en un caballo bardado de hie-
rro, que venia de camino y qyue llegado
a aquella encrucijada de cuatro senderos.
hesito respecto de cuil de ellos debia seguir.
Encontré una hervedad: por la rendija de la
puerta abierta veiase luz: golped. Pero por
mis que golpease y®volviese a golpear, no
obtuvo respuesta. «Qué /no habrid nadie
aquiZ», penso para si. Impacientg, dié con
la contera de la lanza contra la puerta, v
la puerta se abrid de par en par. A la luz
humeante del candil vié una chimenea ca-
rinosa, nn lecho atrayvente., un retablo fla-
menco cuya imagen parecia tenderle los
brazos hospitalariamente. Inclindse sobre el
cuello del caballo para ver mejor y le pa-
recio notar que en el lecho dormia alguien.

—jOh, de la casa!—grité el caballero,—
4Cudl es el buen camino para ir al castillo?

Pero los dos bultos, que estaban de es-
paldas sobre la cama, no se movieron, ni
hablaron. «Estin durmiendo profundamen-
te—penso el hombre de armas;—tengo que
apearme del caballo para ir a despertarloss,
Y asi como lo pensd lo hizo. Aquella torre
blindada, que era un caballero del siglo x1v,
revestido de todas armas menos del baci-

_— T RN SR R g



o2

REPERTORIO AMERICANO

nete (que se colgaba del arzoém de la silla y
se lo substituia durante la marcha por un
alto gorro de lana negra), bajé de la mon-
tura, ato las riendas a una argolla de bron-
ce soldada en la gruesa silleria de la pared,
apoyo la lanza junto a la puerta, y entro
en la casa del labrador golpeando con los
borceguies de hierro los ladrillos del piso.
«Con este barullo—se dijo—por fuerza han
de despertar-. Cual no fué, sin embargo, su
asombro cnando al acercarse al lecho vio
a un hombre v a una mujer acostados de
espaldas, inmdviles, con los ojos abiertos,
v tan despiertos como €l mismo.

—Por la Santisima Virgen, /si estais des-
piertos por qué no me respondeéis?

Pedro v Sancha lo miraron: despues se
miraron el uno al otro: volvieron a mirar
al caballero, y permanecieron silenciosos.
En la quietud profunda de la noche, sélo
se oia afuera, en los bosquecillos, el canto
de los ruiseiiores. Cada vez méas admirado
el hombre de armas, pensando que los ha-
bitantes de aquella casa eran ambos mu-
dos, se aproximé mas a la cama y les grito
en los oidos con toda la fuerza de sus pul-
mones:

—Amigos, ¢cuil es el mejor camino para
ir. al castillo?

Sancha volviée a mirar a Pedro; Pedro
volvié a mirar a Sancha; miraron otra vez
los dos al caballero, v permanecieron mu-
dos, impasibles, como si *hada hubiese en
ellos. De pie junto al catre, con los brazos
cruzados, con el gorjal y las brafoneras de
hierro reluciendo con la llama del candil,
el hombre de armas también los miraba,
sin saber qué pensar de aquellas dos sin-
gulares criaturas, inmoviles y silenciosas
como las estatuas yvacentes de un tamulo.
;Serian sordos? /Serian mudos? /Serian lo-
cos? ;BEstarian burlandose de el? Le paso
por la cabeza, como un relimpago, la idea
de blandir la espada sobre la cabeza de
ambos para ver si el temor de la muerte
les hacia hablar. Advirtiendo mejor, sin
embargo, la belleza y la juventud de la
mujer, que seguia mirandolo’ con una son-
risa a la vez inquieta y graciosa, como la
de la Virgen dorada de Amiéns, penso que
habia una manera mas&gradable de arran-
carla a su obstinada mudez, e inclinandose
sobre el lgcho, la besé6 en la cabeza. Pero
ioh asombro!, la mujer y el hombre no se
movieron, ni sus labios se abrieron para
decir una sola palabra. Al heso en la cabeza
lo siguié un beso en la cara. Y, al beso en
la cara, la misma inmovilidad y el mismo
inexplicable silencio.

—Oh, si, ¢eh? ;No queréis hablar? Pues
<i he de ir en busca de otra posada, prefie-
ro pasar la noche en vuestra cama.

Marido y mujer se miraron una vez mas
ol uno al otro, y se mantuvieron mudos.
Entretanto, el caballero, hombre joven y
Vigoroso, a gquien la aventura ya empezaba
a interesar, comenzo con el mayor desen-
fado a quitarse las armas y las ropas. Se
liberté de los rebrazos y avambrazos reful-
centes; descalzdse las pesadas balugas de
hierro, sacése la fuerte cota de mallas de
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Milan; y, sin que los dos esposos abrieran
la boca para protestar, se colé en la cama
al lado de Sancha, desnudo como las figu-
ras iluminadas de Adan que lucen, sobre
de oro hrunido, los negros li-

fondos en

bros medievales.

e ]

A la madrugada, enando ya comenzaba

a azularse el cielo y se iban apagando una

a una las estrellas. cuando el caballero vio
que era hora de seguir viaje, se levanto

del lecho donde habia dormido al lado de
aquellos dos entes mudos e insensibles como
las figuras de piledra de una catedral. Se
vistio la cota, se arrodillé frente al orato-
rio para rezar las oraciones de la manana,
llevose a la boca un eantaro de cobre lleno
de vimo que encontré junto a la chimenea,
vistiése de armas. tomo la lanza y salio,
no sin antes haber besado una vez mas a
la hermosa y silenciosa mujer que Dios o

el diablo le habian dado por compafera
aquella noche.

(Cuando el tropel del caballo se hubo ale-
Jado en el camino lleno de sol, Sancha se
sento de golpe en el lecho, y llena de in-
dignacion, fingida o verdadera, increpd al
marido,

—iTestarudo, sinvergiienza! /De modo gue
has consentido que un hombre durmiese
toda una noche junto a mi?

—iAl fin!l—grité Pedro con la mayor se-
renidad del mundo.—jHablaste, ve a cerrar
la puerta!

El cuento es viejo. También Anatole Fran-
ce contd muchas veces antiguas historias
para darles una moraleja nueva. Yo apenas
he querido decir gue los hombres, casi
siempre injustos, no tienen razon cuando
llaman caprichosas a las mujeres; porque,
en realidad, son aun mas obstinados que

ellas.

JuLio DANTAS
Lisboa, abril de 19:27.

Traicion y escepfticismo
del doctor Nunez

'Vlmms en el articulo anterior que el libe-
ralismo politico del doctor Nunez dife-
ria muy poco o no diferia nada del libera-
lismo politico del partido conservador,
como él mismo lo sentia cuando
«Juzgamos practicable la organizacion de
un partido numeroso que tenga por obje-
tivo inmediato la reforma de la Constitu-
cién, no sélo porque esa reforma es hoy
de reconocida urgencia generalmente, sino
porque en los puntos fundamentales no
hay, en nuestro concepto, divergencias in-
Ese partido numeroso fue,
neacional

escribio:

los

conciliables.»
como lo vimos antes, el partido
a cuyo cargo estuvo la reconstitucion de
la Republica.

Vamos a ver ahora el proceso de recti-
ficacion ideolégica de esa poderosa menta-
lidad que fue el doctor Nunez. Pero antes
digamos que el llamado escepticismo del
doctor Nifnez no consistia en la negacion
de las verdades superiores ni en la afirma-
cién de la imposibilidad de alcanzar el
conocimiento de ellas. El doctor Nunez
dudaba talvez; pero dudar es ya recono-
cer en cierto modo la existencia de aque-
llo de que se duda y empezar la posibili-
dad de alcanzarlo. Nadie, a menos de ser
un insensato. busca lo que da por sabido
que no existe o que no hay medio de des-
cubrirlo. Pero es mejor oir a un consuma-
do maestro sobre la duda en general y la
particular del doctor Nunez:

‘Hay varias clases de duda, Una es la
que llamé metddica Renato Descartes cuan-
do prescindio ficticiamente del saber de
todos los conocimientos humanos, a fin de
buscarles un fundamento universal, que
Descartes creyé haber hallado.

+Otra duda o escepticismo es el de So-

\' 4 2. Véase el minmero puasado,

crates, cuando decia que todo su saber se
reducia a nada, palabras parecidas a las
del Eclesiastés. v derivada del camulo de
ignorancias que por doquiera agobian al
entendimiento.

»Otra duda es la de Montaigne, expre-
sada en la formula «Qué sé yos, analoga
a la duda socratica, pero mezclada con
una - especie de desaliento, o de cierto in-
diferentismo lirico, aunque no reinida con
la fe catdlica, una vez que puede compro-
barse que Montaigne no abandoné la mis-
ma fe.

»Y otra duda, de un orden muy diferen-
te, es aquella que parece subir de la capa
de hieles que depositan en el corazon las
pesadumbres y los desenganos, estado (ue
aleguno expreso diciendo que el hombre es
lobo para el hombre, pero que el cristiano
adoba con el balsamo de la caridad, di-
ciendo: «Sigamos el viaje hacia la muerte,
amando a los hombres, pero sin confiar
demasiado en su amistad; porque los hom-
bres se van, regresan y vuelven a partir;
mirémoslos como pluma que flota en el
aive, y no veamos sino a solo Dios en
ellos.

.Si se atiende bien el ponderado escep-
ticismo del doctor Nunez, puede talvez
compararse a la duda socritica o a la du-
da de Montaigne y en este caso no se con-
funde con la rebeldia mental de los incre-
dulos. . . sino con el cansancio espiritual
de quien ha estndiado mucho los hombres
y contemplado muy largo los problemas
dentro de los cuales se desenvuelve la
historia y se agitan las agrupaciones po-

liticass ',

1. Sueios de Luciano Pulgar, T, R'A pag 248 y
249, ] i
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- Ahora oigamos al mismo doctor Nunez:

«El movimiento de las sociedades huma-
nas esta sujeto a leyves providenciales per-
manentes, de la misma manera que la vi-
da fisiologica de cada uno de sus miem-
bros.

»El desarrollo moral es la sintesis final
del progreso en todas sus formas,

»Todas las grandes instituciones, aun
las que a distancia nos parecen mas ab-
surdas, han tenido su razon de nacer y
de existir.

» Estas seis palabras: justicia, seguridad,
orden, estabilidad, libertad y progreso, tie-
nen para los filésofos un mismo e idénti-
co significado.

En materias politicas y sociales la
exactitud de los prinecipios no es matemi-
tica, sino sé6lo aproximada y relativa.

« Este somero y muy imperfecto bosquejo
de la sociologia fue trazado por nosotros
antes de que hubiésemos leido a Herbert
Spencer. . Esa lectura. . . afirmo en
nuestras conjeturas y les dio toda la am-
plitud v el rigor de convicciones profundas,
vivas y definidas.»

Comentando esas proposiones, dijo don
Marco F. Suirez:

nos

<Para el doctor Niunez la evolucion so-
cial, o lo que es lo mismo, el adelanta-
miento de los pueblos, no es fendémeno fa-
tal, sino resultado de la provida accion del
Altisimo, que desenvuelve perennemente
el progreso del género humano por medio
de la justicia. La justicia es la correspon-
dencia indefectible entre la moralidad de
los actos humanos y sus consecuencias de
exaltacién o decadencia. Por eso los go-
biernos gque infringen la justicia, tarde o
temprano lo expian y aceleran a pe-
sar los fallos divinos.

St

»La intervenciéon de la Providencia en
los hechos y acontecimientos sociales es
constante y en ocasiones evidente, segiin
el presidente Nufiez.

=Kl doctor Nunez interpreta al soecidlo-
o Spencer, no sabemos cuin exactamen-
te, con sentido eristiano, pues no vacila
en afirmar que del ejercicio de la caridad
es de lo que Spencer se promete el
feccionamiento moral, v aun traduce el
pensamiento del filosofo en esta forma:
«Cuando cada hombre ame a su prdéjmo
como a si mismo, la perfeccion quedari
consumada», lo cual para el doctor Niiez
es cristianismo puro.»

Esto no era, icomo bien se comprende,
scristianismo puro», pero «luminoso punto
de partidas, para llegar a la verdadera
fuente del cristianismo.

per-

Insistiendo sobre la evidente interven-
cion de la Providencia, gdecia el doctor
Nunez: «En lo que menos pensaba (el ge-

neral Mosquera) era en abrir al partido

liberal, vencido y diezmado, e implacable
enemigo suyo, el camino del poder publi-
co; pero el hombre se agita y Dios lo con-
duce.» El escéptico doctor Nunez creia,
pues, en Dios, en su providencia y en el
influjo de las ideas morales para civilizar
a los pueblos. +«Hay, pues, decia, una

"Este documento es propiedad de la Bibli

verdadera fuerza moral que gobierna a
los hombres y que solo wvelan ilusorios
accidentes; y los partidos que obran con
desconocimiento de esa fuerza caminan al
suicidio.»

Refiriéndose a la influencia religiosa en
la sociedad, eseribié: <Alla (en Francia),
como aqui, se reprodujo en maximas di-
mensiones la fabula de Prometeo que re-
presenta el castigo impuesto a la curiosi-
dad y presuncion excesivas de la hormiga
humana. Agqgui la ignorancia de las ma-
sas era casi absoluta, y se emprendio la
insensata tarea de debilitar la influencia
y la acion del sentimiento religioso
que. entre nosotros, esta unica e invaria-
blemente representado en las creencias
catolicas, Con el pretexto de combatir
preocupaciones y errores, nuestra politica
desnudé. descarnd y disecé casi todo el
sistema moral, echando en olvido lo que
podemos llamar el pudor de los hechos,
y el limite inevitable que tienen los do-
minios de la razonm humana.»

Y también escribié: «Si el liberalismo
esté en razon inversa de la fe religiosa y
en razon directa del materialismo, nos
declaramos fuera de su comunién, porque
preferimos ascender a descender; buscar
al angel y alejarnos del gorila.»

Apoyando su manera de pensar cito la
alocucion de despedida del | presidente
Washington:

«Religion y moralidad son fundamentos
indispensables de todas las disposiciones y
hiabitos que conducen a la prosperidad
publica. Inttilmente buscara actos de
patriotismo aquel que trabaje por subver-
tir estos grandes cimientos de la felicidad
humana, estos firmes baluartes de los de-
beres del hombre y del ciudadano. Tanto
el simple politico como el ecreyente deben
de consuno hacerlos objeto de veneracion
Y amor.. ..

» Por mucho que se conceda a la influen-
cia de una refinada educacion sobre espi-
ritus de peculiares confesiones, la razdén
v la experiencia nos vedan esperar que la
moral nacional pueda mantenerse con ex-
clusion de los principios religiosos.»

Comentando esa cita dijo: <Peéro el cola-
borador de La Reforma no expediria a
Washington diploma de liberal; de la mis-
ma manera gque un hotentote no aceptaria
como belleza la Venus de Praxiteles, nilas
Concepciones de Murillo».

Por la misma época, decia: «Tocqueville
describe con mano maestra los efectos que
produjo en Francia, a fines del siglo pa-
sado, el progreso de la incredulidad, a la
cual atribuyve los horrores y desastres de
la gran revoluciéon. Esa incredulidad obro
mas anun sobre los espiritus, dementindo-
los, que sobre los corazones corrompién-
dolos. Observa ese profundo escritor que
cuando la religion abandona las almas, de
éstas se apoderan sentimientos inhumanos
que las mantienen en artificial ardor; y
que la abolicion del orden civil y del re-
ligioso en Francia hizo perder el equilibrio
al espiritu humanos.
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En esos mismos dias y sobre los mismos
temasescribia: «Leibnitz se declaré convenci-
do de que la difusion creciente del espiritu
de examen y la decadencia del espiritu
publico entre las clases elevadas provoca-
rian una revolucién general en Europa, por-
que los sentimientos de orgullo con que se
trataba de reemplazar la moral, no serian
suficiente dique contra el estrago.. Los
milagros del a gracia son para Leibnitz in-
estimables. Y él mismo fué un ejemplo,
porque se sabe que era uno de esos espiri-
tus que hacen presentir y adivinar, por su
poder. el poder e insondable profundidad
de la naturaleza humana-.

Claramente escribio entonces: «<El fana-
tismo no es la religién, sino su extravio,
como la demagogia no es la libertad; pero
entre la religion y la moral hay indisoluble
lazo. El materialismo es el brutal bipedo
humano: Heliogdbalo, Luis XV, Marat. El
espiritualismo es el arciangel: Vicente de
Paul, Pedro Claver, el obispo Biffi. No ne-
gamos la posibilidad de altisimos senti-
mientos morales sin definidas creencias re-
ligiosas; pero sobre esto ocurren también
equivocaciones, porque no es facil hacer
observaciones en el recondito seno de la
conciencia humana. Littré, por ejemplo, fue
considerado en vida como materialista puro,
como representante superior de la escuela
positivista, y se reconocia en el conjunta-
mente, un tipo de conviecién moral com-
pleto; al morir, sin embargo, y sin pavor
ni zozobra, sino con serenidad estoica, im-
primié un osculo ferviente en la efigie de
Cristo. Admitimos, empero, la posibilidad
aludida, pero como excepcion. En los )o6-
venes, principalmente, la ausencia de fe
religiosa hace muchos estragos morales:
algunos de los gque se encuentran en este
caso y que hemos podido tratarde cerca, nos
han horripilado en verdad, por su carencia
de generosas emociones. Son como los frutos
gque prematuramente carcome el gusanos,

Replicando a un colaborador de La [lle-
forma, decia: «En seguida viene la hoja-
rasca habitual en forma de interrogatorio,
c(Qué piensa el doector Nunez del libre al-
bedrio, qué del libre examen, qué de la
supremacia del podgr civil, qué de la re-
pablica genuina? No sabiamos que el libre
albedrio y el libre examen fuerfm elemen-
tos de programas politicos. A nuestra vez,
preguntamos al puritano liberal: Cree us-
ted en el alma? jeree en Dios? Jes usted
catolico, protestante, judio, mahometano?
cdeja de ser liberal el que se confiesa y
oye misa? El ideal republicano es segura-
mente para el colaborador a que nos esta-
mos refiriendo la algarabia que publica
actnalmente un papel de Bogotid, que es
como eco del nauseabundo Pére Duchesne,
de Paris. Alli estd sin duda la sintesis ética
del tal colaborador, que tanto se preocupa
con el libre albedrio y el libre examen.
Bueno! hay, pues, efectivamente un abismo
entre nosotros, y puede el colaborador de
La Reforma declararnos cuantas veces guie-
rd desertores y apostatass,

De las consecuencias del irrespeto a las
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leyes morales, deeia: «Asi como la practica
de la justicia ennoblece, la priactica de la
iniquidad degrada. Para Dios, que lee en
lo intimo de los corazones, hay siempre
mas infortunios en el alma de un opresor
que en el alma del oprimido, en el alina
del magnate, que en el alma de un esclavo.
Un gran poeta ha dicho: Cuando un tirano
ata un extremo de la cadena al cuello de
su vietima, la Providencia ata el otro al
cuello del tirano-».

Hablando del poder del clero en elnuevo
régimen constitucional, escribia: «El poder
eclesiastico, sin otras armas en lo sucesivo
que las de la persuacion, tiene por orbita
asentimiento comun. Su go-
por tanto de verdadera opi-

inviolable el
bierno seria
nion, porque no tiene para desvirtuar ésta,
ninguna de las influencias seductoras o
coercitivas de que disponen los gobiernos
civiles. Es pura jactancia suponer que ese
poder espiritual sea embarazo a la verdad.
porque tal afirmacién presupone que hay
otro criterio, v criterio infalible, con qué
reemplazarlo y juzgarlo.. Aqui se olvida-
ron estas verdades. En lugar de la regla
comun superior, tuvimos el imperio desor-
denado de inteligencias primitivas, en me-
dio de la profunda ignorancia de masas
medio salvajes. La pirdmide quedo inver-
tida, y para enderezarla necesitamos el
concurso de todo cuanto conduzea a resta-
blecer la unidad moral que es esencia de
toda unidad.

La unidad es fuerza. vigor. como la dis-
persion es debilidad creciente. La disper-
sién que no esta neutralizada por algin
lazo intimo, es ademds anarquia y rupna.
En los Estados Unidos la federacion es uni-
dad, porque alli se partio de la dispersion,
y esa unidad exterior se encuentra robus-
tecida por el sentimiento religioso, que es
el solo compensador eficaz del disolvente
egoismo, Las ciencias son terreno movedizo,
porque en ellas preponderan las hipétesis.

El escepticismo por ser negacion, nada crea.

Las citas de los escritos del doctor Nu-
ez, que, como las de nuestro primer ar-
ticulo,- hemos tomado de los Suenos de
Luctano Pulgar, parecen suficientes para
llevar a los espiritus %jue buscan la verdad
de buena fe, la conviceion de la falsedad
del carga de escepticismo hecho al doctor
Nunez. No, no fue escéptico, pero tampoco
catolico. En su larga ausencia de Colom-
bia y¥ en la tremenda campana de mis de
diez.afnos contra la demagogia radical y
descreida que oprimia a su patria, su es-
pivitu progresivo y la sinceridad con que
buscaba la verdad lo llevaron, sin duda,
al catolicismo. El doctor Salvador Camacho
Roldan refirié en Paris al doctor Carlos
Holguin, «que habiendo encontrado al doc-
tor Nuiiez enfermo en Anapoima, en 1875,
se lo llevé a su hacienda de Utica, donde
durante un mes de permanencia, habia con-
versado con él en la mayor intimidad de
dia v de noche y que a su regreso a esta
ciudad, habia dicho a sus amigos mis alle-
gados: «Nifiez es un conservador y un
catolico profundamente convencido».  *

La perspicacia e ilustracion del doctor
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Camacho Roldin no nos permiten pensar
que pudo confundir el cristianismo spen-
ceriano del doctor Niunez con el catolicis-
mo, y su liberalismo politico con el con-
servatismo, pero el doctor Nimez estaba
entonces bajo la influencia de las doctri-
nas del célebre filésofo, «luminoso punto
de partidar. Mas veinte después,
el ilustrisimo senor Biffi, pudo decir en
su oracion funebre: «Lo que vo puedo
decir, por el trato familiar que me con-
cedio este ilustre vardnm, y por las conver-
saciones privadas que tuve con él,
se vio en el por modo particular la obra
de la gracia del Senor.... Pero la luz no
llegd a €l como el rayo que aterrd a San
Pablo y lo cambid repentinamente de per-
seguldor en vaso de eleccion. No. su ge-
nio no se rindio sino después de una lu-
cha muy viva; entre sus ideas antiguas vy
el sentimiento cristiano se trabd la pelea,

-

anos

es que

pero su sano criterio y la gracia del Al-
tisimo, fueron poco a poco, piedra por

piedra, derribando el edificio del humano
orgullo, hasta que al fin la gracia triun-
fo, v Niuiez. lleno de entusiasmo. dijo. yo
CTreéo...»

Entre las citas que nos hemos permiti-
do agrupar, hay una que llama vivamente
la atencion: aquella en que refiere el caso
de M. Littré. No es menos significativa
la reminiscencia de los pensamientos de
Leibnitz sobre la exageracion del libre
examen e influjos de la gracia. Pero cada
nna de esas citas tomadas de los escritos
publicados por el doctor Ninez en la ple-
nitud de su vida intelectual y durante 30
anos (1564—1894) afirmacion, ora
de la Providencia y su intervencion en el
vobierno de las sociedades humanas, ora
de la existencia de un moral, ora
de los sentimientos religiosos como me-
dios de civilizacién. ora del indisoluble la-
zo entre la religion y la moral, ora de
los desastrosos efectos de la ineredulidad
en los pueblos, dementindolos mas que
corrompiéndolos, ora de Dios que lee en
lo intimo de los corazones y ata al cuello
del magnate el otro extremo de la cade-
na que este até al de su victima. Un
hémbre que tales afirmaciones estampo
en sus escritos no podia ser escéptico: pu-
do no ser catdlico, pero la sinceridad de
su caricter y la logica de su entendimien-
to lo llevaron naturalmente al catolicismo.

es una

orden

Pero aun suponiendo gue en algin tiem-
po hubiera sido escéptico o radical, (le
estaba prohibido rectificar ideas y
cambiar de rumbo? De ninguna manera.
La Ley del entendimiento es la verdad:
como la de la voluntad el bién. Buscarla
con teson y sinceridad perfecta es un de-
ber moral, v también la mayor de las sa-
tisfacciones espirvituales llegar, por entre
los zarza'les del camino, a la deseada me-
ta. Sélo los asmos no cambian de ruta,
dijo algnien. Tampoco abandonan la del
error los espiritus obsecados, victimas de
]a soberbia, aferrados a sus negaciounes,
imposibles element%s de progreso.

Cuando alguien. en el Reichstag, increpo
al Principe Bismarck por haber desertado

sus
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del campo que en 18IS habia defendido,
contestd gallardamente, que €l se sentiria
profundamente atligido si cuando todo hu-
biera progresado en Alemania solo él
hubiera permanecido estacionario. Y Mr.
(Gladstone contestando a parecida inculpa-
cion, dijo, mis o menos: En aquel tiempo
yvo estaba bajo la influencia de la Univer-
sidad de Oxford v de la del gran Can-
ning: libre de ellas mi espiritu ha seguido
la marcha progresiva de la Gran Bretana.

Y el doctor Nuanez eseribié también:

«Es en Inglaterra también, por anilogos
motivos, donde se ofrece el fenomeno de
la franca desercion de un hombre politico
importante de las filas en que militaba, M.
Disraeli comenzo siendo liberal y murié
de conductor del partido econtrario. M.

- Gladstone comenzé a la inversa siendo con-

servador y hoy es «<leader» del partido li-
beral; se recuerdan ahora, en presencia del
discurso de Mr. Gladstone, sus opiniones
de hace cuarenta anos, cuando llegaba su
intolerancia hasta oponerse al bill de
emancipacion de los catolicos. El ha pro-
eresado y se halla en campo netamente
liberal. Cuando esto anunciamos, no ha-
cemos la apologia de las metamorfosis po-
liticas, sino so6lo tomamos en cuenta los
hechos. Esas metamorfosis, si son desin-
teresadas, son sinceras, y, por lo mismo,
respetables y aun tutiles, como todo lo gue.
es natural v verdadero.»

- EReMITA

Nota.—El antor de estos artienlos vuelve a aulver-
tir que todas las eitas, que son el fondo de ellos,
han sido literalmente tomadas de los Nwefios de
Luciano Pulgar

Scnales
de los nuevos tiempos

Uina muy honrosa solicitud

JORNAL DO BRASIL
110 & 112, Avenida Rio Branco
Rio de Janeiro 9 de juno de 1927
Sr. Director
REPERTORIO AMERICANO
Costa Rica
Distinguido colega:

Habiendo resuelto intensificar el movi-
miento de aproximacion inter-americana
que hace afios realiza este Diario inspiran-
dose en ideales superiores, y deseando que
el personal de redaccion del mismo se im-
ponga mejor que hasta la fecha de los su-
cesos que se desarrollan en esa Republica
hermana. me tomo la libertad de dirigirle
las presentes lineas solicitando el envio de
su importante hoja.

No dudando alcanzar benévalo acogimien-
to, va he impartido las ordenes oportunas
a fin de que Jornal do Brasil sea enviado
a Vd. con la mayor regularidad. desde el
dia de hoy. !

Aprovecho la ocasion para ponerme en-
teramente a sus ordenes en esta ciudad,
rogindole quiera aceptar las protestas de
sincera estimacién intelectual de su

- Att. Be;

Barposa LivMA SOBRINHO
Director,

-
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Pagina lirica
de Agustin Acosta

Cuba, Jagiiey Grande, 30 de junio de 1927
A Garecia Monge,
en Costa Rica

Amigo estimadisimo: Recibo con grata puntualidad ¢l querido Repertorio. No sé 5
cOHmo agradecerle tal gentil envio. -
Le ineluyo nna pagina paru que me honre con su publicacion en ese exponente
de 1la alta cultura de Apiériea.
Y le envio también mi retrato como an recaerdo.
Queda suyo amigo ¥y admirador afectisimo,
AGUSTIN ACOSTA

Sueno de: opio - ‘ La parabola del dolor que se aleja

Absorberé tu suefio, opio, sobre la estera...! Se le vio, tras la sombra. alejarse un momento:
nadie lo quiso detener, ..

Se dijeran gque iba cabalgando en el viento:
nadie lo guiso detener,

La garconniére azul era de paraiso.
Las garras del dragén el tapiz destrozaban,
y rompian el humo hacia nuestras cabezas.

Un Buddha verde, arriba, parecia una rana. Pero solté la brida del viento hacia nosotros,
Absorberé tu sueno, opio, sobre la estera. rugio en la noche su poder;

opusimos la valla del alma, pero nalie,

Entre el humo del sueno se dormia la lampara... ;
| nadie lo pudo detener, . .!

Hechos humo, los suefios eran niebla en los ecuadros.
Se rompia a pedazos el recuerdo; y el alma

era novia fugada a los humos azules... Las verdades vencidas

Un Buddha verde, arriba, parecia una rana...! (A8 el , : '
Las ovejas sabian su suerte. Y eran blancas. ..

Absorberé tu sueno, opio, sobre la estera. Blancas como guien sabe dar frente a la verdad.

: . b Verd s tristes, blancas, copiab: ' ereplisenle
Alguien que no existia era de frente palida ades tristes, blancas, copiaban el crepisculo

v de labios azules...Alguien que no existia
sino en el humo azul era de frente palida...!

en sus pupilas de humildad.

Las ovejas sabian su suerte. El cargicero

Entonces el dragén se hizo todo de humo. odia la sorda angustia de la resignacion.

y en el sueno clavo sus garras,
El alma fugitiva retornaba a su carcel.

Las verdades cayveron vencidas: eran blancas. ..
Era blanco su corazon. . .! o ’

¢Absorberé tu sueno, opio, sobre la estera?

La amarga labor
La balada del viajero sombrio o '

(Con la cabeza muerta sobre el pecho cerrado,

Se detendrd a mi puerta un viajero en la noche, inicio mi amarga labor,

Yo le diré:—Vuelva manana! La verdad es hermana de la muerte—me dicen.
Y serd solo un punto alli lejos, Y sigo mi amarga labor.

una sombra en el alba. | La verdad es hermana de la muerte! No busgues
Tocardn a mi puerta—pleno sol—tres viajeras. una, porque la otra esta a su alrvededor.

Yo les diré:—Vuelvan mafianal \ Con la cabeza muerta sobre el pecho cerrado,
Y serin como puntos luminosos, lejanos prosigo mi amarga labor. , .

en la noche cerrada, Cunando venga el espanto me verda todavia
Todos los que algiin dia hagan alto en mi puerta, en la amarga labor.

podran oir:—Vuelvan mafana! La verdad es hermana de la muerte —me dicen
Yo seré la esperanza que contesta a las sombras: Mas no es initil mi labor. ..!

a las sombras que pasan...

Pero un dia vendria una sombra de sombra, El obscuro comt;ate

sorda al amor y a la esperanza;
y no podré decirle con mi voz dilatoria:
Vuelva manana...!

Ya estaban lejos los bronces
malditos, Sobre los muertos N
va no volaban los dngeles,

La estrella de anoche Sélo volaban los cuervos -

han cambiado sus luces mejores. Solo volaban los cuervos. . !
No fué victoria. .. Los bronces
va estaban lejos, muy lejos. . .

No es la misma la sombra aquella,
ni el blanco jardin es el mismo,

Anoche se murido una estrella: DT T ol s R el 8 U Dy
2 woda i faek al ANie; Un clarin sond de pronto, . .
3 Angeles blancos triunfantes

Esa no es la estrella de anoche:

; % contra los Angeles negros, . !
han cambiado sus luces mejores,

I'n e¢larin solo... Una sola
voz de clarin! Alla lejos,
sobre los muertos malditos.

Alta, dormida en el sendero.
fascinaba su claridad...
Yo seguia mi derrotero

: p e A Uy \ angeles blancos, . .
hacia el invisible lucero R O
- cle PP
' sepultado en la eternidad.
4 . Jaghiey Grande
Esa no es la estrella de anoche. Caba. - 1627

L e
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Al,b‘t_lx.s() Reyes llega de Paris, tras
de uno de los periodos mas bri-
llantes de su actividad de mexicano
y de poeta. Dentro del grupo de selec-
cion que logro alguna vez el Ateneo
de México, Alfonso Reyes significa un
centro de gravedad. un equilibrio en-
tre el desdén y el entusiasmo, una
concordia de la cultura y del gusto.
No sé qué falta, aun en la obra de
Antonio Caso: no sé qué, sobra aun en
la vida de José Vasconcelos. que jlllltn
con Reyes representaron., en esa pro-
mocion. la trimidad de la filosofia, de
la poesia v del ensayo. Tal vez, en el
admirable ejemplo de Antonio Caso
falta el escrupulo del gusto. Tal vez
sobran las prisas en el genio heroico
de José Vasconcelos y, ademas, la coin-
cidencia del pensador con el politico.
orave para el pensador.

El destino de Alfonso Reyes ha sido.
en cambio, una cadena unica de com-
pensaciones. Lia sucesion misma de sus
obras recuerda la sabiduria con que el
alpinista escala las alturas mas difr-
ciles. alternando la ascencion con el re-
poso—contemplacion inteligente, pau-
sa,—en el peldano del descanso.

Es un animador. Su corresponden-
cia. sus libros—¢y qué libro suyo no
es una carta abierta?—sus articulos de
critica, su diario, sus ®poemas llevan
esta direccion, siempre: recordar a to-
dos el compromiso de ser fieles al es-
piritu. Por encima de la veleta de las
doctrinas, de las escuelas, de los wsmos,
Alfonso Reyes coloca su observatorio
que no es, por fortuna, un observato-
rio de serenidad—gracias al temblor
humano de que no se desposee nunca
—pero que no es tampoco el observa-
torio del entusiasmo en mangas de ca-
misda.

En mayor grado que otros escrito-
res de México —inquietos por repre-
sentar el papel de una siempre reno-
vada juventud—Alfonso Reyes que ha
vivido intensamente cada una de las
otapas de su propia vida, ha logrado
obtener de su exper¢encia una segun-
da juventud, tan sincera y tan artis-
tica a la.vez, que hace pensar, como
en Wilde. en los deliciosos resultados
que obtendria la naturaleza si supiera.
en efecto, imitar al arte.

El temblor humano, el schaudern de
Goethe. cualidad a cuyo favor las de-
mas cobran un interés y un signifi-
cado nuevos, es la primera de las vir-
tudes de Alfonso Reyes. De aqui que
sus obras—aun los relatos en cuarta
dimensiéon del plano oblicuo, atn los
poemas mas descarnados de anécdota
—no hayan sufrido el despojo de la
deshumanizacion, El gusto es su 1nico
freno. Pero ¢quién no deseara un freno
asi? En un fragmento de Calendaro,
Reyes explica la necesidad de empren-
der una cruzada contra el corazon en
la literatura. En esto también coinci-

Alfonso Reyes

P'or Jalme Torres Bodet

de con la mayor parte de los escrito-
res de justa sensibilidad: no hay uno
que, como ¢l, no trate de disimularla
por miedo de manchar la delicadeza
de su pudor.

(Como ministro y como hombre de
letras Alfonso Reyes ha comprendido
con acierto que su destino es el de una
inteligente relacion. Dispone en el
trato y en el libro de esa cordialidad
que parece abrir en seguida a quien lo
visita la alcoba mdas intima pero que
une a esta temperatura de la cortesia,
la aptitud de una intimidad mas inte-
rior, rica como pocas de afectos y de
tolerancias. Critico impar sabe, como
André Guide, exigir de si propio las
condiciones que pide a los demas para
estimarlos: la sobriedad, el gusto, la
inteligencia vigilante. Lo comprendo
todo y podria expresar lo que com-
prende, pero prefiere que su campo
de interpretaciones sea mas amplio que
su taller. De este modo se une a la
tradicion clasica, que es una tradicion
capaz de limitarse.

Ha luchado contra el vicio de la
facilidad y gracias a los esfuerzos de
su educacién ha conseguido modelar
ia riqueza i1mpaciente de su tempera-
mento. Pero de este drama interior
no ha permitido nunca que el publico
se entere, acaso menos por lo que la

Repertorio Americano

Compro y vendo nimeros sueltos y atra-

sados.

Completo coleccionesy las empasto. Pre-
cios maédicos.

Pida mds informes en La Prensa, o por
el apartado 409, en esta ciudad de San José.

MiGguer OLIVARES

linea de su perfeccion pudiera desfa-
Hlecer al entregar esta confidencia que
por escrupulo de cortesia, por no ha-
cer compartir al lector la tragedia del
hombre que produce, el trance del
dramaturgo. anterior al telon.

De esta facilidad. Alfonso Reyes ha
conservado la aptitud. viajera de ca-
minos. pero ha perdido la falsa es-
pontaneidad de la 1mprovisacion. Sus
conversaciones mismas—en donde se re-
fugia todo lo que el hombre guarda
de intimo y de fragil—dan a quien
las goza la 1mpresion de estar ya es-
critas en un libro suyo, mas bello. no
porque sean una repeticion sin origi-
nalidad sino porque estan tocadas tam-
bién. como sus paginas mejores, de la
magia de su estilo.

La prevision del eritico, la oportu-
nidad - del comentarista han hecho ol-
vidar frecuentemente de qué. fina ma-
teria poética esta formada el alma de
Alfonso Reyes. Los que esperabamos
su primer libro de versos, animados
del recuerdo de algunos fragmentos
de juventud, no encontramos en Hue-
llas esa vibracion perfecta que la con-
dicion de su autor nos invitaba a exi-
oir. Se traté sin duda de una edicion
demasiado rapida en que las erratas
no nos dejaron ver el libro. Anos des-
pués. escogiendo la espiga mas pura
del libro anterior, Reyes publico una
nueva seleccion de sus versos anti-
onos: Pausa. Dentro del marco que la
favorece, esta poesia muy moderna y
muy culta recobra toda su intensidad
de pensamiento y avalora todos los
planos de su emocion. El poeta con-
cede poco a las innovaciones de ultima
hora v se queda dentro de la filtrada
pureza de la tradicion pero, dentro de
esta tradicion misma, escoge Sus mo-
delos con una sabiduria rara y pone
a cada instante, en la madurez de siem-
pre. su juventud de hoy.

Mis ain que en Pausa, nos satisface
la poesia de Reyes en [Ifigenia Cruel.
Hacia anos que no se escribia, en Amé-
rica. un libro de tan adusta pondera-
cion. Gozoso de resolver las dificulta-
des, Alfonso Reyes parece haberlas
acumulado a proposito en esta obra
gue huye de las resonancias escolares
de Cuestiones Estéticas, y se instala
dentro de esa eternidad que es el clima
de la poesia de Valéry con quien Mar-
celle Auclair compara a Reyes en un
reciente articulo de Los Anales.

Hombre de simpatias mas que de
diferencias, el camino que ha recorrido
es de los que acercan a los espiritus
que se aislan. Ejemplo admirable para
nuestras juventudes en desorden de lo
que puede—él mismo lo ha dicho en
un elogio de José Vasconcelos—la fi-
delidad a la vocacion.

Tal ik il

s/¢ Altamirano, 116
D. F., México
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| Cohetes:

nl vy urgido. Prisa. Como temno
' no poder escribir sobre Gon-

luminosas de polvora sdetas,

pUrpnreos no cometas

gora en este su ano centurial, es-

pumo antiguas notas, de varia fe-

cha, v las doy en panos menores.

Caparazon del mariseo:

el Justo arnés de hneso

segun yacian sobre las octavillas

La paloma:

de apuntes —doncellas de la me-

la ave laseciva de 1a rim'iu ilinsa,

moria diria el mal. Géngora—, v

algin glosador explicaria: donce-

LLa mesa:

cuadrado pino,

llas, porque a la par son candidas

V prestan servicio.

Pajaros:

o

citaras de plauma.

Esquilas dalees de sonora pluma.

(rallo:

Como teda planta.tiene, en rigor,

dos raices de nutrimento v dos

demeésticn del Sol nuneio canoro.

polos vegetativos—el que se hunde

Flechas:

en la tierra y el que se sume en

aspules volantes,

la atmosfera—y crece a la vez en

dos sentidos opuestos —hacia el
centro subterrineo y hacia las
estrellas—, asi la poesia de Gon- |
gora: la nube «culta» y el humus
del realismo poético popular. Nie-
ga lo intermedio por impuro. Se
entrega a lo suprarreal del cultis-
mo ¥y a lo infrarrveal de la inspi- }§
racion plebeya, que es siempre
satirisco, exacerbado y agrio. Crea-
cion y caricatura: <Soledades» v
« Letrillas».
*E*®

cCreacion?...

La poesia es eufemismo—eludir el nom-
bre cotidiano de las cosas, evitar que nues-
tra mente las tropiece por su vertiente
habitual, gastada por el uso, v mediante
un rodeo inesperado ponernos ante el dorso
nunca visto del objeto de siempre— La
nueva denominacion lo recrea magicamente,
lo repristina y virginiza. ;Delicia ain ma-
vor que la de crear esta de recrear! Porque
la creacion, donde no habia nada pone una
cosa; pero en la recreacion tenemos siempre
dos: la nueva que vemos nacer imprevista, v
la vieja, que recobramos a su traves. Opera-
cion endiablada. Rejuvenecimiento. Fausto
Joven que lleva dentro al decrépito Fausto.

Los movimientos de la poesia europea
estain todos inscritos en Dante. Veamos
queé hace Dante cuando tiene que hablar de
la izquierda. Dira esto:

Da guella parte ove il core ha la gente.
S1 quiere conduecirnos al Mediterraneo,
nos enganari hablandonos de
La maggior valle in che 'ncqgua si spanda.
Aligera el nombre va un poco inerte de
Nazareth diciendo:
Lia dove Gabriello apperse 'ali;
y suplanta el vocablo Espana con esta in-
dicacion:

In quella parte ove surge ad aprire
Zeffizo dolee 1la novelle fronde,
Di ehe si vede Euaropn rivestire,

De esta manera, tomada por sorpresa la
realidad, herida en el flanco menos guar-
dado y presumible, se entrega absolutamen-
te, siempre en forma de primer amor. Es
natural: la poesia vuelve a poner todo en

-

v SN LLS

Fuego en el hogar:

que yvace en ella la robusta encina,

mariposa en cenizas desatada.

La luz en la noche:

esta, en aquel Incierto

golfo de sombras anuneiando el puaerto,

4
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i
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jongora - 71627 - 1927

alborada, en status salen las
cosas de su regazo desperezandose, en acti-
tud matinal, emergiendo del primer sueiio
a la primera luz.

Pero este destino esencial de toda poesia
le oblign a un desplazamiento progresivo,
a huir de si misma, a negar la de ayer, a

mediante

NASCens, y

buscar nuevas denominaciones
mas largos y abstrusos rodeos.

Gran error creer que poesia es naturali-
dad: no lo ha sido nunca mientras fué poe-
sia. La antigua, la clasica, mucho menos
natural que la nuestra. Ya lo he dicho una
v otra vez: Homero, como Pindaro, comien-
zan por hablar en una idioma cenvencio-
nal que no habla pueblo alguno. Su tema

la mitologia— tampeoco es natural, sino,
por definicion, materia sobrenatural.

Poesia no es naturalidad, sino voluntad
de amaneramiento. Su historia se desarro-
lla en potencias crecientes de amanera-
miento. A veces se le quiebran las alas, y
recae en la prosa para volver a iniciar el
proceso de alquitaramientos Sucesivos. A
veces, de puro remar en el viento, se pier-
de en lo azul. El eufemismo se hace ininte-
ligible. Dante es la primera potencia. con
su «estilo gentil», y era inevitable que la
poesia europea pasase por la enésima po-
tencia del <estilo cultor. Siglos después ha-
bia de volver a rozar la misma esfera con
Mallarme. Siempre que la poesia se eleva
a esta altitud reaparece la fauna clasica y
habla de faunos, ninfas, cisnes, juega con
los dioses...

—armado a Pan o semicapro a Marte—
5%

Algunos eufemismos de Géngora:

El ¢isne:

Blanca mas que las plumas de nquel ave

que dulee moere v en las aguns mora.

(Entre paréntesis: dos de los ver-
sos mejores en que ha logrado ama-
nerarse la lengua castellana.)

No creo necesario establecer una
relacion de influjos entre Gongora y el ca-
ballero Marino. Gongorismo y marinismo
v eufemismo son tres amaneramientos dife-
rentes a que sin remedio tenia que llegarse
en Europa, dado el nivel del progreso liri-
co. Los tres son fruta del barroco. En las
epocas barrocas se sustantiva el ornamento.
Esto es la poesia del siglo xvii. Casi todo
lo llamado ecldsico en poesia es, en verdad,
barroquismo. Por ejemplo: Pindaro, tan di-
ficil de entender como Gdngora.

SRR

S1 sabe usted un poco de mecanica—con
muy poco, basta-—, entenderd usted esto: tal
vez toda poesia, pero ciertamente la de
(vongora, consiste en evitar la tangente.
Ejemplo entre mil:

Galanes 16% que tendéis
las voluntades cautivas
"1 +-] _Ii'ur‘f e mnos ujns.

‘Romance ( \ IX)

Se habla de la cautividad espiritual que
la belleza de unos ojos produce; pero, en
vez de seguir el camino recto de la idea o
concepto, el poeta lo abandona, buscando
la imagen adyacente que la cautividad cor-
poral provoca: Argel, tierra de cautiverio.
Esta diversiom inicia otra trayectoria —la
de que unos ojos pueden ser un Argel—, y
asi sucesivamente, Por tanto. en lugar de
seguir la linea recta, la tangente que en

dinamica representa la inercia, encontra-
mos una curva: la saceleraciéon» que la en-

gendra es la inspiraciéon, la fuerza poética

'} Sobre &l temna general de la metafora, y L) f Lo
cinlmente sobre la negacidén como medio expresivo
de ella, véase El Espiectodor (IVE: Lax dos grandes
meld for us,
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encargada de enriquecer, de complicar, de
encorvar el camino. El Sol no hace con sus
planetas otra cosa que el poeta con sus
palabras: les obliga a gravitar, a proceder
en orbitas, en itinerarios curvilineos, e im-
pide riguroso la fuga tangencial.

o

Gongora—maravillosa poesia de nuestro
pueblo inhumano, a diferencia de la fran-
cesa, que hasta hace poco fue siempre hu-
mana—. (No es inhumana la pura fruicion
en el puro mineral de la 1magen?

[.éase con un poco de buen sentido nues-
tro Parnaso del siglo xvii e inténtese,
partiendo de él. reconstruir el tipo de alma
que lo ha fraguado. El que haga esta ex-
periencia acabari echandose las manos a
la cabeza, sobrecogido de espanto.

Cuando Gdéngora quiere tocar lo humano,
produce un lirismo canalla, como el del
romance XXXIII. (Cito segun la <Biblio-
teca de Autores Espanoless: no tengo otra
edicion, salvo la nueva de las «Soledades»,
hecha por Ddamaso Alonso ('). No soy eru-
dito.)

Lo mejor de nuestra poesia, por tanto,
lo mejor de Goéngora, tiene un caricter de
exhuberancia inconfortable para todo el que
sea medianamente psicologo. Recuerda la
escultura de la India, que en formas in-
trincadas, frenéticas y locas, cubre a lo
mejor la ladera toda de qan monte. Es lo
informe y lo cadtico dentro del afin mis-
mo que quiere crear formas. Se ha dicha
que esa exhuberancia de toda la vida in-
dosténica le da un sentido vegetal. Es la
selva que se ahoga en su propia fecundidad.

No puedo leer a Géngora—como a Lope—
sin sentir a la vez fervor y terror. Porque
en ellos lo egregio y perfecto confina siem-
pre con lo biarbaro y atroz. El <cultos
Géngora tenia un alma inculta, rastica,
barbara. Imagina uno sus amores con mu-
jeres que no se lavaban, envueltas en mu-
chas, muchas faldas de telas muy toscas.
Es penoso, es azorante, recibir una imagen
divina. como algunas de Gongora, arropada
en un tufo labriego y de redil.

3

No se comprende cimo un beneficiado de
Cérdoba en los siglos xvi y xvii—llenen-
se estas palabras de su exacto sentido—
pudo encbntrar dentro de si la exquisitez
incalenlable, la aérea elegancia que reve-
las dos octavas siguientes. En la primera
pide al conde de Niebla que interrumpa un
tato la caza altanera para oir versos:

Templado pula en la maestra mano
El generoso pajaro su plama,
O tan mnudo en la nlecandara, que eén vano
Aun desmentir ¢l eascabel presnma;
Tascando hawa ¢l freno de oro cano
Del eaballo andaluz la ociosa espuma;
(ima el lebrel en el corddém de seda
Y al cuerno en fin la citara snceda,
En la segunda se abre un paisaje ves-

pertino:
Muidd la noche el can: el dia dormido
De corro en cerrvo y sombra en somhra yace:

-

(1 El prologo a esta ediciéon me porece lo mas
pulcro gue sé ha dicho sobre Gdngora,
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despojo. Muerto, entonces, de

Bala el ganado; al misero balido
Nocturno el lobo de las selvas nace;
Cébase vy fiero dejo humedecido

En sangre de una lo gque la otra pace.
Revoca Amor los silbos, a su daefio
El silencio del can siga o el saefio.

E4hW

Gongora es, ante todo, las <Soledades-.
Es bochornoso que sobre esto exista ain
discusion. Porgue la discusion que existe
no se refiere a lo interno de esta obra, a
su eventual fracaso intimo, sino a cues-
tiones de escaleras abajo. Quien diga que
no entiende las «Soledades» no dice, en
rigor, sino gque no las ha leido con media-
na atencion. Las «Soledades»
mas ni menos inteligibles que cualguiera
otra obra poética; por ejemplo: gque las
«populares» letrillas o romances del mis-
mo poeta. En unas y otras hay pasajes
problemdticos. Los hay en la mis trivial

no son ni

conversacion,

Lo que pasa es que las <Soledades: lle-
van un propoésito distinto del gque anima a
la poesia inferior. Esta, mas o menos, na-
rra un suaceso externo o interno, deseribe
un objeto—corporal o sentimental--segin
él es, ornandolo con tal o cual guirnalda
y pulero aditamento.

No tiene sentido tachar de oscuro a un
jeroglifo porque mno se puede leer resba-
lando horizontalmente con la pupila de
firura en fizura. El jeroglifo nos invita a
una lectura vertical: tenemos que calar la
superficie de cada imagen, y entonces ve-
mos que por debajo se unen las unas a
las otras. El poeta ha hecho el camino en
sentido opuesto: parte de una realidad y
busca su trascripeion poética, por decirlo
asi, su doble en el trasmundo lirico. Esto
es lo que nos da: su proposito es precisa-
mente tapar lo real, encubrir lo cotidiano
con fantasmagoria.

Las +«Soledadess extreman esta duplici-
dad porque los hechos y objetos que bus-
can recamar son lo mas prosaico y vulgar
del mundo. Se trata precisamente de hallar
para la cosa mas vil su cuerpo astral, su
perfil poético, su logaritmo de /irisaciones
bellas. He aqui, por ejemplo, un plato con
carne seca de macho cabrio, manjar de
aldea castiza. Busquese la proyeccion que
arroja en el orbe poético, como en la at-
masfera polar produce toda cosa su Fata

Moreana. Tendremos: carne de macho ca--
o

brio; por tanto, de un wmacho que ha
muerto. verosimilmente, viejo y no de en-
fermedad, puesto que es comestible su
rina  con
algin otro macho. Gdngora invierte esta
serie de imagenes v acabard por lo que es
primero en el orden natural: el aspecto
visnal de la carne sobre el plato:

El gque de eabras fué dos veces ciento
esposo casi an lastro -cuyo diente
no perdond a racimo ann en la frente,
de Baco, cuanto mas en su sarmiento-
(trinnfador siempre en las celosas lides,
lo corond ¢l Amor; mas rival ticrno
breve de bharba v daro no de enerno,
redimio con su muerte tantas vides),

o servido ya en eecing,

purpareos hilos es de grana fina.

A esto llamo el cuerpo astral, el doble
poético de un plato de cecina, Transfigu-
racion. Mision jeroglifica del verso. Ma-
llarmeé.

ar is s
O

En el gongorismo el arte se manifiesta
sinceramente como lo que es: pura broma,
fabula convenida. /Y es poco ser broma?

Josk OrRTEGA v GASSET
(El Nol. Madyeid).

Goéngora

Mucho se habla de .Géngora, pero muy

poco interesante se ha dicho sobre éel. Muy

poco se le ha leido: muy pocos versos su-

vos corren en las antologias. JComenzare-
mos ahora a conocerlo?

Gongora precursor., Precursor del sim-
holismo francés. Precursor de nuestro mo-
dernismo. Precursor de la nueva sensibili-
dad. ¢Sera cierto?... Prefiero a Goéngora en
«f, sin referirlo a sucesiones demasiado
hipotéticas.

Los eriticos académicos habian recibldo
del siglo xvn la leyenda del doble Gon-
cvora, «angel de luz» y <angel de tinieblas».
No: Géngora es uno. Los caminos de su
imaginacion, de su sensibilidad, de su don
ritmico, de su don de palabras, son siem-
pre unos mismos. /Y la leyenda del peca-
dor que empezo bien y acabdé mal? Menos
infundada, pero falsa en su esencia. Por-
que la complejidad de los tGltimos afios,
del «Polifemo» y las «Soledades» y el «Pa-
negiricor, es la de los afios mozos, la de
«los rayos le cuenta al sol»...y «Sobre dos
urnas de eristal labradas»...: Solo hay di-
ferencia de grado. Como todo artista de
expresion muy personal y muy consciente,
Gongora la va reconcentrando al avanzar
en edad: aroma que se condensa hasta
volverse enervante; veneno que el cuerpo
absorbe en dosis cada dia crecientes hasta
impregnarse de él. Y s6lo quien resista el
aroma y el veneno se aventura en las ei-
maras herméticas donde se guardan.

e on o8
mems

Los pasos del desenvolvimiento espiri-
tual, el ascenso de condensacion y, concen-
tracion, son parecidos en (Gdngora y el
Greco. Géngora admiré y ensalzo al Greco.
Pero no se exageren las semejanzas: el
Greco echaba sobre el lienzo su mundo
interior 1llameante; Gongora  se dedicé a
estilizar y envedar lineas, colores, ritmos
arrancados al mnundo exterior: para él, el
mundo exterior realmente existiar.

(Como el Greco, Gongera es hijo del
Renacimiento a quien el Renacimiento no
le basta: quiere ir. ultraista, mas  lejos.
Pero ni el uno ni el otro salen del cirenlo
encantado del Renacimiento, donde el mun-
do se concibe como vision pura, donde
toda exaltacion espiritual se justifica. Yi-
sién y exaltacion misticas, o estéticas, o

. -+ -
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intelectuales. Ni el uno ni el otro presien-
ten el mundo moderno, la época que va
del siglo xvir al xix, la época del rea-
lismo y del sentido pragmitico en la vida

v en el arte: época cuyo presentimiento es

cavilacion en Montaigne y tempestad en
Miguel Angel, cuyo advenimiento es con-
flicto trigico en Shakespeare y melancolica
ironia en Cervantes, y cuya presencia de-
claran al fin, tranquilamente, Bacon, Des-
cartes, Moliére, Velazquez.

T

Con Gongora vivimos en pura contem-
placion estética del mundo. La razon, el
concepto, se ha sometido al impetu visio-
nario. Su ley:

iGozn, goza ¢l color, la Iuz, ¢l oro!

En toda Europa, para las letras y para
las artes, el Renacimiento terminé en ba-
rrogquismo. En Espana la literatura barro-
ca se partio en dos: culteranismo y con-
ceptismo. El culteranismo, estilizacién de
formas, se anuncia desde que Garcilaso
hace escuela: aun mas, apunta en la can-
¢ion «A la flor de Gnido». Y el conceptis-
mo venia germinando desde que en el siglo
xv adquiere la poesia castellana resabios
de ergotismo escolitico. Todo poeta espa-
nol, para 1580, cnando Goéngora empieza a
eseribir, tenia puntos de culterano y de
conceptista. Gongora, andaluz maravilloso,
—sentidos e imaginacién—, se aparta del
concepto tradicional: sélo le aprende unas
cuantas antitesis y retruécanos, Se vueive
el culterano puro. Andaluces también, Rio-
ja en Sevilla, Espinosa en Antequera, crean
culteranismos que rivalizan con el de Coér-
doba, pero diversos de él. Los castellanos
se apoderan del conceptismo, seco y gris
como sus mesetas. Pero después de la hora
heroica todo el mundo espanol vuelve a
mezclar culteranismo y conceptismo. Asi
aquella mujer extraordinaria que fué toda
inquietud espirvitual y wvirtud activa, Sor
Juana Ineés de la Cruz, la que cantd la
«dinturna enfermedad de la esperanza-.

Hay afios en la vida de Géngora en que
se le vuelve obsesion jugar con los colo-
res, Hasta escribe un soneto <a una dama
muy blanca vestida de verdes: dos de los
tonos esenciales de su gama, son el oro y
el parpura. No pudo, ni de seguro quiso,
evitar las repeticiones (asi las imagenes
de aurora y de sol). Los hallazgos son
muchos.

#ae

Los dones ritmicos—que no se le alaban
‘tanto como los pictéricos —son rigquisimos
en (Gongora, Sus ritmos de versificacidn
irregular, aprendidos en el canto del pue-
blo, estian llenos de sincopas ingeniosas:

No son todos raisenores
los gue cantan entre las flores...

Y su manejo del endecasilabo es singu-
lar en espaiiol: unas veces se atiene al
limpido canon de Garcilaso:

En el eristal de ta divina mano..,
Esquilas dulees de sonora plama...
iOh, enéanto tarda lo gue se desea!l.,.
Pero otras veces, contradiciéndolo, des-
cubrimos el verso atestado de silabas, re-

-

forzado ritmicamente, y levemente disloca-
do y sincopado, por acentos insélitos, como
el endecasilabo de Shakespeare en sus 1l-
timos anos. Es el verso que ha wvuelto a
usar Juan Ramoén Jimeénez en sus «Sone-
tos espirituales».
s
Si Gongora fuese sélo poeta de imagenes

y ritmos, poeta de ingenio y gracia, inte-
resaria apenas como Gautier o Swinburne.
No tuvo mucha vida que contarnos en su
poesia, © no guiso .contarnos la que tuvo.
Pero expresé hondamente, agudamente,
sentires universales:

e .K:‘n adiendo siempre

pasidn a pasion,

mMemorii a memorin,
dolor a dolor... :

Que sospechas de amantes
v querellas después,
hoy son flores azules,
manana seran miel...

Morir maravilla quiero
y no vivir alheli...
O la extrana elegia en seguidillas areai-
cas, «para dona Maria Hurtado, en ausen-
cia de don Gabriel Zapata, su esposos:

Matanme los eelos de aquel andaluz:
haganme, si muriere, la mortaja azuol.

Perdi la esperanza de ver mi ausente:
hdganme, si muriere, la mortaja verde. ..
"La mitad del alma me lleva la mar:
volved, galeritas, por la otra mitad...

0 su elogio de la virtud sacerdotal: -

Sacro pastor du’puehlos, gue en florida
edad, pastor, gobiernas tn ganado
mas con el silbo gque con el cayado
v mas gque con el silbo con la vida...

PEpro HENRIQUEZ URENA

(Mavtin Fierro. Bnenos Aires)

Spinoza y Géngora

A principios de este ano el mundo civi- .

lizado conmemord el 250.° aniversario de
la muerte de Spinoza, el mas grande filé-
sofo de origen judioespanol.

Enla Sorbona de Paris, Paul Valery leyd
un panegirico escrito especialmente para
tan gloriosa fecha por Henri Bergson. Y en
La Haya, la «Societas Spinozana-», después
de editar un «Chronicon» extraordinario que
reane, en distintos idiomas, los estudios
pertinentes de muchos filésofos modernos.
se ocupoé de adquirir la vieja casa donde
murié Spinoza <en olor de santidad».

Ahora, con pocos meses de diferencia, el
mundo hispanista recuerda el tercer cen-
tenario, no menos glorioso por cierto, de la
muerte de Gongora. Y aunque la relacién
entreambos acontecimientos es solamente
circunstancial, quiero, sin embargo, tender
una red de palabras entre Spinoza v Gdn-
gora. ;

Pero tranquilicese el lector. No pienso
hacer dialogar al poeta con el filésofo. Ya
alguien intenté poner al habla a don Luis
con su tocayo Ludwig van Beethoven, cuyo
centenario también acaba de ser conmemo-
rado. A mi, honradamente, esta moda de
los didalogos en el Limbo no me seduce. Si
con motivo de Goéngora salgo aqui hablan-

do de Spinoza es porque media un dato
historico que conviene divulgar en home-
naje al altisimo poeta espanol.

Por lo demis. es el {nico aporte cuasi
inédito, a mi alcance. Y entre repetir lo
aprendido en los gongoristas contempori-
neos—desde Raymond Foulché-Delbose has-
ta Miguel Artigas, pasando por Alfonso
Reyes, Lucien Paul Thomas, Enrique Diez
Canedo, Arturo Marasso, etc..—y sacar a la
actualidad una simple noticia de mi cose-
cha, prefiero esto ultimo.

Mas ya es tiempo de decir en quné con-
siste.

Secenn el inventario de la Biblioteca de
Spinoza publicado en la edicién van Roojen,
reproducido luego por Freudenthal v co-
mentado sabiamente por el doctor Couchond,
el solitario filésofo de La Haya tenia en
su biblioteca numerosas obras castellanas
v entre ellas, junto a una traducciom de
los «Dialogos» de Leén Hebreo y los libros
de Cervantes y Quevedo, las poesias com-
pletas del Homero espanol,

«..Voici 'Espagne—dice Paul-Luis Cou-
choud en su historia de Spinoza,—le pays
dont in parlait la langue et qu'il n'avait
jamais vu, la vraie patrie de son imagi-

~nation. La voic¢i toute vive dans le « Voyage

d’Espagnes de Mme. d’Aulnoye. Et la voici
dans sa littérature contemporaine: les Nou-
velles de Cervantes, les Relations d’Antonio
Pérez. une comalie de Montalvan, un poé-
me dua Jnif Pinto Aigado, un opuscule reli-
gieux de la Cune, une anthologie de poétes
et les oenvres completes de Gongora et de
Quevedo en plusieurs editions. Ce sont les
livies manies avec joier.

Ahora bien: jcudntas sugestiones no ofre-
ce esta simple noticia al estudioso de Spi-
noza y de Gongora!

«Shakespeare leyendo a Cervantes. jQué
asunto para ser trasladado al lienzo
un artista pensador!»

Asi exclamaba Turguenev en su famoso
discurso sobre Hamlet y don Quijote.

iSpinoza leyendo a Gdngora! ;Qué mejor
motivo para un ensayo de poesia y meta-
fisica?

Claro que yo no pienso improvisarlo aqui.

por

Estas lineas no llevan otra pretension que
la de glosar nna noticia de actualidad,

('on todo, me tienta senalar algunos de-
talles del posible paralelo entre el poeta v
el fildsofo. ¥

En primer término, estos rasgos parcia-
les. mas notables por su contraste:

(xéngora. racionero de la
catedral de Cdrdoba, fué acusado, nada me-
nos que por Quevedo, de judio. Recnérdese
su famoso soneto:

eristiano y

Por qué censuras th la lenguna Griegn
siendo solo Rabi de la judia,
Ccosn que tn pnariz ain no lo niegao.

Por su parte, Spinoza, judio y verdadero
rabi filosofo, sufrié de sus hermanos de
raza la acusacion de hereje y fué conside-
rado por ellos como un helenizante...

Pero todavia hay mis:

Aungue por distintas razones, ni £iéngora
ni Spinoza publicaron en vida sus obras

ol
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vompletas. Sin embargo, los dos tuvieron
numerosos discipulos y admiradores que
copiaban fielmente cuanto producian y fueé-
ron luego sus verdaderos evangelistas.

Ahora mismo, a tantisimos anos de dis-
tancia, puede continuarse el paralelo:

Mientras Spinoza retine en una sola tri-
buna de la Sorbona al profesor Gebarth, de
Frankfurt. pacifista aleman, y al profesor
Rava, de Padua, fascista italiano, Gongora
consigne el homenaje de catélicos y judios
v es loado hasta por los discipulos de Me-
nendez y Pelayo.

/Cémo no juntar, entonces, al poeta y al
filosofo en una misma pagina de admira-
cion?

/Como no encabezar la lista de los que
fueron amigos internacionales de Gongora—
Gracian, Verlaine, Moreias, Gourmont, Da-
rio..—con el mombre de Spinoza, aquel
vidente que un dia, hace mas de dos siglos
y medio, colocd al gran poeta entre Cer-
vantes v Quevedo? Es decir. en su verda-
dero lugar,

| ExriQue EspiNoza

(Caras y Carelas,
Buenos Aires).

El arte y
el pueblo

El caso de Gongora es un caso extremo
y, por lo tanto, muy expresivo y sugeridor,

Abramos el breve volumen de las »Sole-
dades», nuevamente publicadas ahora con
motivo del tercer centenagio de la muerte
del insigne poeta cordobés. «Soledades», de
Géngora, editadas por Damaso Alonsor,
reza la portada. En realidad, el titulo de-
beria ser este otro, extranoy absurdo: «Las
«Soledades», escritas en lengua espaiola
por D. Luis de Géngora, y traducidas a la
lengua espatiola por D. Diamaso Alonso-».

Tras del texto original en verso viene,
en efecto, una traduccién completa en pro-
sa. El texto original resultaria ininteligible
para la mayor parte de los lectores. Des-
pués de leer cada estrofa, sin comprender
su sentido. han de recurrir al straductor»,
quien les ofrece los mismos conceptos pues-
tos en lenguaje corriente y estilo llano,
aunque no desprovisto de cierta elegante
puleritud. Entonces deben releer la estrofa
original; penetrarin ya en su sentido; ad-
quiriria valor la confusa traza, el compli-
cado enigma de sus palabras, y lo que era
obscura c#verna se convertird en iluminado
palacio de marmoreas y retorcidas colum-
nas...

La version del idioma gongorino al idio-
ma vulgar es, a veces, mas dificil que la
de una lengua extranjera. El propio «tra-
ductor» confiesa que tropezé con dificulta-
des «que talvez nunca se podran resolver».

/Bs que el castellano de comienzos del
siglo xvl era muy distinto del castellano
que hablamos en nuestra época? Contem-
porineo de Gongora es Cervantes, y todo
el mundo entiende hoy el lenguaje del
Quijote. Las comedias de la época se re-
presentan en nuestros dias. Ya en su tiem-
po, fueron las «Soledades» casi tan dificiles,
de descifrar, para los lectores mo cultos,
como lo son en el nuestro, al cabo de tres

siglos.

También hoy existen, en todas las lite-
raturas, escritores modernos cuyas obras,
para el gran publico. deberian ir acompa-
nadas de una traduccion al habla wvulgar.
No hace falta, porque el gran publico se
encoge de hombros y no las lee, teniendo
a sus autores por unos chiflados o unos
pedantes. ;Esta siempre en lo cierto?

El caso de Gongora es muy instructivo.
Hay en las =Soledades» fragmentos de una
perfecta belleza. Su lectura bien vale lo
que cuesta. Una vez descifradas, a traves
de su culterana manera, todas las ideas
poéticas de Gongora son claras, precisas,
brillantes como cristales.

La paradoja de ese libro en espanol con
su correspondiente traduccion espanola,
plantea, en forma extremada y radical, el
problema de la difusion del arte. El arte,
ces so6lo para unos pocos escogidos, o puede
y debe llegar a las multitudes?

Observemos, ante todo, para no involu-
crar las cuestiones. que esos escogidos, en
todo caso, se seleccionan por si mismos. El
libro esta ahi, al alcance de todas las ma-
nos y de todas las fortunas. No hace falta
ser rico para gozar con los versos de un
excelso poeta, que casi siempre fué un pobre.
No se piden tampoco diplomas oficiales ni
titulos universitarios. A Géngora lo han
tenido proscrito. no los indoctos, que lo
ignoraban, sino los eruditos y acadeémicos,
que no supieron gozar del agua de la ocul-
ta fuente. La fuente esti ahi, cantando al
horde del camino comunal, no para el mag-
nate o para el opulento, sino para el mas
humilde peregrino que acierte a encon-
trarla.

Pero, aun asi, ino valdria mas que el
agua corriese libremente, abiertamente, pa-
ra todos? /Es la multitud incapaz de sentir,
en lo esencial, las creaciones del genio?
¢Le esti negada al pueblo la sublime frui-
cion de la belleza?

Por lo menos, no en todos los casos ca-
bria contestar con una respuesta desalen-
tadora. Siempre ha habido obras para la
minoria, para los pocos, y obras para
muy amplias zonas humanas. No puede
afirmarse que las dltimas sean necesaria-
mente las peores. Los cantos homeéricos
fueron populares; las catedrales fueron
populares; hay dramas de Shakespeare o
de Calderén que son todavia populares. No
es un sueflo pensar que, en ocasiones,

el alma del genio y el corazéon del pueblo
se entienden misteriosamente.
De todas suertes, lo que constituiria

siempre un error seria el dedicarse a pro-
ducir para el pueblo un arte inferior o de
tercera clase. FError parecido al de poner
libros fioios y ramplones en manos de
los nifios. No. A los ninos debe darseles,
de entre las mejores paginas de todos los
siglos, aquellas que puedan ellos, siquiera
a medias, entender, y que no perturben.
en ningun sentido, el candor moral de su
alma.

Al pueblo no hay que ofrecerle obras
mediocres, pensando que, asi, las saboreari
mejor. De ningin modo. Al pueblo se le

debe toda la belleza, como se le debe toda
la verdad. Que saque lo gue pueda de
las obras excelentes, pues por poco que
fuere, enriqueceri su espiritu mucho mis
gque con la comprensiéon de las obras me-
dianas, Todos hemos podido “comprobar,
con nuestra propia experiencia, en queé
noble medida los barruntos de que, en
una obra de arte, hay mucho que por ele-
vado se nos escapa, contribuyen a desper-
tar nuestros mejore.;' anhelos ¥
sentimientos mas valiosos.

nuestros

La luz qgue sélo entrevemos es la que
mas nos atrae. La voz que casi no oimos
es la que mdas nos ensena. A quienes vi-
ven en el valle vemos que los atraen las cam-
bres. Todos ganarin mirando hacia arri-
ba, v alguno entre ellos, con
disposiciones mnaturales o c¢on mayores
alientos, osara subir. Desconfiaba Rous-
seau de los lectores a quienes hay que
explicarselo todo. Desconfiemos también
de aquellos que todo lo han entendido.

Para nadie deben estar cerradas las
puertas del paraiso de la belleza. Mas
no siempre es llano el acceso, y los frutos
del arbol de la ciencia no vienen
la mano.

El arte dificil nos da
leceion.

mejores

solos a

una magnifica
La puerta esta abierta a todos:
pero el paso es arduo: pide wvoluntad, la-
bor, esfuerzo. Procuremos que todos en-
tren; no les corrompamos ofreciéndoles
una baja y perezosa facilidad. Esfuerzo,
bendito v fecundo esfuerzo, demanda, por
lo comtn, en todos los d6rdenes, la eultura
superior, la verdadera cultura del espiri-
tu. Extendamosla cada vez mas: vulgari-
cémosla cada vez menos. Para que pueda
llegar a todos tratemos de lograr que ca-
da cual ponga, de su parte, una entusias-
ta y afanosa colaboracion.

Luis DE ZULUETA

(La Libertad. Madrid),

—Se habla siempre del =mal gusto» de
Goéngora. ¢Cémo el autor de tantos sone-
tos maravillosos, de satiras tan hnamente
aguzadas, de tan admirables romances, en
los cuales nada falta ni nada esti de mais,
puede haber estado desprovisto del gusto
mas sutil v delicado? Gongorismo aparte,
es uno de los mas grandes
curamente, el mas admirable estilista de
Espana. En sus buenos momentos, gue
son los mas numerosos, nadie ha igualado
a Gongora por el brote de la imagen poe-
tica, la magnificencia de la expresion, la
perfeccion impecable de la lengua, la fuer-
za y la flexibilidad del verso sonoro que,
cuando se digna ser simple, se despoja de
epitetos y, en su desnudez robusta vy ple-
belleza totalmente |

poetas y, se-

na, revistese de nna
clasica...

Pavr GROUSSAC

El entusiasmo de la juventud literaria
por Géngora es perfectamente explicable y
hasta plausible; pero tiene sus peligros. El
togue en estos casos esti en admirar, o si
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se quiere, en saborear... con sentido cri-
tico. La resurrecciéon o rehabilitacion de
Gongora es cosa muy clara. Estamos en
una época, o, digase mas modestamente,
en un momento de cultismo propio para
apreciar los meritos de un poeta cultera-
no. Gongora, muy culto, muy refinado,
muy lleno de Hores latinas, de alusiones
sabias, de giros alambicados y sutiles, pro-
duce una impresion de modernidad. En el
pormenor es un maestro de estilistica, vi-
vifica como nadie en lengua castellana una
Aigura latina. Tiene el instinto poético del
léxico, sabe combinar maravillosamente los
matices verbales; pero el dibujo general
de sus concepciones es con frecuencia
monstruoso; las alusiones se engarzan unas
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en otras y son a veces tan eruditas, arti-
ficiosas v disfrazadas en su propia pompa,
que hay que leerle con un diccionario de la
fabula, vy que los comentarios esecritos para
explicar sus poesias estin perfectamente
justificados y no tienen nada de superfluos.
Es un poeta que necesita escoliastas y
glosadores para llegar al lector vulgar, de
término medio, por lo menos en una gran
parte de su obra, en la que mejor le ca-
racteriza, en el que se ha llamado el se-
eundo Gongora.

La leccion de Gongora para los poetas
Jjovenes esta en la perfeccion instrumental,
en la conciencia escrupulosa del artista
de la palabra, en la concepcién de una
poesia aristocratica y noble y en la mis-

ma norma de ejecutarla en los modelos
eternos, visitando los santuarios clasicos
de la poesia. El peligro consiste en el ex-
ceso de artificio, de intelecinalismo, de
follaje barroco. de virtuosismo literario.
En medio de tantas finuras y lindezas
hay poca alma, poco fuego, demasiado pro-
fesionalismo. De Gongora hay que sacar
el pormenor primoroso, coger las tores,
sin aprobar la arquitectura del parterre y
sin olvidar tampoco que la poesia de
Gongora nunca serd «la poesiar, sino una
poesia, una variedad poética de refinados

v de «virtuosos».

ANDRENIO

(La Voz. Madrid),
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Respuestas impersonales

A Torres Rioseco

I@.]HTA usted en lo justo. Porque
amamos a Chile con la esencia

de nuestro ser y le queremos grande
en el conjunto de América, miramos
con indignacion y con dolor el de-
clinar de su estrella hacia el ponien-
te de sombras donde la nacion chi-
lena puede encontrar las amargas hu-
millaciones que han debido apurar
todos los pueblos 1nsensatos.

El Chile aristéocrata que conocimos
va perdiendo sus tradiciones y quie-
re confundirse con las abyectas na-
cionalidades que fueran el hazmerreir
de los pensadores del Continente, si
no hubiese en su abyeccion tintas
de ptrpura y angustias de tragedia.

Cuando un hombre superior se
siente compelido a gobernar es por-
que hay en su ser un grande amor

de humanidad y una cas1 divina
comprension de los destinos del pue-
blo que intenta gobernar.
gra a s1 mismo en servidor de la Ley
de los Sabios y educador del pueblo
regido. Cuando ese amor no existe
ni se posee esa comprension, el am-

bicioso es un simple tirano indigno
del respeto de los hombres. Perse-

cucion, destierro, carcel y asesinato
son los cuatro demonios de la guarda
de la cindad en donde, aun en plena
vida, esta pudriéndose para la histo-
ria el tirano.

iArriba los pensadores y profetas
de Chile! (Sarmiento y Montalvo, en
Ameérica, no son nombres vanos!

R. BrReENEs MESEN

Evanston.
Chicago, T11.

Fs una gota de rocio que tiembla

en el extremo de la hoja lustro-
sa de un nogal corpulento que se
alza a orillas del sendero.

El viento del amanecer se ha que-
dado enredado. medio adormecido en
la fronda del arbol como cansado de
sus correrias vagabundas de bohemio
imcorregible sobre la redondez de la
tierra.

De pronto, la gota de rocio empie-

za a brillar al ser traspasada por
las agudas fHechas de oro del sol
mananero.

Y la gota canta: :

—Al través de mis peregrinaciones
voy irradiando por el mundo como
un brillante encendido que tuviese
alas. En la mejlla de la madre soy
la condensacion del dolor; en los ca-
rrillos del nino la concresion de la
mocencia; en. el rostro de la amada
la realizacion de la dicha; en los
parpados del moribundo empiezo a
ser el vacio de la nada. En las no-
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La gota y el viento

(Apdélogo)

ches radiantes mi seno diminuto se
colma con todas las fulgentes cons-
telaciones del cielo. Yo, unida a
mis hermanas en el vaso de agua,
apago la sed del caminante; esplendo
con orientes inusitados en la geomé-
trica y dificil red de la arana; vibro
de emocion en la punta de la antena
del 1nalambrico. En mi ser hay al-
guna particula infinitesimal de la
primera gota de la creacion al través
de mis multiples transformaciones.
Voy viajando en la nube errante pa-
ra descender desde lo alto, como
dardo certero, en forma de lluvia
benéfica sobre los campos.

El viento que se ha desperezado
un poco oye el canto de la gota vy
le dice en tono de zumba:

—El elogio de tus méritos no me
sorprende. Como mujer al fin eres
un tanto vanidosa. También tengo
como ti algunas acciones que hacer
valer, y en mis correrias por el glo-
bo he wvisto tanto como td, pero

. il Y

Se consa-

deseo en esta ocasion callar filosofi-
camente.

—Yo no me envanezco de nada,
imsinna la gota. Lia alegria de esta -

manana radiante me ha hecho cantar

de este modo, sin sospechar que pu-
diera alterar tu sueno y molestar tu
cansancio. Por lo demdas. me tiene
sin culdado tu mal humor. /Crées
acaso. que causo perjuicio al caer
como un diamante en el seno de una
rosa, al encerrar en mi regazo las
maravillas del arco-iris con que me
enciendo algunas veces. o al conver-
tirme en una gota de oro cuando el
sol me exalta con sus rayos? Si1 vo
tengo la virtud de reflejar en mi se-
no ftodo lo que wveo, de reproducir
todo lo que esta a mi alcance. de
aprisionar todos los paisajes como
no hay pintor que se me 1guale. no
es mia la culpa, sino del Supremo
Artifice que asi lo quiso.

—Eres jactanciosa como todo lo
pequeno y débil y tu suerte esta en-
tre mis manos. Con solo despere-
zarme un poco entre las ramas de
este arbol, tu vida esta concluida.

—Te enganas de medio a medio,
dice la gota. Mi existencia no de-
pende de tus broncas altaneras. Yo,
como todo lo noble, como todo lo
benéfico, como todo lo que es luz
sobre la tierra puedo tener un eclip-
se pasajero, una muerte transitoria
como la vida misma del houibre. pe-
ro tengo la virtud de renacer a nue-
va forma cual el ave de la leyenda.

En esto, por toda contestacion, el
viento incomodado se rebulld entre
la fronda y al temblar el ramaje la
gota de rocio rodo al suelo confun-
diéndose en el polvo.

El viento siguié su marcha de Ju-
dio Errante al través de todos los
caminos del mundo. pero el sol que
va calentaba un poco, evapord la
gota de rocio que subido a las nubes
a 1ncorporarse a sus hermanas,

Braxca MirLANEs

San José, Costa Rica,
Juanio, 1927,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Donde las dan, las toman

(Por Solano)

L - ~——

(rarcia Monge, Vincenzi y Tovar:

que vuestras plumas hacen rabiar,

(Alude el caricatusista . una

gacetilla agresiva v ofi-

ciosa del Nuwevo Diario de Caracas contra ul Rep. dn,

vo observo,
al cuervo!
B C AR SRS
- La amnis
;

Hh escrito, v no me cansaré de re-
petirlo hasta la saciedad, que los
ofectos de renovacion solo pueden sur-
oir en Venezuela por dos causas: 0 una
catastrofe de la nacionalidad. o la stabi-
ta explosion de una sociedad capaz de
l'(';:l(_'c'im]ﬂl'. 110 sO0lo contra el elemento
regionalista que la dana. la explota y
desprecia, sino contra su propia incuria.
su inercia propia, la debilidad civica
que la caracteriza.. Es muy triste, pero
solo asume cierto aspecto t_lt-*-l)l‘{)lnabi-
lidad la primera de estas dos causas
decisivas, Para la segunda seria me-

nester un grano de mostaza que no
existe. una elite vigorosa, desinte-

resada, resuelta.. En otros LAIrMINOS:

—=De El Tiempo., Bogota. =

una juventud. Y «los jovenes», de es-
ta época, en mi pais. dentro y fuera,
como el doloroso personaje de Ibsen,
han nacido «viejos»: son pacatos, apro-
vechadores. timidos y generalmente
mas ambicjosos que audaces, menos
atrevidos que presuntuosos. A esto ha
contribuido el desgaste lento de los
viejos resortes: el respeto a si mismos,
la nocion exacta del propio valer, la
educacion moral... No vacilo en decla-
rar que el hogar—en cuanto se refiere
al decoro politico—llamémosle «poli-
tico». por un caritativo eufemismo—
la moral doméstica venezolana en este
sentido es detestable.. Se educa a los
hombres para que agraden a los otros

tfia en aceite

hombres v las mujeres para que le
agraden a cualquiera.. Al nino no se
le dice que el dinero de la nacion, los
altos destinos, los cargos de renombre
vy de honor corresponden a una con-
ducta digna... Todo lo mas es que «sepa»
hacer las cosas. Claro esta que falsih-
car una frma, sustraer una suma o
descerrajar un cofre de caudales son
feos delitos, abominables actos excesi-
vamente publicos.. Pero si la firma
se obtiene con un suave dolo persua-
sivo. o el dinero se consigue «al mar-
gen» de una especulacion con algin
camigo» que esta bien «alli arriba»,
o el obstaculo para abrirse camino
es una liaison d’argent.. la operacion

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



se efectna y el agraciado pasa, sin
mayores temores ni remordimientos,
a la fila de «losjovenes de porvenir».
En Nueva York, hace poco, un grupo
de esos desgraciados jovenes. rodeando
y orillando por cuantos son caminos
de amistosa camaraderia—asi sean los
menos decorosos, los menos decentes
—formando claque en torno a un
protegido de Gomez, efectud una «ope-
racion» por venta de reservas naclo-
nales en toda la cuenca petrolifera del
lago de Maracaibo y por valor de dos
millones de dolares o cosa aproxima-
da. Se entregaron, por parte de la
compania yanqui compradora. unos
doscientos mil dolares, de los cuales
se hizo el reparto menor entre los
«amlgos» que ayudaron al «negocio»,
El resto se pagara después. En no le-
jano dia, ese punado de oro, por una
trasmutacion de metales que jamas
sonaron los algquimistas, se convertiva
en hierro para aherrojar la soberania
de la republica poir el placer de ha-
cerse rico «cursi», como se han hecho
unos cuantos alli tltimamente. Por el
holgar con mujeres rubias y dar brin-
cos en los cabarets de Broadway v
emborracharse a escondidas una media
docena de parasitos semi-petardistas.
semi-pajes de una dinastia grotesca,
una nacion entera llorara lagrimas de
sangre y torcera de angustia sus ca-
bellos maculados del lodo que hoy le
arrojan estos miserables, alocados e
imconsecuentes... entre ellos, alguno di-
ce llevar en sus venas sangre del Li-
bertador Bolivar. No lo creo. Ya lo
hubiera ahogado esa sangre. va hu-
biera caido, fulminado por una embolia
cerebral al asumir esa misera actitud
de comparsa y de wealet-de-chambre. . .
Lios otros son gentuza aventurera. em-
pleadillos de comercio metidos a «po-
liticos» por ladronzuelos, después que
los echaran de la oficina donde hurta-
ron algo. A

Anos antes, algunos de éstos arro-
jabanse al campo de la oposicion cuan-
do creyeron que era factible ir a Ve-
nezuela, tumbar a los que alli estan
y ponerse a coger puestos, prebendas
y negocios. Ante la inercia y el tiempo
«perdido», como dicen los que pagan
anos con decoro, han resuelto retor-
nar. No; no hay tal amnistia. Hay sen-
cillamente el efecto de las carticas
ofreciendo docilidad. Gomez el viejo
necesita hacer una maniobra a favor
de Gomez el hijo. para que le suceda.
y entreabre una puerta, la regiona-
lista tachirense.. Con el rebano de
Cucuta se han colocado unos cuantos.
La demolicion de las prisiones es otra
farsa.. l.os venezolanos se preparan a
hacerle otra vez a Gdmez el juego de
1908 y de 1913..

Sin virtudes de energiimeno, ni vio-
lencia, ni1 pasion: fria, sencilla, correc-

" tamente, nuestra declaracion es ésta,

-y W B - . - |
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glosada ya en una celebérrima respues-
ta a otra «amnistia» tras largos anos
de persecuciones y de asesinatos que
fueron a sepultarse en la tragedia de
Sedan: «Nosotros regresaremos cuando
regrese la libertad».

Mientras. es inutil tratar de enganar
y de enganarnos. Entre malhechores
y victimas no puede haber otro pacto
sino el que tenga por base la sancion.
Lia verdad no esta sujeta al cambio de
folios de almanaque. Ayer decian que
mentiamos, que no habia prisiones. ni
persecusiones, ni agravios: que todos
vivian alla muy bien. Ahora venimos
con que sueltan racimos de presos y
demuelen prisiones.. ¢De cuando son
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esas prisiones? De qué fecha son esos
presos?...

Los muertos hablan; los muertos se-
guiran hablando.

Una historia no se borra con una
farsa. n1 un delito con un telon de
boca pintarrajeado de granjas, de ca-
rreteras y de campos de extraceion
aceltera.

Y la oposicion «que queda» deberia
tener la cordura, la decencia y el
patriotismo de conservar la seriedad,
y dejarse de embustes oficiosos y tru-
culentos.

Josk RAararL PocATERRA

- En
Montreal, abril 12 de 1927

Los juristas de Rio prefieren ser
juristas y no americanos

=Editorinl de La Prensa e Buenos Aires.=

F
C_l'.\xno el congreso del Instituto
Americano de Derecho Interna-

cional clausuro sus reuniones en
Montevideo. a fines de marzo ultimo,
dijimos que esa corporacion no ha-
bia querido advertir que el derecho
a vivir de los pueblos americanos,
con el respeto proplo y el extrano.
no es puramente académico, y lo di-

Jimos porque cada uno de sus com-
ponentes guardo especial silencio
ante la humillacion de Nicaragua,

cuya soberania estaba y sigue alla-
nada, para defender los intereses ex-
tranjeros, o sea para defenderlos con
privilegio sobre los intereses de los
ciudadanos nativos del propio pais.
Dicho congreso se redujo a pronun-
clar discursos de academia., y fijar
sedes de posteriores congresos. La
situacion humillante de  Nicaragua
era, sin embargo, v lo es todavia.
un asunto de palpitante actualidad
en el derecho internacional ameri-
cano.

En el orden de los precedentes
cabe recordar lo que el doctor .Ja-
mes Brown Scott, presidente del
mismo instituto americano de dere-
cho internacional, dijo en su discur-
so del 23 de abril de 1925 al expli-
car la capacidad, alcance y valor de
la codificacion, entonces proyectada,
que ésta no es teorica, especulativa o
simplemente académica, y cuando al
referirse al articulo 21, anadid: «Las
republicas americanas tienen el de-
recho de protestar contra las viola-
ciones del derecho internacional, aun
cuando esas violaciones no las afec-
ten directamente», v fundo esa afir-
macion en forma documentada vy
precisa. llegando a sentar que un
sistema de derecho basado en la
fuerza o simple poder fisico no es
un sistema de justicia.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Pues bien; la conferencia de juris-
consultos que actualmente se reune
en Rio de Janeiro, en su primera se-
sion plenaria, realizada anteayer, la
que se prolongd por espacio de mas
de cuatro horas, hubo de considerar
en medio de un asombro general, un
pedido del gdbierno nicaragiiense
desplazado de su sede, es decir, for-

mulado por el ministro Cepeda. del
presidente Sacasa, ambes con  resi-
dencia actualmente en México. ¥ra

el pedido un llamamiento vehemente
para que el congreso de juristas en-
viase a la cancilleria estadounidense
una declaracion expresa. condenato-
ria de la politica seguida por Estados
Unidos en Nicaraguna., «ya condena-

da, decia el telegrama, por la opi-
nion publica universal». A renglon

seguido el presidente de la conferen-
cia, doctor Epitacio Pessoa, apurado
por tranquilizar los espiritus, decla-
ro: que tenia preparada la respuesta,
la que sometid a consideracion de la
asamblea. |

Esa contestacion, la que apenas
leida fué apresuradamente aprobada
por unanimidad. dice asi:

La junta de jurisconsultos tiene ca-
racter exclusivamente juridico vy cien-
tifico, y se halla destinada apenas a
proponer formulas para la unificacion
del derecho internacional.

La mmformacion telegrifica que he-
mos publicado, de nuestros corres-
ponsales en Rio de Janeiro, did
cuenta de la forma en que se pro-
dujo la asamblea a este respecto. El
delegado mexicano manifesto absolu-
ta conformidad de la delegacion de
su pais con la respuesta, y pasados
algunos instantes y despachados otros
asuntos, el senor James Brown Scott.
en nombre dé la delegacion esta-
dounidense, dijo: gue por expresa
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determinacion del secretario de KEs-
tado de la Union, y a fin de garan-
tizar definitivamente la independen-
c1a y soberania de todos los paises
de América y de abolir para siempre
las soluciones de fuerza en los con-
Hlictos entre los KEstados americanos.
proponia una convencion y la crea-
cion de un tribunal 1nternacional de
arbitraje., al cual deberan someterse
obligatoriamente todas las cuestiones.

de cualquier naturaleza que sean,
que no hubieran podido resolverse

por otros medios.

Los despachos telegraficos agrega-
ron a lo anterior. que las palabras
del delegadt estadounidense le atra-
jeron una ovacion de los asambleis-
tas v que el delegado de México,
tocado por extraordinario entusiasmo,
se Imcorporo y con un gesto efusivo
abrio sus brazos y estrecho entre ellos
al Internacionalista estadounidense.

S1 se observa serenamente el pa-
norama de la asamblea de jariscon-
sultos se advertiran algunos porme-
nores sugerentes. En primer lugar.
aparece la oficiosidad del presidente
al brindar. casi antes de terminarse
la lectura del telegrama deél ministro
de Sacasa, un proyecto de respuesta
muy acomodado al deseo de aislar
esta asamblea de los episodios de la
vida americana. En seguida, llama
la atencion la coincidencia del moti-
vo provocado por el gobierno de-
puesto en Nicaragua. con la presen-
tacion del proyecto del tribunal de
arbitraje internacional por parte del
delegado estadounidense y por ex-
presa determinacion del secretario
de Estado de la Union, el mismo
que ha realizado el allanamiento.
con tropas de guerra, de la sobera-

nia de Nicaragua. Al recordar este
antecedente que dejamos apuntado,

aun creemos que lo podriamos enri-
quecer agregandole la desnaturaliza-
¢cion que se ha operado en la vieja
cuestion de Tacna y Arica. sometida
al alto fallo del primer magistrado
de los Estados Uniﬁos. fallo aun mo
aplicado ni respetado.

La prGposicion de
que tanto entusiasmé a la asamblea
de Rio de Janeiro, intenta ser ex-
tensa en su enunciado, como que el
arbitraje proyectado debera . ser am-
plio, «sin otra restriccion que las
cuestiones de soberania e indepen-
dencia. pudiendo los paises litigan-
tes optar entre dicho tribunal o
cualguier otro arbitro». Pem_g]']u
no pasa de ser una 1na.nif(-,jst.ac!({n
empirica, simplemente académica, fria
ante los avances del imperialismo
que allana soberanias y subordina
naciones a titulo inaceptable. Se ha-

Brown Scott.
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en que se halla Nicaragua. quedara
lo mismo que hoy. La realidad es,
por tanto, una cosa tangible, y el
derecho, cual s1 fuese extrano a ella,
es solamente un conjunto de palabras.

Los americanos, en los que el
amor a la patria es un sentimiento
natural, no podran ver ahora en Rio
de Janeiro otra cosa que una asam-
blea de doctores en derecho empe-
nados en una obra cientifica y juri-
dica, extrana a la dolorosa realidad
de los hechos de la vida gue viven
estos pueblos.

Lias republicas americanas tienen
derecho a protestar contra las viola-
ciones del derecho internacional, co-
mo bien afirmo en 1925 el interna-
cionalista estadounidense Brown Scott.
Lios cuerpos de jurisconsultos poseen
a su vez, no el derecho de protesta.
que corresponde a las naciones mis-
mas por intermedio de sus gobiernos
o de sus Organos oficialmente autori-
zados, pero si el derecho, y también
el deber, de exteriorizar la palpita-
cion del alma de los pueblos a que
pertenecen. Un anhelo, formulado en
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un voto de hombres libres, es lo me-
nos que puede expresar un ciudada-
no. o bien una corporacion. cuando
se tratan cuestiones que afectan a la
existencia misma de los paises ame-
ricanos, hijos todos de un principio
comun de libertad humana.

Hemos dicho en el curso de este
ano, al comentar la grave ecuestion
de Nicaragna., que los congresos pan-
americanos carecerian de razon de
ser s1 hubileran de ocupar su tiempo
en teorizaciones abstractas. sin alma,
sin sentir la palpitacion, fuerte y h-
bre del espiritu americano. Tanto
valdria la ciencia médica sin aplica-
cion al paciente. El congreso reu-
nido en estos momentos en la capital
brasilena ha eludido también. como
s1 fuese una brasa que le quemase
las manos, la cuestion mas real y
vehemente que existe en América.
Se proyecta para el futuro. un re-
medio que hoy es rechazado. Los
juristas de Rio son, pues, juristas,
pero no han preferido revelarse ame-
ricanos con el sentido historico ¥
palpitante del continente.

Un homenaje en la Escuela Normal

Jovenes:

Estoy muy complacido del home-
naje que en esta manana habéis otre-
cido al Director de esta Escuela
Normal. Hay que regocijarse cuando
la juventud se entusiasma y rinde
oratitud y amor a sus buenos maes-
tros. Constructiva practica es esta y
necesaria en nuestro tiempo y en
nuestra vida. Buen ejemplo que com-
place por lo justo y juicioso. Habéis
visto como el ano normal al querer
hacer un homenaje al Director. puso
a palpitar el espiritu de nuestra Es-
cuela, v el homenaje tué de todos los
corazones juntos.

Pero mi complacencia de esta ma-
nana, que es sin duda, profundamen-
te sincera, es mas intensa porque el
maestro ha aceptado el homenaje con
la mas ingenua modestia, y sin decir
bueno o malo, sino, le habéis hecho rear,
le habéis hecho llorar, le habéis hecho
sentir y vivir muy hondo: y luego, todos,
hemos estado infinitamente alegres.

(Cabe regocijarse en una manana
como esta, llena de profundas sono-
ridades del espiritu. {Cémo conmueve
el maestro. como nos alegra, como le
comprendemos y 16 amamos. como nos
hace sentir maravillosos ensuenos y nos
hace ver antorchas luminosas en los
caminos de la vida y de la patrial

Es todo un pueblo que se agita
de eozo y asciende hasta cubrir con
flores de carino, de nobleza y de jus-

tan profundo, tan sincero. tan armo-
n10so. ...Porque todo ha sido armonia
en esta manana. Oid como en lo mas
recondito de wvuestros corazones anun
[loran y gimen y cantan las voces
delicadas del violonchelo, del piano
v del violin. {Como aun nos llena la
risa de la anécdota; como alin nos
sentimos iluminados con la majestad
de la aurora que se levanta: como
nos inquieta y estremece la voz de
América que surge cuando el maes-
tro la invoca desde su cima altisima:
como con el soneto hemos sentido
renacer jardines de ensueno y hemos
sentido ansiedade&!

Estoy profundamente complacido
del homenaje que habéis rendide en
esta manana, Han sido ecordiales y
sinceras las palabras que habéis di-
cho, por eso han sido rosas y laureles
para coronar la cumbre de la fuente,
mientras wvuestras generosas Imanos
estremecidas de alegria por un 1im-
pulso del corazon. incansablemente se
agitaron para dejar notas serenas
en el espiritu del maestro, de este
maestro que incapacitado para rehu-
sar el homenaje—yva sabéis por queé
—=s06lo supo en esta manana, contaros
el cuento de La Fuente Luminosa y
que os dijo casi en silencio: «Si yo
quisiera dar las gracias, no podria
hacer otra cosa mas que llorar, abra-
zar, besar. sentir que el corazon se
me deshiela. y caer de rodillas»!

A ¥ v P e " . : : | - :
ra arbitraje en lo futuro, y mientras g ticia, el risco mas alto de la fuente. P Li. B
tanto. la situacion de hecho y actual ™ jQué hermoso homenaje! Tan sencillo, Escuela Normal, Junio 4/927,
Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
‘ Ld
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