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Voluntades fruncas

Por
José Vasconcelos

EL principal defecto de
L4 nuestra raza es la in-
constancia. Incapaces de
perdurar en el esfuerzo no
podemos por lo mismo des-
arrollar un plan ni llevar
adelante un proposito. La
embriaguez pasajera del
entusiasino nos clega a me-
nudo. nos pone a temblar
unosinstantes. pasa un vago
suefio delante de nuestros
0JOs, una emocion que casi
siempre remataenllantoyen
seguida la asercion de que
estamos dispuestos a morir.
Como sl eso no tuviéramos
que hacerlo, queriéndolo o
no! Pero alguien ha dado
en la mania de que para
morir se necesita valor, sin
darse cuenta de que a la
hora de morir todos mori-
mos como las bestias: unas
cuantas sacudidas, un es-
tertor y después la escoria
de un cuerpo sin alma. To-
do el que sepa una pala-
bra de valor reconocera, en
cambio, que es para la
vida para lo que hace fal-
ta wvalor. El valor sirve
para resistir la muerte si
la muerte es’ una excusa
que nos aparta del cum-
plimiento del deber. De-
lante del deber, la muerte
puede ser deshonra. El que
se mata o se deja matar
por una mala causa o por
dejar de cumplir un deber
no alcanza la inmortalidad
sino que consagra su..des-
honra.

Dejarse matar es un va-
lor pasivo que 1mplica re-
nuncia de la propia mision
y no es por lo mismo un
valor sino wuna cobardia.
Morir por una mala causa

es talm neclo. es tan cobar-

de, como &l acto de suici-
darse. Y hay otras mane-
ras de pequenas' muertes,
de pequenos suicidios, pe-
quenas cobardias. Todas
estas muertes pequenas las
consumamos cada vez que,
tras una sacudida de entu-
siasmo, abandonamos la ta-
rea. que nos hemos impues-
to o la tarea que hemos
prometido cumplir.

En general hay que des-
confiar de los entusiastas.
Entusiasta es un adjetivo
al cual le debemos mas
danos que a todo el resto
del vocabulario de los ca-
lificativos. Con el mnoble
vocablo entusiasmo se ha a-
costumbrado encubrir nues-
tro defecto nacional: bue-
NOs para comenzar y para
prometer; malos para ter-
minar y para cumplir. A
donde va a dar un pueblo
que no reniegue oportuna-
mente de semejante 1dio-
sincracia? No necesitamos
ni preguntarlo; basra con
abrir las paginas de nues-
tra historia nacional. Mu-
cho «entusiasmo», mucha
oriteria epiléptica por las
calles ecunando l(}i nortea-
mericanos mvadieron el te-
reitorio nacional en el 47,
pero nada de cencierto en

-No hay diferencias esen-~

los planes, minguna tena-
cidad en la defensa. Y en
seguida se hablo de morir.
Y quizas no les quedo otro
recurso a 108 hombres de
vergiienza de aquel tiempo.
Hubo muchos que prefirie-
ron la muerte heroica a la
vida sin honra. Pero, en
cambio. los otros, los mas.
no supieron tomar de aquel
sacrificto un ejemplo, lo
siguen usando como una
vanidad.

Porque cada vez que se
habla del 47, no se recuer-
dan las bribonadas del san-
tannismo que habia estado
cambiando de programas,
para salvar a los hombres:
recordamos la bella pagina
de Chapultepec. pero cui-
damos de no anadir que
todos los pueblos dignos
cuentan con paginas como
la pagina hereoica de Cha-
pultepec vy como la mas
reciente de los cadetes na-
vales de Veracruz, cuando
la ocupacion americana del
ano 1914. Todos los pue-
blos libres han temido que
pagar su libertad con la
sangre de unos pocos o de
muchos elegidos; pero son
raros los pueblos que no
toman leccion de sus fra-
casos. Es triste ver que un
pueblo convierte en motivo
de orgullo lo que es mas
bien una vergiienza nacio-
nal. Y la vergiienza del
cuarenta y siete se la de-
bemos a los hombres que
traicionan los principios
por salvar a los caudillos.
En tiempo de Santa Anna
no habia principios, no
habia mas que Santa Anna
y Santa Anna era un® dia

conservador y otro liberal,
Un dia despojaba a la Igle-
sia y al otro se hacia ta-
par del palio. Todo porque
entonces habia, como hoy.
hombres o seudo hombres
que decian: hundanse los
principios y que se salve
la patria! La patria era
Santa Anna.

Mas tarde la vergiienza
de Veracruz nos la trajo
Victoriano Huerta, que to-
davia aprovecho la ocupa-

cion de nuestro territorio
para reclutar tropas que
batieran a sus enemigos

personales. Entonces tam-
bién se habia dicho que
Victoriano Huerta era la
patria v por el otro lado,
por el lado de la revolu-
cion., va empezaba a tomar
cuerpo la doctrina precons-
titucionalista que habia de
corromper la revolucion y
la patria encarnandolas en
nna nueva dictadura.

Y todo porque es mas
facil entregarse a una vo-
luntad ajena que ejercitar
todos los dias la voluntad
propia; todo porque es mas
facil no tener plan que
tener que . desarrollar un
plan. Todo porque es mas
facil en wun instante de
entusiasmo gritar vivas a
cualguier Santa Anna gue
disponerse a cumplir los
deberes de la ciundadania.
Con cinismo de descasta-
dos cambiamos de repente
la bandera misma de nuestro
ideal. En vez de ejercer el
valor como virtud, padece-
mos la psicologia del pi-
blico de toros: culto de la
feroeidad y servil entusias-
mo delante del arrojo de
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un extrano. Falsificacion
de un valor que tiene mas
de aparato y de conven-
cion que de buena médula
heroica,

~Con criterio de plaza de
toros resolvemos las cues-
tiones fundamentales de
nuestro destino. Criterio que
no rinde culto al valor sino
al éxito. Servilismo de quien
no hace otra cosa que aplau-
dir o silbar. Un servil ho-

locausto persa delante del
vencedor o una sana de

canibal. s1 el idolo del ins-
tante no ha sabido simular
un derroche de aquella fal-
sa hombria que andamos
buscando en el viento, en
en vez de desentranarla de
nuestro corazon.

Lo que caracteriza la
voluntad es el acierto para
ligar « sitnaciones y actos
de manera que concurran
a un proposito superior a
la misma accion. No es
hombre de voluntad el que
se lanza segun el momento
a cumplir un objetivo in-
mediato. El hombre de
accion liga el presente con
el pasado y en seguida
obra con una vIsIOn que
también toma en cuenta el
porvenir. La voluntad es
una estructura, no un chis-
porroteo; la accion no es
oportunismo, la aceion es
arquitectura. Lia accion es
constructora, por eso ha
menester de conciencia para
ligar el ayer con el hoy y

el pasado con el presente. Sin
memoria no hay conciencia.
Un antropoide es casi tan in-
teligente como un hombure,
pero el mono jamas acierta
a lhgar el pasado con el
presente. l.os hombres s
voluntad nunca saben lo
que dijeron ayver, ni lo que
ayver pensaban hacer, ni lo

que haran manana: estan
atentos al 1mstante como

los monos en la selva: por
eso los hombres asi, s
meédula moral yv sin credo
imflexible, jamas constru-
ven civilizaciones. Lo mis-
mo pasa con los pueblos
que estan constantemente
cambiando de credo politi-
co y da& programa social.

Kipling relata en uno
de sus maravillosos cuen-
tos, un ensayo social de los
monos. Se juntaron un dia
en un claro de la selva y
empezaron a deliberar. Era
necesario demostrar a los
hombres que también ellos,
los hermanos menores, los
perseguidos, los despojados
de sus selvas mismas, por
el hombre dominador, eran,
sin embargo, capaces de
hacer lo mismo que el hom-
bre. Ellos también fraccio-
narian la tierra para orga-
nizar la propiedad y se
pondrian a la obra para
levantar casas; establecerian
una ciudad aprestandose a
defenderla de la codicia y
la crueldad de los hombres.
Todo el dia se delibero en

ron cargos y se designaron
comisiones y se esbozaron
provectos. Sin duda; excla-
maban los mas convenci-
dos, nosotros podremos ha-
cer una ciudad todavia mis
extensa y mas hermosa que
las ciudades de los hom-
bres. Lies probaremos a los
hombres que somos sus
1cuales. .. Lo somos, pero
los hombres no han queri-
do reconocernos esa 1gual-
dad. Manana mismo empe-
zaremos a construir y to-
dos quedaron citados para
el dlba del dia siguiente.

Y acudieron todos a la
cita, pero yva que estuvie-
ron reunidos comenzaron a
hacerse saludos y unos a
otros se ofrecian cocos re-
cién bajados de las palme-
ras y otros, que de etanto
observar a los hombres ha-
bian aprendido a fumar,
se sentaron en cuclillas a
la sombra pomiéndose a
chupar; otros mas, retoza-
ban bajo el sol y el mono
mas viejo se fue a refres-
car los pies en el arroyo,
pero ninguno de los monos

sé puso a trabajar; mas
raro todavia, ya ninguno

de los monos volvio a ha-
blar de la ciudad gque iban
a construir. Se habian ol-
vidado de la cindad y de
sus planes. Como no tie-
nen memoria, Ninguno pu-
do recordar los proyectos
dels dia anterior... En eso
sono en la selva un tiro y

por una operacion de me-
moria, la existencia de los
hombres: se echaron a llo-
rar y corrian en todos
sentidos internandose en
la selva. .. Y asi es como
los hombres, unos brutos
con voluntad, han i1do ocu-
pando toda la selva., Des-
de que despiertan con el
alba. los hombres ya saben
cual es el arbol que wvan
a tirar; recuerdan donde
esta el muro que dejaron
imconcluso la  wvispera y
porque asi van ligando un
immstante con otro instante
v un estuerzo con otro es-
fuerzo, por eso desarrollan
esos desplazamientos incon-
tenibles de una especie que
se 1mpone a las otras vy
las extingue o las somete.

Y si detras de cada 1m-
perialtsmo hay un plan y
una voluntad que lo reali-
za, la unica manera de
combatir el i1mperialismo
es elaborar un plan pro-
pio v seguirlo. No un plan
oportunista que resuelva el
problema de un hombre o
de un grupo de hombres
y de un instante, sino de
un plan de crecimiento sal-
vador, libre, consciente y
V1ZOroso.

En la -continmidad del
esfuerzo es donde esta el
secreto de la voluntad ¥
de sus éxitos. La aceion
no es chisporroteo sino
disciplina encaminada a

una constanfe superacion.

el manana.
Y a México le falta esa
conciencianacional que liga

la selva, con gran elocuen-
cila y no menor
de entusiasmo.- Se

derroche daron, de

senala-

Companeros

la suave claridad de la luna de

la madrugada, las reinas de la no-
che que perfuman el camino, hacen pen-
sar en blancos panuelos asomados en
bolsillos de trajes verdes.

Va pasando cargada de lenas del
monte, camino de la ciudad, una ca-
rreta olorosa a bosque y a rio. Guia
el hombre; a pocos pasos de la carre-
ta sigue la mujer. Ya van para. vie-
jos: desde hace como diez anos los
cobija el mismo techo y comparten
el pan. Se encontraron un di:_a,. no re-
cuerdan como, se sintieron bien uno
cerca del otro y ya no se separaron
mas, y si lo han intentado alguna
vez se han vuelto a buscar con obs-
tinacién, no obstante la ferocidad de

‘ : s hosti “han deter-
los encuentros hostiles que han P

minado cada separacion,
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Trabajo duro es el de alistar una
carretada de lenia como aquélla. Lo
hacen entre ambos, casi por iguales
partes: ¢l manejando el hacha. ella
acarreando el articulo hasta el car-
ogadero, cualquiera que sea la distan-
cia. e indistintamente cuidan de la
yunta. A esta hora de la madrugada
se siente un - frio intenso, mas bien
cruel: no importa que haga frio, en
el interior de la alforja oculta en la
carreta va la media botella de aguar-
diente, cosa muy buena, puro contra-
hando.

Entre seis y siete habran entrado
en la ciudad. Una vez vendida la lena
buscaran adonde tomar café; campra-
ran alguna que otra cosa en el mer-
cado v ya de vacio podran regresar
tranquilamente, a paso lento; a ellos

entonces los monos
pronto, por
verdadero reflejo, mias que

recor-
(88 3]

Josk VASCONCELOS

(El Universal,
México).

— - r— e ————— R ——

nadie les espera, ni tiemen por qué
correr. No saben si, como en otras
ocasiones, les ira a tentar el deseo de
beber, ni si la tentacion 1ra a ser
mucha y si, como otros sabados, cuan-
do despierten sea tirados en el suelo,
el uno junto al otro. temblande con
el trio de la madrugada, en el interior
de la carcel del pueblo. sin saber a
punto fijo del paradero de la carreta

y los bueyes.
Rusex Coro

San José. Costa Rica,

Revista Parlamentaria de Cuba

Publicacion mensual

Politica, Historia, Intereses Profesionales,
Cultura General y Defensa Nacionallsta

Director: José CoNANGLA
Apartade 973 - Habana, Cuba.
Suscricion anual: ... $6.00 oro.
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Literatura, ‘democracia y derecho
de defensa

Muy estimado Don Joaguin:

Concha Ispina me envia algunos recortes refe-

rentes a la discusion acerca del Premio de

Lite-

ratura otorgado a ella. Escojo éste para envidrse-

lo a Ud. pues resulta

muy interesante. jEn la

propia Espana, caballeresca y gentil, se trata asi

a una dama., que es tustre ya, v que es gloria de

las letras hispanas!
Me parvece que dentro del espiritu superior el .
bien la

Repertorio wviene

publicacion de este

recorte, revelador y sugestivo.—Afo. amigo,

Algunos antecedentes

Para que nuestros lectores conozcan el
pleito a que se refieren las cartas de Con-
cha Espina, damos algunos antecedentes.

Se instituyo hace poco el Premio Nacio
nal de Literatura, con cariacter oficial, para
galavdonar la mejor novela publicada que
se presentase,

Formaban el Jurado D. Ricardo Ledn,
D. Eduardo Marquina y don Andrés Ove-
jero.

Se disentio mucho, segin parece: fueron
eliminados numerosos concursantes y qgue-
daron tres—Concha Espina, Pérez de Ayala
y Fernindez Flovez --para el premio de
10,000 pesetas, en cuyva adjudicacion, como
s¢ ve, no ha podide inhibivse el Gohierno
manera Hubo gran lu-
cha, y al fin, sin unanimidad, se acordo
proponer, segiin han dicho los periddicos,
que el premio fuera dividido entre Concha
Espina v Pérez de Ayala.

Y antes de que el Ministerio de Intruc-
cion Pablica resuelva, aprobando o modifi-

de mas notoria,

bando la propuesta, la democracia literaria
ha emprendido una furiosa ofensiva contra
la autora de Agua de nierve.

Al pleito se le ha querido dar caricter
de escandalo literario, y ante él, Concha
Espina, ha escrito las cartas que publicamos
a continuacion:

Pidiendo la insercion
Madrid, 27 de marzo de 1927,

Sefior don Manuel Delgado Barreto,
director de La Nacion.

Mi distinguido amigo: Contestande a un
escrito lleno de insidias intolerables de D,
Ricardo Baeza, publicado en E/ Sol del dia
25, remiti con la misma fecha una carta a
dicho periddico, rogindole a su divector
que la publicase. Yo se lo pedia como una
merced, aun suponiendo que el periddico
estaba obligado a servirme por razones de
hidalguia y companerismo 'y ain por leyes
de Imprenta, que no desisto de consultar,

Estaba segura de que El Sol. diario mo-
derno por excelencia, de amplitud social,
de -ideales generosos v buena educacidn,
no permitiria a un senor atacar de modo
insolente la personalidad literaria y el de-

W i g o
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ROGELIO SOTELA

recho ajeno, sin consentir a una senora la
respuesta, cuyo tono habia dado el articu-
lista.

Pero me equivoqué. Ni ayer ni hoy ha
publicado F! Sol mi ecarta urgente, supri-
mida por la censura del gran rotativo.

Y entre los periodicos de manana acudo
a La Nacion, encomendandole una copia de
la carta que Il Sol no quiere publicar, y
rogandole tambien la publicacion de esta
misma., ‘

Con la de su amiga y

coratitud y compa-

nera.

Coxcua Esrisa

Renuncia al premio
Madrid, 25 de marzo de 1927,
Senior D). Ricardo Baeza.

Distinguido eseritor: No tengo la misera
costumbre de ver mi nombre, tan seneroy
retraido, mal llevado en los papeles por la
ruin cuestion de unas monedas gue despre-
cio, anngue me hacen mucho falta: aludo a
las del Premio Nacional de Literatura.

Ni me permitivé el atrevimiento, la su-
prema incorreccion de analizar aqui el fa-
llo que antes de hacerse pablico, antes de
les trae a

inquietos y

conocido, ns-

Suyos tan

ser enteramente

ted y a los

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A. Gémez Z.
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Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Orienta
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les hace caer en
proposito de levantar una
eruzada arrabalera para ejercer una presién
acomodaticia sobre

desaforados, y hasta

el ridieulo

quien débe sancionar
un acuerdo que yo, por mi parte, sélo conoz-
co al través de los chismes periodisticos.
Es la primera vez, por fortuna, que esto
sucede en FEspana, y todavia se lamenta
usted de que no se vocifere més un asunto
que lleva meses de publicos y
comentarios.

gratuitos

Esas y otras demasias concernientes a
esteé «megocio» no son dignas de poetas ni
de hombres. y, ni por sonacion. de caballe-
ros. ,Aun se ha dicho gque me van a pre-
miar por galanteria. ;Buenos estén los
tiempos para tales delicadezas!..

Yo no soy, por lo visto, de los que la
verbosidad de tan elocuente, deno-
mina wno de los nuestros: no tengo valedo-

res ni1 vivo del toma

nsted.

y daea, del hoy por
fi.., ete; pero si usted me lo permite, formo
parte de esa «desvalida minorias a que
con acentos condolidos en
sus-arbitrarias censuras al futuro resultado

usted se refiere

del Premio Nacional. Y no me podria na-
die discutir el desvalimiento que usted
mismo pregona, porque todo el mundo sabe
gue tengo la dnica venta de mi trabajo:
este es m orgullo. nada sonrviente.

Usted se nnpacienta, sin duda, por de-
cirme que nada tienen que ver mi situa-
¢cion econdmica fermenina

con la calidad de mis libros. no es.asi?

ni mi condicion

Puesd bien: no, senor: porque agui no se
trata de Arte, sino de pesetas. Y en estu
crisis aguda de la virilidad literaria, cuan-
pensiones de socorro para
los dramaturgos mas afortunad®s, cuando

do se solicitan
se piensa en vegalar casas, por suseripeion
publica, a los autores mas gananciosos, yo,
mujer de la clase «desvalidas, renuncio a
las pesetas, que, segun los temores de us-
ted, se me conceden en el famoso Premio
Nacional.

Mas no antes, distinguido
eslavista, que no reconozco sobre mi jerar-
quias literarias impuestas con la facil hol-
cura con que usted lo hace, y mi actitud
es muy legitima, por twjusta y deprimente
que le parvezeca o usted para su indiscuti-
hle candidato.

No se trata, repito. de Literatura. Seria
farsa intolerable el pretender ahora
una repentina estimacion de honores. para
los que siempre hubo, por parte de usted
y los suyos, una mneca de ironia y desdén,

sin -decirle

(ARIE

Se trata de monedas, de la pecunia, como
usted, idilicamente, escribe.

(‘on renuncia, que aprovecho esta
ocasion para hacer phabolica, pretendo que se
evite el mavor esciandalo de este suceso
vergonzoso, al que por ninguna razén me
volveré a referir. Y en la rebatina impadi-

it

ca de los dineros, que no en otras lides
mas altas, queden usted y los suyos ven-
cedores.

Enhorabuena.
Coxcina Esrisa,

»(La Nacion. Muadrid).
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NICARAGUA, PROTECTORADO YANOQUI

Servidumbre contractual

Valladolid, & agosto de 1927,

Sr. don Joaguin Gareia Monge,
Director de Repertorio Americano.
Apartado letra X
SNan José de Costa Rica.

Mi querido y admirado amigo: al
regresar de la Haya, en cuyo Palacto
de la Paz he explicado diez conteren-
ctas tendentes a exaltar el espiritu
internactonal y la idea de paz nnffr(*
los pueblos., encuentro un ejemplar de
su admirable revista, N.? 23, en el cual
leo un enteresante articulo, firmado por
SNalomon de la Lo que en el

mismo se contiene ha incrementado el

Selva.

ya fuerte estupor que me producia el
conocimiento de las demasias yanqguis
en Nicaragua. Atendiendo al requeri-
miento que se hace al final del men-
ctonado articulo y ereyendo asi cumplir
con un elemental deber de iberoame-
ricano, consagre a ese articulo otro put-
blicado en l.a Libertad de Madrid
y que le incluyo. A ese trabajo ha de
seguir otro que aparecerda en breve y
que le renvitire igualmente. Todo cuan-
to se haga por denunciar los abusos
de la plutocracia yangui en Centro
América, me parece poco. En Nicara-

gua se libra ahora una batalla cuyo -

desenlace puede ser mortal para Ibero-
américa. Lo triste es que el Nuevo
Mundo, al menos contemplado desde
este wiefo continente, produce la tm-
presion de vivir en estado de absoluta
e inexrplicable insensibilidad.

(‘réame stempre como stncero admi-
rador y leal amigo q. e. s. m.,

CAMILO BARCIA TRELLES

CUANDO se alude a la infortunada Re-
piiblica de Nicaragua suele desig-
narsela con la denominacion de Repii-
blica de los hermanos Brown. El apela-
tivo es acusadamente simbdlico; quiere
darse a entender que Nicaragua cons-
tituye un verdadero feudo financiero
para la omnipotente plutocracia de la
Wall Street, finanza que ha conquis-
tado en forma indiscutible el titulo de
la desaprension. Siempre superandose
a si misma, en cuanto hace relacion
a psicologia leonina. Asi se progresa
en el camino del imperialismo finan-
ciero, imperialismo blanco, sinuoso,
implacable, que se nutre a expensas
de la independencia economico-politi-
ca de Centro América, cada dia més
cercana a la metamorfosis epilogal:
transformarse en una inmensa factoria
norteamericana. Pero en ocasiones el
imperialismo del délar no basta; pue-
de tropezar con resistencias, entorpe-
cerse su accion, porque a la misma se
oponen quienes, poseyendo un alto sen-
tido del porvenir de Centro Amé}'xcg,
trabajan por su manumision economi-
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ca. Entonces se apela al empleo de

fuerzas de desembarco. A pretexto de
defender determinados Intereses, la
imtervencion se produce: se apoya de-
cididamente al candidato compagina-
dor, v una vez restaurados en el Poder
los dictadores al dictado de la Wall
Street. la actividad sojuzgadora pro-
sigue. Tal ha sido el desenlace previs-
to*en la lucha mantenida entre Diaz
v el Dr. Sacasa: el epilogo era ficil-
mente anticipable. En Nicaragua no
cristalizara movimiento politico alguno
que no sea grato a los prestamistas
norteamericanos. Pueden decirnos algo
sobre este particular los efectivos mi-
“Gitares de Sandino, ametrallados por
las tropas de desembarco yanquis.
Este desenlace sangriento v doloroso
ha provocado una comun reaccion de
protesta en el nuevo mundo, y parece
que los abusos realizados lograrin
aunar fuerzas que parecian ignorarse
mutuamente. No es, sin embargo, de
esos hechos recientes y dolorosos de
los que queremos hablar ahora: al fin
v a la postre esas manifestaciones
condenables no son mas que la reper-
cusion de algo mucho méas grave que
nos proponemos destacar.

Tdctica de sojuzgamiento.—Pa-
ris bien vale una misa; los lagos de
Nicaragua, base para la construccion
de un planeado canal, bien valen unos
emprestitos. Atenida a esa preocupa-
cion procedio Norteameérica pactando
el tantas veces mencionado Tratado
Bryan-Chamorro. Este pacto vulnera-
ba derechos de otras Republicas ame-
ricanas, ya que disponia del golfo de
Fonseca, que no pertenecia en su to-
talidad a la Republica de Nicaragua.
De poco sirvio demostrar que ese pac-
to violaba un precepto universalmente
reconocido: res inter alios acta: dicho

Ejemplares disponibles

~ Los hay a la venta, y en la Administra-
cion del ReperToRrIO, de las dos tiltimas obras
de Rogelio Sotela:

. ¢ 150 (% 0.50

Oro americano
para el exterior).

El Libro de la Hermana ..

(Verso)

Cronicas del Centenario . de

Ayacucho.........7.5. .+, ¢ 250 (% 1.00

Oro americano
para el exterior)

Disponemos también de ejemplares de la
obra recién editada de Jorge Zalamea:

El regreso de FEva. Ensayo de una farsa
dramatica.

A ¢ 3.50 el ejemplar. Para el exterior:
$ 1,00 oro americano. '

L

en otros términos, los Tratados inter-
nacionales no pueden ‘afectar a dere
chos de naciones que en los mismos
no han participado. De mnada sirvio
tampoco que a proposito del golfo de
Fonseca se justificase ampliamente lo
que después habia de llamarse la doc-
trina Meléndez TLos Estados Unidos
necesitaban un nuevo canal; el de Pa-
nama no responde va a las exigencias
navales de Norteamérica: se necesitaba
un canal con grandes bolsas lacustres
interiores, donde las escuadras pudie-
sen maniobrar al abrigo de posibles
sorpresas: el Tratado Bryan-Chamorro
se 1mpuso; al pactarlo, Nicaragua ena-
jenaba en forma irremecdiable su 1n-
dependencia. Pero todas las garantias
son pocas para un imperialismo insa-
ciable; los capitalistas norteanericanos
querian mas. A tal fin, los emprésti-
tos onerosos se multiplicaron. Nicara-
gua debia trabajar para la finanza
nerteamericana convirtiéndose en una
colonia sin privilegios amortiguado-
res. Mas el sistema de los empréstitos
se considero demasiado oneroso, v en-
tonces se acudio a otro procedimiento,
el de los créditos, otorgados en forma
dracomana. Para percatarse de ello
basta con analizar un pacto reciente-
mente concluido y que puede consi-
derarse como ejemplar sin plural en
Ja historia de las relaciones interna-
cionales. Kl analisis de esa conven-
cion, recientemente pactada. arrejara

mucha luz sobre el problema de Ni-
caragua. De ese convenio ha de ha-
blarse amplhamente. Su lectura causa
sonrojo. Queremos ahora reflejar f{sus

clausulas esenciales, dejando para otra

ocasion el deducir consecuencias del

mismo. Kl contenido de ese pacto in-

creible, modelo de desaprension, lo

hemos conocido a través de un inte-

resante articulo que al mismo consa-

ora en Repertorio Americano, de Cos-

#2 Rica. Salomodn de la Selva. Una vez

mas el atrayente semanario, que con

mano experta dirige el admirable Joa-

quin Garcia Mouge, cumple su noble

mision, denunciandonos las impure-

zas americanas, obra del imperialismo

yanqui.

Lin pacto increible. —Juzgamos un
deber confesarlo; aun después de leer
en letra impresa las estipulaciones del
convenio que nos proponemos sinteti-

zar ahora y criticar mas tarde, nos

resistimos a creer en la veracidad de
lo leido; de tal modo es monstruosa
esa convencion. El 21 de marzo del
ano actual, entre el doctor Joaquin
Cuadra Zabala, agente financiero del
ogobierno Diaz, y las entidades banca-
rias neoyorquinas Guaranty Trust &
Company vy J. and W. Seligman &
Company, los banqueros mencionados
conceden al Gobierno Diaz un «crédi-
to» (no un empréstito) de un millén

<
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de ddlares; el credito tendri un afio
de duracion; puede prorrdrarse por
seis meses. mas solo en la mitad de su
valor. En el pacto son de destacar dos
mostrupsidades que luchan infructuo-
samente por supérarse: de un lado, el
fin a que ese dinero se destina: de
otro, las garantias ofrecidas a los pres-
tamistas. Nicaragua, después de las
recientes guerras civiles, precisa. con
mas urgencia que pais alguno, pensar
en su reconstitucion. restaurar rique-
zas destruidas, intentar el encauza-
miento del pais. Sin duda esa activi-
dad de restablecimiento debe ser poco
grata a los que concedieron el crédito.
Al parecer, Nicaragua. para ultimar
su desarreglo necesita de mas luchas,
v por ello Diaz se apresta a prepa-
rarlas convenientemente. Para cercio-
rarse de la realidad de esa apreciacion
baste reproducir aqui de qué modo se
especifica en el pacto el destino sema-
lado a ese empréstito: primero, com-
prar provisiones para el ejército de
Diaz: segundo, mantener y equipar
ese ejército y, en su caso. licenciarlo:
tercero, dedicarlo a otros usos que es-
tume pertinentes una determinada Co-
mision. KEsta Comision omnipotente,
esta en manos de los yanquis: baste
decir que se halla integrada por tres
miembros: un miembro norteamericano
de la alta Comision, el gerente norte-
americano del Banco Nacional de Ni-
caragua y el ministro de Hacienda de
Managnua.

La mostruosidad del convenio diriase
que sube de punto cuando se anali-
zan las garantias que se ofrecen. Son
éstas las siguientes: primera, hipoteca
sobre los nuevos impuestos creados por
el decreto legislativo de 21 de enero
de 1927; segunda, hipoteca sobre el
50 “/y del superavit de la tesoreria de
Nicaragua; tercera, hipoteca sobre el
100 °/, de los dividendos del ferroca-
rril del Pacifico; euarta, hipoteca sobre
el 100 %/ de los dividendos del Banco
Nacional; quinta, hipoteca sobre el ca-
pital integro del ferrocarril del Paci-
fico; sexta, hipoteca sobre el capital
integro del Banco Nacional.

Tales son las cliusulas de ese pacto -

increible, expuestas con toda su des-
nudez. Su monstruosidad se destacara
aun mas cuando en un proximo arti-
culo analicemos convenientemente lo
(ue esos compromisos representan pa-
ra Nicaragua. Da mayor interés a este
examen el hecho de que en 1925 han
de celebrarse en Nicaragua elecciones
presidenciales. Ya evidenciaremos de
qué modo esos comicios proximos han
de ser totalmente inntiles. En su de-
sarrollo han de intervenir en forma
decisiva los prestamistas de la Wall
Street y su candidato triunfard irre-
mediablemente.

Caviro Barcia TrELLES
(La Libertad. Madrid)

" ] " :
s irds o B = - I 5

Contrarrépliéa

Por haber salido esta contrarvreéplica del
SNr. Glusberg con algunas omisiones y erratus
en el N 21 del tomo XILI, se reproduce en
esta edicion

Buenos Aires, octubre de 1926,
Senior don J. Garcia Monge.
Mi estimado amigo:

Vez pasada le mandé una carta de
Waldo Frank con aclaraciones a un
concepto de Ramiro de Maeztu (')
Cumplo ahora con el deber de remi-
tirle una breve contestacion del sefor
de Maeztu, publicada también en La

Prensa de Buenos Aires. Pero. me
parece util hacer notar a sus lecto-
res como el senor de Maeztu, para

procurarse una réplica facil, no vae
cila en faltar a la verdad.
«Asi—eseribe el senor . de Maeztu

—Mr. Waldo Frank, con la mejor
intencion del mundo, me llama ensa-
yvista madrileno, lo que me parece
error harto mas grave que el suponer
judio a Mr. Mencken».

Confieso no entender la ironia que
el senor de Maeztu quiere hacer a
sus colegas de Madrid. Pero recuerdo
muy bien las palabras de Waldo
Frank:

«Lo cierto es que mi amigo ma-
drilefio no se percatéo del fondo de
nuestra rebelion contra el antiguo es-
tado de cosas representado principal-
mente por nuestra antigua cultura de
Nueva Inglaterra. El norteamericano
era seguramente antiinglés, en los
tiempos de Washington y Lincoln.
pero nadie lo es ahora».

Cosa muy distinta, en general, vy
bastante concreta en lo que se refie-
r'e a una persona que se conocio en
Madrid. (La carta en inglés que vyo

llevé a La Prensa decia «<my friend
of Madrid»).
Ahora bien, el sefior de Maeztu

prefiere que lo llamen ensayista vas-
congado «con sangre inglesa por las
venas» (sic), Tiene razon. Pero no es
un error de detalle atribuir a los ju-
dios un movimiento antiinglés alla
donde contribuyeron con los purita-
nos a formar el espiritu pioneer que
caracteriza a «Nuestra América». Por
lo demds, una excepcion—si la hay
—confirma la regla.

Le ruego la publicacién de estas
lineas. En tanto quedo, amigo Gar-

22 el

(1) Véala «l curioso lector en ¢l nnmero

tomo 12 del REPERTORIO,

América

Revista mensual ilustrada, de Literatura,
Artes v Ciencias.
Director:

ALFREDO MARTINEZ
Apartado N.” 5.
Quito-Ecuador, S. A,

cia Monge. a sus ordenes. Muy cor=
dialmente.
SAMUEL (GLUSBERG

Sle. Rivern Indarte, 1080
Buenos Airves, Rep. Argentina.

P. S.-—Revisando papeles, me encuentro
con la carta de Mr. Waldo Frank a La
Prensa, en que se rectifican algunas
apreciaciones mias sobre el grupo de los
intelectuales antipuritanos de los Estados
Upidos. Es natural que en una visiéon pa-
noramica de un pais extranjero se desli-
cen errores de detalle. Asi, Mr. Waldo
Frank con la mejor intencién del mundo,
me llama ensayista madrileno, lo que me
parece error harto mas grave que el de
suponer judio a Mr. Mencken. El director
del American Mercury me parece ser
uno de los ejemplares mas carvacteristicos
del «Zivilisationsliteratr, que tiene tantas
encarnaciones entre los escritores moder-
nos de raza semitica. Pero creo que, des-
graciadamente, solo a un vascongado como
yo, y con sangre inglesa por las venas,
podria ocurrirsele, entre los espanoles, con-
siderar el puritanismo como el secreto de
la prosperidad y de la fuerza de los Esta-
dos Unidos.

Mi experiencia de Inglaterra, Francia y
Alemania me dice que cuando un espanol
o un hispanoamericano va a alguno de
esos paises y se encuentra, de una parte
con la mentalidad tradicional gobernante,
y de la otra, con la del «Zivilizationslite-
rat», que es la de lo que llaman <lou par-
ti countre» los aldeanos franceses del Sur,
como también en los pueblos hispanicos
tenemos nuestros «Zivilisationsliteraten»,
lo probable es que crea el compatriota
nuestro, como suele creer en Nueva York,
gque sus ideas o las del American Mercu-
ry, The Nation o The New Republic, por-
que le parecen menos extranas, son las
normales del pais, mientras que se ficura
que el puritanismo, el fundamentalismo, la
ley seca, la moral de la Universidad. el Ku
Klux Klan, el Instituto Rochefeller y los
sistemas industriales gque han eliminado
el socialismo, no son sino idiosincracias y
particularidades norteamericanas que no
tienen otra razon de ser que la de pro-
porcionar a los extranjeros materia de
burlas.

Pero como el «Zivilisationsliterats ya lo
tenemos en Madrid y en Buenos Aires, en
tanto que lo que nos falta es el sentido
puritano, que ha dado su fuerza a los pue-
blos de habla inglesa, me he creido en el
deber de subrayar el caricter exético del
movimiento que acaudilla Mr. Mencken. Si
lo he llamado anti-inglés, no es por ocu-
rrencia mia, sino porque esa es la palabra
que emplea uno de sus jefes, Mr. Ludwing
Lewissohn, en su libro [Up Stream. Por
lo demas, yo creo que, en el sentido que
doy a la palabra inglés, siguiendo a Mu.
Lewissohn, los Estades Unidos son mds
ingleses que Inglaterra, porque mientras
Inglaterra es una transaceidén entre el pu-
ritano y el <cavaliers, en los Estados Uni-
dos, para fortuna suya, ha dominado siem-
pre el puritano,

En la esperanza de que Mr. Waldo Frank
sienta fortalecerse en su almt el deseo de
reconciliarse con el puritano que parecia
indicar el articulo savo del fltimo enero
en el Harper’s Magazine, pongo agqui pun-

to tinal.
R. g M.

Paris, ngosto de 19055,

(De La Preusa
Buenos Alres)
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Mi Don Francisco Giner .

(1906 -

1910)

3.—Los domingos en el Pardo

ASEG['RAN ahora que el paisaje de los alrededores de

Madrid es el m#és interesante de Espana. Y en
verdad en minguna parte como alli, la meseta castellana
es imponente en su aridez y sequedad. Pero es sélo en
la direccion del Pardo y a lo largo del Manzanares donde
se obtiene lo que podriamos lamar una wvision delectable.
Es todavia un paisaje eminentemente castellano, es el
monte, donde pueden correr ga,lg{os y lebreles, sin cul-
tivos mi huertas, sélo una que otra grande encina, man-
chando de sombra el suelo gris de la hierba seca. Asi
debia ser el paisaje de Castilla cuando los' celtiberos
desbarataban las legiones de Pompilio v de Mancino.
Y asi se comprende que sera siempip el paisaje de esta
parte de Espana, siempre que se la deje sala, abando-
nada a la mano de Dios. Crecera aqui y alli alegtiin arbol
donde haya un hueco de tierra y mantillo., pero el era-
nito berroqueno en la superficie, impedira la formacion
de grandes prados y selvas espesas.

Varias veces se ha tratado de civilizar este valle
del Manzanares. tan inmediato a la capital. A pocas
leguas de Madrid, los Austrias edificaron el palacio del
Pardo. Mias tarde. en tiempos de las reinas napolitanas,
se intento vestir de jardines a la moda de Italia una
parte del valle. pero el monfe los mvadio también, y
en su dilapidacion actual aparecen vencidos, y reconocen
yva que es mutil luchar con el ambiente celtibero que
los rodea. Sin embargo, la principal belleza de este valle
del Manzanares es la vista de la Sierra del Guadarra-
ma que aparece en el fondo. Se distinguen en el aire
transparente los rellanos de la montana. también enne-
orecidos por las encinas. En el invierno el contraste es
mayor con la blancura de sus cumbres coronadas de nieve.

El Abuelo va al Pardo todos los domingos: habla ya
de su fiesta en el campo dos o tres dias antes. (Con
quién ira esta semana? Generalmente Cossio sale mas
tarde; aprovecha la manana de asueto y de inquietud
en aquella casa-escuela, para escribir. Pero =1 Abuelo
sale temprano con algiin amigo o uno de sus discipulos
que ha venido a buscarle.

TLa manana la pasan solos. El discipulo se atreve al
principio a exponerle en esta soledad sus mas intimas
dudas y dificultades. El Abuelo reacciona tan dulce-
mente en aquel ancho horizonte abierto! Se para a escu-
charle a la sombra de una encina, y ain contesta con
una explicacion ideal, pero a menos de ser algo muy
importante, su compaiero pronto nota que el Abuelo esta
perdido en un éxtasis de asombro. Sus ojos miran algo
lejano, que acaso no sea lo mismo que esta viendo el
discipulo abrumado. La conversacion enmudece; el Abuelo
exclama s6lo de vez en cuando—Dios mio, Dios mio y qué
indignos somos de esta terrenal bellezal.. A veces se tiende
en el suelo. levantando solo la cabeza con las manos
para mirar mejor; absorbe, diriase, con los ojos los colo-
res del campo; huele la tierra; se adivina que percibe
cantos en el rumor de las ramas de las encinas...

Esto puede durar horas, lo mejor de la manana, a lo
mas interrumpido por un breve dialogo en esta forma:

Maestro.—Qué vergiienza eneontrarse aqui de nuevo,
después de toda la semana perdida entre cuidados vanos.
Estos arboles han estado aqui cada dia, desde el alba
hasta la noche, vy atn durante la noche m@sma, l:tl!_’lfal‘ld()
la gloria de Dios, obedeciendo sus mas ligeras 131(11-(:&-
ciones, moviéndose al menor soplo del viento.. Y nos-
otros! qué hemos hecho, Dios mio, por t1 esta semana?’

verdaderamente humanas.

Discipulo.—No nos dice V.. Abuelo, a menudo, que
las obras humanas son también parte de la creacion?
También nosotros hemos dado nuestra nota en el con-
cierto del mundo.

Maestro.—Si, si! Si nuestras obras hubiesen sido
Pero es que lo son? Es
que V. vy yo hemos abierto nuestro espiritu humana-
mente, derramando nuestras facultades como este arbol
inclina su tronco y extiende sus ramas en todas direc-
ciones creciendo como un arbol? Mire como agita sus
hojas, moviéndolas una por una, todas tan vivas, tan

perfectas! En la contemplacion de un arbol podriamos
pasar enteramente nuestra vida. Y qué ensenanzas!

Qué humildad! Anos y anos ha pasado para crecer sano
y gigante, y nosotros lo derribamos en un dia a ha-
chazos. S1 nunca hubiésemos visto una encina como
ésta, v nos la ensenaran como ensenan un elefante o
un rinoceronte en un eirco. con qué pasmo no Nos
maravillariamos de su belleza. Y aqui las vemos cre-.
cer tan juntas y nobles, dia por dia, tan compenetra-
das con el paisaje que las rodea y tan personales e
independientes, cada una con su cardcter vpropio.
Disclpulo.—Pero careciendo de lo mas . precioso del
universo que es la conciencia y la voluntad.
Maestro.—Y quién le dice a V. que la conciencia
y la voluntad sean lo mas precioso del universo? Y
quién le asegura a V. que estos seres, por ser mas
humildes, no la tienen? Es que V.. pigmeo, no cree
gque puede haber otras encarnaciones del espiritu, que

las que conocemos con el calificativo de hombre! Por
qué no puede pensar y querer esta encina, o hacer

algo mas espiritual todavia que el pensar y el querer?

Disclpulo.—Pero acuérdese V. que nosotros, organi-
camente por lo menos. somos lo mas elevado en la
escala de los seres. Por lo menos fisicamente domina-
mos la ecreacion.

Maestro.—Que duda hay que s1 fuéramos realmen-
te hombres, obrariamos y percibiriamos con mas per-
feccion que estos seres inferiores. Seriamos dioses o
hijos de Dios. Qué estupendo misterio! Criaturas en
continua relacion con el eriador, unidos con ¢l por el
amor. unificados con el todo, participando de la vida
de todas las criaturas, seriamos parte de esta encina,
y ella viviria en mnosotros. Nuestros misticos distin-
guieron maravillosamente entre union y unidad con
Dios, v reconocieron esta ultima como posible aqui en
la tierra. Y quien dice unidad con Dios, dice unidad
substancial con el todo! Oh, hombre, cuan grande eres
y cuin pequeno te haces! En verdad tienen razon en
decir que el hombre es un dangel caido.

Disc/pulo.—Pero ain en nuestro estado de abyec-
cion. debemos ser superiores a los otros seres. Pode-
mos. hasta en estado de pecado, comunicarnos con
Dios por la oracién. Qué piensa V. Abuelo, de este
extraiio fenomeno de la oracién? Es una de las mas
universales experiencias de la humanidad! Desde el
salvaje que ruega al fetiche, esperando su ayuda ma-
terial, hasta el puritano que escucha la voz de Dios
murmurando a su oido la concesion de una plegaria,
todos parecen recibir lo que fervientemente han pedido
a la personificacién de la Divinidad que ellos adoran.

Maestro.—Los psicologos le diran a V. muchas co-
sas de la fuerza de la sugestion en el creyente, que
sabe su éxito asegurado por la intervenciéon de lo so-
brenatural, que no ha de faltarle. Yo detesto estas ex-
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plicaciones pseudo-cientificas de fendmenos sobrenatu-
rales, o mejor dicho naturales, pero fuera del radio de
accion de nuestro conocimiento. Me ofende la idea de
un Dios personal que atiende a escuchar las miserables sii-
phicas de estas hormigas de la tierra. Pero me ofende
mas todavia, el oir negar la posibilidad de comunicacion
directa y cuasi tangible con la potencia activa del
Cosmos que llamamos Dios, s6lo para mejor entendernos.

Disclpulo.—Pero es que concretamente V. afirma la
eficacia de la oracion?.. Me sera permitido preguntarle
a V. sl ruega V. pidiendo cosas concretas?....

Maestro.—Y qué es lo que estamos haciendo ahora
$1N0 rogar? No pedimos con todo fervor luz, conoci-
miento, y amor? No los sentimos llegar como presentes
de la Divinidad gque no nos merecemos y que recibimos
como un don gratuito. Como esta vida misma — quién
nos la ha dado? Quién nos la mantiene, tan complicada
y magnifica?

El sol ha llegado al zenit, el maestro y el discipu-
lo comen del paquetito donde cada uno ha llevado su
frugal almuerzo. Un perro ronoso. perdido del campo
se acerca mirando con envidia a los dos hombres, que
continian su conversacion entre»bocado y bocado. El
Abuelo llama al perro carifiosamente y le echa un pe-
dazo de pan, que el pobre animal hambriento engulle
rapidamente. |

—He aqui un gran milagro que vemos cada dia vy
no reconocemos, dice el Abuelo—Yo como este pan y
se convierte en hombre, y el mismo pan comido por el
perro se convierte en perro. /Como explicar este miste-
rio? Y asi no sabemos explicarnos una funcién tan
universal, casi un fenémeno quimico, qué aundacia pre-
t-qnder explicarnos como nosotros nos hacemos Dios, o
como Dios se hace en nosotros?

Unos gritos a lo lejos anuncian la llegada de otros
amigos. Han estado buscando al Abuelo entre los arbo-
les por largo rato, y por fin lo distinguen alli, acabando
su almuerzo. Llegan en grupos de dos, de tres, pronto
se reune una compaiia numerosa. Lia conversacion toma
otro caracter. Unos bajan de la Sierra, adonde ya mar-
charon la tarde anterior; hablan de la moche, pasada
oyendo el rumor incesante de las cascadas. Otros vienen
de mas cerca, han llegado sélo al pie de la montaia,
otros vienen de banarse en el agua. fria ain, del vecino
Manzanares.

El maestro los observa. Qué noble grupo de jévenes!
Otra generacion! Dios mio, qué es lo que va a dar de
si? Serda mejor que las otras? Quedara algo de este de-
seo de ideal que los anima a todos ahora?

Se comenta la grandiosidad de aquel paisaje. Uno
menciona a Velazquez, el pintor de esta imponente sierra
oscura. y anade sentenciosamente. — Parece imposible.
como pudo Velizquez, medio andaluz, medio portugués,
identificarse con esfa cosa, el paisaje mas castellano que
existe! Y pensar que admiré a Rubens! Viajé y vivio
en Italia, hizo copias de marmoles antiguos y del
Tizianol..

Otro hace esta reflexion algo pedante:

—Es que esta sierra nos dio a Velizquez, o es que

podremos mirarla. sin pensar en la version que él nos

dio de este paisaje, n1 podremos nunca ver un cuadro

de Veldzquez sin sentirnos al pie del Guadarrama.

—S1 tuvieramos el alma de artista que tenia Velaz-
quez, anade el primero que habld, cada uno daria su
expresion a este paisaje, y aunque quisiéramos aqui
tecordar sus cuadros se nos representarian como algo
muy distinto de lo que realmente son.

— Entonces como se explica V., replica el otro, que
s1 el arte, como dicen B y C, nos da la esencia misma
de las cosas, la representacion sea diferente segin cada
artista?

Todos miran al Abuelo deseando que intervenga,
pero éste mueve la cabeza y replica sonriendo: .

—No lograrin hoy®hacerme hablar; he venido aqui
a escuchar no a debatir, a escuchar algo mas grande
que estas palabras: esencia y representacion.... Qué dquiere
decir aqui todo esto? Guardenlo para manana '‘en la
clase. Escuchen Vds. al cuclillo que canta! Miren este
cielo azul! Vivamos, vivamos; gocemos de este vivir
como gozan de éP todas las demas cosas....

Y se hace un gran silencio. Van andando: se des-
parraman otra vez en grupos de dos, de tres.. mas ca-
llados, mas conscientes. Qué les ha dicho el Abuelo
para asi i1mpresionarlos? Nada, casi nada, pero la hora
y el tono de su voz hacian aumentar el valor de las
palabras.

El Abuelo desaparece. Habra ido al Asilo de ninos
pobres del Pardo. regido pot su primo, otro Giner y la
seiiora de éste, dona Tomasa. He aqui otra casa-convento,
una obra parecida a la INSTITUCION LIBRE DE ENSENAN-
zA: allil, tocando al palacio real del Pardo.

Don Francisco es recibido en aquella casa con tan-
to amor! Dona Tomasa le prepara una taza de te
caliente, y ¢él se reconforta en la lumbre del hogar
encendido del salén. Hacia fresco: el abuelo siente que
el campo le ha peénetrado dentro del alma y estia como
derretido de dulzor.

El Abuelo permanece sentado hablando con dona
Tomasa. Una mujer! El Abuelo recuerda los dias cuan-
do wvenian alli con dona Concepcion Arvenal y los
esposos Riano! Entonces se preocupaba de otras cosas.
El tiempo vuela y él es ya viejo! El sol se va po-
niendo! -

Deja que marche la multitud; espera uno de los t1l-
timos tranvias para ir casi solo a Madrid, Cuando sale
del Asilo en direcciom al tranvia, atraviesa el sitio Real,
todo tan callado. Las estrellas brillan en el cielo, v el
abuelo las mira, las mira con sus ojitos brillantes, co-
mo otras estrellas en la oscuridad, Al subir en el
incomodo vehiculo que ha de llevarle a la ciudad, pasa
volando un automovil, tocando una fuerte bocina. El
Abuelo ve al rey que vuelve con sus amigos de su dia

de caza, 1gnorante de que alli, en aquel tranvia. va el

mas excelso de sus subditos. El Abuelo lo ve pasar.
pensando que también el monarca joven. busca, al fin
y al cabo, como él, el goce de la vida. la joie de viere,

ni mas ni menos que ¢l, y quién sabe si con mas re-
sultado!

Velazquez nos dio esta sierra? Porque ya nunca mas J. Prioix
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El carino y

| amor

Por

Francisco Grandmontagne

Visto por Bagaria.

E ha dicho muchas veces

que el matrimonio es la
tumba del-amor. Por eso sin
duda los diversos poetas que
han cantado la wvida de Don
Juan no casan nunca a su heé-
roe. No han querido someter
a prueba su capacidad amoro-
sa. ni la consistencia de su
sentimiento.

Y es que Don Juan no es
un verdadero amador. Su rei-
nado estaria mejor en Fez que
en Sevilla. Balvo, un filésofo
modesto, pero de muy segura
visién, destruye con cuatro pa-
labras todas las apologias ri-
madas que se han hecho de

Don Juan: «quien ama a mu-

chas, mo ama mucho; quien
ama a menudo, no ama largo
varie-

tiempo; gquien ama con
dad, no ama dignamente.-
Entre los poetas y este dis-
creto filésofo, la eleccion no
es dudosa. La consistencia del
amor se prueba en el matri-
monio; sélo una larga convi-
vencia nos demostrara si el

corazon estd bien puesto, en
quicio permanente. Don Juan
viene a ser un pillete de la
sensualidad que anda entre las
imcautas dando el camelo del
amor. LLos poetas no le atribu-
ven facultades engendrantes,
para asi eximirle de todo sen-
timiento de responsabilidad.
Q®ien no responde de las de-
rivaciones de su erotismo. en
su contacto con la doncellez,
no es mas que un granuja en
libertad por deficiencias del
(Codigo Penal.

Por lf) demas, hay algo de
cierto en eso de que el matri-
monio es la tumba del amor.
No en balde la frase goza de
tanta difusion en el mundo.
Pero ello se debe a que el
amor, en su forma exaltada y
ardiente, no es, como dice Vol-
talre, mas que un canamazo
dado por la Naturaleza y bor-
dado por la imaginacion. Aho-
ra bien (pase el giro parla-
mentario): el canamazo, la be-
lleza fisica, no resiste la tira-
nia del tiempo que imprime
las tristes huellas de la deca-
dencia; y la imaginacién bor-
dadora también ataba por so-
segarse y quedar sustituida
por una dulce y reflexiva cal-
ma.

Entonces el amor, limpio de
erotismo, que suele ser el mo-
tor de su arrebato, no tiene
mas que una salvacion: el ca-
rifio. Los poetas siempre han
desdenado, por subalterno, es-
te sentimiento, que es mucho
mas fundamental y mas sélido

que el amor. El amor es la llama; -

quizd no pase de una fogata
fugaz: el carifo es el rescoldo
hecho de la buena lumbre dia-
ria del hogar, de la mutua
adhesién, del perdon mutuo,
de la reciproca tolerancia, de
los comunes goces y sufrimien-
tos, de las esperanzas uniso-
sonas y de la fusién de las
lagrimas. El amor, que acaso
no sea mas que un producto
artificial de la literatura, tie-
ne un enemigo que le vence
siempre: el tedio. El carino no
tiene enemigo que le venza,
porque estd apoyado en el fir-
me sentimiento de convivencia.
Vale méas, mucho mas, el ca-
lor del rescoldo que el de la
fogata. Cuando la fogata no
se convierte en rescoldo sdlo

quedan de ella frias cenizas.
Brasa y no pavesa ha de ser
lo que quede de la juvenil
exaltacion espiritual y del ar-
dor de los sentidos.

El amor. como el rayo. sur-
ge de una manera instantinea
y fulminante: <el amor nace
a primera vista; vive y muere
en los ojos»—dice Shakespeare.
—Es, ademas, un poco fetichis-
ta; prende en un detalle fisi-
co, como los incendios que tie-
nen su origen en una cerilla.
En esta rapidez y en este ful-
gor de relampago estriba pre-
cisamente el peligro por lo
que toca a la duracion del
amor, pues es dificil mantener
la vida en tan fulminante ten-
sion. «jTe amo!» es una frase
de novela. excesiva. afectada,
teatral. <Te quiero» es un con-
cepto mas sencillo, m#&s grave,
mas profundo y m#as humano.
Y, probablemente, eumplira
mejor los fines afectivos del
connubio quien dice <Te guie-
ro» que quien, enajenado ¥
frenético, exclama, imitando a
Don Juan; «{Te amo!l. . .»

El vinculo del carino.—Sa-
ber convivir... He ahi el se-
creto. Dar reglas fijas es 1m-
posible, puesto que hay tanta
variedad de caracteres y de
circunstancias cuantas parejas
constituyen la organizacion
monogamica del mundo.

Desde luego, la cualidad
esencial de la mujer es la dul-
zura. La palabra suave que-
branta la ira- Una mujer co-
lérica es el mayor tormento
de un hogar: produce la im-
presién de un canario hidro-
fobo, algo, en fin, absurdo ¥

horrible

Cuenta César Cantn, .en las
bellas paginas de Il Galan-
tuomo, que uno de los siete
sabios de Grecia—no recuerdo
cudl, ni importa—tenia un dis-
cipulo que estaba enamorado.
Lleno de entusiasmo referia al
maestro las eualidades de su
futura. «BEs hermosa como el
lucero de la mafiana.»—decia
el joven. El filosofo escribia:
ccero>.—«Es rica, como la he-
redera de Creso»—aifadia el
doncel. El genio griego volvia
a escribir: ecero». (La dote,
pensarfa probablemente el filo-
sofo es la gran virtud de los
padres,) El enamorado agrego:
<es noble», — «Cero». — «Tiene
buena parentelas.—<«Cero.» El
pobre novio miraba atonito a
su querido maestro. Por ulti-
mo, le dijo: <tiene un caracter

dualece». Y entonces el sabio
heleno, el sabio de los
siete sabios, estamp6 la unidad
a la izquierda de todos los ce-
ros que habia ido poniendo
para demostrar que solo asi
adquirian valor las demas cua-
lidades.

mas

Todo es grato al lado de
una mujer dulce: todo es amar-
go y triste al lado de una
irascible. Seductora es la be-
lleza, atrayentes la espiritua-
lidad y el donaire; pero es la
dulzura la que mas retiene al
hombre v méas se adentra en
su espiritu. Y la felicidad ra-
dica en retenerse mutuamente.
Madame Neker, cuyo ingenio
lucié tanto en los salones de
Versalles, en los momentos
precursores de la Revolucidn,
cuando todas las pasiones es-

‘taban a punto de estallar, so-

lia decir a sus amigas que las
palabras ofenden mas que las
acciones, el tono mas que las
palabras y el aire mas que el
tono. La esposa del famoso
hacendista hubiera podido dic-
tar una catedra de psicologia
conyugal. Dulzura, suavidad.
Los hembres rompen los esla-
bones de una cadena de hierro;
en cambio, hallan agradable
la atadura si ella esta forma-
da por tenues hilos de seda.
Sean las palabras femeniles co*
mo los brazos en las horas de
deliquio: suaves, blandas, do-
ciles.

Una mujer discola, colérica
y violenta, denota, a la vez,
obtusa inteligencia. Pellegrini,
el gran presidente argentino,
hombre, ademds, muy munda-
no y profundamente observa-
dor, solia decir que el matri-
monio es un viaje demasiado
largo para hacerlo en mula.
La testarudez es buena y hon-
rosa en los generales que de-
fienden un fortin. Para la mu-
jer, por el contrario, ceder es
triunfar, siempre que el ma-
rido sea tierno, delicado ¥
comprensivo. Ha de ser la mu-
jer como la cera, décil al mol-
deo, que al fin el moldeador
suele adquirir el cardcter de
lo moldeado.

Cuando los hombres elogian
el ingenio, la gracia, la belle-
za, la elegancia, o cualquier
otra cualidad fisica o moral,
lo hacen sin mayor calor. En
cambio, cuando dicen: «mi mu-
jer es una pastaflora» dan a
su expresiéon un tono de inti-
ma ternura que revela cudnto

(Pasa a la pdgina 158).
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"ACE diez anos conoci a Ju-

lio Camba persgnalmente.
Antes le conocia solo por sus
escritos, por aquellos articulos
que desde Inglaterra, Alema-
nia y otros paises europeos
enviaba a los periodicos de
Madrid, articulos que luego se
publicaron reunidos en varios
volimenes'. Al decidirme yo
tambien a hacer de rana via-
jera y venir a los Estados
Unidos, en Nueva York me en-
contre con .Julio Camba y en
seguida nos hicimos muy ami-
gos. Como por este motivo
tuve ocasion de asistir de cer-
ca a uno de los varios expe-

rimentos viajeros que (Camba
ha hecho en el extranjero,
menciono aqui estos hechos

para documentar, con verdade-
ro rigor cientifico, los datos de
(que me voy a servir para trazar
brevemente la fisonomia moral
de nuestro gran humorista.
Camba es. ante todo, lo que
se dice un hombre simpdtico:
un senorito madrileno, bien
vestido, de modales desenvuel-
tos, que llevan siempre esa
nota, tan espanola, de la dis-
tineiéon combinada con la lla-
neza. Para él la vida consiste
en gozar de ella; y el mayor
enemigo del goce puro y de-
sinteresado es el
despecho de cuanto los mora-
listas nos han dicho siempre
con el santo objeto de hacer-
nos mas llevadera esta dura
necesidad ineludible , olvidan-
do gque el trabajo no fue con-
cedido al hombre como un re-
galo, sino impuesto como un
castigo cuando fué expulsado
del Paraiso. Camba—como los
picaros espanoles clasicos, y
como los mas de los espanoles
que todos tenemos algo de pi-
caros— no se revela abierta-
mente contra la orden divina,
pero no la sigue con entusias-
mo: hace todo lo que puede
para burlarla. Se gana el pan
con el sudor de su frente, va
que no ha tenido nunca mis
medios de vida que su pluma;
pero ha descubierto el modo
de hacer reproductivos su ocio
¥ su esparcimiento, convirtién-
dolos en
articulos.
Camba toma la vida como
un espectaculo; se pasea por
ella sin prisa y sin urgencia,
sin pedirla ni exigirla nada

1. Las obras de Julio Camba son:
Alemania, 1916; Londres, 1916; Playas,
ciudades y montafas, 1916; ['n aflo
en el otro mundo, 1IM7; La rana via-
Jera, 1920; Aventnras de una pesela,
1924: todas publicadas en Madrid,

trabajo, a

la materia de sus

El humorismo de Julio
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Camba

S. A=

.Bgs'nl_/_u_:l

Camba isfo por Bagaria.

mas que lo que ella da espon-
taneamente de si a manos lle-
nas: el especticulo de una
comedia inagotable, de un cir-
co gigantesco. A ciertos hom-
bres la vida se les aparece
como tragedia; pero en rigor
la tragedia esti siempre den-
tro de nosotros mismos, es al-
go esencialmente individual
que empieza en el hombre y
acaba con él, mienfias que la
comedia esti en la naturaleza
misma de la sociedad y, como
ella, nunca acaba. El trabajo—
tienen razén los moralistas—
es la afirmacion suprema de
la personalidad individual, por-
que mediante él logra el hom-
bre con su esfuerzo dominar,
transformar y aprovechar la
naturaleza, imponiendo sobre
ella, hasta donde es posible,
su voluntad; pero este esfuer-
zo humano, para que sea efi-
caz, requiere concentracion
sobre un punto de interés con
exclusion de los demés, coope-
racion con los demas hombres,
limitacién necesaria y fatal.
Y hay en el fondo de todo
hombre una aspiracion
tada de libertad, muy humana
y muy moral, que Dios sin
duda puso también en nosotros
y que es muy dificil de conci-

ilimi-

liar con la dura necesidad de
limitacion que el trabajo y la
realidad exigen Unos hombres,
los mdas, se resignan, y hasta
llegan a encontrar un verda-
dero goce en esta limitacion
fecunda; otros, en cambio, se
rebelan y mejores
esfuerzos en buscar los medios
de asegurarse el maximum po-
sible de libertad. A esta ualti-
ma clase pertenecen igualmen-
te los hombres més malos y
perjudiciales, y los méis buenos
y utiles: los ecriminales, que
para satisfacer su gusto rom-
pen violentamente y con dano
ajeno la ley social que los
limita, v los grandes hombres
—sabios, inventores, fundado-
res, artistas— que descubren
en la originalidad de su espi-
ritu nuevas leyes, normas, ins-
tituciones y medios de hacer
la vida mejor para todos y
que se liberan asi de la socie-
dad y aun de la naturaleza
moldeandolas v sometiéndolas
a sus ideales y a su voluntad.
Estos altimos son los grandes
creadores, los héroes de la his-
toria, los que juntamente con
todos los trabajadores que se
han sometido a su direccién y se
han aprovechado de sus inven-
tos, han hecho el progreso hu-

musan sus

mano, para el cual los unos y
los otros son igualmente . ne-
Cesarios.

Pero hay otra clase de hom-
bres cuyo valor moral y social
no es tan claro, que buscan
también la libertad individual
y la logran en mucho
egrado que los héroes del pro-
oreso o los directores
humanidad. Me refiero a los

mayor
de la

criticos, los satiricos, los hom-
bres cuya funcién consiste me-
ramente, no en trabajar ni en
crear, sino en observar a los
que trabajan y «c¢rean vy en
de ellos, en
y mostrar el lado ridiculo que
hay en los: hombres y en las
cosas. A primera vista parece-
ra la actitud de estos hombres
la menos respetable y moral
de todas., y sin embargo, si
pensamos un poco,
que esa capacidad de criticar-
nos v de reirnos los unos de
los otros es la mas tipica y
especificamente humana, la que
mas nos distingue de los ani-
males, la que nos prodiice una
satisfaceion mas pura y desin
teresada. Todos nuestros otros
impulsos y sentimientos tienen
una finalidad, son medios para
lograr algo que deseamos o
necesitamos: la risa se basta a
si misma. De todos los hienes
que el hombre busca con tanto
afin, ninguno es tan grande,
tan completo, tan absoluta-
mente feliz como la risa. Por
eso contamos entre los ocran-
des hombres del mundo a esos
escritores y artistas cuya la-
bor, al parecer irrespetuosa y
negativa, ha consistido en bur-
larse de la humanidad y en
hacernos reir de ella.

Ahora bien, para
esta actitud eémica, para poder
ver el lado ridiculo de los
hombres y de las
preciso sentirse desligado de
ellos, no tener puestos en ellos
nuestro interés ni nuestra vi-
da, tener Ia actitud de espec-
tadores y no de actores en la
comedia que ante nosotros se
representa. Claro estd que po-
demos reirnos también de no-
sotros mismos, v que podemos
por lo tanto ser al mismo
tiempo actores y espectadores;
pero al reirnos de nosotros
mismos, el «yo: que se rie y
el «yo» objeto de la risa estidn
absolutamente desligados por
ese truco que designamos con
la palabra griega ironia, que
quiere decir disimulacién. Des-
pués de todo si nos parece di-
ficil considerarnos ajenos a

reirse descubrir

veremos
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nosotros mismos, no es menos
dificil considerarnos ajenos a
los demds, v tanto cuando nos
reimos de nosotros mismos co-
mo cuando nos reimos de los
demas, hay ironia o disimula-
ciom, hay la pretension de que
no tenemos conexion alguna
con el objeto de nuestra risa.

Todo este problema tan difi-
cil de la risa, lo cémico, y el
humor ha preocupado a la fi-
siologia. la psicologia y la es-
téetica, y estas ciencias han
encontrado teorias para expli-
carlo. S1 yo he aludido a ellos
no ha sido con la intencion de
entrar siquiera en una cues-
tion tan ardua, sino de Justi-
ficar a Julio Camba de las
afirmaciones que al principio
hice acerca de su caracter, es
decir, su poca aficion al traba-
jo v su afin de tomar la vida
como un espectiaculo y una di-
version. Espero que lo dicho
baste comprender como
la ociosidad y el desinteres
son condiciones necesarias pa-
ra la ereacion del arte comico.

Volviendo a la psicologia de
(Camba, debo anadir a esta no-
ta de su vagancia nativa otra
que la completa y redime: su
curiosidad omnimoda y desin-
teresada. Camba no venia a
Nueva York, como tantos otros
millones de hombres a ganar-
se la vida o la prosperidad o
la libertad, a comprar o ven-
der, a hacer politica o econo-
mia o religion; Camba venia
a ver otro mundo y otros hom-
bres 3 los que no queria pedir
ni dar nada; venia simplemen-
te a gozar de la novedad de su
espectaculo. Pero no a la ma-
nera del tuarista, que también
viaja solo por el gusto de ver,
pero que s6lo ve lo anecdotico y
superficial, sin identificarse con
las cosas vistas. Camba es to-
do lo contrario de un turista.
Aunque parezea extrano no tie-
ne alma viajera. Cuando llega
a un sitio nuevo se asienta v
establece para vivir en él por
un tiempo y no para viajar;
vive la vida ordinaria y no
hace esfuerzo alguno por acer-
carse a las cosas excepcionales
que aquel pais contenga. ni
tampoco por adaptarsea la vi-
da y costumbres que constitu-
yvan la trama ordinaria de
aquel modo distinto de vivir.
No se prepara,como el viajero.
para salvar la diferencia entre
sus habitos y los” habitos nue-
vos, entre su psicologia y la
de las gentes con quienes va a
vivir; no trata de aprender de

para

®logia
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antemano el manejo de los nue-
vos instrumentos que temporal-
mente ha de usar: lengua, cin-
dades, medios de comunicacion,
costumbres. Por el contrario,
parece que se esfuerza delibera
o inconscientemente por man-
tenerse irénicamente en la ac-
titud de que puede seguir sien-
do el mismo al penetrar en un
medio distinto, y ensaya el
experimento de vivir ingenua-
mente su propia vida y conti-
nuar con sus habitos y psico-
individuales, que natu-
ralmente son espanoles. Enton-
ces surgen, sin buscarlas, las
sorpresas  extraordinarias e
inagotables: cada paso que da
en el nuevo mundo es un tro-
piez'(, con un objeto extrano e
imprevisto que estaba en el
camino. Y el tropiezo—recor-
démoslo—es una de las formas
elementales y eternas de lo co-
mico. El turista se sentiria fra-
casado en sus propositos y su-
frivia con estos tropiezos: la
ironia de Camba en cambio le
permite gozar plenamente de
su propio ridiculo, que por es-
to mismo deja de serlo. ya que
el ridiculo no es mas que el
sentimiento del temor de serlo.
Ademas del descubrimiento de
esta fuente de sitnaciones comi-
cas, Camba descubre, gracias a
su actitud pasiva e ingenua,
todo lo que en el nuevo mundo,
es peculiar y distinto. Y como
en el fondo Camba es un hom-
bre profundamente serio y de
un temperamento senaladamen-
te intelectual, su goce se con-
vierte en objeto de meditacion
veflexiva sobre el hombre y
sus diferencias, en un afin
muy sincero y veraz por Ue-
sentranar el cardcter de las
diversas formas de la cualtura
que tienen sun orvigen y asiento
en las naciones.

Para entender bien la psico-
logia de Camba hay que borrar
la facil interpretacion de que
él es, como hombre o como
escritor, meramente gracioso:
el encanto de su conversacion
v el valor duradero de su obra
radican en su gran inteligencia
y comprension, en su interés
profundo por todas las cuestio-
nes abiertas a la preocupacion
del pensamiento, La mentalidad
de Camba es clara, logica y
precisa como la de un intelec-
tual de primer orden, y si no
hubiera sido tan gran humo-
rista, hubiera podido ser un
cientifico o un filésofo. Esta
fuerza intelectnal y dialéctica
mas atn que la fuerza comica,

- ——.

hacen de su conversacién una
veérdadera obra de arte, tan
valiosa como sus escritos, v
desde luego méas abundante
que ellos. Camba, espanol en
eso como en todo, gusta de la
conversacion y del trato con
las gentes casi tanto como del
oclo activo a que antes nos
referiamos, que consiste en pa-
searse por los pueblos del mun-
do y dentro de cadapueblo por
sus calles =in esfuerzo y sin
objeto. No hay tanta diferencia
como parece entre las dos cosas:
la conversacién y la discusion
a la espanola son un paseo
desinteresado por las almas
ajenas. Ni siquiera son incom-

patibles esas dos actividades.

pues lo mis espaniol de todo es
pasearse sin rumbo por las ca-
lles, no uno solo sino wvarios
amigosghablando y®liscutiendo
de todo lo divino y lo humano.

Asi, a la espanola, se ha pa-
seado Camba por medio mun-
do, formandose en cada sitio a
poco de llegar un eirculo de
amigos que han dado en las
calles de Londres o Nueva York,
de Berlin o Constantinopla un
espectaculo extraordinario para
quien fuera capaz de advertirlo
y comprenderlo. Quizas hubo
entre las multitudes atareadas
de esas cindades alguien que
noté con extraneza agquel gru-
po de hombres de porte un
poco grave y sombrio, cuya ri-
queza de gestos expresivos les
haria aparecer como dominados
por alguna pasion violenta y a
punto de venir a las manos;
andando despacio, en semicireu-
lo, con un ritmo propio ajeno
al de las masas eircundantes;
deteniéndose para mirar cual-
quier cosa al parecer insigni-
ficante o enzarzarse en
una agitada discusion mas pro-
pia de una reunién publica que
de un paseo callejero; quizas
alguien volvio la cabeza al oir
sus voces destempladas o risas
estentoreas; quizas algan poli-
cia intrigado sigunio al grupo
extrano en sus idas y venidas,
vueltas y revueltas por las ca-
lles llenas de. gente o por las
calles solitarias, a la hora del
trabajo durante el dia o a al-
tas horas de la ‘moche cuando
todo ¢l mnndo duerme, iQueé
hombres son éstos y que estdn
haciendo?—se preguntaria en
su Animo un momento el ex-
tranjero extrabado. Aquellos
hombres eran espaioles en tie-
vra extraia y no hacian nada
misterioso: pasaban el rato a
su modo, perdian el tiempo

para
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hablando de cosas que no les
importaban, se acaloraban por
sustentar ideas desinteresadas
sin finalidad practica; se fijaban
en todo lo que pasaba a su
alrededor para juzgarlo, criti-
carlo, admirarlo o reirse de ello;
gozaban de inmenso placer de
vivir sin objeto y sin preocu-
paciones, de decir francamente
todo lo que pensaban, de ser
libres, en una palabra. Y todos
estos hombres que llegaban
entre si a una familiaridad y
franqueza tales que mno se po-
drian concebir entre los amigos
mas intimos decualguiera otra
raza, apenas se conocian ni
tenian nada de comun entre si
fuera de esta necesidad de li-
bertad y de comunicacion.
(Cuando se separaban seguian
los rumbos més distintos: eran
el corresponsal del periddico
de Madrid, el ecientifico pensio-
nado para hacer estudios en
el extranjero, el importador

de anchoas o de antigiiedades

y el exportador de algodén o
petréleo: el actor, cantante o
bailarin de una compania de
teatro; el aristocrata o el bur-
gués en viaje de placer o de
necocios, el empleado del con-
sulado o de la compaiiia na-
viera, el estudiante, el cura.
el inmigrante aventurero que
busca trabajo o fortuna, el
pintor que viene a exponer sus
cuadros: toda esa mescolanza
de gentes que por algin mo-
tivo excepcional o anormal se
deciden a salir de un pais se-
dentario como Espafa, y obli
gados por un deber o lanzados
por una necesidad interior, vi-
ven fuera de su patria.

Todo espaiiol en el extranje-
ro tiene algo del espiritn de
(Camba, aunque le falte la iro
nin necesaria para darse cuen-
ta de su verdadera situacion;
todo espanol, en serio, mantie-
ne imperturbable su cardcter
y su manera de ser, como una
roca en el mar, en medio de
los embates de la eivilizacion
extrafia, que le envuelve por
todas partes, pero que nunca
le ahsorbe. No se aisla, porque
se lo impide su necesidad de
aire libre y de comunicacion
social; pero tampoco se entrega
a la influencia del medio por-
que se lo impide su fuerte in-
dividualismo., Resulta asi un
caso extraiio y paraddjico de
extremada adaptabilidad a to-
das las condiciones nuevas y
de invencible adhesién a las
cualidades nativas de su raza,
que se depuran y afinan cada

s
.
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dia al tener que Iuchar con
la influencia externa. Lo espa-
nol Hota sobre una civilizacion
distinta sin mezclarse con ella,
como el aceite sobre el agua.
Y es porque lo espanol lleva
en si la fuerza de ser un modo
de civilizacion distinta de todas
las demids, no sélo en la apa-
riencia 0 en la forma. sino en
las raices, en la actitud del
espiritu ante todos los proble-
mas de la vida. De ahi nace
la gran originalidad que llevan
en si todas las obras del pueblo
espanol a través de su histo-
ria, v la dificultad que han
tenido siempre los demds pue-
blos para comprenderlas y juz-
garlas,

La obra literaria de Camba,
a su manera humoristica, lleva
siempre en el fondo esta preo-
cupacion por la realidad espa-
nola que, en sus articulos, se
define e ilumina al ser con-
frontada con otros modos de
civilizacién. Esa rana a quien
Camba somete al experimento de
vivir en diferentes latitudes mo-
rales, en medio de las varias ci-
vilizaciones nacionales, es en ri-
gor Espafna misma, sucaricter y
civilizacién peculiaves, tal co-
mo se manifiestan en las reac-
clones espontineas e instinti-
vas de todo espanol. La origi-
nalidad humoristica de Camba
le permite cultivar esas reac-
ciones irénicamente y tener
conciencia de la significacion
comica que resulta de la des-
proporcion desmesuvada que
hay entre dos actitudes huma-
nas igualmente serias y segu-
ras de si mismas: la del espa-
nol y la del extranjero, que al
ponerse en contacto no se com-
prenden o se comprenden a
medias, que es peor. De ahi
que la accion de cada uno de
ellos aparezca a los ojos del
otro incongruente y absurda y

por lo tanto c¢omica.
La conciencia de este efecto

s6lo puede darse en una men-
talidad compleja, como la de
Camba, wque comprende en si
ambas actitudes y que puede
saltar agilmente de la una a
la otra. Camba, como todo es-
panol culto, desde hace dos si-
glos, lleva dentro de su propia
alma esa contradicecidn e incon-
gruencia entre los sentimientos,
instintos e ideas que ha reci-
bido de la tradicién y del me-
dio genuinamente espaiioles, vy
su cultura fundamentalmente
europea; tiene, por lo tanto,
Camba dos personalidades, la
~espanola y la europea, imposi-

+
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bles de identificar y aun de
acordar, v asi no es solo posi-
ble sino matural y necesaro
que Camba, el europeo, encuen-
tre absurdo y risible a Camba
el espanol y vice versa.
Camba se da cuenta clara de
la diferencia y distancia que
hay entre Espana v Europa:
en que consiste esta diferencia
y a qué causa se debe es algo
muy dificil de explicar, tanto
gque hasta ahora no han podido
ponerse de acuerdo los innu-
merables espanoles v extranje-
ros que se lo han propuesto:
pero es evidente que desde el
siglo xviir hasta ahora la con-
ciencia de la diferencia entre
Espana y el resto de Europa en
conjunto es la idea fundamen-
tal que ha informado todo el
pensamierfo y la accién espa-
noles, y los del mundo respecto
de Espana. En los iltimos trein-
ta anos es cuando este senti-
miento ha adquiride maxima
agudeza e intensidad, hasta
convertirse en la preocupacion
mis dominante y caracteristica
de la época contemporinea. La
interpretacion comica que Cam-
ba ha hecho de"Espana median-
te su contacto y confrontacién
con Kuropa, corresponde. por
lo tanto, al mismo espiritu de
época que se manifiesta, en for-
mas tan serias, en la interpre-
tacion politica de Costa, el pro-
pulsor de la <europeizacion de
Espana»: la interpretacion his-
torica y filoséfica de Ganivet,
Unamuno. y Ortega y Gasset:
la interpretacion poética y sen-
timental de Azorin, Machado o
Baroja; la interpretacién dra-
matica de Marquina; la inter-

preta¢ion pictorica de Zuloaga,
y asi de todos o los mas de los
arandes espanoles de nuestra
epoca. Para todos ellos la vision
del problema de Espana es se-
ria en todas las formas de la
seriedad, pasando por la me-
lancolia, la tristeza, la acritud,
la desesperacion, o'la fe, la
complacencia, el entusiasmo.
Camba presta al cuadro la no-
ta comica, tan humana y tan
profunda como otra cualquiera.

Seria superficial pensar qusg
porque Camba es capaz de reir-
se ante una realidad que a los
demés les parece tan seria y
a algunos tan tragica, es me-
nos consciente que los otros de
esa realidad o mas indifsrente
a ella, Camba no seria como
es un gran humorista, si no
hubiera en el fondo de su risa
mucho amor y alzo de dolor.
El humorista nos consuela con
su risa de las exageraciones
a que lleva el espiritu de la
seriedad y pone en nuestras
almas el equilibrio de la ver-
dad. Camba  se rie de los de-
fectos de Espana
mente le duelen como cosa pro-
pia, y de las cualidades de los
otros pueblos que mis admira
v al convertirlos en risa, su
dolor y su admiraciéon se sua-
atentan hasta confun-

un solo sentimiento:
universal, a

vizan y
dirse en
el de la ridiculez
la que los hombres llegan
ignalmente por los infinitos
caminos dal eéxito o del fra-
CASO.

La gracia de Camba tiene,
por lo tanto, un fondo serioy
un sentido muy humano; los
procedimiento que emplea para

No hay diferencias esenciales

Aunque la raza es un principio tan marcado en de-
terminadas colectividades humanas, resulta al fin.y al
cabo dificil precisar cual es la diferencia esencial que
establece la raza entre hombre y hombre. En la China,
como en el Perd, y en la India y en Japon. también
aman los padres a sus hijos, y enamora el joven a la

]oven. y trabajan los
SINO, para progresar,

individuos,
v cantan los
nes; y se abren almas a la belleza, v

no solo para comer,
HINOS Sus cancio-
surgen l,bpll'ltlls

excelsos en cultura y generalizase, lentamente la civi-
lizacion en las masas incontadas.

Nosotros, que siempre hablamos de justicia, seamos
justos: con un poco de esfuerzo se podra llegar a cono-

cer a la China tan de cerca como a Francia,

rra, Alemania. Italia.

Inglate-

Espana y la Republica Norte

Americana. y con conocerla asi, se ganara una amiga
y una maestra, como lo son aquéllas.

(De La Vida. Lima)

“'-}i.""lu.l_lj 0y r.l‘-hﬁ S ivn "Lt d:
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que segura-

expresarla y producirla en el
lector son igualmente de buena
ley v de valor universal y du-
radero. No se trata, como tan
a menudo ocurre con el arte
comico, de juego de palabras o
situaciones fisicas externas. Su
estilo, directo y sencillo, podria
traducirse plenamente a cual-
quier lengua v tendra validez
en cualgquier tiempo. Hay un
arte coémico mas superfigal
que hace las delicias de las
gentes de un pais o de una
época, y que deja enteramente
frios a los extranjeros. De este
arte ha habido y hay abundan-
tes ejemplos en Espana, espe-
cialmente en la region meri-
dional andaluza, cuyos habitan-
tes llevan en su misma mane-
ra de ser una cierta gracia de
gesto y de palabra que encan-
ta a los espanoles todos. En
cambio los gallegos carecen, en
el sentir comun de los espano-
les, de ese género de gracia
que ellos llaman Pero
tienen los gallegos en su ma-
nera de ser otro gémnero de
oracia, mas honda y universal,

“*sal’,

mas agunda y sutil, que nace
de su cardcter eritico y socia-

ble; gracia de fondo mas que
de forma, de idea mas que de
expresion, que imprime caric-
ter propio a los escritores del
noroeste de Espana.

El humorismo profundo de
Julio Camba tiene raices galle-
eas; porque Camba nacio en
Galicia, en Villanueva de Aro-
sa, el 16 de setiembre de 1884,
A los trece anos salid por pri-
mera vez de su tigrra para ir,
como tantos otros muchachos
rallegos, a Buenos Aires. Alli,
en vez de dedicarse a los ne-
gocios comerciales, como Jlos
mas de sus paisanos, se dedico
al periodismo, con tan poea pru-
dencia, o con tanto idealismo—
cosa natural a su edad —que las
autoridades argentinas le ex-
pulsaron del pais como extran-
Jjero peligroso, He oido otra
explicaciéon de esta experiencia
juvenil de Camba, y aunque no
estoy seguro de su autentici-
dad, la enento porque tiene gra-
cia. Segln esta version, Julio
Camba, después de pasar unos
anos en la Argentina sin lograr
resolver satisfactoriamente el
problema de su vida, quiso vol-
verse a [spafia, v careciendo
de medios para costearse el pa-
saje—a la ida fué oculto en la
bodega de un vapor—se le ocn-
rrio una idea salvadora. Habia
dispuesto el gobierno argentino

(Sigue en la pag, 159)
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Paz

—Mama—dije mientras vestia yo a
mi mufieca—, Paz, nuestra vecina, no
tiene cara de viuda.

—¢Por qué lo dices?—pregunto mi
madre.

—Porque las viudas son viejas—,
le respondi
mis siete anos—, v Paz se parece a
la virgen que tienes arriba de tu me-
sa' es muy bonita...

Mi madre sourio dulcemente y sa-

116 del comedor. Yo. entonees, po-
niendo la muiieca a mi lado. me
extendi en el canapé y me quedé

pensando en Paz. Qué bonita era! Sélo
porque tenia los ojos tan tristes, no
se parecia ala Hada Azul que figura-
ba en el cuento del Pdjaro encatta-
do. Esa hada llevaba eternamente la
sonrisa en la boca.y Paz no: siempre
estaba callada y seria, y a veces, hasta
parecia que iba a llorar. Pero tenia
la misma cabellera dorada del hada.
y la misma luz en la frentel.

Un ruido estrepitoso tird al suelo
el castillo de mis pensamientos. Puse
a un lado la muneca, salté del canapé
y corri hacia el jardin para ver que
ocurria. Mi hermano Luis y sus ami-
oos, con kepis de papel y sables de
hoja de lata. acababan de entrar de
la calle en persecucion del gato de
la tia Rita, un gato negro que era
mi favorito y al que yo guardaba
diariamente la parte mejor de mis
agolosinas.

Como un valiente general que se
pone al frente de las balas, abri los
brazos y detuve con un grito a toda
esa multitud ebria de combate. Entre
tanto, el gato ganaba terreno y entra-
ba a ocultarse debajo del canapé.

—iNadie lo toque! Nadie lo toque!—
orité.—Es mi favorito,y lo defenderé
con la vida... -

Aquella multitud leyo seguramente
en mis ojos la verdad y resolucion
de mis palabras, porque se alejo me-
drosa. aunque sonriendo con cierta
sorna, (quiza para ocultar su derrota
humillante.)

Yo. entonces, corri hacia el canapé,
y dirigiendo al gato mis mas dulces
palabras para prestarle confianza y
animo. me incliné, metl las manos
entre los flecos de la. pasamaneria,
palpé en el fondo oscuro. y saqué
arrastrando aquel fardo de seda negra
que era el gato de la tia Rita.

—Ven acé, Brujito mio—le dije
cuando ya estuvo a la vista, asustado
y tembloroso.— Ven a comer tus pas-
teles y tu pan con mantequilla; hoy
vas a regalarte como un rey, si, senor,
como un rey, mientras esos malvados
van a matar a otros bichos menos
lindos que tu.. Ven aca, ven aCd..

Lo llevé a un rincon de la cocina;
le di pan, leche y pasteles, y ya que

con toda la sencillez de

habia saboreado despacio todo aquello,
lo levanté en mis brazos, y me fui
con mi1 pesado tesoro a la casa de
Paz, nuestra vecina.

Alll estaba ella, como siempre, de-
lante de su mesa de costura, hilva-

nando. cortando, cosiendo y desco-
siendo...
—/Nunca te cansas, Paz—le pre-

ocunté mientras me sentaba en la ori-
lla del tapete y depositaba sobre el
suelo m1 querida carga.

—A veces no. a veces Si—, Ine res-

~pondio. pensativa.

—Yo quisiera, cnando fuese persona
mayor, ser tan seria como tu—le dije.—
(Querria vivir en una casa asl; tener
una mesita como la tuya. y estar co-
se y cose, como ftu..

Paz levanto de la tela sus tristes
ojos, vy abarcaindome en una larg%
mirada, me dijo:

—No. hijita mia.. no lo desees...

Después, ensarto la aguja en una
hebra de hilo rojo, marco fuertemente
con el lapiz una linea sobre la tela
blanca. vy empezo a dar puntadas.
siguiendo aquella linea.

El gato. con sus grandes ojos color
de uva. miraba atentamente subir y
bajar la mano de Paz.

—Mira qué gato tan juicioso—, dije
a la vecina.—Parece que quiere apren-
der a coser. |

—Florita!—me grité mi madre des-
de la puerta de casa. Ven pronto, que
aqui esta tu tia Isaura. y quiere verte.

—Vamos Brujito—dije levantando-
me del suelo y cargando al gato.—
Ya volveremos después a conversar
con Paz. Dile adios a la senora.. |

Y moviendo la manecita suave del
cato en senal de despedida. sali a la
puerta, crucé la calle yentré en nues-
tra casa. | .

Mi madre y la tia Isaura desenvol-
vian paquetes: eran panecillos y dul-
ces que la tia nos traia.

—Este es para Florita: tiene mu-
nequillos de coco y almendra: y eéste
—decia mi tia, endulzando la voz—,
es para ia pobrecita de Paz.

La pobrecita de Pazl. (Por qué la
llamarian pobrecita, siendo tan bonita
como era?.. Quizas por ser ya viuda..

Abracé a la tia Isaura, recibi albo-
rozada el paquete de munequitos de
coco, v con él y con Brujito, ful a
sentarme junto a la ventana.

Por la calle bajaban grandes carre-
tas arrastradas por bueyes, y a su
paso, las gallinas se dispersaban, co-
rriendo hacia las aceras.

—Siéntate aqui, Brujito, y vamos
a ver lo que nos ha traido la tia
[saura.

Coloqué al gato en una silla, me
instalé en otra, y abri el paquete.
Aquello era una maravilla; los mune-

quitos parecian gentes de verdad. Y
qué carasl.. Algunos sonreian malicio-
samente, apretando la boca; otros, reian
a carcajadas, mostrando sus dos filas
de blanquisimos dientes. Las cejas
desempenaban papel muy importante
en los rostros de los munecos; unas
eran en arco, lo cual les daba un as-
pecto de admiracion tal, que provo-
caban el asombro; otras eran rectas y
estaban muy®cerca de los ojos, obli-
gando al muneco a guardar una ac-
titud graciosisima de entado "y des-
confianza. Lios habia bizcos, pero mi
estos eran feos, porque bien se veia
que extraviaban la mirada para hacer
reir, cumpliendo asicon su mision de
payasos.. Yo estaba encantada. Exten-
di en el suelo el papel azul con que
venian envueltos, y sobre él comence
a formarlos. Bamboleaban al principio
y 10 querian ponerse en pié; pero con
paciencia y voluntad se logra todo,
y yo estaba decidida a formarlos en
orden de batalla.

—Veras., Brujito, veras.. decia yo
en intima charla con el gato, hacien-
do esfuerzos por ordenar aquel es-
cunadron de rebeldes, y mordisqueando -
al mismo tiempo la cabeza o los pies
de algunos de ellos.

La tia Isaura y mi madre habian
ido a sentarse hacia el fondo de la
sala, v en el centro del estrado con-
versaban intimamente sin cuaidarse de
mi persona. Yo, interesada en formar
los munecos, no me curaba tampoco
de ellas; pero de pronto una exclama-
cion dolorosa de mi madre me obligd
a darme cuenta de sus palabras.

—iQué infamia!—habia dicho.—iNo
le parece bastante el tenerla abando-
nada en este pueblo, sin mandarle
jamas un céntimo, y ahora se presenta
alla con la mujerzuela. haciéndola
pasar como su esposal. [Qué vilezal.
'Y esta pobre, aqui, llevando vida de
monja y dejando el pulmén en la
agujal.. jQué infamial..

Mi madre. habitualmente tan dulce,
se exaltaba. poniendo en su voz vi-
braciones que yo nunca le habia oido.
;De quién hablarian? iQué significaria
todo aquellol...

No tuve tiempo de inquirirlo. por-
que en aquel mismo Instante una
oran mariposa amarilla entré por la
ventana, y el gato.dvido, con los o0jos
llameantes. salté sobre ella y cayo
sobre mis munecos.

Un grito mio y un golpe de lagri-
mas. puso en confusion la salaentera.
Mi madre y la tia Isaura corrieron a
prestarme auxilio. Aquello era un ci-
clén. un diluvio... Nada podia calmarme.

—iMis muifiecos, mis muflecos—gri-
taba vo en el colmo de la desespera-
cion. tapandome la cara con una mano
y sefialando con la otra aquel campo
de batalla donde no habia sino muer-
tos.

-
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—Mainana te traeré otros mas bo-
nitos y mas sabrosos—decia la tia
besandome tiernamente.— Ya veras, ya
veras: con sus trajes colorados y sus
bonetes verdes.. Todos de turron y
almendra, riquisimos, asi de gran-
des... =

—iYo quiero éstos!—respondia mo-
viendo enérgicamente la cabeza.—(Yo
quiero éstosl..

Y mis lagrimas rodaban en perlas
enormes, v los sollozos me quitaban
la respiracion,..

Repentinamente se oyo una voz que
egritaba: “jfuego fuegol..”

Mi madre. y mi tia. aterradas, co-
rrieron hacia la cocina: y yo calmada
como por encanto, me enjugué los
ojos con mi vestidillo azul y me tul
tras de ellas, despacio, sin perder del
todo mi1 dignidad. Al llegar a la co-
¢ina, vimos que mi hermano Luis y
sus amigos, armados de palos untados
con brea y encendidos por la punta.
jugaban al incendio. Lia vista de la
cocina era maravillosa; en el fondo
oscuro, las flamas que despedian los
palos parecian farolillos rojos en agi-
tacion fantastica. Yo. absorta, fascinada
por aquella wvision deslumbradora.
olvidé m1 pena y hasta mi dignidad,
y me puse a dar saltos y palmadas
uniendo mi alegria a la de mi her-
mano y sus amigos,

—iFuera de aqui!—gritaba mi ma-
dre, indignada—jAl patio! jAl patiol..

La turba de chiquillos salié en con-
fusion, ¥y yvo me uni a ella gloriosa-
mente, orgullosa de formar entre aquel
peloton de valientes que se atrevian
hasta con e! fuego. Pero mi madre.
que juzgaba absurdo el divertimiento.
habia salido tras de nosotros, y ayu-
dada por la tia Isaura y por la cocine-
ra. despojaba de sus hachones a los
muchachos, dejandolos bien pronto
con las manos vacias y con los hom-
bros encogidos por el disgusto.

Yo, al verlos Iﬁtmi]lados y tristes,
me acordé de mis munecos rotos.
pero... francamente, va no tenia deseos
de llorar, asi me cuidé de volver a la
sala, (donde mi1 dignidad me hubiera
obligado a derramar nuevas lagrimas
sobre los munecos), v abandonando
la compainia de los muchachos, quie-
nes ya sin sus hachones no tenian
prestigio ante mis ojos. me sall a la
calle buscando mdas amenas perspec-
tivas.

Caia la tarde. En los arboles comen-
zaban a recogerse los pajaros; las ga-
llinas debian de estar ya trepando a
sus perchas en los gallineros. Pronto
seria noche cerrada.

O1 que mi madre me llamaba desde
la puerta, y corri hacia alla.

—Mira, me dijo.—Llévale este pa-
quete de dulces a Paz, y dile que se
lo manda tu tia Isaura. He guardado
aqui los tuyos..

o Ay FUEE s

Recibi el paquete y me apresure
a desempenar mi comision.

Como no hallara a Pazen el cuar-
to de la costura, fui a buscarla a la
cocina, pero tampoco alli la encontré:
y va iba asalir al huerto, cuando la
ol que hablaba con alguienen la sa-
la. (/Quién podia ser? Paz nunca re-
cibia visitas en aquella habitacion;
sitempre lasllevaba al cuarto de la cos-
tura para conversar alli mientras co-
sia. ¢Por qué habia ido entonces a la
sala? Entré precipitadamente, y quedé
sorprendida.

En uno de los sillones estaba sen-
tado un hombre; tenia éste la cabeza
entre las manos. como s1 estuviera
sollozando -y en el asiento frontero
Paz le dirigia la palabra suavemente,
con voz calmada.

Al entraryo, el hombre cambio de
actitud; se 1irguio, levanto la cabeza,
y se llevo una de las manos al bol-
ssllo de la americana. Entonces pude
ver bien su rostro. Tenialos ojos ne-
gros, muy grandes, y unas pestanas
tan espesas, que parecian alas de ma-
riposa. l.a palidez de sus mejllas me
llamo la atencion. /Que tendria, que
estaba tan palido?.. Como para inqui-
rirlo, me volvi hacia Paz, ¥y entonces
vi que el rostro de ella estaba mas
palido atin que el del visitante.

Le entregué el regalo, y después
de explicarle que mi tia se lo envia-
ba, me despedi para retirarme; pero
entonces Paz me dijo:

—No te vayas, Florita. Siéntate
aqui a mi lado; cuéntame algo del
Brujito...

Mas aquella visita me cohibia, y
nada quise contar.

Un silencio solemne reino en la
sala. El hombre bajo la cabeza, v Paz
comenzo a acariciar mis manos. Des-
pués de aquel prolongado silencio, el
hombre levantd los ojos vy vio larga-
mente a Paz: pero ésta no alzo los
suvos. Entonces él habld y dijo asi.
con voz temblorosa y apagada:
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—Es que yo le he visto.llevando
del brazo a esa mujer, a quien pre-
senta como esposa.. .

—Lo sé, lo sé.. dijo Paz con un
hilo de voz.

Aquello me parecido tan misterioso
y extrano. que juzgué fuera de caso
mi presencia en ese sitio. Me levanté
resueltamente. desecosa de irme a jugar:
pero Paz me cogio fuertemente una
mano y me dijo:

—No. Florita, quiero darte un en-
cargo. Espera un poco

El silencio volvio a reinar. Se hacia
de noche. La sala comenzaba a ane-
garse en sombras. El tic tac del reloj
que estaba sobre la mesa, se ola dis-
tintamente; parecia un animalillo que
andaba...

—Quien engana, merece ser enga-
nado—murmuro el hombre, sordamente.

Paz no respondio, pero senti que su

mano, fria como granizo. temblaba
entre las mias.
—¢Debo, pues, marcharme como

sitempre?—dijo aquel hombre despueés
de una pausa y en un tono angustioso.

—Si... como siempre..—respondio
Paz cas1 en secreto.

En ese momento ol que mi herma-
no me llamaba desde casa.

—DMe voy. me voy—dije dando un
salto y corriendo hacia la puerta.—
Luis me llama...

—No—dijo Paz resueltamente, de-
teniéndome al wvuelo y cogiéndome
por la mano.—Te iras después.

El hombre me dirigio una mirada
severa, que me hizo recordar el ceno
de mi padre cuando nos reprendia
por alguna grave falta: y tras un largo
silencio, lanzd un suspiro, se apoyo
en los brazos del sillon, se irguio
violentamente, v se puso en pié.

Paz se levanto también y, temiéndo-
me consigo, le alargé el sombrero que
estaba sobre una silla. El lo tomo sin
alzar los ojos, le di6 algunas vueltas
entre las manos, y quedd en pié in-
movil, con la cabeza l)a.ja.,

ica. Su larga
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—Es ya muy tarde—le dijo Paz,
debilmente.

—Si. si—repitio aquel hombre, dis-
traido, como en sueilos—;: es ya muy
tarde... Adios, Paz—anadid, tendiendo
hacia ella la mano y mirandola an-
siosamente.

—Adids...Antonio—dijo Paz con voz
muy extrana, dando la mano ai des-
conocido. Adiods...

En seguida, se dirigieron los dos
hacia el fin de la sala; el hombre
volvio a ver a Paz de un modo que
hacia dano, llego-al dintel, salvo el
escalon con paso vacilante, y_ salio.
Entonces, Paz cerro la puerta detras
de él.

En ese instante descubri al gato
de la tia Rita, que cruzaba cautelosa-
mente por el corredor. Me lancé tras
¢l para cogerlo, y cuando volvia cen

impresiona & s0 espirvitu  esta
condicion femenina. La popu-

lar frase transcrita encierra

mi suave carga, vi a Paz, en pié jun-
to a la puerta cerrada, con los brazos
tendidos hacia la calle y el rostro
banado en liagrimas..

—iVecinita, vecinita! /Qué te pasa?—
le grite, deteniéndome llena de asom-
bro.

Y como vez de responderme, se de-
j0 caer de bruces sobre una silla:

—iVen. Brujito!—dije al gato.— Ven
tu a contentar a la sefnoral..

Y «con el Brunto en hombros me
llegué a donde estaba Paz. le quité
las manos de la cara,le puse al gato
en los brazos, y luego, snavemente
para no molestarla, me recliné sobre
ella.

Entonces Paz, abrazada al Brujito
y a mi lPoré por largo tiempo en
aquella silla, hasta que fueron a bus-
carme de casa para la cena.

S ———— EE e e — e e —

En la mesa mi madre hablo del re-
galo que tia Isaura habia enviado a
Paz.

—iPobre mujer!—dijo mi padre.

Yo me cai de cansancio. Tuvieron
que llevarme cargada a la cama. Pron-
to estuve dormida. v entre suenos
volvi a ver a Paz tal como la habia
visto esa noche, en pié junto a la
puerta, con los brazos tendidos hacia

la calle y el rostro en escorzo: y soné

también que le decia:

—Yo quisiera alguna vez ser tan
bonita como tu y estar asi, con los
brazos extendidos y las mangas flo-
tantes...

Pero ella abria los labios y me
contestaba con su dulce voz:

—No. no, hijita mia..No lo desees...

Maria ENRIQUETA

Madrid.

L e ox e o m e w ————— = == = omem ‘

El carifio y el amor

propio de entendido en aves
nocturnas, le molestaria mi ad-

i #

las principales virtudes de la
mujer: la bondad,
cion, el avenimiento a todas
las circunstancias, la toleran-
cia, la encantadora docilidad.
Son los hechizos que nunca se
marchitan.

La dulzura va formando la
trama de todos esos valores
morales en que se funda la
vinculacion carinosa, derivada
de una armonica

la resigna-

cCONVIVencia,
£l amor alimenta generalmen-
te su fuego de la beileza fisi-

ca: el earino es fruto de la
helleza del caracter. La her-

mosura fisica es de una rapi-
da fugacidad: un caracter bello
perdura hasta la muerte. El
hiabito destruve en el amor la
poesia del primer dia. Al re-
mitir la fiebre voluptuosa se
abre a la inteligencia un vas-
to campo critico. Segun la acer-
tada definicion de Chamfort, el
amor es un comercio borrascoso
que casi siempre acaba por una
bancarrota. El carifio no quie-
bra nunca, porgue la cualidad
moral en que se apoya es per-
manente. La quimera del amor
es la constancia. El carino es
constante sin guimera.

Kadijah, o la perfecta en-
carinada.—Jamas la mujer—
y esto es importantisimo—de-
be herir al marido en aquello
en que cifra su amor propio,
sentimiento que suele ser mas
fuerte que el amor mismo; co-
mo que muchas veces se ama
por amor propio, mis aimn que
por amor a la persona amada.
La mujer ha de tener una fe

i

constante v espontinea, no si-
mulada, en aquellas aptitudes y

cualidades en que el hombre fun-

da su personalidad espivitual.

La primera mujer de Maho-
ma, Kadijah. ofrece eternamen-
te al mundo femenino un ejem-
plo histérico de este geénero
de adhesion, Sabido es
profeta arabe, antes de lanzar-

que el

se a sus predicaciones, era ma-
yordomo en la granja de Ka-
dijah, viuda de buen ver, aun-
que le doblaba en anos. con la
cual se casé. «Ya casado —dice
Carlyle en Los Héroes—vivio
la vida mas plicida que pueda
imaginarse, queriendola con in-
menso carino y., a la vez, con

respetuoso afecto.»

Inicié Mahoma su lucha con
los koraitas y sus idolos. Mu-
rio Kadijah y, muchos anos
después, unidose a Ayesha. De-
jemos la palabra al historiador
y filésofo inglés. «Nunca olvi-
dé el Profeta a su buena Ka-
dijah. Cierto dia, Ayesha, su
joven y favorita esposa, que
era muy estimada entre los
muslimes, le pregunté: «no val-
go yo mas que Kadijah? Ella
era viuda, vieja v habia perdido
todos sus hechizos, (No es ver-
dad que me qguieres mias que
guisiste a ella?> Y Mahoma re-
plicé al punto: «{No, por Alah,
no!; la gquise como nunca he'de
;\luerer. porque ella fué la pri-
mera en creer en mi cuando
nadie me creias.

El Alcordn podra ser un te-
jido de sofismas y mentiras;

(Viene de la padg. 152)

pero la respuesta de su autor
a la bella Ayesha encierra una
verdad eterna: la forma mas
profunda y duradera de querer
a un hombre radica en creer en
él, en la virtualidad esencial de
su espirvitu, en lo que basa su
personalidad.

Aunque hemos dicho, pocas
lineas antes, que la creencia ha
de ser espontinea y no simula-
da, inati] serd advertir que nos
referimos a lo fundamental y
no a los detalles. Para aclarar
el concepto narraré un pequeno
episodio. Era yo huesped de un
matrimonio amigo en una es-
fancia de los campos argenti-
nos. La sefiora poseia una in-
teligencia muy agil, vivaz -y
graciosa. Un dia me dijo: «Mi
marido es un hombre bonisimo,
inteligente, gentil, cordial, que
me quiere tanto, tanto.. como
vo a él: lo que equivale a buscar
términos de comparacion con
lo infinito. Es aficionado a la
historia natural y presume de
conocer como nadie, y conoce
—ivaya. va lo creol—la fauna

argentina y.muy especialmente

—aqui estd suamor propio—, las
aves noctivagas que vuelan por
nuestros campos al morir el dia.
Paseando a esa hora por nues-
tro parque de eucaliptos, ha
confundido alguna vez el eca-
rancho (buho pampero) con
la lechuza; porgque mi marido
nunca tuvo buena vista, excepto
cuando me eligié a mi... Bueno...;;
pues yo nunca le contradigo,
porque, ademas de herir su amor

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa*Rica "
»

vertencia,significandole que tie-
ne malos ojos, vy los tiene her-
MOSisSimos, aunque ven poco
/Para qué contradecirle? ;Para
qué herir su amor propio de
naturalista? ;Qué mas da que
aquello que volé sea lechuza o
sea. carancho? ILa cuestion es
que él sea feliz creyéndose do-
tado de excelente vista, Y si es
dichoso con mi asentimiento
¢por qué negarselo? A veces, el
mismo sale de su error, y en-
tonces, enternecido. paga con
un abrazo mudo la intencion de
mi aquiescencia. Y este abrazo
de mi marido vale mas, mucho
m#s, que toda la fauna,incluso la
humana, que puebla la tierra-.

A través de la fronda de los
eucaliptos filtrabase la luz azul
del anochecer. Contemplé con-
movido a la Bulce dama. He
ahi un ejemplo sencillo de tier-
na adhesion, de carino inteli-
gente, tesoro afectivo inacaba-
ble en el corto tramnsito por la
vida. Una herida de amor pro-
pio tarda mucho en curarse
(uizé no cicatriza biem nunca.
(Queda siempre un sordo resen-
timiento. Y el resentimiento
—]a misma palabra lo dice—
es el sentimiento mas terne,
més perenne, de mis triste du-
racion. El amor es turbulento y
no poco egoista; el carino es in-
teligentemente generoso y guar-
dian de la felicidad cuando ha
pasado la llamarada de los sen-
tidos. Triste es la vida si, al
término de la arrebatada vi-

bracion de la materia, no queda,

como en el cielo despueés de la
tormenta primaveral, un Iris
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que nos ilumine dulcemente el
resto del penoso camino. El ca-
rifio es mejor que el amor, como
el Iris es mejor que la canicula,

«El matrimonio es como la
muerte: pocos llegan a él bien
preparados,» nos dice Tomaseo.
Ello se debe a que tanto el
amor como la muerte son su-
cesos que se . producen en for-
ma inesperada, cuando nienos
se piensa. El amigo Tomaseo
hizo una frase bonita: pero
muy objetable. Ni en el matri-
monio, ni en la muerte, hay
experiencia previa para prepa-
rarse. Uno se muere sin saber
como, y, después de muerto,
parece que ya nadie discurre.
Seria necesario que se repitie-
se la suerte para, con la expe-
riencia adquirida, saber prepa-
rarse. En el matrimonio pasa
lo mismo; no se ha experimen-
tado; de modo que la prepara-
cion  es El mejor
preparador es el carino inteli-

imposible.

que el

gente en la convivencia. Va-
liéndonos del bello concep-
to de Segur, podemos decir
carino va formando
do las Islas Afortunadas, don-
de se dan, conjuntamente, los
pimpollas, las flores y las fru-
tras.

Gran vencedor de escollos es
el carino. Los santos, «la aris-
tocracia celestial»
E¢a de Queiroz, fueron casi
todos solteros, con lo cual su
santidad desmerece
por falta sometimiento a
prueba completa. No es bueno
para el santo parecerse, aungue
sea en una sola cosa,
que también permanece siem-
pre soltero, si bien con la pa-
radoja inexplicable de los cuer-
nos.... -

Los que peor preparados lle-
can al paatrimonio son los
hombres dedicados a la vida
intelectual. El literato. el mis-
mo filésofo, el pintor, el misi-

que dice

un  poco

de

al diablo,

la deportacién de los gnarquis-
tas, y Julio Camba, yendo por
un sitio céntrico de Buenos
Aires, empezé a gritar: jViva
la anarquia! Intervino la poli-
cia, y a toda prisa fué depor-
tado a Espana, donde continud
dedicado al periodismo con éxi-
to cada dia eveciente, hasta 1le-
gar a ser uno de los escritores
mis populares entre todo gé-
nero de pnblicos,

Fué sucesivamente redactor
Y de El Pais, El Mundo, La Co-
rrespondencia de Espana, La
Tribuna, A. B. C. y El Sol. Ac-
tualmente contintia escribiendo

El humorismo

en este ultimo
mejor de Espana—y en La Na-
cton de Buenos Aires. Enviado

por estos periodicos ha hecho

periodico—el

sus viajes por el extranjero. De
vez en cuando ha vuelto a Es-
pana, v tanto de Espana como
de todos los demds paises. ha
dejado en sus breves articulos
un retrato, o una caricatura,
si se quiere, que qunizas no sea
del agrado de los naturales de
cada pais, que por vanidad,

serie

co, los artistas, en general, son
peligrosos, porque arte y
su filosofia estin siempre en

st

primer teérmino, antes que la
mujer. Ademas son un poco
raros y no poco arbitrarios.

Ya lo senalé el espiritu sagaz
de Daudet. Los mejor dispues-
tos para el mazrimonio son los
politicos: pero no los dogmati-
cos empecinados, no los caudi-
llos llenos de exaltaciin, m
los oradores famosos, que son
también, como los artistas, un
poco peligrosos,

que tienen aptitudes de gober-

nantes. La razon radica en que,
siendo el gobierno del Estado
una serie de concesiones. lle-
oan bien preparados al matii-
monio, que es igualmente otra
de concesiones. Ademis
saben hacer fortuna, cosa que,
ceneralmente, ignoran los ar-
tistas.

Terminemos. Téngase en cuen-
ta que el problema es arduoy

sino aquellos

llena todas las bhibliotecas del
Universo sin que se haya re
suelto satisfactoriamente. Sol
insistiré en que el carino val
mas ‘que el amor, porque e
mas sostenible, mas duarable,
mas permanente. Lope de Ve-

fue
lleno

ga, voto de calidad,

un Don Juan efectivo,

pues

devaneos v tormentosas

nos dice en su come-

de
pasiones,
El mayor impostble

estas

la

dia
palabras razonables sobre

exaltacion amorosa:’

Que muchos que se han casado
Forzados de un amor loco,
Suelen después hallar poco

De 1o mueho que han pensado,

iCarino, carino, dulce, sere-

no y solidisimo
En ti reside la dicha duradera.

sentimiento!

El carino surge de convivir.
El amor nace antes de haber

convivido, Con frecuencia pe-
rece en la prueba...

(El Sol. Madrid)

de Julio Camba

(Viene de la pag. 155

superficialidad o falta de sen
tido humoristico preferirian
verse retratados en la postura
favorecedora y falsamente con-
vencional que se adopta en la
galeria de un fotdgrafo o ante
un pintor comercial que hace
resaltar nnestras bellezas v
disimula nuoestras fealdades.
Camba desvirtia al parecer la
realidad v exagera ciertos ras-
os, como los buenos caricatu-

ristas, para dar el verdadero

r

y esencial cardcter moral de
los hombres y de las cosas. Su
arte literario, tan original y
tan suyo, tiene la misma fuer-
za de sencillez y de verdad que
el arte de dibujante de Bagavia.
el mas original y profundo de
los caricaturistas contempori-
neos, y el arte cinematografico
de Chaplin, cuya figura grotes-
ca ha sabido expresar los ges-
tos
la risa de la humanidad entera.

cOmicos en que se resune

Feperico pe ONis

Columbin
[Tniversity.

» . . .’
En la administracion del REpErRTORIO
AMERICANO se venden los siguientes:

R. Ferndndez de Velasco: Los con-

tratos administrativos . .
José Vasconcelos: Ideario de accion.
Enrique Gay-Calb6é: La América in-
VLT e e R O N I 1

' i Alberto Guillén: Deucalion AR RO B A
- Xavier Icaza: Gente mexicana. (No-

ST e s e w0 3.00
Santiago Argiiello: El alma dolorida

2 T S R AR e A 3.00
Eduardo Ortega y Gasset: Espana
. encadenada. La verdad sobre la

L ) T S I S AN - 3.50
Guillermo Jiménez: La cancion de la

T e CLER T R R e 2.50
Nan'acnoues de Venezuela Las Sa-

banas de Barinas.......... ... . .. 4.00
Daniel Mendoza: E! Llanero. (Estu-

| dio de sociologia venezolana) .. 3.00

L 4
o

_—— —_— - —

UIn estante de libros

Apuleyo: La metamorfosis o El asno

d RS T0 B Ge RE ARSI U o 2.00
€5Cog1dos M. Fernandez de Soto: /deologia po-
Jorge Aiaﬁach: Estampas de San Crt's_ 1l.tfca ..................... 2.25
IRV ke T L D WL sy S 4.00  Pedro Calamandrei: Demasiados abo-
Alberto Guillén: E! Lfbro de las Pa— gados .. . . . .. S 8 EH R R e i 4.75
RERAIN S . s BT e &l R ey 200 R. Saleilles: La posesion de bienes
Luis Enrique Osorio: E/ teatro fran- TebIeR: 3¢ e LT B ! 10.00
cés contempordneo . .............. 4.25 AR 31 =
Boae Suoak (b cs o J. Stuar Millet: Autobiografia 1.50
- nomia Doméstica......... .. .. .. 0.75 ,

Rafael Benedito: Como se ensena el Repertono Americano
canto y la musica........ ... .. .. . 0.75 il PP p . It ¢
Mateo Abril: Mirando vivir. g 2,80 sadt;)s. % S § R
Alfonso Reyes: Carfones de Madrtd 1.00 Completo coleccionesy las empasto. Pre-

Rafael Heliodoro Valle: Anfora Se- cios mddicos.
dienta. A e T SRR N LR 3.00 Pida mds informes en La Prensa, o por
oblicuos ............ oo B0 2.50 Miguer OLivares




160

-

REPERTORIO AMERICANO

El Senador King y Haiti
Los hermanos Moravia-Marpeau han resultado ser

los verdaderos representantes
del pueblo haitiano

EL dia 13 de los corrientes ' llegaron
a esta ciudad capital los senores
Pierre Hudicourt v Pierre Paul, comi-
sionados por la Uxiox Parriorique de
Haiti para recibir al senor William H.
King, senador de los Estados Unidos
de America, y acompanarlo a Puerto
Principe. | *

El dia 14 el 1. Ayuntamiento de
Santo Domingo declaré huéspedes de
honor de la ciudad al Senador King
y al comisionado Coérdova Davila. Es-
ta resolucion municipal, justa en cuan-
to al Senador, es inmerecida respectd
del comisionado. King defiende nues-
tros derechos contra los intereses de
su pais: Cordova Davila es un adserito
al transaccionismo contra el ideal na-
eionalista en Puerto Rico. En la me-
dida de su humilde valer. vy en nom-
bre del nacionalismo dominicano del
cual es un grgano libre, PATrIA le quita
moralmente esa credencial de las ma-
nos al comisionado. Kl senor Cordova
Davila no puede ser huésped de honor
de la ciudad cuna del Nuevo Mundo.
[.as ejecutorias no se dan si no con-
sagran. S1 nombramos huésped de ho-
nor al comisionado del actual Puerto
Rico en Washington, iqué habriamos
podido hacer con un Balbas Capd, quien
se nego a admitir la nacionalidad nor-
teamericana y embrazo la espanola co-
mo un fortisimo escudo para 1rse por

el mundo a defender la independencia

de su tierra?

El senador King habia declarado en
San Juan de Puerto Rico, después de
haber recibido una carta del Consul
haitiano en que le participaba que su
ogobierno lo consideraba indeseable y
que en consecuencia le prohibia la
entrada en Haiti, el senador King, de-
cimos. habia declarado «que él 1gno-
raria tal aviso oficial. que entraria en
Haiti de todos modos y que ni aun
la fuerza armada le haria desistir de
su proposito». «Ks natural—anadid,—
que el presidente Borno se encuentre
contrariado con mi visita: él esta sos-
tenido por los marinos norteamerica-
canos, v 81 éstos se retirasen, no perina-
neceria en el poder ni cinco minutos».
En este punto el senador se equivoca:
Borno no s6l6 no permaneceria ni cinco
minutos, sino que se retiraria cinco
minutos antes.

Efectivamente, el dia 12 de los co-
rrientes, el presidente de Haiti habia
dirigido una comunicacion al general

1 Marzo de 1927,

J. S. Hurrill, Jefe de la Gendarmeria
de Haiti, manifestandole «que el gobier-
no haitiano habia decidido prohibir al
senor W. H. King el acceso a su te-
rritorio; y que él contaba con su ener-
gla para hacer tomar todas las medidas
necesarias para la completa ejecucion
de la decision del gobierno».

El senador King. todavia en San
Juan, se dirigi6 al Departamento de
Estado, de Washington, participandole
lo que ocurria, y preguntando «si el
Departamento aprobaba esta drastica
medida del gobierno haitiano. y si
permitiria que las fuerzas militares
se opusieran a su entrada en Haiti.»
Le fue contestado «que el gobleum
haitiano podia obrar como quisiera en
cuestiones de orden interno y que,
por tanto, el Departamento de Estado
de Washington nada tenla que ver en
este asunto.» '

El miércoles 16 de los corrientes, a
bordo del vapor Catherine, llego a
esta ciudad de Santo Domingo el se-
nador King. Nuestras plavas le reci-
bieron con abrazo amoroso, y nuestros
caracoles pregonaron su nombre como
defensor de Quisqueya. Fueron a re-
cibirle los delegados de la Union Pa-
TRIOTIQUE vy comisiones de las Camaras,
[. Ayuntamiento y Comité Naciona-
lista. {Santo Dios! Entre esas comi-
siones figuraban algunos dominicanos
del grupo de los que han medrado
con la Ocupacion Militar y sus conse-
cuencias.

Instalado ya en el hotel Fausto, el
senador King celebré una entrevista
con los delegados haitianos, y éstos
le aconsejaron que «en vista del estado
de conciencia reinante en Haiti y del
engreimiento del gobierno haitiano. y
para evitar que su actitud pudiese re-
dundar en perjuicio de sus amigos
haitianos, desistiese de su viaje».

El senador King se plegd al consejo
de los delegados haitianos y desistio
de su resolucion de 1ir a Haiti. A causa
de ello. dos ciudadanos haitianos, los
hermanos Moravia-Morpeau, le dirigie-
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ron al senador King, en fecha 16 de los
corrientes, una hermosa Carta Publica.
reprochandole #u cambio de parecer,
debido a las sugestiones de los dele-
gados haitianos. «La farsa es bella—
le dicen;—vuestro viejo amigo Hudi-
court os propuso lo que vos deseabais».

Lia renuncia del senador King a su
viaje a Haiti es, en efecto, lamentable.
Su actitud se ha convertido en la de
un politician. Con ella, Haiti ha per-
dido una espléndida ocasion y Bornd
aprovechara la de aparecer como ga-

nador de una victoria. A punto de

solucionarse, el problema haitiano ha
ealdo de nuevo al abismo del futuro.
por la falta de caracter del senador
King v de los delegados haitianos.
Una chispa habria bastado acaso para
producir el incendio. La solucion del
problema parecia imminente, si el se-
nador King, representante del derecho
de los puebles débiles, era aprehendido
o por lo menos rechazado en la fron-
tera haitiana. Es una pequena herida
la que, trabajando luego, hace sucum-
bir a los mas forzudos gigantes. Hay
en la puerta de San Ibo, en la cate-
dral de Barcelona, un bajo-relieve en
queel orgulloso caballero Vilardel cae.
envenenado por una sola gota de san-
ore del dragon.

En el ambiente de América caldea-
do por los atropellos a Nicaragua y
las amenazas a México. el atropello al
senador King habria herido de muerte
en Haiti al 1mperialismo americano.
José Ramon Liopez dijo, v fué verdad,
que el imperialismo habia sido herido
de muerte cnando yo me negué a de-
fenderme ante la Comision Militar de-
signada para juzgarme.

En cuanto a los delegados de la
UxtoN PATR1IOTIQUE, ellos no se han mos-
trado a la altura de las circunstancias.
que es lo tunico a la vez. facil y di-
ficil en la vida. Los verdaderos repre-
sentantes del pueblo haitiano han sido
los hermanos Moravia-Morpeau.

No es posible terminar sin decirle
al senador King que no es verdad «que
el caso de Santo Domingo haya sido
afortunadamente resuelto», como lo ha

asegurado un periodico local. No. La

solucién del caso dominicano no ha
sido afortunada sino para los Estados
Unidos. La Republica Dominicana esta
bajo un régimen de protectorado. Un
empleadd del gobierno yanqui recau-
da stodas las rentas; una nueva Con-
vencion nos ha sido impuesta; un nue-
vo empresito nos ha esclavizado a los
Estados Unidos y el National City
Bank se prepara a tragarse nuestras
riquezas naturales como se ha tragado
las de Cuba y Puerto Rico.

Avmerico Lugo

(Patria. Sto. Domingo, R, D.)

Imprenta y Librerfa Alsina,—San |osé de Costa Rica
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