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DI-‘.I‘L{H{AN las gentes la diso-
lucion de los hogares. De
los fendmenos sociolégicos en
que nuestra generacion ha par-
ticipado, sin duda que éste es
¢l de consecuencias mas va-
rias y mas trascendentales.
Ante nuestros propios ojos han
ido desapareciendo las familias frondosas.
Los caserones dilatados de los abuelos, se
subdividen hoy o se les demuele para cons-
truir diminutas bomboneras en que a penas
caben tres o cuatro personas. Las costum-
bres se han trastornado violentamente y
nuestros padres observan aterrados la li-
cencia de sus nietos.

—¢Por qué no volver al respeto y a las
virtudes domésticas de antano?

Mientras la mujer sienta sobre ella el
imperativo categorico de trabajar fuera de
su casa para subvenir a su existencia, y los
padres o hermanos acepten que tal colabo-
racion femenina es indispensable, dadas las
circunstancias, ni las costumbres van a ser
lo que hace cincuenta anos, ni €l matrimonio
¢l arca de alianza inquebrantable, ni la fa-
milia el puerto de solidaridad que fué, por-
que familia, matrimonio y costumbres esta-
ban cimentadas en la roca de la dedicacion
absoluta de la mujer a su funcién doméstica.
Su mundo entero de intereses y de afectos
cabia en los cuatro muros de la casa, y a
ella estaba tan sélidamente atada que rom-
per la ley doméstica era quebrar todo re-
fugio y seguridad para la vida. El recato
femenil era un producto relativamente féacil
en esas circunstancias,

—¢Qué le ha llamado méas la atencién en

su viaje?—preguntéle a un amigo que re-
gresaba de los paises escandinavos.
LLa libertad de las solteras —me respon-
dio. Y anadié a renglén seguido:—Todas tra-
bajan, y las estiman como a los hombres,
por su honradez, su lealtad, su eficiencia,
sus condiciones de cardacter, etc. La casti-
dad ha dejadoc de ser la sola piedra de toque
para aquilatarlas.

Formulé la misma pregunta a una amiga
que retornaba de los Estados Unidos. La
respuesta fué semejante.

—Lo que mds.me ha extranado es la forma
como viven las mujeres jovenes. Trabajan
en multitud de cosas y se sienten del todo
independientes. Las mads, habitan solas en
sus departamentos en donde reciben indis-
tintamente amigos y amigas. ¢Son honestas?
¢No lo son? Nadie osa interrogarlas, v,
siempre que guarden los cdnones de las

MEDITAC_IONES BF_!EVES

UIn aspecto del problema sexual

La libertad de las soltferas

apariencias sociales, reciben el homenaje
de la consideracién general.

Naturalmente, medido con la vara de los
diez mandamientos, ello es profundamente
inmoral; mas, convengamos (sin que esto
sea una excusa) en que antes que la mujer
diera este paso, el hombre le habia sena-
lado el camino, puesto que al muchacho in-
dependizado econémicamente, tampoco se
le exige otra cosa en este respecto, que
discreci6n en la apariencia de su conducta.
Se le aprecia por otras virtudes y no por
la honestidad sobre la cual la gente prefiere
no interrogarle.

Esto que la sociedad ha permitido al jo-
ven, ¢es bueno o malo? De atenernos a la
ley moral es pésimo; si a la luz que sobre
estos problemas arroja la ciencia de psicé-
logos y fisiélogos es malo cuando resulta
nocivo para la salud fisica y el progreso
espiritual.

Si prepararamos un balance de la mora-
lidad sexual de fines del siglo pasado, de-
beriamos colocar en un item la honestidad
de la mayor parte de las mujeres; la licen-
cia excesiva de la inmensa mayoria de los
hombres y la esclavitud abyecta de un nii-
mero relativamente pequeno de mujeres

marcadas para servir de pasto
a la bestialidad humana.

En la postguerra, sin duda,
que la ética sexual ha sufrido
un descenso extraordinario; pero
ya ahora mismo la populariza-
cion de los preceptos higiénicos,
el florecimiento de los depor-
tes, el que espiritus tan magistrales como
el de Maranén en Espana, para no men-
cionar sino al que tenemos mdas cerca, pre-
diquen en nuestro siglo—acusado de in-
moralidad—y a nombre de la ciencia, la
excelsitud de la castidad voluntaria, insintan
una probable disminucién de excesos en la
conducta de hombres y mujeres de cuitura
elevada. La total abolicién de la esclavitud
blanca es otro paso que tiene que dar el
mundo, de manera que, considerada en su*
conjunto, la perspectiva de la moral sexual
€N un porvenir cercano, no va a presentar
esos rasgos violentos y abruptos de ayer,
sino una curva, ahora baja, pero con ten-
dencia a subir a medida que en todas las
capas sociales vaya infiltrandose una mayor
cultura cientifica y ética en estas materias.

Mas, volvamos a nuestro punto de par-
tida: el trabajo y la libertad de las solteras.

Es probable que la colaboracién femenina
a la fabrilidad del mundo, acreciente la ri-
queza contada en circulante; pero al mismo
tiempo disminuye la proporcién de los ma-
trimonios y de los nacimientos, es decir, del
mas noble capital con que cuenta la raza:
el nifio.

Se arguye contra esto que el descenso
de la natalidad es compensado con el ma-
yor nimero de sobrevivientes; es decir, que
mientras las familias de antafo y algunas
de hoy, alumbran diez, doce hijos o mas,
cuya mayoria fenece antes de llegar, si-
quiera a la adolescencia, los vastagos de
hogares menos numerosos, tienen muchisi-
mas mas probabilidades de crecer sanos 'y
alcanzar a ser mujeres u hombres eficientes.

Lo grave es que los términos que en la
realidad presenta esta ecuacion sociolégica
son algo mas complejos...

Es frecuente observar familias indigentes
que, a pesar de todas las circunstancias
adversas, conservan una dilatada progenie,
y que, en estos casos, cuando la madre
estd impelida a trabajar fuera, los nihos
crecen abandonados a todos los peligros de
la calle y el vicio.

Esto de un lado de
otro...

Recuerdo mi sorpresa, mi espanto casi

la escala social. Del
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cuando en un congreso pedagégico-del que
tomé parte en los Estados Unidos, una de
las asistentas propuso la creacion de créches
para ninos millonarios. Me parecia entender
mal. Ella explicé. La madres, solicitadas
por las inntimeras obligaciones de la vida
social, no tienen tiempo de cuidar perso-
nalmente a sus vastagos. Entre dejarles—
como hoy sucede—en manos de sirvientes
o ayas ignorantes, ¢no seria muchisimo mas
provechoso crear asilos espléndidos, la 1l-
tima palabra de la higiene y el bienestar, a
cargo de preparadisimas especialistas?

—iQué indice de una civilizacion—me decia
yo.—Aqui, la madre pobre, bregando fuera
de su casa, envidiando acaso a las adine-
radas la gloria de tener para si a Sus nifos
todo el dia! Acda, la senora de la brillante
sociedad, que no tiene tiempo para preo-
cuparse de ellos!

¢Puede la humanidad soportar el fardo
de las consecuencias durante muchas gene-
raciones? ¢No estamos en un momento en
que precisa abordar estos problemas del
trabajo femenino y de su libertad, desde
otros puntos de vista? ¢Volver al pasado?
Imposible. No esta en la mano de ningtin
hombre, fuera €l un nuevo Napoledn, revi-
sador de codigos y haceder de imperios.

Amanda

Hace falta que todos pensemos en estas
cuitas generales y busquemos una férmula
que concilie los intereses de la comunidad
con los del individuo.

En la actual literatura comienzan a apa-
recer libros firmados por mujeres en que
el feminismo inicia su regreso. La mujer
frente a la vida, de Gina Lambroso, es una
elocuente y magnifica peroracion en tal sen-
tido. Cinco mujeres en una galera, de Su-
zanne Normand, exhibe con luces patéticas
esa libertad que tan poco las ayuda para
hacerlas permanentemente dichosas o para
mejorar la calidad del mundo. La mujer
principia a desencantarse de sus conquistas,
de esas que tan lejanas y tan maravillosas
aparecieron a sus abuelas, por la que tan-
tas lagrimas sacrificaron sus madres. Cuando
la nifia soltera llega a la edad en que no
se juega con la vida, en que acechan la
vejez, el desamparo y la soledad, entonces,
su libertad no le parece tan apetecible;
pero tampoco puede volver atras...

¢Cual va a ser el camino de nuestras
hijas? ¢Qué podemos hacer nosotras para
ahorrarles nuestras decepciones y nuesiros
fracasos? ¢Qué férmula nueva va a resolver
estec problema que cada dia se torna mas
presionante y mas angustioso?

L'a b-adreas it

Santiago de Chile,
Octubre de 1928

Fl sentido de la inferioridad

HI-‘. aqui una teoria vieja como el mundo,
pero la cual no se ha estudiado conve-
nientemente ni se habia presentado en forma
de libro.

El Dr. Alfred Adler, afamado Profesor de
Viena, fundador de su propia escuela de
sicologia individual y popularmente recono-
cido como el padre de la teoria arriba
anunciada, ha venido a los Estados Unidos
a decirnos sobre sus estudios y observacio-
nes en campo tan interesante. El otro dia
hablé en Hartford y tuvimos la suerte de
estar entre sus oyentes.

Para empezar, dijo él, cada uno de nos-
otros tiene sentimientos de inferioridad. Como
dice la filosofia popular, cada uno tiene sus
flaquezas o sabe de qué pie cojea, pero, no
se lo decimos a nadie.

Como nifios, continué el Profesor, todos
somos débiles, dependemos moralmente de
los demas y, naturalmente, nos sentimos
inseguros en mayor o menor grado. Esto
explica, comento yo, la tendencia general
de cortejar la opinion piblica o social,
segin la inclinacion de nuestras ambiciones,

Nada hay en esto para avergonzarnos,
afirma el Dr. Adler; pero, a menos que
nuestra educaciéon sea bien atendida, habla-
mos de la educacién de nuestro caracter
y de nuestra voluntad, el sentido de infe-
rioridad, en vez de ser lo normal, tomara
completa posesiéon de nuestro ser moral y
nos convertira en seres de una complexion
realmente inferior.

El sentido de inferioridad, afirma el Pro-
fesor vienés, se muestra en nuestro trabajo,
en la vida social, que envuelve la vida
politica, y en los asuntos del sexo.

Seguir paso a paso al interesante confe-
rencista seria tema largo para un articulo
de peri6dico y dificil para quienes, por razdn
de nuestras diarias labores comerciales,
tenemos que escribir de prisa.

A los pocos ejemplos que citaba él, es
decir a las observaciones que €l ha hecho
en los medios europeos, muchas de las cua-
les retratan las flaquezas que son la heren-
cia comun de los hombres de todas las
razas, se pueden agregar muchas caracte-
risticas de nuestro medio, que confirman
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con creces la teoria de este profundo hom-
bre de ciencia.

Se refiri6 él a los fanfarrones, que en
todas partes son iguales. Compensan ellos
con sus baladronadas un intimo senfido de
su falta de valor moral. Aquellos que siem-
pre estan empenados en criticar a su pro-
jimo, obsérvese bien, tratan solamente de
balancear sus propias deficiencias. Creen
que cuanto méds se degrada a los demas,
crece mas su propia estima. El hombre
cuya propia conciencia le reprocha cuentas
no limpias, el estafador adinerado, siempre
estara proclamando su honradez inmaculada.
El hombre realmente honrado no habla de
estas cosas. El que nada vale, que descon-
fia del cuncepto en que las gentes le tienen,
alardeara. por contraste, del aprecio en
que lo tienen las gentes de bien. El hom-
bre timido, sin personalidad, que sobrelle-
va. servilmente las mas espantosas vicisi-
tudes, incapaz de redimirse de un medio
que mira inconforme, de pronto asume ac-
titudes de una arrogancia extraordinaria y
pretende siempre referirse con desprecio a
hombres mas dignos que él. Estos hombres,
en lo general violentos, no tienen valor
para afrontar las luchas que provocan y
aparentando una dignidad que realmente
les falta, se niegan a oir los argumentos
de sus adversarios. Son el usual tipo del
hombre que insulta y rechaza sin ver las
respuestas.

Una de las causas determinantes del sen-
tido de inferioridad, la primera que el Pro-
fesor Adler estudié en uno de sus libros,
son las deformaciones o déficiencias fi-
sicas. Fsto fué el tema de su primera
obra, publicada en 1907 bajo el titulo de
Inferioridad Orgdnica y su Compensacion
Psiquica.

Todos sabemos, aiin antes de haber leido
obras semejantes, que todo defecto fisico
mantiene latente un sentimiento de preven-
ci6n que no es mas que el sentido de infe-
rioridad que reacciona de modo semejante,
y la prudencia aconseja ser muy cuidadoso
con los que asi se han ,visto tratados por
la madre natura.

El hombre pequeiiin es generalmente arro-

L

gante. Quiere asi compensar lo que le
falta en estatura. Little fellow, big feelings,
dicen en Estados Unidos. El cobarde
deslenguado ' siempre meterd mucho ruido,
como para poner en fuga con sus palabro-
tas y adjetivos al contender y no verse en
la necesidad de alrontar nna situacion pe-
ligrosa.

Aplicando estas tecorias a muchos de
nuestros problemas, es decir, a las gentes
nuestras, parece uno explicarse ciertas ten-
dencias.

El hombre nuevo, es decir, el producto
nuevo de nuestra democracia, muy comun-
mente, en cuanto escala algunos peldanos
sociales, quiere ocultar su sangre revuelta,
ostentando escudos de una nobleza que no
le pertenece; el zambo mira con antipatia
instintiva al hombre de mejor abolengo; el
extranjero rastacuero, que se ha conquistado
una mediana posicién pecuniaria o social,
quiere cubrirse con vestiduras doradas, para
esconder el pasado. El politico con poca
solidez de ideas o sin una buena prepara-
cion intelectual, pronuncia discursos canden-
tes y echa cargos formidables en medio de
una retorica altisonante, para compensar lo
que falta en meollo.

Todas estas son reacciones que es curio-
so observar. Un caballero de indiscutibles
méritos personales, un luchador, a quien
admiran quienes de cerca observan como
ha desenvuelto su vida, nos mostraba la
carta arrogante de un modesto tenedor de
libros en que mientras lo denigraba, habla-
ba de sus propios méritos, del conocimien-
to profundo que él tenia de la vida para
ser benévolo (?) con sus semejantes. Este
pobre hombre pretendia degradar a quien
sin duda valia mas que él. Acostumbrado a
los balances, inconscientemente balanceaba
su personalidad de una manera divertida.

Otro observador traia a cuento a un pa-
rroquiano enclenque, hablador de una arro-
oancia desmedida, quien se creia favorecido
de la mas alta estima entre las gentes. Este
hombre (y el caso es frecuente) mientras
catalogaba sus raros méritos y virtudes,
hacia un inventario despiadado de los de-
fectos que €l creia ver en su préjimo. ¢Y
qué significa todo esto?, dice el Dr. Adler.
Que conseguimos enganarnos aparentemen-
te, pero no engafiamos a quienes nos ob-
servan.

Por supuesto, en gentes de talento, este
sentide de inferioridad reacciona en veces
muy ttilmente. Muchos hombres de guerra,
por ejemplo, han sido de estatura pequena
y hasta ha llegado a atirmarse que el ver-
dadero hijo de Marte es pequefio. Obedece
esto al principio de la nivelacion. Lo que
falta en estatura se pone, por arte de reac-
cion, en una energia que bien disciplinada
produce resultados. Posiblemente Napoleon,
César y varios otros capitanes famosos,
son productos de principio semejante. Mu-
chos de los buenos pintores, se asegura,
han tenido pobre visién, y por reaccion, a
fuerza de voluntad, fortaleciendo su lado
débil, han llegado a hacer milagros de li-
nea y de colores.

Una de las cosas que mas contribuye a
desarrollar en los ninos el sentido de la
inferioridad es lo que llamamos el mimo.
Un nifio contemplado acaba por confiar para
todo en sus padres o tutores y se acostum-
bra a desconfiar de sus fuerzas, de lo que
é| puede hacer por si. Y ya grande, este
sentimiento de flaqueza moral trae por
reaccion tantas desgracias, una de ellas el
suicidio y entre gentes vulgares, crimenes,
violencias. etc. EI hombre que siente sélidas
sus razones, su mentalidad, sus misculos,
raramente tiene explosiones bruscas; por el
contrario, es razonado, frio, sereno. Y asi
son colectivamente los pueblos en sus ma-
nifestaciones politicas. Inglaterra, como pais
fuerte, es la madre y sefiora de una politica

fria.
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Los anos més importantes para el des-
envolvimiento del nifio, son los primeros
cinco anos. Es entonces cuando la madre
debe impresionar su fantasia con sistemas
que desarrollen en él cierto sentido de su-
perioridad, es decir, de confianza en si
mismo, de independencia, de respeto a los
demas. Asi crearemos hombres de verdad

y no esa cafila de neuréticos, de seres
prevenidos, violentos, que cn gestos de
postiza arrogancia ponen lo que les falta

en solidez y que envenenan no sélo su
propia vida sino que emponzonan ol am-
biente en que se agitan.

Todo esto nos hace recordar la historia
de una india que a su paso por la lglesia
de Las Nieves, en la capital de Colombia,
entra y se pone de hinojos ante elaltar. En

-

ese momento se rezaba un trisagio en que
las devotas contestaban en coro: «Sefior!
toda criatura te alabe y te glorifiquen».

La pobre india, por seguir la corriente,
pero sin entender lo que se decia, contes-
taba en alta voz con los feligreses: «Sefior!
Toda criatura tiene su munifique».

Lo mismo que ahora afirma el Profesor
Adler. Todos tenemos nuestro munifique,
palabra que no he visto en diccionario
alguno pero que sin duda significa algo.
La cuestion es estudiarnos, ver de contro-
lar nuestras flaquezas, saber sobrellevar a
los préjimos, y para contribuir con nuestro
grano a la vulgarizacion de estas curiosas
teorias, es que pergefiamos esta resefa con
destino a la prensa de Colombia.

Enrigue Naranjo

Boston, Oct. 1928,

El sembrador desconocido

EsoLApo, arido, el promontorio se hundia
en el mar como un reptil que hubiera
bajado a beber agua.

Las brisas cargadds de sales, las aguas
amargas, un sol despiadado, secaban todo
esfuerzo de verdor. Y el centenario reptil
sediento no terminaba de aplacar su sed.

Un dia un hombre, préfugo de las leyes
de los hombres, vino al promontorio. Entre
las cavidades de las rocas permanecio es-
condido durante largo tiempo. DisciplinG su
organismo comiendo sdGlo mariscos sin cocer
y bebiendo el agua de lluvia retenida en
los huecos de las piedras.

El traia sin saberlo la redencién del pro-
montorio.

* Kk K

Eun su fuga, al atravesar la montana, habia
saciado su hambre, y aun colmado sus al-
forjas, con frutas silvestres; rico botin que
se agotd muy pronto. Las semillas arrojadas
en la tierra estéril secaron casi todas, pero
algunas mas tenaces, mds virtuosas, vivieron
por sobre todo.

Con el tiempo, en el promontorio 4rido
crecid un bosgue de almendros que arrojaba
durante casi todo el afio su cosecha. Al amparo
de este verdor y de esta sombra, vinieron
pajaros errantes a refugiarse. Por las tardes
el viejo *reptil se embelesaba de miisicas y
de aleteos. |

Mas tarde estos huéspedes, vencedores
de las distancias. que retornaban de cada
viaje con un tesoro de grapos y de espigas,
hicieron un oasis del antiguo pefén inhabi-
table. Pronto se levanté un hogar. Un hogar
primitivo, hecho con trozos arrojados por
el mar y cubierto con zacate de los maiza-
les. Entre la arboleda se alz6 una columna
de humo, himno de vida lanzado al infinito,
¢ iluminaron las primeras llamas de una
hoguera, altar en que el hombre glorificé
su triunto sobre la naturaleza.

* ¥ ¥

Nadie supo nunca el paradero del hombre
que huia de las leyes de los hombres. Ni

hacia falta puesto que habia cumplido su

mision,

Ahora decidme: ¢Ese ser miserable, acaso
perverso, no merece mas, en nombre de la
vida, que tantos héroes a quienes la ambi-
cién o el fanatismo lanzaron, amparados por
esa misma ley, a la carniceria y el odio de
sus propios hermanos?

Fué un misionero inconsciente de la vida.

Pero aun asi, era un predestinado: Engen-
dr6 Vida. Cred Amor.

¥ %x =

Yo elevo aqui mi homenaje para el sem-

brador desconocido, que ha poblado la fierra
de plantaciones, de huertos, de jardines.
¢Acaso no vale mas, no ha hecho infinita-
mente mas por la humanidad, y atin por su
misma patria, que el soldado desconocido,
que infantilmente, empujado por crueles ma-
nejadores de intereses, vertié su sangre en
los campos de batalla, después de haber
sembrado él mismo la desolacion y la mi-
seria?

Pas6 la espantosa hecatombe europea,
donde casi se agoté la savia joven de la
civilizacion occidental. Los conceptos de
patria y patriotismo—que arrojaron a las
masas clegas a destrozarse mutuamente,
para vengar los agravios inferidos a un
monarca o suprimir competencias comercia-
les en favor de una cofradia de adinerados—
se vinieron al suelo, arrastrando en su caida
las esperanzas de los que se benefician
traficando con la sangre y el odio.

Parecia que no habria mas guerras. Las’
lagrimas derramadas por las viudas, las
madres y las huérfanas, formaron un to-
rrente que apagd todas las hogueras. Sin
embargo, el espiritu siempre atento de Cain
sugiri6 a los hombres un nuevo simbolo
para mantener vivo el odio y la discordia:
E/ So/dado Desconocido.

Cada pais alz6 su monumento en honor
de las victimas ignoradas. En él mantiene
encendida, dia y noche, la ldampara de la
venganza.

Y en Paris y en Londres y en Berlin se
reverencia este nuevo idolo, que exalta el
castigo del victimario extranjero y alienta
el monstruo de la revancha. jSabio método
para conducir a los pueblos como rebaiios
éste de desatar sus bajos instintos, alimen-
tandoles su odio y su rencor!

Lastima que todos estos dolores enluta-
dos, en lugar de tejer coronas y elevar
plegarias para sus esposos y sus hijos, en
la sincera intimidad, recordando sdlo la
ternura desaparecida, tengan presente de
modo inseparable el campo de batalla, la
matanza impia y las bayonetas enemigas, a
quienes atribuyen su orfandad o su viudez.
iPobres madres, esposas, hijas, que aiin no
comprendéis que los culpables no son los
humildes soldados desconocidos, victimas
los ungs y los otros, sajones, germanos y
latinos,” sino la vanidad y la ambicion de
los que dirigen!

Son dos simbolos. £/ So/dado Descono-
cido es el simbolo de la guerra, que
mantiene viva la division entre los hom-
bres. E/ Sembrador Desconocido es el
simbolo del amor y el desinterés, el sim-
bolo de la paz.

* ¥ %

Cuando veo alzarse los millones de pu-

jantes espigas, los predios fecundos, me
imagino los incontables 1gnorados campesi-
nos, que nacieron, vivieron y acabaron, de-
jando sus energias y sus suenos sobre los
surcos abiertos, para enriquecer la tierra
de los otros y obtener el pan para todos,
Sobre ellos pesa el mas ingrato de los olvidos.

Es cierto que n0O necesitan monumentos
que glorifiquen su esfuerzo, jqué mejor
monumento que la ofrenda de los campos
en la primavera! En su loor sacuden sus
alas los molinos y la neblina agita sus
panuelos de batista! Pero les debemos un
recuerdo, siquiera el que impone la gratitud.

Y al decir sembrador, con el alma arro-
dillada debemos musitar estas palabras:
Maestro de escuela. Nunca enalteceremos
lo bastante al humilde, paciente y noble
maestro, que perdido en la monotonia de
una aldea, ensena las primeras letras. Tierra
ingrata para el cultivo es el cerebro del
hijo del campo y su espiritu, un manantial
dificil de encauzar. Pero estos pastores de
voluntad lo pueden todo.

Hosanna al sembrader desconocido. Al
que sembré para el cuerpo y al que sembré
para el espiritu. Recojamos con fervor su
suprema leccién. Héroes andnimos que su-
pieron darse enteros a la patria, no en la
muerte sino en la vida. Su ejemplo nos
sugiere: «No basta morir por la patria,
hay que vivir para la patria». Maéaxima mas
fecunda y mas dificil que aquella que nos
pide nuestra sangre, que es bien poca cosa,
y con la que no se es tutil nial progreso ni
al amor de los hombres.

iHosanna para ellos, que crearon
que engendraron amor!

Julio Enrique Avila
San Salvador, Setiembre de 1928

vida,

Contra Haya de la Torre

=De Palria. San Salvador=

En El Dia de ayer, se hacen tre-
mendos comentarios contra Haya
de la Torre, nuestro amigo muy es-.
timado.

No queremos discutir esos comen-
tarios. Queremos, simplemente, decir
que para nosotros, que seguimos
paso a paso, desde hace cinco anos,
la labor de Haya de la Torre, éste
es un hombre que honra a la Ameé-
rica Esparnola en todo senftido.

Queremos también afirmar, que
es absolutamente inexacto que Haya
de la Torre haya solicitado que le
dieran pasajes para Costa Rica. Sin
duda han confundido pasajes con
pasaportes, /o cual es muy distinto.

Nos toco intervenir en todo lo re-
ferente al viaje de Haya de la Torre,
desde su asilo en la Legacion Mexi-
cana hasta su llegcada a bordo de:
barco en que se fué para Costa Rica,
y estamos en capacidad de afirmar,
bajo nuestra palabra de honor, que
no se le ocasiond ni un centavo de
gasto al Gobierno Salvadorerio.

Estas palabras no encierran inten-
cion politica de ninguna clase. Son,
sencillamente, el fributo de justicia
que un caballero debe a oftro, aun
cuando no mediara tanta amistaa
Yy estimacion como las que hay entre
Haya de la Torre y nosotros.

Alberto Masferrer
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Por su hijo

JAMES M. BARRIE

CarituLo I
Su infancia y mocedad

Lo que habia sido su vida y lo
que debia ser la mia eran los dos
grandes temas de conversacién entre
ella y yo, y mientras recordabamos
lo primero estdbamos decidiendo lo
segundo, aun sin reparar en ello.

Antes de cumplir yo diez afios, un
gigante lleg6 un dia a nuestro pue-
blo, y cuando venimos a darnos cuenta
ya €l habia tomado posesion. Plisose
a transtormarnos en una nueva co-
munidad con una rapidez que apenas
nosotros los pequefios podiamos se-
guir, como que tan pronto él termi-
naba una represa nosotros echabamos
balsas a flotar en sus aguas; las ca-
sas que €l demolia serviannos a nos-
otros para jugar al pillarse entre sus
escombros; €l cavaba fosos para que
nosotros los saltdramos, y sus obre-
ros tenian que tirarnos de los pies
de bajo de las ruedas de sus maqui-
nas, o sacarnos del fondo de los
pozos. Pero aun cuando no habia no-
vedad a la que nosotros los nifios
no pudiéramos adaptarnos en media
hora, la gente vieja repecha con pa-
so mas tardo, y estoy cierto de que
cllos se quedaban estupefactos ante
la transformacion que se operaba
. entre nosotros, y hasta les costaba
hallar el camino familiar en la oscu-
ridad. El chasquido de la lanzadera
fué ahogado por el zumbido del va-
por, los telares de mano fueron arrin-
conados como mueble que se echa
a un lado para dejar espacio a una
danza. Cada manana a las cinco y
media el pueblo se despertaba al sil-
bato del motor, y de lo alto de la
chimenea, que recortaba su perfil en

nuestro cielo, el conquistador hacia

flamear para siempre su bandera de

humo. Era el alba de otra época, de

nuevos habitos y costumbres, nacidos
con el vigor de un mancebo; y con
la misma rapidez con que dos per-
sonas cambiarian de asiento, la joven
que habia sido hasta entonces nada
mas que una tejedora de medias, se
transformaba en el sostén de la fa-
milia, y quien lo habia sido hasta
entonces pasaba a remendar medias:
lo que habia sido hasta ayer un nido
de tejedores era hoy un pueblo de
muchachas obreras.

No soy de aquellos que condenan
el cambio; algo ha de valer, de se-
guro, que las espaldas no se encor-
ven prematuramente, y que ya no se
vea a través delos polvorientos vidrios
del taller doméstico a los pobres vie-
jos que tejen con manos temblonas

para ganarse un pedazo de tierra en
el cementerio. Al contrario, sus afios
de labor son demasiado pocos ahora,
no porque ellos lo quieran asi, sino

porque los telares mecanicos necesi-

tan la presteza y el ojo de la juven-
tud. Por lo menos, esto les ensefia a
ser precavidos, para lo cual tienen
ahora mas medios de ahorrar que
nunca. Ya no se envian batallones
de muchachos al instituto, apenas uno

por cada media docena que iban ca-
da ano, y esto es sin duda porque
ahora estan en situacion de ganarse
la vida tan pronto como pasan
los catorce. En esto algo se sacrifica,
por supuesto, pero toda la pérdida
seria como una piedrecita en un océa-
no de bienes si no fuese que con la
entrada a trabajar en las fabricas de
tanta mujer, y muchas de ellas ma-
dres de hijos pequefios, la vida del
hogar no es hoy tan hermosa como
antes. Tantas de las grandezas de
Escocia provienen de lo estrecho de
las relaciones de familia; es alli don-

de a veces se me ocurre que mi
pais tendra que sufrir. Eso de que
todos estamos siendo uniformados
en un nivel de mediocridad, que ya
no abunda el «<caracter» y que la
vida es menos interesante, son cosas
que andan impresas por ahi, pero
que no creo. Hasta he oido invocar
esto como el motivo que me impulsa
a escribir del tiempo pasado, y por
lo menos en esto no han acertado
con la verdad. En nuestro pueblecito,
que es parecido a muchos otros, la
vida sigue siendo tan interesante, tan

conmovedora y tan alegre como
siempre; nunca ha habido un grupo
de tejedores de mds lucida aparien-
Cla y mas grata evocacion que la
cascada de hermosas muchachas que
baja por nuestras calles al abrirse
las compuertas de las turbinas de las
hilanderias; la comedia de las tardes
de verano y de las veladas de in-
vierno en torno al fuego continta
representandose con el antiguo ardor,
y cada persiana es como el telon
tras el cual se desarrolla una escena
romancesca. Al cerrarse las puertas
y encenderse las luces en un pueblo,
lo mejor de su vida escapa a la mi-
rada del curioso, y icémo podria él
adivinar siquiera lo que pasa en una
sola de sus ventanas? Y quienquiera
que mire a una ventana iluminada,
¢para qué necesita recurrir a los li-
bros? ¢(Por qué mis librosse ocupan
1el pasado en vez de pintar la vida
que yo conozco? Es simplemente
porque pronto me fatigo de contar
historias, a menos que no aparezca
alli una chiquitina, de que mi madre
me ha hablado, retozando muy a sus
anchas a través de las paginas. Tal
ha sido la influencia que los recuer-
dos de la infancia de mi madre han
tenido sobre mi desde que era un
nino de seis anos.

Esas inacabables conversaciones
con ella me hacian ver su infancia
tan a 10 vivo como la mia propia, y
con muchos nuevos atractivos, visto
que para un nifo la cosa mas curio-
sa del mundo y la que mas reflexio-
nes le trae, es el hecho de que su
madre fué también una vez peque-
nuela; y el contraste de lo que hoy
es con lo que fué, es acaso la fuen-
te de las mads divertidas observacio-
nes. Mi abuelo materno, el héroe
venerado de ella, murio nueve afnos an-
tesde mi nacimiento, algo para mi asom-
broso, a tal punto la recia silueta del
albaiiil-picapedrero me la imagino
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sentada en la vieja silla donde me
criaron y en la que hoy me siento
a escribir mis libros. Por fuera el
hombre era tan rudo como la piedra
que canteaba: su cara estaba tenida
de rojo por el polvo de la cantera,
su espalda se encorvaba y el asma
no le dejaba en paz: tarde o tem-
prano esa tos se lo va a llevar, pero
mientras tanto eso no ha de impe-
dirle ir a su trabajo, ni siquiera las
grietas de sus manos mientras ellas
puedan empunar el pico. Noche de
lluvia o de nevasca: mi madre, la
chicuela de delantal que cuida de la
casa, ha salido ya muchas veces a
la puerta a ver si €l llega. Al fin
aparece con la respiracion silbante.
Otras veces le veo camino de la

iglesia, de la cual era una de las mas,

firmes columnas, y lleva en su boca
una expresion de firmeza como si
hubiera de tomar parte en un juicio
disciplinario: pero de vuelta a casa
la compasion le trae cabizbajo. Puede
que su pequena hija, que le vié tan
severo hace una hora, no comprenda
por qué prolonga esta noche sus
plegarias, o por qué al levantarse de
donde estaba arrodillado viene a abra-
zarla con inusitada ternura. Otras ve-
ces €l estd en esta silla recitandole
a su hija su poema favorito El Sue-
rio del Cameroniano; a la primera
linea dicha con tanta solemnidad

L]
' En las alas de un sueno fui raptada una noche

ella se excita hasta el punto de gri-
tar, lo mismo que yo he gritado anos
después cuando ella me repetia a mi
los versos con la voz de él. Otras
veces yo veia, como desde un balcon,
cuando ella salia a través de los
campos para el sitio donde su padre
trabajaba, llevandole su comida. Va
entfonando una cancién a media voz
y entretenida en balancear la olla del
almuerzo, salta los torrentes y se
vuelve con satisfaccion a medir con
la mirada la anchura del salto, pero
no se detiene a menos de encon-
trarse con un pequefiuelo. Su pasion
por los ninos hace que se detenga
a abrazar a todos los que encuentra,
pero mientras los acaricia no deja de
reparar en cOmo estan hechos sus
trajecitos, para después cortar de me-
moria moldes de ellos que han de
quedar por ahi cuidadosamente guar-
dados; y cuando el tiempo llegue, el
primer vestido para su primogénito
sera confeccionado con esos moldes,
sacados cuando ella estaba en sus
doce anos.

A los ocho anos de edad la muer-
te de su madre la habia dejado de
duena de casa de madre de su
hermanito menor, y desde ese dia la
ocuparon el remendar y el cocinar, la
limpieza y la costura, el regateo con
el carnicero por el cuarto de libra de
carne de vaca y el corte de hueso

-

de dos centavos que ha de servir
para la comida de dos dias (pero
quien vea en esto la pobreza, sera
porque no sabe lo que la palabra
significa); y traia el agua de la noria
y tenia su dia para el lavado y su
dia para el planchado, sin que falta-
ra una media en el obrador para los
ratos desocupados. Gustabale el char-
loteo con las-vecinas como a cual-
quier mujer, y toleraba los caprichos
de los hombres de la familia con una
benévola sonrisa... todo lo hacia
sin aspaviento, saltando gozosa de la
cama porque la esperaban tantos que-
haceres, y haciéndolo todo tan bien
y con tanta compostura como si las
futuras aprendices de duenas de casa
va la hubieran tomado por modelo,
para luego escaparse en un arranque
infantil, ajugar, a correr la llave o a la
gallina ciega con otras criaturas de
su edad. Alcanzo a evocar el tiempo

Enrique Hine,

poeta costarricense cuyos dias fer-
minaron en octubre pasado. Lo qui-
simos, lo estimamos, lo aplaudimos.
Dejo fama de caricaturista habil, De
su musa festiva, muchas estrofas no
se marchitaran. De su contacto con
los poetas ingleses, nos quedan algi-
nas versiones excelentes, como la qgue
hizo de la Elegia de Gray. Que ma-
nos piadosas recojan su estimable
produccion literaria. z.m.

A Enrique Hine

In memoriam. Al poeta
que murio del corazon.

iSe me hace duro, Enrique, creer que te hayas ido!
Tus tormentas,... tus suefos,.. tu desdén..,
jEra cierto?

jEra tu corazdn capitan decidido
a bogar por los mares y a no hallar nunca un puerto!

alla tu bajel, el querido

mar abierto hallard? ;En ese mundo inciert)
también habrd sonrisas para forjar olvido?
(También reir podremos desde un gran mar abierta?

Cuéntame, Enrique:

Me has dejado pensando mnchas cosas muy hondas:
que halles tus Venus mancas, tus sofiadas Giocondas,
todos los imposibles que amaba tu ilusion.

Pues si asl no sucede, sucederd lo mismo:
que en los Reinos del Padre buscards el abismo,
..y morirds de nuevo, también del corazén!

Rafael Estrada
Oclubre 27 de 1928,

en que se alargan sus vestidos, y en
que ha de renunciar de mala gana a
los juegos. El horror de mis dias
infantiles era el darme cuenta de que
llegaria un tiempo en que me seria
forzoso dejar los juegos, aunque no
atinaba como haria para conseguirlo
(esta agonia vuelvo a sentirla aun en
suerios, cuando me sorprendo jugan-
do a las bolitas, y me doy una mi-
rada de frio reproche); comprendiendo
que me iba a ver obligado a seguir
jugando a escondidas de los demas,
hice sobre esto mis confidencias a mi
madre, y cuando ella me refirid su
propio caso, ambos nos convencimos
de que eran muy semejantes. Ella
ha descubierto que el trabajo es al
fin de cuentas el juego mads entrete-
nido, y aungue yo también he llega-
do al fin a la misma conclusién, uno

otro tenemos nuestros renuncios.

Puedo decir como era su traje fa-
vorito a esa edad que se escoge
para las heroinas de novela: era un
vestido azul pdlido con sombrero del
mismo color, cuyas cintas Dblancas
Iban coquetonamente - anudadas bajo
la barbilla. Cuando se le preguntaba
acerca de este tocado, jamas pudo
hacérsele confesar que la hiciera ver-
se hermosa, pero decia sin que faltara
el sonrojo, que el azul era el color
que le sentaba mejor. Una sonrisa
solia acompanar estas palabras, como
a la evocacion de algo, y si estaba
de humor, comenzaba a contarnos
de un mozo que... pero no pasaba
de alli y terminaba la alusion con
una de esas sonrisas que tardan mas
en borrarse. Nunca se la oy0 jactar-
se, sino por el contrario, negar enér-
gicamente que trajera los galanes al
retortero, pero una sonrisa venia de
nuevo a interponerse entre nosotros
y una conviccion sincera. No hay pa-
ra qué negar que tenia sus pequenas
vanidades; al ponerse por primera
vez su anillo de amuleto, llevaba el
dedo en tal forma que hasta el me-
nos curioso lo habria notado. Le preo-
cupaban grandemente los guantes, vy
escondia sus botinas para que nadie
fuese a ponérselas por equivocacion,

cuando olvidaba el sitio en que
las habia ocultado, se ponia sospe-
chosa de quien daba con ellas. Un
buen- medio de provocar su enojo
era el decirle que su sombrero del
ano pasado podria servir este ano
sin*necesidad de un arreglo, o que
ni por arte de magia se podria con-
tar el namero de sus chales. En uno
de mis libros hay una madre que
esta a punto de partir con su hijo
para el pueblo donde éste ha sido
solicitado como pastor, y que se de-
tiene en el umbral a preguntarle an-
siosa si a su parecer el sombrero
que ella se ha puesto le zsienta» bien (),

« (1) En The Little Minister
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Un revistero al ocuparse de mi libro
en una critica de periodico, decia que
la madre procedia asi no porque le
preocupara su apariencia, sino pen-
sando en la impresion que tendrian
de su hijo. Esto, bien lo recuerdo,
divertia a mi madre enormemente.

He visto muchas copiosas nevas-
cas, pero la que me parece recordar
mejor ocurrid0 cerca de veinte anos
antes de mi nacimiento. Fué para los
dias del casamiento de mi madre con
el hombre que habria de ser el mas
devoto, a la vez que un bien-amado
companero, un hombre que estoy or-

gulloso de poder llamar padre. No
sabria decir por cuantos dias habia
estado cayendo la nieve, hasta que
lleg6 una hora en que la gente se
descorazond de seguir abriendo un
sendero a través de ella; a la mana-
na siguiente era imposible hacerlo,
pues las paletadas no alcanzaban al
borde del talud. Su masa compacta
bloqueaba las puertas al domingo si-
guiente, y s6lo las gentes atrevidas
que se aventuraron a romper el sitio
gatearon hasta la casa de mi madre
a discutir el predicamento en que
ésta se hallaba, pues de no hacerse
las proclamas en la iglesia ese mis-
mo dia, pudiera ser que no la casa-

ran por toda una semana mas. &Y
como se podria hacer las amonesta-
ciones, aislados como estaban del
pastor y con la iglesia sepultada
hasta la cintura en la nieve? Para
llegar al cémo les tomG varias horas
de discusion, y por fin algunos hom-
bres salieron para la iglesia, que se
hallaba distante varios centenares de
metros. Tres de entre ellos encon-
traron una ventana, y colandose por
ella pudieron «gritar» a la pareja, y
asi fué como se consiguio que mi
padre y mi madre se casaran el pri-
mero de marzo.

Presumo que esto seria el fin de
la historia, si historia fuera, pero para
mi madre era solamente otro co-
mienzo, y ni siquiera el ultimo. La
veo inclinada sobre la cuna de su
primogénito, teniendo ya en la mira-
da la promesa de darle una carrera
(y mi padre no menros ambicioso), y
luego es una nifa que esta en la
cuna, y mas tarde otra nina: una
figura tragica para quienes conocie-
ran su destino. ¢Quién podria decir
si cierto instinto no le advirtio a mi
madre que el dia supremo de su vi-
da fué cuando concibi6 a esta hija?
De lo que estoy seguro es que, des-
de un principio, la nifia siguié sus
pasos con avidos ojos, y viendo hasta
qué punto necesitaba su ayuda, se
afanaba por crecer a darsela pronto.
Mi madre nunca tuvo mucho vigor
fisico; era su espiritu lo que la saca-
ba airosa en sus tareas, y por aquel
tiempo tenia recaidas tan frecuentes,

REPERTORIO AMERICANO

MONDE £

Grand Journal Hebdomadaire International

D’ information littéraire, artistique, sciEHiiquu;e. économique et sociale

COMITE DE DIRECTION:

TéLérnone - GUTENBERG 01.69
AvLBerT EINsTEIN, MATHIAS MORHARDT DIRECTEUR: % = E‘L;;}
Maxime Gorkl, LEoNn BAZALGETTE = == .
Upton SincLAIR, LEoN WERTH HENRI BARBUSSE = & CENTRAL .. . 13.12
MaNUEL UGARTE 114, Rue MONTMARTRE. — Paris - 2e

Monde parait tous les samedis sur 12 pages illustrées.

Monde sera un grand organe d'information et de critique littéraire, artistique,
scientifique, économique et sociale qui ne négligera aucun domaine de I'activité intellectuelle.

Monde sera absolument indépendant. Il n'obéira au mot d ordre d’'aucun parti
et ne fera la politique d’aucun parti. Mais dans le conflit qui met aus prises les forces
du passé et celles de 'avenir Monde prendra nettement position.

Il luttera contre toutes les formes de la réaction.

Il travaillera au rapprochement des travailleurs manuels et intellectuels.

Il combattra I'individualisme outrancier dans la production artistique et littéraire et
lui opposera les éléments, encore épars et hésitants, d'un art robuste et sain puisant sa
force dans les profondeurs populaires.

Monde scra done un journal de combat. Mais comme tel, il entend éviter a la
fois le dénigrement systématique et I'apologie béate. Son action s'appuiera sur une docu-
mentation rigoureusement controlée qui lui permettra de donner a ses lecteurs une image
exacte de I'actualité universelle. Ainsi Monde poursuivra la mise au point objective,
logique et claire des réalités contemporaines, dans le domaine des idées et des événements.

A tous ceux qu'un tel programme ne laisse pas indifferents nous adressons notre appel.

Qu'ils viennent & nous comme collaborateurs, comme défenseurs et comme amis.

S’ils sont conscients des fatalités de 'avenir et des exigences de la force des choses,
qu'ils se mettent fraternellement en' rapports avec nous pour creer dans l'univers des
centres de diffusion, de défense et de propagande

J

Le numéro: Un franc.
Un afio: $ 21/2 oro am.

Si quiere suscribirse a Monde, entiéndase con el Sr. Garcia Monge.
Correos: Letra X. San José de Costa Rica.

que la arena llovia contra la venta-
na del médico llaméndolo a su ca-
becera, y los hombres de la casa
corrian de una parte a otra llevando
sanguijuelas. «Estd con vida, es todo
lo que podemos decir» era la infor-
macion que esperaba a los que ve-
nian a nuestra puerta. «Con senti-
miento lo digo, escribe su padre en
una antigua carta que tengo ahora
ante mi: Margarita esta en un estado
como no la tuvimos peor en su vida.
Hasta el miércoles en la noche su
condicion era tan grave como sea
posible imaginar, para apenas mante-
nerse con vida. Con todo, despues
de ponerle sanguijuelas, etcétera, el
médico dijo esta mafiana que esta
ahora mas esperanzado, pero hasta
hoy so6lo podemos decir que esta con
vida y en la guarda de Aquel que
nos tiene de su mano. No podria darle
una idea precisa del estado de mis
sentimientos, y en realidad estos me
oprimen demasiado y no puedo ex-
presarlos. Miro de un lado a otro y
no hallo consuelo, y si no fuera por
la roca de salvacion que esta por
encima de nosotros, mi espiritu de-
caeria completamente; pero bendito
sea el nombre de Aquél que sabe
confortar a los afligidos. jOh, que no
me falte la fe en la Gracia Divina en
esta hora de tribulacion!

«Los dias llegan en que puede de-
cirse de ella que <«estd remendando
su salud»; que pudiera ser que «sa-
liera del paso» a fuerza de cuidados,
«los cuales estamos resueltos a pro-
porcionarles. El cuarto hijo murié de
pocos dias, y el siguiente a los dos
anios de edad. Esta criatura era la
regalona del abuelo, y vease lo que
escribe de su muerte aquel severo,
ristico creyente de manos agrietadas:

«Espero que recibirias mi ultima,
en que te hablaba de la enfermedad
de mi querida Lidia. Ahora con hon-
da pena debo comunicarte que ayer
ayudé a bajar sus restos a la sepul-
tura. Muri6 a las siete de la tarde
del miércoles, me figuro que a la
hora en que recibirias mi carta. El
médico no se didé cuenta de que era
el crup hasta tarde en la noche del
martes, y se hizo todo lo que indi-
caba la ciencia médica, pero el doc-
tor perdi6 la esperanza al ver que
se confirmaban los sintomas del crup.
Muy duro tendria que haber sido el
corazén que no se hubiera ablandado
en lagrimas a la vista de los sufri-
mientos porque pas6 aquella criatu-
rita durante todo el miércoles, hasta
que su delicada contextura quedo
aniquilada. Ella estuvo con todos sus
sentidos hasta dos horas antes de su
muerte, y luego comenz6 a decaer
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para llegar pronto al adltimo suspiro,
y cada medicina que se le daba la
tomaba con la mejor voluntad, co-
mo si esperara de ella la curacion.
No sabria pintarte lo que he sentido
en esta ocasion. Yo creia que los
manantiales de mis lagrimas se habian
secado, pero estaba en un error, por-
que he de confesar que los amargos

chorros corrian sin tregua por los
surcos de mis mejillas; era una ninita
tan encantadora, y tenia conmigo
tantas atenciones que siempre habia
de venir a contarme sus cosillas, y
hablando de esto y de lo otro tenia
expresiones que tocaban al corazén
y las vivas imagenes de todo esto
vienen a mi mente méas de lo que
debieran; aunque creo que se com-
prenda que uno se aflija un poco en
tales casos. Pero mientras te describo
mi propia pesadumbre no sé qué de-
cirte de la afligida madre, que no
habia tenido en su vida un dolor que
la hubiese puesto al borde de la
sepultura como éste. La criatura an-
terior apenas estuvo una vez en sus

brazos, y su. carifio no tuvo tiempo
de echar raices en todo su ser. Temo
que pase mucho tiempo antes de que
llegue el dia, si llega, en que se rc-
cobre de esta afliccion. Por mas que
antes ella no era robusta, ya estaba
bastante mejorada, pero no sélo su
espiritu ha sufrido, sino que también
su cuerpo esta tan débil que apenas
se tiene derecho mientras se le arre-

gla la cama, casi no ha probado
alimento desde la noche del lunes,
y aunque han pasado algunos dias,
nada puede decirse de lo que podria
OCUTTir».

El muri6 justamente una semana
después de escrita esta carta, pero
mi madre debia vivir otros cuarenta
y cuatro anos. ¢Podria él haberse
imaginado que, con alegrias de una
suerte jamas compartida entre ellos
y de tan larga duracion, la vida de
mi madre a la muerte de €l habia
comenzado apenas a adquirir su ple-
nitud? Y con las alegrias debian ve-
nir sus tiernos, temblorosos camaradas,
los dolores y pesares; otra vez debia
verse traspasado su corazén y una
y otra vez hallarse tan enferma que
habriamos de repetir el «sigue con
vida, es todo lo que podemos decir»,
pero todavia estaban a su derredor
personas ansiosas de servirla, algu-
nas de ellas no nacidas aun al tiem-
po de morir su padre.

Todo me lo conté ella, vy por eso
mis recuerdos del pequeno pueblo
rojizo se coloran con Ilos recuerdos
de ella. Yo le conocia tal como fué
por generaciones, y de repente le vi
cambiar, y su transformacién no po-
dia dejar de sorprender a un mucha-
cho, ya que los primeros afios son
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los mas impresionables (nada de lo
que ocurre después que hemos pa-
sado de los doce anos tiene para
nosotros mucha importancia); ellos
son también los anos mas vividos
cuando miramos a nuestro pasado, y
mas vividos mientras mas lejos van
quedando, hasta que al fin los anos
intermedios se doblan como un arco
y los extremos se tocan. Pero si bien
la ciudad nueva es para mi como un
lente a través del cual miro lo viejo,
las gentes que veo pasar para arriba
y para abajo por las calles, sentadas
con el gorro de dormir puesto sobre

sus telares, marchando rigidas a la
iglesia los domingos, dentro de sus
trajes negros, no son tanto las gen-
tes que he visto en mi infancia co-
mo sus padres y madres que hacian
las mismas cosas cuando mi madre
era joven. No puedo evocar el pue-
blo sin verla a ella en la figura de
una ninita que llega a la puerta de
cierta casa y golpea su jarro contra
el picaporte; o es noche de boda, y
el carruaje con su caballo cariblanco
sale en busca de una jovencita ves-
tida de azul palido, las cintas de cuvo
sombrero van atadas bajo la barbilla.

La carta

Sé que estuviste enferma,

muy enferma.

Sé también que la Muerte

rondo, siniestra,

en torno de tu alcoba

y s€ que en noches largas
espiandote se estuvo,

sentada al pie de tu virgineo lecho.

Sé que estuviste enferma,
pobrecita.
Y una amiga indiscreta
—la que mas quieres tu—
dijome que una tarde,
oscura tarde de lluvia y de tormenta,
le preguntaste:
—¢Por qué no habra venido...?—
Lo sé, como imagino
quesen tus suenos
—laberinto de visiones—
y en tu delirio
y en tu semi-vigilia
me verias muy lejos.
caminando por sendas infinitas
cuya meta
estaba al borde mismo de tu lecho...
Sé también que tus labios
exangiies,
resecos y quemados por la fiebre,
entre palabras locas
murmuraban mi nombre.

iMi pobre amiga!

Sé que sufriste mucho: !
semanas y semanas

se prolongd tu mal entre agonias,

Tu madre y tus hermanas

lloraban a escondidas

y el médico tenia un gesto ambiguo
cada vez que salia de tu alcoba.

—-¢Cémo la ve, doctor?—
Y aquél hacia ur gesto y apenas respondia...

Dias de angustia.

noches de tortura.

Y14,

extenuada y febril

—muriéndote —

ioh pobre y dulce y linda amiga mia!

Ahora ya estas mejor.

Al sol y al aire
abrieron los balcones de tu alcoba

José

.

Para Rep. Am.

que se llené de lumbres y de aromas.
..Convaleciente:

iah qué palabra dulce

cuando se dice de una

muchacha rubia, sonadora y bella!

(Asi, Rubén Dario
te dedicara su mejor poema)

Convaleciente:

floreceran espléndidos carmines
sobre tu cuerpo blanco,

como rosas abiertas

en campo de jazmines.

Sonreira tu boca; tu mirada

otra vez cobrara su ardiente lumbre
y tu carn® hoy marchita y destenida,

- recobrara sus tonos nacarinos

v sus formas armdénicas y espléndidas.
Estatua, maravilla

que se descubre ante el asombro undnime,
tu cuerpo de amapolas y de lirios
—resurrecto—

otra vez lucird, triunfal, magnifico.

Y de nuevo, la vida..,

La vida cuotidiana:

los teatros, las amigas,

las fiestas, los paseos,

el flirt que engaiia los tediosos dias...
La sangre ardiente y moza
prendiendo llamas en el cuerpo sano.
LLa salud,

el goce pleno

de sentirse vivir, lozana y joven,
reidora y bella.

..y entonces, ah, y entonces

icomo en tu mente las visiones nuevas
iran difuminando mi recuerdo!

Entonces me veras, como en las horas
de fiebre y de agonia,

caminando por sendas infinitas

pero no ya con rumbo hacia la meta
que estaba al borde de tu mismo lecho;
sino en sentido inverso,

en marcha, en marcha larga

hacia remotas lejanias...

poniendo en cada paso

mayor distancia entre tu ser y el mio;
mas hondo abismo entre tu amor y el mio...

iQue asi es la vida,
amiga,
asi es la ingrata vida!

Valle
Guatemala, R. de G.
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Muv senor mio y de mi conside-

racion distinguida: Un amigo
me remite cierto recorte del Re-
pertorio Americano que publica us-
ted en ésa y en que se contiene
un articulo de don Antonio Médiz
Bolio acerca de Diaz Mir6n. Ya
me habfa curado en salud esperando
que la desaparicion del poeta tra-
jera una explosion de |as mentiras

que es costumbre hacer circular
cuando muere persona que algoha
significado y por eso va habia sa-
cado a luz en este peridico algo
de lo que era Diaz Mirén. El ar-
ticulo del sefor Médiz Bolio me
ha confirmado en lo saludable de
mi precaucion vy en la conveniencia
de decir la verdad sin atender a
esa mania egocéntrica que a todos
nos suele atacar cuando nos cree-
mos personas importantes.

El senor Médiz Bolio escribe que
conocid a «Salvador» hace «veinte
y cinco afos», cuando llegaba el
admirado poeta desde Jalapa «lle-
vado por la agitacién politica que
comenzaba a urdir (sic) la dltima
reeleccion del General Diaz». Hace
veinticinco afios, es decir en 1903,
no habia ninguna agitacién politica
ni era epoca de reeleccién de na-
die, ni Diaz Mjrén habia ido a hus-
mear lo que se guisaba en materia
electoral. Le gustaba que le dieran
la comida hecha y se atenia al cri-
terio de su valedor y amigo don
Teodoro A. Dehesa, gobernador de
Veracruz, que habia conseguido sa-
carlo libre de las garras de la jus-
ticia después del asesinato que
cometié el poeta en la persona del
aleman Wolter. No era precisamente
en 1903 la época en que «acababa
de salir Lascas», porque ese libro
admirable se publicé en 1900; pero”
supongo cierta la escena, y sélo
trataré de algunos puntos que no
habia para qué traer a colacién ya
que, siguiendo el consejo del elogiado—y
quizas su deseo--se debia tener como norma
suya aquella de sus versos:

Oh timido y profundo

espiritu que huiste siempre al ruido
y la pompa de mundo.

Logres 1o que has querido:

no eterna fama, sino eterno olvido...

L

Mas si hay quien se empeiie en desfigurar
la verdad para tejer una leyenda de herois-
mo y derebeldia en derredor de Diaz Mir6n,
hay que decir algo que no habria referido
sino me obligaran a ello esos admiradores
que quieren acufniar moneda con minucias de
la vida de un difunto para atraerle las cen-
suras que merece.

Escribe el sefior Médiz Bolio: «Ha muerto
en paz, en el suave crepiisculo de una cdlida
vida de batalla y de romance; en la que,
como un caballero florentino del Renaci-
miento, alterno la brava aventura y el arresto
riesgoso y varonil con el retiro mistico en
que su mano, libre del guantelete de hierro,
cincelaba y pulia camafeos deslumbrantes,

»Su juventud fué toda un ruido de com-
bate. Sus primeros versos de bronce y sus
arengas encendidas sonaron frente a las
multitudes de siervos, arrastrandolas mag-
netizadas a la rebeldia. Supo, como D’Annun-
zzio, «la gloria de tener» un pueblo a sus
espaldas. Supo la embriaguez del amor de
las mujeres y sintié delante de si el respeto
de los hombres.

»Méjico le debe, en los primeros dias os-
curos de la gran tirania, las voces mas ar-
dientes de protesta, enrostrandose, lleno de
noble valor a las carabinas de los pretoria-
nos y desafiando la sombria persecucién
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Sefior don Joaquin Garcia Monge,
San José, Costa Rica.

—

Diaz Mirén

del porfirismo inicial, que estaba fundando

la «ley fuga».Los tumultos estudiantiles y los

motines populares del 80 al 90 le tuvieron
como tribuno y como caudillo. Los jévenes
le amaban y le seguian. El célebre canto
de Gonzéalez Mier frente al timulo de Lerdo
de Tejada, férvida admonicién de justicia,
pertenece a la escuela espiritual de Diaz
Mirén. Los discursos de Diédoro Batalla
en-las calles de Mégjico, conduciendo a los
preparatorianos a protestar contra «el ni-
quel» y la «deuda inglesa», fueron también
las chispas del fuego encendido por el poeta
en el corazén de la juventud.

»El Dictador le temia como a pocos. («Siem-
pre que hablé Victor Hugo—tembl6é Napole6n
Tercero»—) Ni las carceles ni el acoso que-
brantaron su ardimiento. El fuero de su glo-

ria le protegia como a Perseo el escudo de
Minerva y no pudieron asesinarle. Y la as-
tuta sabiduria del «Caudillo», que no pudo
corromperle con el oro ni debilitarle con el
grillete, adiviné por fin que el punto vulne-
rable del Aquiles lirico estaba en el cora-
z6n. Y alli supo llegarle, en la tltima hora
cuando ya las decepciones y el intimo dolor
habian suavizado la entrafia del caballeresco
paladin. El poeta de las Voces interiores,
ydel Canto a Gloria fué por esa época el
estupendo artista, que después de haber for-
jado templado la hoja de su espada en
inquegrautable y limpio acero, se encerré a
labrarle un rico y radiante pufio en prodi-
gios de gemas y tallados. Se alzé el poeta
de Lascas que a pesar de todo su refina-
miento y su ponderacién, nunca pudo ser
cortesano. Todavia en 1910 pronunciaba dis-
cursos en la Camara de Diputados, poniendo
su pistola, sobre la tribuna. Todavia enton-
ces fué desaforado y encarcelado en el ca-

Mas sobre Diaz Mirén

labozo de donde le sac6 Madero.»

Contienen esos péarrafos varios
errores sustanciales. En primer lu-
gar el sefior Médiz Bolio descono-
ce que la agitacién en contra de
la deuda ingiesa fué obra del mis-
mo general Diaz o de su suegro
y consejero intimo don Manuel Ro-
mero Rubio. Diaz Mirén lo mismo
que Batalla y que los otros briosos
jbvenes que asombraron al pais
por su atrevimiento al oponerse a
la dictadura del general Gonzdlez
—no de don Porfirio—eran o can-
dorosos y entusiastas instrumentos
del dictador que se aproximaba, o
titeres que por paga ejecutaban
una tarea que tenia el aspecto de
patriética pero que apenas era de
politica baja y sucia. Ignoro a cual
categoria haya pertenecido Diaz
Mirén.

Cuénto habria que decir de ese
fuego que «encendié el poeta en el
corazon de la juventud». Sus disci-
pulos no aprendieron de €l a mo-
delar estrofas ni a adiestrarse en
ninguna de las muchas disciplinas
que conocia casi a fondo Salvador.
Los ejercitaba en la mas vulgar y
asquerosa matoneria, que en Ve-
racruz produjo no pocos desastres.
Pueden dar fe de lo que digo el
elocuente Juan Manuel Betancourt,
asesinado a balazos en las calles
de Jalapa; Ignacio M. Luchichi,
que arrepentido me conté el caso
anos después y que fué procesado
por una rifa de cantina en que un
hombre resulté gravemente herido;
Adalberto A. Esteva, que contra la
costumbre de entonces andaba siem-
pre armado de un inmenso revélver
en plena ciudad de México por te-
mor al maestro, con quien habia
reganado; y un ilustre periodista
que vive todavia y que resulté
comprometido en un lance personal
(siendo casi un niflo) y maté en
duelo en la isla de Sacrificios a otro mu-
chacho de su edad que habia tenido con él
una disputa insignificante que Salvador no
consinti6 que alcanzara solucion decorosa
en otro terreno que no fuera el de un de-
safio a muerte «porque él, el padrino, no
intervenia en cosas que no fueran serias»,
La diversion del grupo consistia en cosas
tan extrafias como colocarse alfileres en las
suelas del calzado y luego derribarlos a ti-
ros, y en las mas extravagantes y locos
experimentos para comprobar la seguridad
del pulso o el desprecio por la vida propia
y la ajena.

El dictador no le temia a Salvador. Este
estaba intimamente unido a un amigo intimo
de don Porfirio, don Teodoro A. Dehesa,
con quien peleé después. El pleito se origind,
seglin el poeta, por no sé qué objeto de bric
a brac, segin otros que porque pretendia
hacer extensiva su estrafalaria inmunidad
a todos sus amigos y conocidos, pues por
haber puesto preso la policia a uno de és-
tos que habia cometido algo que castigaba la
ley, Diaz Mir6n se dié por ofendido y riné
con el amigo que lo habia enriquecido y
librado del presidio.

No menos de trescientos mil pesos llegé
a tener Diaz Miré6n, hechos uno a uno me-
diante concesiones de Dehesa (el 7Tabasque-
nio, famoso tahur, me refiri6 que el poeta
tenfa la exclusiva de las casas de juego en
todo el Estado) y a su muerte el autor del
Canto a Gloria era propietario de varios
Patios, como se Hama a las casas de ve-
cindad en Veracruz, que aunque en tiempo
de la dictadura producian mucho, por causa
del proalismo estaban reducidos casi a nada
porque lasrentas no se cobraban.

(Pasa a la pdgina 255)
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Pocos escritores de fines
del siglo xix y comienzos
del presente han ejercido una
influencia mayor y mas uni-
versal que la del conde Ledn
Tolstoi, la que se ha debido, sobre todo, al
evangelio de amor y de sencillez que sus
libros propagaron a través del mundo en-
tero, haciendo humana la nueva de quc aun
el bien es posible, dentro del ambiente con-
tradictorio de las religiones modernas. Pocos
hombres, sin embargo, mas complejos como
el escritor ruso quien encarnd, no sola-
mente lo mas puro del alma de su pueblo,
si no las mas altas tendencias del espiritu
de la historia contempordnea. ¢n un mo-
mento determinado. Porque, a pesar de ese
evangelio. que sus mads célebres novelas y
sus mas famosas doctrinas propagaron en
forma muy noble, no hay pensamiento mas
complicado, vitalidad mas contradictoria,
humanitarismo mas atormentado que los que
inspiraron a este genio solitario y huraio.
Si dejamos -de lado a Nietzstche, que en
muchos aspectos nos recuerda—en un con-
trasté muy doloroso para la esperanza hu-
mana—al apéstol de lasnaia Poliana, pocos
hombres justifican también las inquietudes
de una época como Tolstoi: de ahi posi-
blemente que sus intimidades psicolégicas,
que la concordancia de su vida y de su
doctrina de la no resistencia contengan mas
de una contradicciéon que nos deja perplejos
al pensar en la trascendencia de su obra.

Hay algo que aclara este misterio: la
comparacion de las dos etapas de la vida
del escritor—la anterior a su conversion y
la posterior a ella—, y la tragedia final de

su existencia que nos prueba, ademds, de

manera evidente, toda la miseria que amargé
a este hombre incansable en su lucha por
encontrar el amor y la paz al lado de los
seres que le fueron mas queridos. Al releer

gran parte de la obra de Tolstoi no es jus-
tamente su valor literario y universal lo que
nos atrae—pues el gran escritor ha llegado
a esa eternidad artistica en que el panorama
de los siglos coloca siempre a los genios—:
lo que nos atrae, lo que nos conmueve en
esta historia de un alma, son mds bien las
contradicciones que descubrimos en las con-
fesiones esparcidas en sus recuerdos, en
sus cartas, en sus diarios, porque a través
de esos documentos sinceros asistimos al
drama de su vida antes y después de la
revelacion de la Verdad, Tolstoi fue una
victima de la Verdad como todos los seres
que se acercan a ella; pero su caso es mas

grave que el de muchos otros reformadores,
porque al mismo tiempo fue una victima del
mundo, a cuyos prejuicios no pudo escapar,
atado por la bondad, y la virtud mas tira-
nicas. Efectivamente, nunca pudo gozar ple-
namente de los placeres que le ofrecia su
espiritu, porque nunca supo sacrificar al
egoismo las obligaciones que le imponian
quienes le rodeaban; en este conflicto del
apego al mundo y de la revelacién de la
Verdad esta la gran tragedia del conde
Le6n Tolstoi.

Es a esta tragedia, una de las méas dolo-
rosas de los tiempos modernos, a la que
queremos referirnos siguiendo los recuerdos
que sobre la vida de los tltimos aios de
su padre ha escrito su hija, la condesa T.
Sukhotin Tolstoi. No hay nada mas edifi-
cante como esta lucha heroica establecida
en un corazOon esencialmentec bueno y en
una inteligencia esencialmente clara, entre
las obligaciones sociales y los llamados del
espiritu; una vez mAas nos cCoOnvencemos,
ante este caso, de que el conocimiento es
el peor enemigo del hombre, en tanto que
funcion colectiva. Ya en la Biblia encon-
tramos la queja amarga de la inteligencia
por sus desacuerdos con los conglomerados
sociales. A la afirmacién de Rendn de que
el desierto es monoteista podriamos agregar
“de que también es un enemigo de la mu-

En el centenario del conde Led6n Tolstoi
La verdadera tragedia del gran escritor ruso

Leon Tn!stbf.

Segun Kepine

chedumbre. Los profetas regresaron siempre
de sus soledades para vituperar a los seres
que, en la paz infecunda de los placeres
ciudadanos, olvidaban la existencia de Dios...

Tolstoi fue una victima muy humana del
amor, de un amor real que lo encarnd su
mujer y sus hijos: no logré desprenderse
nunca de esta pasién que lo sumia en las
luchas interiores mds atroces de que sea
capaz un hombre. Cuando tuvo la revela-
cion de la Verdad, en su forma mas aguda,
era demasiado tarde para deshacer el ca-
mino andado entre sus semejaites: mil lazos
lo unian al mundo y esos lazos eran inevi-
tables. Las concesiones comenzaron Yy con
ellas la tragedia cuyo desenlace fue su
muerte, lejos de su hogar, en una estacién
ferroviaria del Gobierno de Riazan, a don-
de fue a parar huyendo del amor excesivo
de su mujer. Pero ni atn en su retiro, en
los tltimos instantes de su vida, se hallé
tranquilo: la sombra de todas sus penas lo
perseguia con una perseverancia diabdlica.
No, no queria ver a su mujer: por ella habia
sufrido, fuera de sus luchas intimas, los
ataques del mundo que no comprendia sus
prédicas de vida humilde, de renunciacion,
de caridad, al verle - disfrutar, en Iasnaia
Poliana, de un lujo que se juzgaba exage-
rado. Enfonces, ¢por qué Mme. Tolstoi vino
a buscarlo hasta su lecho de muerte mien-
tras él, en su delirio, repetia: «Huir... huir...
Me perseguird... me perseguird..»? Es mas,
cuando la serenidad volvia a su inteligencia
afiebrada, decia a su hija mayor, Tatiana:
«De muchas cosas es culpable Sonia (su
mujer). Ambos hemos tomado mal nuestras
medidas». jPobre alma: aun los animales
tienen derecho a la muerte apacible! Tolstoi
no tuvo ni el consuelo de una agonia tran-
quila! Su mujer era su pesadilla constante:
no la soportaba y sin embargo no dej6é ni
un minuto de pensar en ella, pues la amé
con el mas tierno de los carifios, durante
los 48 afios que vivieron juntos...

Era inevitable que de esta experiencia,
gue de esta lucha doméstica, que duré mas
e 30 anos, surgieran las mds duras opi-
niones que se han escrito sobre la mujer
por un hombre que no conocié sino a su
mujer. Pero Tolstoi, que tuvo un sentido
genial de la observacion y una clarividencia

extraordinaria, nos ha dejado
en sus novelas los tipos teme-
ninos mas humanos de la lite-
ratura de nuestros tiempos.
Recordemos Kesurreccion, La
Guerray la Paz, Ana Karenina, El Poder de
las Tinieblas.Estas son, a pesar de su verdad
esencial, elucubraciones de poeta, de humani-
tarista que en sus noches de fiebre construye
mundos optimistas, bellezas ideales; en cam-
bio, cuando el fil6sofo interviene, cuando el
hombre mira la realidad que lo rodea, cuanto
dolor sentimos en la condenaciéon del alma
femenina. «L.a mujer es el castigo del hom-
bre...»: mas duramente no hablé el Eclesigs-
tés... Tolstoi es muy severo en el capitulo
de las mujeres y a sus conclusiones amar-
gas s6lo ha llegado el solitario de Sils-Maria.
¢Fué, por ello, un enemigo de ellas? No, de
ninguna manera: su pesimismo fue el resul-
tado de sus esfuerzos por acercarse al al-
ma de las mujeres, quienes no pudieron
comprender a este gran corazon: estallo el
inevitable conflicto entre el sentimiento ma-
ternal y los designios de la inteligencia que
siempre ataca todo lo que *es natural, todo
lo que es simple... Oid lo que pide para si
Mme. Tolstoi al enfrentarse a los atanes
de su marido que quiere llevarla a la rea-
lizacién de sus suefios por medio del amor,
de un amor muy elevado, muy puro, mas
alla de las posibilidades humanas: «Vivo'pa-
ra él y por él. Exijo la misma cosa para
mi» Es un grito maternal, el grito de un
ser que defiende los intereses inmediatos,
de un ser que dias mds tarde escribe: <Amo
a mis hijos con una pasion tal, que hasta me
hago dano». Pero Tolstoi no vivia sino para
la Verdad, para una verdad que habia des-
cubierto en el fondo de su corazén. En vano
Mme. Tolstoi decia en sus cartas a su her-
mana que durante toda su vida no habia
amado a otro hombre y que habia sido la
mads fiel de las esposas, aun en pensamiento.
Esta exclamacién muy humana no la com-
prendia su marido, aunque la sintiera: de
tal manera se explica que no abandonara
su hogar sino al final de su vida, cuando
ya todo era irremediable.

El conde Ledn Tolstoi se casé con una
nifia de la alta burguesia de Moscu, Sofia
Bhers, después de haber recorrido casi toda
su patria. Esto sucedié en 1862, es decir, en
el momento en que su situacién de escritor
comenzaba a tener cierta importancia. Si el
conde era un hombre alegre, trabajador, lleno
de un optimismo robusto’ y sano, su mujer,
por el contrario, era de un temperamento
pesimista, muy propenso a la desesperanza.
Los primeros afos de vida en comiin fueron
felices. En ese periodo escribié su gran obra
La Guerra y la Paz que le colocé entre los
autores mds populares de su tiempo. Des-
pués del nacimiento de sus primeros hijos
sintié aparecer en su espiritu la recrudescen-
cia de una inquietud religiosa, de la cual no
habia logrado liberarse gesde su primera ju-
ventud. Al mismo tiempo que esta crisis se
precisaba, su éxito literario crecia inespe-
radamente.

En un consejo de familia, tenido hacia
algunos aios, se habia decidido que la edu-
cacion de los niflos se haria en Mosci vy
para ello todos deberian abandonar las-
naia. Tolstoi acepté regresar a la capital
aunque se encontrara mas a gusto en medio
de la naturaleza, en aquel rinc6n que lo
habia visto nacer \;{ en el cual escribié lo
mejor de su obra. Volvi6é a la vida del gran
mundo, instalando una casa suntuosa y con-
fortable e introduciendo a su familia en los
medios elegantes de la capital moscovita.
Su vida personal era muy simple: se dedi-
caba a la educaciéon de sus hijus, escribia
mucho y en sus momentos de ocio se con-
sagraba a hacer el bien en los barrios mise-
rables de la ciudad: la visita a los hospitales_
y a las cdrceles le interesaba mds que la
frecuentaciéon, con sus hijas, a los salones
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de los grandes duques y de los principes
que fueron sus compaineros de juventud. Su
crisis espiritual se preciso claramente hacia
1880: al escuchar su conciencia, en tal época,
cambié de opinion sobre la educacion que
se le debia de dar a su familia. Comenzé
entonces la lucha con su mujer. Ella se opo-
nia a todo cambio de vida defendiendo los
intereses de sus hijos con una terquedad
que exasperaba a Tolstoi. En un paréntesis
de tranquilidad espiritual todo el mundo
crey0 que las divergencias entre ambos ha-
bian terminado: Tolstoi escribia mucho; pero
su actividad literaria la consagraba a hacer
folletos de propaganda en favor del pueblo,
de su educacion, de su bienestar moral, pre-
dicando la renunciacion a todos los bienes
de la tierra. Ni su mujer ni sus hijos lo
comprendian... Se sentia solitario en medio
de los suyos; pero sufria en silencio, pues
a pesar de su autoridad y de su persuacion
no trataba de imponer sus doctrinas a nadie.
LLas discusiones con su mujer eran lo tnico
que lo intranquilizaba: lo mismo la existen-
cia frivola y el lujo de su casa, que consi-
deraba incompatibles con la miseria que
veia por todas partes. En 1884 dej6 violen-
tamente su hogar, después de una disputa,
pero su ausencia fue corta, pues su mujer
esperaba a un nifio. «Durante mucho tiempo
permanecié triste—nos dice su hija Tatiana,
—silencioso, era tierno con ella y con noso-
tros. Habia hecho algo que no estaba bien.
Sufria a causa de ello, aunque no habia po-
dido evitar hacerlo. Sentia necesidad de
calmarse y de reflexionar y partié para el
campo a casa de unos amigos nuestros, los
Olsuffielff, a quince leguas de Moscii».

Después de esta primera manifestacion
de su crisis, la familia Tolstoi decidié que
pasarian el verano, cada afno, en lasnaia.
Esta fue la época mas feliz de su vida,
pues algunas de las proposiciones del maes-
tro fueron aceptadas por su familia, como
el abandono de sus derechos de autor a
sus hijos mayores y el consentimiento de
ellos de llevar la vida simple de los mujiks,
entregandose al cultivo del campo, a la edu-
cacion popular; Tolstoi fundé una escuela
rural y trabajaba con sus hijos y los cam-
pesinos en medio de la naturaleza. Sus
discipulos mas queridos no lo abandonaban
y vivian cerca de él, en su propiedad de
lasnaia, consagrados a la propaganda de
sus ideas. Los principales eran Birukoft,
Gorbunov y Chertkoff,. quien jugé un papel
muy importante en ios tiltimos afios de la vida
del apostol. Chertkoff trabajaba infatiga-
blemente copiando los manuscritos del maes-
tro y lanzando, a los cuatro vientos del
mundo, en un periGdico fundado especial-
mente para ello, sus doctrinas mas impor-
tantes y vivientes. En 1897 Tolstor ensayo
de huir de nuevo de su hogar después de
miltiples disputas con su mujer, cuya in-
transigencia era cada dia mayor. Sus hijos
estaban grandes; su presfigio era enorme;
de todas partes de la tierra le llegaban
delegaciones de admiradores y de discipu-
los. Tolstoi hablaba poco y cuando lo hacia
ponia un tono agrio y malhumorado en su
voz. Todas las mafanas visitaba a sus ami-
gos, los campesinos, y luego se retiraba a
orar en medio de la naturaleza, es decir,
a vivirla, en sus misterios fecundos, con
toda la intengidad de su alma superior. Los
periodos de ventura y de desesperanza se
sucedian regularmente: la muerte de su
hijito menor, Vania, lo sumi6 en una triste-
za desgarradora, como posiblemente nunca
la habia sentido. Este duelo reconcili6, por
alglin tiempo, a los dos esposos: Tolstoi
estaba ya muy viejo, muy viejo..

Muy pronto las luchas contra su propio
espiritu comenzaron y con ellas, al cabo
de algunos meses de la muerte de Vania,
las nuevas disputas con sumujer: lo espiaba
a través de las ventanas, escuchaba, a hur-
tadillas, detrdas de las puertas, sus conver-
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saciones, buscaba infatigablemente todos
sus papeles y leia las notas de su Diario.
Al final obtuvo que el amigo y discipulo
mas querido de Tolstoi, Chertkoff, abando-
nara lasnaia Poliana, pues estaba conven-
cida de que era su enemigo mortal. Tolstoi,
ante la perseverancia de su mujer en el
mal, y viendo que no podia ocultar sus mas
intimos pensamientos, resolvié hacer un
nuevo diario personal, que llevaba atado a
su bota para evitar sus indiscreciones: aun
de €l logré apoderarse su mujer, sus ner-
vios se exasperaron y su estado lo obligo
a tomar su ultima resolucién, jay! demasiado
tarde, pensO para si el gran escritor... Esto
sucedio en 1910, es decir, el tdltimo ano de

L eon

su vida. El 28 de octubre abandoné su ho-
gar, muy temprano de la manzna, para evi
tar una entrevista y una discusion inevitable
con su esposa. Solo su hija Alejandra y su
discipulo Chertkoff sabtan donde se encon-
traba. Algunos dias mas tarde su hija mayor
recibi6 un telegrama de un amigo de la
familia, Orlov, en el cual le decia que el
conde estaba gravemente enfermo en la
caseta de la estacion de Astapovo, en el
gobierno de Riazan. El 7 de noviembre el
conde Ledn Tolstoi moria en aquel solitario
rincon de Rusia, muy cerca de lasnaia Po-
liana, rodeado de sus hijos, con el mas
grande de los terrores a su mujer, quien
se encontraba, inevitablemente, alli...

Pacheco

Paris, Setiemdre de 1925,

Unos momentos con Haya Delatorre

Cnn un grupo de muchachos universitarios
/ fui avisitar a Victor Raiil Haya Delatorre.
A uno de ellos manifesté la urgencia de
arreglar mejor mi indumentaria para pre-
sentarme convenientemente ante una perso-
nalidad como la de este luchador de con-
viccion y de ardimiento. El amigo Manuel
Chavarria me contesto que Haya Delatorre,
no obstante su alto significado en Hispano-
América. era un hombre que se sentia muy
muchacho. Que las poses dogmaticas o
efectistas las ignoraba. Esta caracteristica
atizo el entusiasmo de tratarlo de cerca.

Llegamos a una de las residencias de la
Colonia Modelo, en donde se hospedaba.
Sale a recibirnos con la cordialidad de los
espiritus que comprenden su mensaje de
optimismo, de lucha, de inquietud.

Varios tGpicos surgieron en la conversa-
cion de aquella tarde. Sencillamente los
abordaba porque esta convencido que las
ideas pueden tratarse sin austeridad. A ra-
tos le oimos contar pasajes cOmicos de
personas destacadas. Tiene el humor del
que sabe descubrir lo tragico de la hora
actual, como lo resible en seres, cosas, acon-
tecimientos. Habiamos leido una confesion
suya: la risa no le abandona nunca. Asi
permanece lleno de fuerza para una obra
de resonancias, de quebrantos inntimeros,
porque no espanta esa alegria que lo im-
pregna magnificamente. Y ha de reir siempre
este Haya Delatorre. Debe reir del tiranuelo,
del pusilamine, del falsario, del ambiguo.

Entre los diversos asuntos que tratd, de
particular interés para nusotros, fueron: /a
orientacion de la ensenanza en estos dias y
la sensualidad en los pueblos hispano-ame-
ricanos.

Como hombre que ha viajado por paises
de cultura bien comprendida, tiene concep-
tos sobre la forja de la nifiez y de las ju-
ventudes, distintos de los que por aqui se
consideran de eficiencia. Aunque nuestros
maestros hayan leido en libros y revistas,
doctrinas pedagdégicas de acuerdo con las
palpitaciones ambientes de hoy, esto no
constituye lo fructuoso, mientras los empe-
fios no se enderezcan en la bisqueda de
un efectivo afirmamiento espiritual en los
pueblos.

En nuestro pais hay balbuceos de una
educacion basada en las necesidades de una
vida de valorizaciones y competencias nun-
ca vistas. Pero por ser balbuceos no influen-
cian la mente de aquéllos que mainana serian
propulsores eficaces. )

Haya Delatorre nos hablaba, citandonos
casos, de la educacién que reciben los ni-
flos y jovenes ingleses. Libre esta educacion
de obstrucciones y memorismos, capacita a
los individuos para que puedan, cuando
hombres, entrar en las luchas, no solamen-

te de satisfaccion personal, sino también en
aquéllas de responsabilidad colectiva. Los
pueblos nuestros no ascienden a los secto-
res del poder, porque los prejuicios de
naturaleza varia, las supersticiones, los dog-
mas, tomados desde las bancas del colegio
y del hogar, atajan los impulsos de la ju-
ventud que no quiere seguir en un ambiente
de aplanamiento. Sin embargo, y tal sinto-
ma es un augurio, hay un micleo de almas
juveniles que comienza a dar demostracio-
nes de rebeldia contra todo lo que no sea
vibracién de vida nueva., Los maestros, cons-
cientes de sus deberes de trascendencia,
deben estimular a este grupo que pide mi-
rajes donde desenvolver esfuerzos tendien-
tes a la solidificacion de una cultura en
consonancia con la época.

Haya Delatorre nos hablé de un aspecto
de la educaciéon de los ingleses. Los maes-
tros de Inglaterra—dijo este inquietador de
conciencias — forman, desde
anos, la dignidad del nino. Este se sien-
te querido, considerado y respetado, aun-
que su edad sea poca. Tiene sus derechos.
En tal trabajo hay coherencia y unidad,
tanto en profesores como en padres de fa-
milia, para conquistar la mejor envergadu-
ra del pueblo inglés. Llegan estos nifios y
jovenes al pleno accionar en las miutiples
actividades humanas, y no son victimas de
la desorientacion.

Si en los ambientes nuestros observamos
capacidades entumecidas, es debido al ar-
caico método de preparar las juventudes
que deben después resolver problemas, pa-
ra los cuales ha de poseerse una contextura
hecha con devocion y concorde al ritmo de
los acontecimientos.

Exaltada la dignidad del individuo desde los
afios de la ninez, llegara a ser como hom-
bre, un elemento que propendera siempre a
la elevacién de su pais y de su raza.

La riesgosa vida de hoy de Hispano-
América, se origina de la falta de un con-
cepto diafano, cabal y viril, de la dignidad
en los nifos y jovenes. Porque carecemos
de tal atributo, pues no se nos inculca en
la edad de la asimilacion mejor, tomamos
actitudes cobardes ante las vejaciones inter-
nas y extranas de los poderosos. Los con-
quistadores nos encuentran desarmados mo-
ralmente. Acrecientan su rapacidad y hasta
lo consideran logico, justo y humano.

Estas reflexiones nos hicimos oyendo de
labios de Haya Delatorre la manera de en-
senar en Inglaterra.

La sensualidad fué otro tépico que abor-
dé el conferencista. Segilin opinion suya,
este mal ejerce una influencia oulificante
en estos pueblos. Y como no han habido ni

hay tentativas de atenuarlo con energia,

los primeros
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tiene faces que las gentes de visién juzgan
funestas.

Veamos algunos factores que contribuyen
al arraigo y fomento de una lacra que pa-
raliza toda accién renovadora.

A los pequeiios no se les ensefia a amar
aquellas cosas que enaltecen la vida inte-
rior. Banalidad y siempre banalidad. Los
padres y maestros van formando un sedi-
mento de estulticia, que después sélo desapa-
rece, si hay una voluntad capaz de impo-
nerse. Habiendo misérrima wvida interior,
como consecuencia, surge el sensualismo
que lo engendran las satisfacciones prontas.
Los individuos v pueblos, invadidos por
este mal, van sin remedio a la disolvencia
de sus capacidades. ¥

Existe otro factor: la literatura de pasa-
tiempo. En aquellos ambientes en donde no
hay critica se propaga con rapidez EIl nues-
tro es propiciatorio. Aqui es desconcertante
el nimero de lectores y de lectoras que gusta
de esta clase de literatura. Un librero ami-
2o nos manifestaba que no pedia cantidad
considerable de libros de valor emocional
e ideol6gico. porque Su negocio no prospe-
raria. En cambio, aquéllos de sentimentali-

dad desleida, o de las audacias modernas
de adilteras o adulteros, de las escenas
pornograficas, se vendian con celeridad.

Si hubiera entre nosotros la critica orien-
tadora, estas obras acaso serian leidas so-
lamente por los desocupados y cinicos. Los
que conservan el refinamiento que se for-
ma del contacto con las cosas bellas, no
caen en la sensualidad de leer paginas que
enardecen la imaginacién y distienden los
nervios.

Los intelectuales de verdad, por su con-
tinuo estar con los libros de mérito, podrian
ventajosamente cultivar el amor por las
buenas letras. que no fueron creadas para
el manoseo burdo, sino para hacer de ellas
un medio de cultura y de honesto diverti-
miento. Es de urgencia destruir la sensua-
lidad de la literatura frivola.

Un mal entendido concepto del goce es
otro elemento de esta lacra. Si en la mu-
jer s6lo vemos el afrodisiaco influjo, y no

a la mejor concreciéon de la belleza; s1 el °

esparcimiento lo sentimos y practicamos
como desahogos de la materia, caemos tam-
bién en la sensualidad de fatales efectos
en lo animico y fisico.

Salvador Canas

San Salvador, setiembre de 1928

En clogio de la clase media

Los pitagéricos solian decir: «el justo me-
dio es excelente en todas las cosas».
La posterior divisa griega de «nada con
exceso», y que fué concepto puramente es-
tético, derivaba de alli, y de alli deriva
también nada menos que la psicologia de
la democracia.

Hay una clase social, relativamente anti-
gua, que cumpie desde su origen con aque-
llos preceptos, acaso no por virtud reque-
rida mas por fuerza de su propio destino:
la «clase media», capa o esfera social a
donde convergen como ruedas dentadas
la vida del pueblo puro, campesino e inton-
so, y la existencia de las gentes de rango,
ayer patricias y hoy aristocraticas. Como
aqui no tratamos de un fen6meno de la
sangre sino de un asunto de neta posicién,
no es importante saber si entendemos por
aristocracia lo que esta arriba y por popu-
lacho lo que esta abajo, puesto que la de-
mocracia, al producir la rotacién de la vida
moderna, cambia a menudo la colocacién
de algunos elementos, subiéndolos o bajéan-
dolos de categoria econ6mica. La categoria
econémica es, en nuestros dias, la unica
razén de la existencia de clases.

El representativo de la clase media es
inconfundible. Es hoy lo que antaiio fueron
el segundon de Gascufa o el hidalgo espa-
fol, de donde Cervantes toma el modelo
para su Quijote. Colocado en medio de la
sociedad, por la izquierda roza con el
pueblo que ignora y sufre y por la derecha
se pone en contacto con las clases elevadas,
con los dignatarios y agentes de Estado.
De suerte que es, por su destino propio
el punto de conexion entre dos formas de
vida, dos tendencias y dos experiencias.

Se ha dicho repetidas veces que el tipo
medio de las sociedades es quien da mayo-
res almas al mundo, y es cierto que no me-
nos del ochenta por ciento de los sabios,
héroes, martires y santos provienen en la
historia de esta clase de hombres, nacidos
en equilibrio en medio de dos desequilibrios.
El resto heroico pertenece a las otras cla-
ses, siempre y cuando no repudian el na-
tural y fecundo contacto con el pueblo me-
diante su agente medio; cuando no llegan
los de arriba, a los excesos de orgullo que

refleja, por ejemplo, aquella ley de los de-
cenviros romanos «prohibiendo a los patri-
cios contraer matrimonio con los plebeyos»
segun la cita de Dionisio de Halicarnaso y
el comentario de Montesquieu.

Psicol6gicamente considerado, el tipo me-
dio ofrece las caracteristicas del sofador,
enfriadas por incapacidad volitiva, dnico
defecto notable en él: ignorante de la ver-
dadera miseria que ve en el pueblo y des-
defioso para el atavio de los ricos y los
grandes, conférmase con el parco vivir qui-
jotesco, cultivando su sensibilidad a media
luz y saliendo sélo de su escondrijo para
ejercer actividades mediocres que casi siem-
pre le llevan ala burocracia, a la vida se-
dentaria. Pero en cambio, los sentimientos
se refinan mas pronto en él que en las
otras clases; pues las elevadas los cultivan
por hastio y el pueblo por simples impulsos.
Es notable realmente observar que en Amé-
rica el grande hombre literario y politico
proviene por abrumadora mayoria de la
clase media donde se contienen y se ajus-
tan los dnimos, se ponen a prueba los ins-
tintos y se afirma la inteligencia.

En el hogar de la clase media es donde
mejor brillan el amor filial y los rescoldos
de la tradicién. La sencillez en el vivir, los
hébitos y costumbres morigerados que se
ve forzado a seguir, las largas horas de in-
quietud econd6mica, hasta el detalle cémico
que remienda quincenalmente la madre o la
hermana mayor, todo conjura en su vida
para darle el sentido de las cosas y el va-
lor de la existencia.

Es, ademas, este tipo admirable, un pro-
pulsor de las bellas letras y de las artes
en general, y un consejero temible cuando
llega al gabinete cerrado de un mandatario.
Hasta la maldad es en él ingenio y arte.
Es el caso de Maquiavelo, creador de la
filosofia politica. Los maestros de si mismos
nacen en esta clase siempre, o casi siempre,
pues cuando empieza a salirles el bozo y
su padre yace maltrecho en una silla de
ruedas, o la viudez de su madre yerra des-
oladamente del lavado de ropa al quehacer
culinario, con cuatro o cinco novelas en la
cabeza y dos reglas de primitiva aritméti-
ca se lanza a la calle; aguza el ingenio con

los amigos, busca iufluencias, tropieza con
todos como el picado de aguijén maligno;
hoy va al campo a cuidar de una mala ha-
cienda y trata al campesino, profundizando-
lo por simpatia; mafniana sube los peldainos
de los palacios, confundido en su indumen-
taria de larga duracion, y viviendo los aza-
res de la fortuna, que le lleva como al
soldado de la trinchera a los mesones y
del lance amoroso al balcén de la bella,
acaba por conocer y beberse a sorbos cuan-
to hay digno de conocer y aventurar en la
vida.

Por eso, ademas, el hombre de la clase
media se hace individualista a su manera.
Casi nunca es revolucionario ardiente, y
acaso sigue la direccion de los impulsos
iniciales por acomodarse o por el deseo de
que los asuntos cambien «un rato». Los ver-
daderos revolucionarios, desde luego los
peligrosos, vienen del pueblo puro, que es
el que siente el peso de las otras clases,
asi como los verdaderos tiranos—por el mé-
todo y la construccién—salen de las altas
clases o se confunden con ellas cuando
provienen del pueblo bajo.

El egoismo de este tipo social no es vene-
noso: es tan dictil su naturaleza que una sola
racha de alientos bien orientada puede con-
vertirle en salvador de situaciones. Su indi-
vidualismo proviene de cierta displicencia
para el negocio politico: estd mas a sus
anchas en el ensuefio, en la literatura y en
el arte, y se conforma con ir pasdndola
como Dios dé y déjenme quieto.

Las tendencias de reforma o de conser-
vacion, que parten de abajo o de arriba,
suelen anularse o quedar sofocadas cuando
no se cuenta con este ente admirable, tinico
que - realmente tiene dos ojos para ver
hacia ambos extremos. En las revueltas
ptblicas es quien mds sufre y quien menos
gana. Sobre él, como sobre don Quijote
—es su hermano gemelo—llueven los palos
y los ayunos; como la calle forma parte de
su hogar, es a menudo el que paga los
vidrios rotos, la bala perdida. Este es «el
verdadero transeunte», en la calle urbana
como en la vida. Todo lo hace como si
estuviese de paso. Quéjanse de ¢él quie-
nes repudian la burguesia, porque a menudo
se le confunde con el burgués, pequefio
propietario rechoncho y simplén que rehuye
todo franco afecto. Pero el burgués puede
considerarse, mejor visto, como un candi-
dato a la «aristocracia comerciante».

Si el individuo de la clase media logra
encauzar energias y calentar un suefio
cualquiera, entonces llega el genio; de lo
contrario, no pasa de ameno conversador;
pero de todas maneras es a la postre, el
que mejor vive, el que mas experimenta la
misteriosa sed de vivir. Cualquiera que
repase un poco una de estas vidas, vera
con facilidad que ella basta para componer
una obra tan sabrosa como el Quijote cer-
vantino, y que tuvo razén el Manco para
trazar su tipo ideal del hombre de acuerdo
con el modelo del hidalgo provinciano toca-
do por la locura de la accion desinteresada...

Rafael Cardona
Setbre. 28-928. Méx. D. F.
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Prolongacmn de la vida
en la mariposa de la seda

Por

C. Picado 1.

Pme,« nuestras experiencias sobre «Inmunizacion contra
la Senectud» era del todo indicado tomar como
sujeto de experiencia el gusano de seda. Tiene este
insecto costumbres pacificas y sociales y su ciclo vital
es bien conocido; ademas, lo hace precioso, para estas
experiencias, el hecho de que la mariposa no toma
alimento alguno sino que vive a expensas de los ma-
teriales acumulados en su vida larvaria; por tal motivo
fué escogida por MEercHNnikOFF para sus estudios sobre
<La Muerte Natural».

Por otra parte, los fendmenos de inmunizacion en
las orugas se llevan a cabo con extraordinaria rapidez:
una sola inyeccion basta, a veces, para inmunizar el
insecto y todo ello en un lapso de 48 horas y aun
menos. Estos dltimos hechos han sido puestos en evi-
dencia por MeraLnikov y algunos de sus colaboradores.

Después de buscar inutilmente en el pais una
cria de gusanos de seda, pude procurarme una serie
de huevos llegados para tines de crianza; todos los
gusanos, cuando iban ya a servir, fueron atacados por
una peste y nada quedo.

Posteriormente y gracias a la ayuda desinteresada
de los doctores Nauck, Osigian y Zetek, pude recibir
del extranjero varias remesas de huevos de gusano de
seda y obtener asi el tan ansiado material. Para estos
senores y para don Elias Vicente, que me ayudo en la
crianza, mis mayores agradecimientos.

Como es necesario poseer a la vez larvas de
diversas edades, capullos y mariposas, el asunto no
era facil y el nimero de ejemplares fué bastante redu-
cido. Las plagas no olvidaron cebarse en mis animales
de experiencia, y a veces, justamente en aquellos que
habrian de jugar un papel decisivo. Otros experimenta-
dores mas afortunados completaran las experiencias.

A mi me fué dado constatar:

S

v

DURACION MEDIA DE LA VIDA DE MARIPOSAS DE LA SEDA!

3 - / / /8

inyectadas. Testigos.

llllllllllll

3 DIA

—Que la inyeccién de sangre de misma especie
es para el gusano de seda mas nociva que sangres
extranas. Después de una inyeccion de & centésimos

‘de centimetro cilibico de sangre de gusano, la oruga

sufre un ataque apopléptico y no vuelve en si sino
horas mas tarde. En cambio, puede recibir més del
doble de suero de caballo y sufre so6lo un ligero ma-
lestar.

2.°—El jugo de capullo (pupa) o la sangre de
mariposa, macho o hembra, son mas soportables si son
frescos; pero se convierten en liquidos infaliblemente
mortiteros si se calientan media hora a 355° c., tal
como se estila con los sueros de vertebrados, justa-
mente para hacerlos. menos toxicos.

3.”—La inyeccion de sangre de gusano, de jugo
de capullo, o de sangre de mariposa, ni alarga ni abre-
via la vida larvaria.

4°—La inyeccion de jugo de capullo o de sangre
de mariposa a larvas proximas a hilar, hizo durar mas
la vida de la mariposa. En efecto, la vida media de las
mariposas testigos fué de 1031 dias, mientras que la
vida media de las inyectadas es de 13,16, sea méas de
27 °/, de aumento. El grafico incluso, reducido a 100
mariposas, muestra en la curva de los testigos dos cimas
de muerte media: una a 7 y otra a 10 dias. Los inyec-
tados muestran también una cima a 8 dias y una se-
gunda cima en plataforma a 14 dias. El maximum de
longevidad fué también alcanzado por las inyectadas;
éstas llevan, pues, todas las ventajas.

Por ahora, la experiencia nos autoriza a formular
la siguiente CONCLUSION PRELIMINAR:

La inyeccion de jugo de 2.° estado, o de sangre
del insecto perfecto, practicada en el primer estado, ha
tenido como consecuencia alargar la duracion media
de la vida en el estado pe:*rfecro

Esta es la primera confirmacion experimental que
aportamos a nuestro sistema de <Inmunizacion contra
la vejez» expuesto en Repertorio en enero de este ano.

(Trabajo del Laboratorio del Hospital.)
San José, Costa Rica, Noviembre de 1928,
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os naturalistas que han obser-

vado esta clase de animales
sostienen que casi ninguno otro
aventaja a los peces en su cole-
racion, magnificencia, hermosura y
variedad de formas y matices. Todo
el brillo de las piedras preciosas
v metales, todos los colores del
arco iris estan reflejados en los
peces; aiiadase a la magnificencia
de matices, la hermosura y variedad
del dibujo y en muchos casos tam-
bién la propiedad de cambiar de
color, mayor aun que la que poseen
algunos reptiles y batracios. Se-
gin las investigaciones de Siebold
esos cambios de color dependen en
parte del ambiente en que viven los peces, pero
estan intimamente relacionados con depdsitos
de pigmento que ocupan las capas superficia-
les, como las mds profundas de la epidermis, y
que contienen materias colorantes de gra-
nulacion finisima, poseyendo a menudo en
alto grado la aptitud para contraerse.

Al otuparnos de los saurios hemos visto
con queé facilidad cambian de color algunas
especies como las Anolis, apareciendo ama-
rillas sobre la corteza del giiitite o de color
negro sobre un tronco carbonizado por el
fuego: pues bien, una olomina, Mollienisia
sphenops (Cuv. & Val.) cogida viva en Si-
quirres el 12 de octubre, tenia un color
aceitunado, en un pequeiio depdsito de agua
en que la colocamos en compaiiia de otros
peces de menor tamano; pasado un cuarto
de hora en que recibié los rayos del sol
sobre la espalda, aparecié una mancha negra
cerca de la cabeza, luego dos detras de la
aleta dorsal, y mas tarde, al colocarla en
solucion de formalina para su conservacion
definitiva, tomé un tinte de pizarra sobre
toda la parte superior; actualmente, después
de dos semanas, conserva el color gris in-
tenso, con la base de las aletas dorsal y
caudal manchadas de negro como debe apa-
recer la forma tipica de los machos en las
colecciones de estudio.

La contraccion de la vejiga natatoria per-
mite a los peces bajar al fondo de las aguas,
y cuando quieren afloran a la superficie con
tanta tacilidad como lo haria una ninfa de
mosquito, con solo ensanchar ligeramente
st volumen. Algunas especies, como los bobos
y las fruchas cortan el agua y suben por
los raudales con la velocidad de una flecha;
otros estan capacitados para dar grandes
saltos o para reptar sobre las yerbas cuando,
les amenaza el peligro de quedarse en seco
o cuando el agua ha perdido las particulas de
aire indispensables a su respiracién branquial.

Para comer defienden el alimento de ma-
nera tenaz, acometiendo a los de menor ta-
mano que se acercan, como Jlo hacen los
perros, aunque la cantidad que se les pro-
porcione sea suficiente para todos. Es la ley
eterna del mas fuerte, que a veces ni la

raz6n humana logra vencer en las socieda-

des mejor organizadas.

EL Boso (Jofurus pichardi, Poey). Habita
el Bobo la vertiente oriental de Centro Amé-
rica, desde México hasta Panam4, y se halla
también en los rios de la isla de Cuba,
donde se di6 a conocer por primera vez,
para la ciencia, en 1861. En Costa Rica se
le pesca a menudo, con dinamita, en los
rios Reventazdn, Guacimo, Santa Clara, Zent
y otros muchos de la vertiente atlantica,
sobre todo durante la Semana Santa en que
se tiene por reglamentaria la comida de
pescado, en los dias jueves y viernes. Su
carne blanca, abundante y deliciosa, lo hace
preferible a todos los peces de mar que
abastecen los mercados del interior.

El Bobo alcanza 60 centimetros de lon-
gitud en su mayor tamano, es grueso, car-
noso, de escamas bien desarrolladas y color
moreno en el dorso, blancuzco en el abdé-
men. No tienen la cabeza grande, pero la

L

Peces de rio y costenos

Mollienisia sphenops (Cuv. & Val.)
Macho, en tamaiio natural.

trompa es gruesa, achatada, como si estu-
viera adaptada a comer las algas y musgos
acuaticos que crecen en las rocas y piedras
de los rios torrentosos donde vive. La parte
superior de la cabeza presenta una superficie
convexa sobre la linea de los ojos. Tiene
43 escamas en linea longitudinal de costado;
la primera aleta dorsal, colocada al centro
del cuerpo, tiene cuatro espinas, y la se-
gunda una espina y nueve radios blandos.
La aleta anal presenta dos espinas y once
radios; la cola es bifurcada. :

Los indios acostumbran cazarlo en los
raudales con flechas de veroliz y puntas de
viscoyol, tan habilmente preparadas y diri-
jidas que rara vez erran el firo, pero otro
indio, buen nadador, tiene que echarse al
agua para recoger la presa moribunda, que
es arrastrada por la corriente, con el dardo
a través de los costados; pero lo mas co-
rriente es la pesca con dinamita o con Bar-
basco en los rios menos caudalosos.

EL TeremecHIN (Agonostomus monticola,
Bancroft). Este pez se parece mucho a la
trucha europea en sus movimientos rapidos,

y en la velocidad con que sube por los

raudales de agua cristalina. En Costa Rica
habita ambas vertientes 'y se cita su pre-
sencia en los rios Santa Clara, Parismina,
Zent, Guacimo y Reventazén de la regidn
Oriental, y en Rio Grande de Tarcoles, Jests
Maria, Turrybares, Sardinal y los afluentes
del Tempisque que desaguan en el Golfo
de Nicoya.

Su cuerpo es alargado, cubierto de esca-
mas hasta la linea de los ojns, de hocico
cénico y cola bifurcada, con dos aletas dor-
sales, la primera constante de cuatro espi-
nas rigidas y la segunda de una espina y
ocho radios; en la aleta anal lleva dos espi-
nas y diez radios. Los dientes son pequeios
y puntiagudos, lo cual lo distingue del Bobo,
que tiene los dientes en forma de incisivos.
En su coloracién se parecen mucho ambos
peces, pues son de color blanco plateado
en ¢l abdomen, con el lomo gris olivaceo
intenso. Las escamas laterales tienen bordes
oscuros, con una sombra en la base de la
cola. La primera aleta dorsal tiene las es-
pinas grises, unidas por una membrana ama-
rilla. La segunda aleta dorsal es verdosa,
con el borde traslucente; el resto de las
aletas son amarillentas. El iris es color de
oro palido. En su tamaiio alcanza 25 centi-
metros de largo.

El Tepemechin coge el anzuelo con fre-
cuencia, pero lo mas corriente es que los
recojan en grandes cantidades cuando se
hacen tiros de dinamita para cazar Bobos,
de cuya compaiia parece inseparable en la
vertiente oriental de nuestro pais. El desove
lo verifican en el tiempo comprendido entre
mayo y agosto, justamente en los meses
sin R, que es cuando se recomienda no
comer pescado. :

EL RoeaLo.—Uno de los peces mejor co-
nocidos en los mercados de Puntarenas y
San José es el Robalo (Centropomus pecti-
natus, Poey) por tener la cabeza alargada,
ligeramente curva, ojos grandes y la man-

dibula inferior saliente. Su color
de plata brufida, con una raya
negra a lo largo del cuerpo, por
uno y otro lado, desde los opércu-
los hasta la bifurcacién de la cola,
le dan mayor atractivo para los
compradores, quienes sabenademas,
que su carne es blanca, suave y de-
liciosa. Aunque la cabeza ocupa casi
la tercera parte del cuerpo, desde
la trompa hasta el nacimiento de la
cola, como es muy liviana, no se
acostumbra cortarla; solamente en
los ejemplares demasiado grandes,
que no permiten presentarse ente-
ros a la mesa, la venta se hace por
secciones, Inas econdmico quiza,
pero menos atractivo para los gastronomos
refinados. En el lomo presenta un tinte gris
azulado: su primera aleta dorsal tiene 8 espi-
nas, muy cortas las dos primeras y la ultima,
la segunda muy gruesa y tan larga casi
como la tercera; la segunda aleta dorsal
presenta una espina dura y 10 radios bandos
bifurcados. La aleta anal tiene 3 espinas y
7 radios. Otros detalles, que seria prolijo
consignar, permiten la separacion de espe-
cies congenéricas en esta familia de peces
propios de las aguas costenas tropicales.

Aunque vive de preferencia en el agua
salada, acostumbra subir por el cauce de
los rios hasta muchos kilometros de su de-
sembocadura: asi lo hemos visto pasar bajo
el puente de Paso Agres, al Sur de Orotina,
subiendo la corriente, en esa parte pedre-
gosa y de raudales, del rio Gronde de Tar-
coles; y lo mismo acontece sobre el rio
Tempisque y el Grande de Térraba en la
vertiente del Pacifico. Por el lado del Atlan-
tico parece habitar todo el Mar Caribe,
desde Cuba hasta Panamd, segin el Dr. S.
F. Hildebrand, ictiélogo del U. S. Bureau ot
Fisheries, aunque bien es cierto que otros
hombres de ciencia han separado con ante-
rioridad en dos especies diferentes los Ro-
balos de la regién Oriental de los que ha-
bitan las aguas del Poniente, |,

ErL Guarote. (Cichlasoma dovii, Giinther).
Es entre las mojarras la especie mayor que
tenemos, pues llega a medio metro de largo:
es grueso, pesado, de carne excelente, aunque
tiene muchas espinas como todos los peces
congenéricos; el macho se distingue por tener
una joroba carnosa y suculenta. Todas las
mojarras atrapan con voracidad el anzuelo,
aun las especies de menor tamano que tie-
nen la boca reducida.

El color del Guapote es variable: en los
costados presenta barras verticales, que se
borran a medida que los peces adquieren
su mayor tamafno; casi siempre aparece un
punto negro en cada escama de la parte
inferior, lo cual forma en el abdomen lineas
quebradas a lo largo de las filas escamosas.
Habitan estos peces ambas vertientes de
Costa Rica, como si el Lago de Granada
fuera el centro distribuidor; pero nunca su-
ben a mayor altura de 250 metros sobre el
nivel del mar.

Se han pescado Guapotes en las hacien-
das de las Animas y Taboga de la provin-
cia del Guanacaste, y en Parismina y Zent
de las llanuras del Este, como investigacion
cientifica controlada, pues todos sabemos
que su pesca es corriente en el Rio Frio,
el Sapod, San Carlos y Sarapiqui.

Por desgracia se emplean, con demasiada
frecuencia, la dinamita y plantas venenosas
conocidas con el nombre general de Bar-
basco, para la pesca en los remansos de
nuestros rios, a pesar de la ley aue lo pro-
hibe de una manera terminante. Hemos visto

mas de una vez arroyos donde echaron cal
para coger unos pocos barbudos, matando
con tales procedimientos todos los peces
pequefios, con perjuicio gravemente des-
tructivo de esa fuente de riqueza nacional.
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Las Mojarras.—Una docena de mojarras
diferentes tenemos por lo menos en ambas
vertientes del pais: las especies de mayor
tamano habitan la parte baja, cuando los
rios conservan buen caudal de aguas du-
rante todos los meses del afio, y las formas
pequenas suben por las quebradas hasta una
altura de 625 metros, como Turrialba, donde
los nifios las pescan con anzuelos pequefios,
como a los barbudos y sardinas, usando
para cebo lombrices de tierra. Con fre-
cuencia se quedan las mojarras aisladas en
pozas reducidas durante los meses de la
estacion seca: asi hemos visto la Cichlasoma
underwoodi (Regan) cerca del rio Turruba-
res, como si fueran un hato de cebras en-
corraladas. En Esparta, a 200 metros de
altitud, suben por las quebradas hasta la
ciudad, como lo hacen muchos peces en las
poblaciones del mar Mediterrdaneo: segiin
Plinio eran estimados sobre todo los roba-
los que se pescaban en el Tiber, en las
inmediaciones de Roma o en el interior de
la ciudad misma, porque se alimentaban y
cebaban con las inmundicias de las letrinas.

Si fuera permitido ‘comparar los peces
con los mamiferos, diriamos que las moja-
rras se parecen a los cerdos, de cuerpo
corto, regordete, lomo arqueado, hocico y
0jos pequenos, frente alta, como en los co-
chinos de buena raza. Su color es general-
mente moreno, con rayas verticales negras
o manchas azuladas, relucientes, en los
opérculos. Cuando se enfadan yerguen la
espinosa y extensa aleta dorsal, como el
jabali que levanta las cerdas del lomo al
prepararse para entrar en combate.,

Muchas de las mojarras tienen los radios
blandos de las aletas tan largos que seme-
jan plumas finisimas, tendidas con frecuen-
cia hasta la terminacion de la-cola; tales
especies serian un gran atractivo para los
acuarios escolares en las poblaciones como
Turrialba, Limén, Orotina, Esparta, Punta-
renas, Liberia, etc.

LLas mojarras conocidas en Costa Rica,
ademas de las dos especies citadas, pue-
den separarse en dos grupos: las que ha-
bitan' la vertiente Oriental y las que se
hallan al lado del Pacifico.

Al lado del Atlantico tenemos:

C. alfari, Meek, en Tucurrique, Turrialba,
Parismina y Zent.

C. friedrichsthali (Heckel) Gudpiles, Pa-
rismina y Zent. '

C. citrinellum (Giinther) Bajos de Juan
Vinas.

C. lethrinus, Regan, en Chitaria, Guapiles,
Parismina y Zent.

C. maculicauda, Regan, en Limon.

C. rostratum (Gill & Bransf.) en Zent.

C. spilotum, Meek, Santa Clara.

C. tuba, Meek, Guépiles y Siquirres.

En la vertiente Occidental tenemos:

C. altifrons, (Kner & Steind.) en rio Gran-
de Térraba, :

C. punctatum, Meek, en Buenos Aires.

C. spilurus (Giinther) Turrubares y Taboga.

Es posible que obtengamos nuevas adi-
ciones cuando la exploracién ictiolégica se
extienda un poco mas en la vertiente del
Pacifico y en las llanuras de San Carlos.

GuaviNa, — (Gobiomorus maculatus, Giin-
ther) La Guavina es un pez de tamafo pe-
queno, cuerpo alargado, casi cilindrico en
el tronco y comprimido en la parte poste-
rior. La cabeza ocupa casi el primer tercio,
es bastante aplanada, con la mandibula in-
ferior demasiado saliente; una trompa larga
y ancha le da feo aspecto; la boca es grande,
oblicua y rajada hasta la linea central de
los ojos, como si fuera la pala de una draga
destinada a recoger moluscos pequefos en el
lodo de aguas estancadas o de poca co-
rriente. Tiene una primera aleta dorsal de
6 espinas débiles, y la segunda esta formada
casi en su totalidad de rayos blandos, asi
como la aleta anal, en ntimero de diez; la
cola termina en un arco de circulo. El color

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

general es olivaceo, con manchas irregulares
en el dorso; en el abdomen tienen un tinte
blanquecino, separado del matiz superior por
una raya lateral de color casi negro. En los
opérculos presenta tres rayas obscuras, tira-
das hacia atrds oblicuamente desde los ojos.
Algunos puntos negros y blancos en las
aletas posteriores completan su colorido sin
gracia ni atractivos. Vive esta especie en
la vertiente del Pacifico desde la Baja Ca-
lifornia hasta el Perd; en el Guanacaste
obtuvimos ejemplares en el rio Higuerén,
durante la estacién seca, cuando casi no
corria el agua. También hemos pescado esta
especie en Turrubares y Surubres.

| curso de ciertos rios se seca de tal

Anastas

modo que muchos peces quedan prisioneros
en charcos reducidos y expuestos a ser de-
vorados unos a otros, o comidos por las
aves, reptiles y mamiferos que pueblan las
llanuras de la regién costefa. Es tal la es-
trechez a que se ven reducidos que con-
servamos algunos barbudos con el cuerpo
de sus victimas tragadas hasta la mitad,
como lo hacen las culebras con harta fre-
cuencia.

En su completo desarrollo alcanza la gua-
vina poco mas o menos 25 centimetros.

Hay en las llanuras del Atlantico otra es-
pecie (Gobiomorus dormitor, Lacép.) que fué
colectada euw Reventazén, Parismina y Zent,

re A ~f-ar.o

San José, Costa Rica.

Mas sobre

iY El Sol de Madrid asegura que «Diaz
Mirén comia el modesto pan de su catedra
de Literatura, o alzaba su cabeza melenuda
y su voz viril en la Camara de los Diputa-
dos—Juan EN EL DEsiErTO— 0 exasperado por
la abyeccion ambiente se batia con sus ene-
migos»! _

Al quebrar con Dehesa, fué flechado al
Grupo Cientifico, y con Salvador hablé mu-
chas veces en las antecamaras de don Ro-
sendo Pineda, el jefe de aquellos politicos,
o en las audiencias del general Diaz, del
cual se fingia cortesano asiduo. Ya he
contado que no ofi sus arengas sobre la
deuda inglesa porque vivia yo en mi tierra
natal, y que Jla tinica vez que escuché un
discurso de aquel Yokahanan que vivia de
raices y bebia agua de linfas cristalinas,
fué UNO EN QUE APOYABA LA ENMIENDA CONSTI-
TUCIONAL QUe PRORROGABA A SEIS ANOS EL PE-
RIODO DEL PRESIDENTE. Por cierto que el
discurso fué torpe, mal hilado, sin elegancia,
empezando por el exordio. «No venimos
aqui a dar un Navajazo, sino a cumplir el
deseo nacional de que contintie en el mando,
para tranquilidad de la nacién, el hombre
que lo desempeiia con genial habilidad».
Debe de constar textual tal pieza oratoria
en el Diario de los Debates correspon-
diente a aquel congreso. (Sanches Azcona
puede decir si miento, pues de seguro es-
cuché la arenga confundido entre el piiblicé
que llenaba las galerias).

Pero esas cosas pasaban después de las
«carceles y el acoso»..que se debieron a
rinas callejeras y a disputas ruines indignas
de aquel genio de primer orden.

Habla el seiior Médiz Bolio de que el
«PORFIRISMO ESTABA FUNDANDO LA LEY FUGAY.
El porfirismo no fundé la ley fuga, que ha-
cia muchos anos estaba autorizada en las
horribles y canibalescas costumbres del
pais. Si se quieren ejemplos de la LEy Fuaga
que se registre el Cddigo de la Reforma
por el licenciado don Blas José QGutiérrez,
y alli se encontrardn a docenas los casos;
pero citaré tan sélo el del valiente general
don José Maria Patoni. veterano de la gue-
rra contra los franceses, asesinado por orden
del ministerio de la guerra de Juarez en
un mesén de Durango. Precisamente ese
horrible suceso dié ocasién a que escribiera
la viuda del muerto una de las cartas mas
bellas que han salido de pluma de mujer. Y
esa carta se ley6 por el poeta Guillermo
Prieto en el Congreso y causé una sensa-
cién formidable.

Y asi he de precisar mas, diré que la ley
fuga no es mejicana sino espafola. A reser-
va de tratar el caso con datos que poseo
en mi tierra, remitiré al lector a una novela
galdosiana que conocen todos, DoNAa Per-
FECTA, que en las primeras paginas contiene

Diaz Miron...

y ll.—(Viene de la pagina 250)

una alusién clarisima a esta forma de en-
juiciamento tenebroso.

Pero antigua o moderna, nacional o ex-
tranjera, la ley fuga no repugnaba a Sal-
vador, sino que la encontraba adecuada a
su temperamento.

El aiio de 1910 merodeaba en algiin can-
ton de Veracruz o en el Itsmo de Tehuan-
tepec, esto no lo tengo muy presente por-
que yo vivia a la saz6n en la Argentina, un
ladrén de camino real que no era sino
misera y ridicula prefiguracion de los que
después han desaparecido. Sanfanon, como
le decian al bandolero, llegé a causar
aprensiones al gobierno federal en aquellos
tiempos idilicos en que el mundo se ponia
en conmocién por el vuelo de una mosca.
Salvador se propuso y el gobierno le acepto
emprender una persecuciéon del facineroso
«para infligirle el necesario castigo» acom-
paiiado el poeta s6lo de dos amigos y de
un golpe de rancheros. Naturalmente que
Santandn, incapaz de seguro de hacer una
mala redondilla, sabia mucho mas que su
enemigo de la manera de eludir un lazo
tendido en su contra, de rodear un barran-
co, de enviar exploradores a averiguar el
paradero de un contrario. Ahora bien, quie-
ro que me digan los que hablan de un Ca-
ballero Bayardo antiporfirista (llevaba Sal-
vador patente de jefe de rurales extendida
por el Ministro de Gobernacién del General
Diaz) ¢qué ley creen que habria aplicado
Diaz Mir6n al bandido? ¢Acaso el cédigo
penal italiano, o la ley de Manua o las de
las Doce Tablas? Simplemente le habria
dado cuatro tiros en un recodo del camino
y lo habria dejado pendiente de -un arbol
para ser pasto de las aves del cielo. Y tal
vez hasta habria tenido la audacia de decir
que Santan6n habia pretendido fugarse. ¢Y
acaso son peores los procedimientos de la
ley fuga que los del juicio sumarisimo que
ahora se estila?

Tablada, segiin me escribieron entonces,
compuso una cuartetilla que da idea del
Jesprecio que produjo la actitud del poeta
en aquella senalada oportunidad:

Hay vates de guitarrita

Y hay bardos de guitarrdn;
Van unos a Santanita

Y otros van tras Santanon.

Quizéds usted sepa que Santanita es un
popular sitio de recreo en los alrededores
de Méjico, que desde el tiempo de los vi-
rreyes tiene fama por los guisotes popula-
res que en el se venden.

Nunca hablé Salvador con la pistola so
bre la tribuna, pero si la sacé del bolsillo
de la americana cuando cometié el formi-
dable escédndalo en que traté de asesinar al
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diputado Chapital. En un salon del Congre-
so pasO ese trance; de él fueron testigos
docenas de personas que aun viven y nada
tuvo que ver con la politica.

El seiior Médiz Bolio, confundiendo tiem-
pos, asegura que le habl6 el dia de la pre-
sentacion del «lance personal pendiente con
un diputado». No tuvo otro, desde 1884,
que el de Chapital, y eso ocurrié en 1911,
que fué de seguro cuando el escritor cono-
ci6 al poeta.

La parte personal del articulo dice asi:
Después del asesinato del Apdstol, la vida
piublica de Diaz Mirén se obscurece... Sus
rumbos se equivocan. Hay momentos en
que se le ve incomprensiblemente inconse-
cuente consigo mismo. Luego, va al destie-
rro voluntario, y por fin, regresa al seno
de la patria, que sin ver en €] otra cosa

-que su gloria y sn grandeza en el arte, le

afirma en la frente el laurel y le hace un
amoroso lecho de flores en el que se re-
cuesta, silencioso y solitario, a esperar la
hora del transito a la inmortalidad, en su
bienamado puerto de Veracruz.

«Al que a un tiempo la gloria y el clima
adornan de palmas la frente».

La obscuridad de la vida piiblica de Diaz
Mirén se explica facilmente; su inconsecuen-
cia y su incomprensiéon tienen facil inter-
pretacion; Diaz Miron se volvio huertista
como quizas se habia convertido en made-
rista, cosa que de seguro es cierta porque
dice el sefior Médiz Bolio, «Madero lo sacé
de la carcel» a la cual habia entrado por
su injustificada agresion a Chapital; y co-
mo entonces no se hallaba en su tierra, ni
lo cubria la «sombra del Senor San Pedro»
de don Teodoro Dehesa, tuvo que sufrir la
suerte que merecemos todos los mortales
que no tenemos genio cuando transgredimos
el Caodigo Penal.

El huertismo de Diaz Mirén fué cosa tan
averiguada como el de algunas personas
que el seiior Médiz Bolio conoce fisica, in-
telectual y moralmente; por delante, por
detras, por los costados, en retrato y en rea-
lidad; talvez le ocurra con ellas lo que
cuenta en su autobiografia el Doctor Geor-
ge Brandes de cuando quiso conocer a un
judio: le basté mirarse en su espejo. Quizéas
esas personas le hayan ayudado a coufec-
cionar (que confeccién necesitaba) aquella
famosa frase de que EL GENERAL HUERTA HA-
BfA «DEJADO UN PERFUME DE GLORIA» AL VISITAR
LA REDAccION DE El Imparcial, pErRiODICO AR-
CHIOFICIOSO QUE SALVADOR DIRIGIA,—por cierto
lamentablemente, pues no era siquiera me-
diano prosador ni menos periodista, que es
otro cantar que la literatura.

* % &

Estas cosas no disminuyen mi admiracion
literaria por Diaz Mirdn; lo considero el
mayor y mas grande de los poetas que ha
producido América sin excluir a Olmedo vy
a Andrade: quizas apenas lo iguale Chocano
en el vuelo liricoy lo aventaje enla exten-
sion de la obra y en lo de no recluirse en
torres de marfil que no son para los tiem-
pos que corren. Miro a Bacon como uno de
los mayores filosofos del mundo a pesar de
que haya sido juez venal y cortesano ab-
yecto, y reputo a Oscar Wilde, a Paul Ver-
laine ya Arturo Rimbaud los mayores poetas
de la época actual a pesar de su deplorable
conducta privada.

Por eso me tentaria mucho la ropa para
llamar a Diaz Mirén VErRSERO ASESINO, COMO
le apellidaron los «estridentistas» que pagaba
Jara en Jalapa; pero cuidado tendria en
compararlo con San Julian el Hospitalario
porque creeria hacerle una mofa al poeta.
Con Benvenuto, con Byron, con D’Annunzio,
con hombres asi, que no fueron precisamente
santos ni cosa que lo pareciera, si tenia se-
mejanzas Salvador.

De él puede decirse la frase que escribi6
Gino Caponi hablanda de Napoleén: «Son

L]

una maravilla del ingenio humano, debemos
admirarlos y darle a Dios gracias porque
los envi6 al mundo;... pero también debemos
rogarle a su Divina Majestad que mande
esos regalos con la mayor parsimonia posi-
ble».

Quedo de usted con toda atencion afmo. s. s.

V. Salado Alvarez

Los Angeles, Calif. octubre 5, 1923,

Post Scriptum. Deseoso de que no recai
ga sobre mi pais y sobre el hombre mas
ilustre de mi pais el cargo de haber mven-
tado esa forma horrenda de deshacerse de
criminales sin figura de juicio (contra ella
protesté hace veintiocho afios en mi libro
De Autos) inserto en seguida el trozo de
la novela de Guldés a que arriba me referi.
Esta fechada Dona Perfecta EN ABrIL DE 1876,
ES DECIR UN ANO ANTES QUE EL GENErRAL Diaz
FUERA PRESIDENTE.

El trozo es largo y por eso sélo copio lo
que hace al caso.

«Esforzabase Licurgo en convencer al
joven de la temeridad de sus propdsitos,
asi como de su generosa idea (de socorrer
a individuos que suponia robados) porque
los robados estaban y quizds muertos, y en
situacion de no necesitar auxilio de nadie.
Imsistia el senor, sordo a estas sesudas
advertencias: contestaba el aldeano opo-
niendo resistencia muy viva, cuando el paso
de unos carromateros que por el camino
abajo tranquilamente venian conduciendo
una galera, puso fin a la cuestion. No debia
ser grande el peligro cuando tan sin cuida-
do venian aquellos, cantando alegres coplas;
y asi fué en efecto, PORQUE LOS TIROS, SEGUN

DIJERON. NO ERAN DISPARADOS POR LADRONES
SINO POR LA GUARDIA CIVIL, QUE DE ESE MODO
QUERIA CORTAR EL VUELO A MEDIA DOCENA DE
CACOS QUE ENSARTADOS CONDUCIA A LA CARCEL
DE LA VILLA,

»Ya, ya sé lo que ha sido, dijo Licurgo se-
fialando leve humerada que a mano derecha
del camino y a regular distancia se descubria.
ALLI LOS HAN ESCABECHADO. ESTO PASA UN DIA
Si Y OTRO NO.

»El caballero no comprendia.

»Yo le aseguro, sefior don José—anadio
con energia el legislador lacedemonio—que
estd muy retebién hecho. porque de nada
sirve formar causa esos pillos. El juez
lesmareaun poco, y después lessuelta. Si al
cabo de seis anos de cavsa alguno va a presi-
dio. a lo mejor se escapa.ole indultany vuelve
a la Estancia de los Caballeros. Lo MEJOR ES
ESTO: jFUEGO! ¥ ADIVINA QUIEN TE DIO. SE LES
LLEVA A LA CARCEL, Y CUANDO SE PASA POR UN
LUGAR A PROPOSITO . .. jAH! PERRO QUE TE QUIE-
RES ESCAPAR...PUM. PUM, YA ESTA HECHA LA
SUMARIA, REQUERIDOS LOS TESTIGOS, CELEBRADA
LA VISTA, DADA LA SENTENCIA . .. TODO EN UN MI-
NuTO. Bien dicen que si mucho sabe la zorra
mas sabe el que la toma

»Pues adelante y apretemos el paso. que
este camino a mas de largo nada tiene de
ameno. _

»Al pasar junto a las Delicias, vieron a
poca distancia del camino, a los guardias
que hablan ejecutado la extrana sentencia
que el lector sabe. MucHA PENA CAUSO AL
ZAGALILLO QUE NO LE PERMITIERAN IR A CONTEM-
PLAR DE CERCA LOS PALPITANTES CADAVERES DE
LOS LADRONES, QUE EN HORROROSO GRUPO SE
DISTINGUIAN A LO LEJOS, Y SIGUIERON ADELANTEX.

Dona Perfecta, pags. 19 y 20.

Tablero

—=1928 —

Nuestro amigo y colaborador Ra-
fael Heliodoro Valle (Orizaba N.° 192
A. México, D. F.), ha tenido a bien
remitirnos un ejemplar de la obra
Indice de Escritores, compuesto por €l
en colaboracion con la Srita. Esperanza
Velazquez Bringas. México, 1928.

No esta completo este Indice, pero
asi como estd es muy importante co-
mo obra de consulta. -

Véase lo que dicen los autores en
el Proemio:

Proemio

Se hacia necesario reunir estos nombres
del dia en Hispanoamérica y Espana. Mu-
cho se ha hablado de lo poco que nos co-
nocemos, y la verdad es que aun los que
se hallan atentos a las voces nuevas, han
de convencerse de que esa ignorancia es
abrumadora.

Si los trabajos de inquisicion bibliogréafica
dejan mucho que desear en los paises de
nuestro idioma, son excesivamente precarios
los que se refieren a los escritores o ar-
tistas de actualidad. Esta tentativa viene a
sefialar un rumbo, a invitar a que nos or-
ganicemos no s6lo econémica y politicamente
sino como pueblos de vastas y desconocidas
riquezas intelectuales. Pensamos seguir aco-
metiendo la tarea, vy venciendo para ello la
resistencia de aquellos que no nos facilita-
ron sus noticias; pero que, de seguro, nos
las dardn para la edicion que sigue.

Hemos apartado el comentario critico o
la alusién demasiado local, a fin de dar a
la obra una seriedad que le permita ser

saludada con simpatia; y a la vez damos
tinicamente la informacién imprescindible,
despojando de adornos innecesarios a cada
biografia. '

Los 252 nombres que hemos reunido, se
distribuyen con una desproporcion que €x-
plica grdficamente, la distancia a que nos
encontramos; una distancia de conocimiento
que nada tiene que ver con el meridiano que
algunos quisieran hacer pasar por Buenos
Aires, otros por Madrid y los menos por
México. En esa distribucion de nombres el
mapa se halla formado asi: México, 92; Es-
pana, 22; Argentina. 15; Pert, 15; Uruguay, 13;
Cuba, 12: Guatemala, 11; Colombia, 10; Costa
Rica, 10; Chile. 9; Venezuela, 7; El Salva-
dor, 5;: y asi sucesivamente hasta llegar al
Paraguay. _

Si nuestra intencion ha sido comprendida,
ello serda presea del orgullo. Queremos que
se forme el frente inico de nuestros traba-
jadores mentales; y si se logra que se creen
nuevas amistades, estaremos complacidos de
sobra al haber sido un pretexto para la
presentacion.

Los autores

Bibliogratia titular costarricense:

Complemento Gramatical de los
Programas de Castellano. Palabras
y Locuciones mal empleadas en Cosla
Rica, por Rogelio Sotela. Edicion de
los Sres. Sauter & Co. San José, 1928.

Dice el autor:

Estos Complementos gramaticales tienen
solamente este mérito, o mejor, esta utili-
dad: son prdacticos, tratan de llegar facil-
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mente a la comprension de todos los que
desean corocer el castellano.

- Son modernos, pues no recogen ninguna
torma desusada y traen los giros y voca-
blos cuya ortografia ha sido variada.

El autor adopta, no sélo la doctrina filo-
l6gica de la Real Academia Espadola, sino
también la de los ilustres tratadistas que
se han hecho oir por la profundidad de sus
conocimientos.

Se ha dedicado un capitulo a desterrar
usos costarricenses viciados. Otro a la en-
sefianza de la Preceptiva Literaria, al al-
cance de los escolares.

Se ha seguido, paso a paso, con toda
fidelidad, lo que previene el Programa ofi-
cial de Lengua Materna, emitido en 1926,
sin que se haya dejado de complementar
ningiin punfo.

Por tltimo, sin alardes de erudicién, y
sin afan teorizante, el autor escribe para
todas las mentes y para todas las culturas,
con sencillez, y s6lo para servir.

R. S.

Cooperacion, por Enrique Jiménez Nuiiez,
Contferencia dictada el dia 27 desetiembre
de 1925 en la Escuela de Agricultura.

Excelente conferencia. Hemos de reprodu-
cirla en estos cuadernos.

Frco. Monge Q.: Almas de cera. San José,
Costa Rica. 1928,

Otros libros y folletos recibidos en
la semana:

Remigio Crespo Toral: Pleito secular. El
divorcio de Colombia. Cuenca, Ecuador. Se-
tiembre de 1928. Envio de la Revista de la
Universidad de Cuenca.

Tasso da Silveira: (Rua Licinio Cardo.
doso, 99, Rio de Janeiro.

Alegria criadora. Ensaigs 1922 -25, Edicao
po ANNUARIO DO BrasiL, Rio de Janeiro.

A. Carneiro Leao: Palavras de Fe. Li-
vraria Francisco Alves. Brasil.

Reptblica de Colombia. MEmoria del Minis-
fro de Gobierno al Congreso. Bogota. 1928,

La nueva disciplina y el ciudadano de una
Republica, por Jeptha B. Duncan. 1928, Pa-
nama. Donacién de Guillermo Mc. Kay. Pa-
namda. R. de P.

De don Samuel Guy Inman, New
York City, hemos recibido:

Church and State in Mexico (de que es el
autor), y The Monroe Doctrine and World
Peace, by Kirby Page, editor de 7The World,

An analysis of the replies from 301 leaders
of public opinion to eight questions concer-
ning the meaning and significance of this
famous doctrine,

Exposicion del Libro Argentino-Uruguayo.
Organizada por las escritoras Aida Moreno
Lagos y Julia Garcia Games, con el apoyo
del Minisiro de Instruccion Piblica de Argen-
tina, Dr. Antonio Sagarna. Santiago de Chile.
00-923 de setiembre de 1928,

Remitido por el Instituto International de
Coopération Intellectuelle (2, Rue de Mont-
pensier, 2. Paris):

CoNGRES INTERNATIONAL DES ARTS POPULAIRES,
Prague Du 7 au 13 Octobre 1928,

De la Oficina de Informacién y Propaganda
anexa a la Secretaria de la Presidencia de la
Repiiblica (Gobierno del Ecuador):

El Banco Hipotecario del Ecuador. Sus
primeros cinco meses de funcionamiento.

Quito. Ecuador.

De Oscar Tenorio; (Rua do Rosario, N.°
168-2.° Rio de Janeiro. Brasil):

Mexico, FRevolucionario. Pequefios com-
mentarios sobre a Revolucao Mexicana esuas
consequencias. Rio de Janeiro. 1923,

Testimonios:

«Es menester que los hombres tengan
ideas», suele decirse. Yo, sin negar esto,
diria mas bien, es menester que las ideas
tengan hombres.—M. de Unamuno.

..porque los viejos, por mucho talento
que tengan y por muy grande que sea su
buena voluntad, no saben lo que quieren
los j6venes ni pueden entenderlos.— Cita de
M. de Unamuno.

Etimologia:

El noble, no-bilis, es el que se debe a su
nombre, no-men, derivados ambos, nombre
y noble, de la misma radical, no, gno, cono-
cer. El nombre es la cualidad del noble, la
ejecutoria de su nobleza. Nobie significa,
etimol6égicamente, conocido; y nombre, co-
nocimiento.—Cita de M. de Unamuno.

Referencia:

Aqui cabe otra profunda expresién de San
Agustin, también en sus Confesiones, y es
cuando dice (lib. X, cap. VIII, 5) que «ni yo
mismo cojo todo lo que soy:» nec ego ipse
capio totum quod sum.—Cita de M. de Una-
muno.

[.a Colombiana

' De Francisco A. Gélez Z.

en pagos semanales, mensuales
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|

para la confeccion de trajes

Frente al Pasaje Jiménez
contiguo a la Botica Oricntal

Los hombres de mejor
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LA SASTRERIA AMERICANA

es la llamada a vestir a toda persona distinguida;, porque los trajes
que se confeccionan en este taller son garantizados como los |

mejores del pais.

acciones de ¢ 4.50 c/u.
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J. PIEDRA & Hno.

gusto y mas elevada cultura cuidan

He establecido un Club de trajes de insuperable calidad por

Una oportunidad para obtener el vestido mejor hecho.
Busque los casimires de la Sastreria AMERiCANA son los de mas

Lado Oeste de Foto Hernandez

Imprenta y'Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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