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oLTAIRE ha temido, dias pasados, un re-
nuevo de actualidad periodistica. Ha
opuesto, con su palabra sobreviviente, el
Viejo Mundo al Nuevo. Mientras el Es-
tado suizo adquiria la casa donde fué
escrito el Candido, un acceso de gazmo-
neria norteamericana, como la que puso
el veto a Darwin, intenté impedir la en-
trada de la inmortal novela en los Esta-
dos Unidos, tachandola de obscena. Esa_
intentona no prospero. ‘
¢Hemos dicho que esa anécdota opone
los dos mundos? Ciertamente, Pero no
sabriamos decir cual de ellos es el viejo
y cual el nuevo...

Acaso Céandido, el auténtico personaje
de Voltaire, se proponia retornar a Amé-
rica en busca de las supervivencias de
Fldorado, y abordé alos puertos de Norte-
américa afraido por el recuerdo del na-
cimiento de aquella naci6n, bello como
una aurora. Seria interesante conocer los
capitulos que esa visita sugerird, sin duda,
al candoroso discipula de Pangloss. Habria
en ellos un inapreciable documento hu-
mano pzira la historia del pesimisimno.

Pero ¢éno habra sido, S exactamente,
el propio Voltaire quien ha ido a América
a pertrecharse de nuevas armas para su
eterna leccién de humorismo sistematico?
Porque Voltaire, paladin errante del pen-
samiento, no ha muerto nunca ni puede
propilamente resucitar.

.....

* ¥ ¥

De pocos autores podria opinarse con
mas justeza que han superado las cuali-
dades corrientes del escritor, substrayén-
dose triunfalmente a su pluma, a su «estilo».
Voltaire no es un muerto que nos ha dejadola’
herencia de sus librgs; es, propiamente, un in-
mortal, porque es viviente todavia. No «escribié»,
«hablé». Nos habla, regocijado y donoso, en la
modulacién viva de sus obras. Conversamos con
€l sabrosamente al leerlo. Su imagen, esculpida
en forma insuperable por Houdon, es una de
nuestras amistades familiares. Los odios que
contra €l lanzaron sus enemigos le han formado
una corona tal vez superior a sus merecimientos.
Porque Voltaire, encarnacién perfecta del «li-
terato», maestro en la mds inimitable nitidez de
forma, rey de la ironia, talento admirable, no
alcanz6 nunca las alturas del genio, ni puede
ser llamado propiamente poeta.

Situado en el crepisculo glorioso de una gran
€poca, en los momentos precursores de una con-
mocion destinada a fecundar de nuevas semillas

Una nueva actualidad

de Voltaire

—De La Libertad. Madrid=

-

Volfaire

la tierra, Voltaire sintiése duplicar el alma en
un didlogo lleno de sugestiones y.atishos, como
si la-duda le infundiese insospechadas visiones.
Como en-todos los grandes renuevos gde la cul-
tura humana, el mundo se le ofrecié a modo de
un espectaculo de revisiones infinitas. Las co-
sas le aparecieron bajo nuevas formas, susci-

tandole nuevos sentidos. Tuvo el goce de sen-
tirse virgen el espiritu ante esa contemplacion.
Su sentido enciclopédico, propio de todas las

transiciones, en que la Humanidad se recoge

sobre si misma y examina bajo nueva luz con-

ceptos y nociones, se libr6 de las secas pedan-
terias; una risa divina animé jocundamente su
palabra, destinada a resenar en las posteridades.

Curiosa observaciéon. Los pesimistas son los
mas aptos para esgrimir la risa como un arma.
El don de la comicidad es patrimonie de esos
hombres, embebidos en la amargt*_ff.; de una

creencia sistematica en la crueldad natu-
ral. Contrariamente, el optimista es pla-
fiidero y lacrimoso, y su estilo suele
diluirse en amplificaciones declamatorias.
El siglo xvin nos ofrece dos ejemplares
coetdaneos, correspondientes a esas dos
formas arquetipicas de humanidad, extre-

mos polares del alma: Voltaire y Rousseau,

‘herederos de opuestas "tradiciones. Com-
parad laelocucién del-uno con la del otro.
Voltaire es viviente por si mismo; Rous-
seau lo es tinicamente en su prddiga he-
rencia espiritual.

Claro esta que también hay en la obra
de Voltaire una parte considerable que
podemos considerar extinguida: la que se
acomodd a Ja forma exclusivista de su

tiempo, y que con el propio Voltaire mo-
ria, el arte neoclasico. Esa escuela le en-
turbid la vision, incapacitandolo para perci-
bir la grandeza rebelde a aquella arinazdén
retérica, y le impidi6é sentir a través de
Shakespeare, los anuncios lejanos del ro-
manticismo, que Rousseau, en cambio,
impulsaba tan reciamente. Pero imagine-

mos a Voltaire en su verdadera grandeza,
como continuador de aquella gran estirpe
renancentista que tiene por iiviciadores a
Rabelais y Erasmo. Asi veremos inscri-
birse el nombre de Voltaire en una plé-
yade secular esclarecida. Su espiritu enci-
clopédico, al cual pertenece el Diccionario
filosdfico, es complemento del trabajo re-
visor que recoge la tradicion medieval en
los comienzps de la Edad Moderna, para
orientar por caminos desconocidos la in-
.+ westigacion y la critica. Hemos evocado
el Voltaire de Houdon. Pongamos junto a él
aquella  evocacion perdurable de Erasmo por
Holbein, y nos parecerd ver, en su doble in-
mortalidad, las puertas de entrada y salida de
la gran era de Renacimiento cldsico.

El maximo valor de inmortalidad de Voltaire
estda en sus novelas. También es curioso inda-
gar la evolucién de esa espiritualidad. Su pa-
triarca es Rabelais. ¢Quién no descubre en
Micramegas, por ejemplo,lahuella de Gargantia?
Pero a Voltaire le fué transmitida a través de
uyna modalidad britanica, la de otro clérigo como
Rabelais (curiosa circunstancia), la-de Swift, la
de los gigantes y pigmeos del Gulliver. El ma-
gisterio britdnico es bien visible en todos los
aspectos de aquella generacién. La influencia
de Locke ¥y, en general, de la filosofia inglesa
del xvin sobre los enciclopedistas, es manifiesta.
Y en la produccién literaria, el elemento de
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contraste entre las virginidades de espiritu y
el brutal aprendizaje del hombre en su lucha
con la Naturaleza era un recurso usadisimo
para obtener efectos de revision, artistica o fi-
losofica. De Robinson a Candido, al /ngenuo,
al persa imaginario de Montesquieu, al Emilio
de Rousseau, ala Cabaria india de Saint-Pierre,
la_transicion es inmediata. Locke y Condillac
fueron la expresion filoséfica de esa corriente.
Era el nuevo y fuerte individualismo que com-
pletaba el libre examen, y que después de plas-

LIBRERIA ESPANOLA

10 Rue Gay-Lussac, Paris V,
y Mayor 4. Madrid, Espana

Envia libros espafioles, franceses, etc.,
a todos los palses en las mejores
condiciones,

Pidase informacién de novedades.

Depositario del Repertorio Americano.

Jote el supremo magisterio de pesimismo? En
cierto modo, el doctor Pangloss es una parodia
pedagégica de nuestro Caballero Andante.

Si persiguiéramos el rastro de la transforma-
cién del humorismo britanico en la ironia y el
esprit francés, veriamos cémo unos temas ana-
logos, vertiéndose en las copas de dos culturas
diversas, transparentaron el alma de los pue-
blos respectivos.
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marse en la paradoja de Rousseau sobre la
superioridad del estado natural, estaba desti-
nado a forjar la Revolucién y el Romanticismo.

Hay en los origenes de esa tradicién litera-
ria nombres ibéricos: el de Tofail, el de Ramén
Llull, el del infante D. Juan Manuel, el de An-
tonio de Guevara, obispo de Mondofniedo. autor
de aquel Menosprecio de corte y alabanza de
aldea que, junto con otros frutos de la propia

fantasia, tuvo en la posteridad resonancias \
emulaciones. Recuérdese por ejemplo a Matos
Fragoso, el autor de El sabio en su retiro y
Villano en su rincon, Juan Labrador.

En més elevadas regiones, ¢no sera el Qui-

Gabriel Alomar

Es imposible recordar a Voltaire sin oponer,
a manera de contraste con las vulgares inepcias
de sus detractores, su admirable conducta ciu-
dadana al intervenir en las luchas por la justi-
cia de su pais. La memoria de su vindicacién
en favor de Calas, supliciado por el odio reli-
gioso, honra por si sola una vida y es un pre-
cedente exquisito de la mejor tradicion francesa,
jamas extinguida.

Pusosele en la cabeza a Mem-
non un dia la desatinada idea
de ser completamente cuerdo; que
pocos hombres hay a quien no
haya pasado por la cabeza. se-
mejante locuras Memnon discu-
rria asi: Para ser muy cuerdo, y, a consecuencia muy feliz,
basta con no dejarse arrastrar de las pasiones; cosa muy fa-
cil, como nadie ignora. Lo primero, nunca he de querer a
mujer ninguna. y en viendo una beldad acabada, diré en mi
imterior: Un dia se ha de arrugar ese semblante(!); ese tur-
gente y redondo pecho se ha de tornar fofo y lacio; esa tan
bien poblada cabeza ha de quedarse calva, y me basta con
miraria desde ahora, como la he de ver entonces, para que esa
linda cabeza no me haga perder la mia.

Lio segundo, siempre seré sobrio, por mas que me tiente
la golosina, los exquisitos vinos y el incentivo de la socie-
dad. Me figuraré las resultas de la glotoneria, la cabeza car-
gada, el estomago descompuesto, perdida la razon, la salud
y el tiempo; y asi solo comeré lo que necesite, disfrutaré sa-
na salud y tendré siempre claras y luminosas las ideas. Cosa
es eésta tan facil, que no es meritorio salirse con ella.

Luego, continuaba Memnon, es necesario no dascuidar
su caudal; mis deseos son moderados; tengo mi dinero que
me produce buenos réditos v conm buenas fianzas en po-
der del tesorero general de Ninive, y me basta para vivir
sin depender de nadie, que es la mayor fortuna, porque nun-
ca me veré en la cruel precision de ir a besar manos de pa-
laciegos: a nadie tendré envidia, y de nadie seré envidiado;
cosa nc menos facil. Amigos tengo, dijo en fin, y los conser-
varé porque nunca les hare mal tercio; no se enfadaran ja-
mas conmigo nm yo con ellos; tampoco en esto se ofrece di-
ficultad.

Formado asi su planecico de moderacion, dando paseos
por su cuarto, se asomé Memnon a la ventana y vio dos se-
noras que iban por unas calles de platanos; que inmediatas
a su casa habia. Era vieja la una, y no la aquejaba al pa-
recer nada; la otra era moza, linda y tenia trazas de estar
muy apesadumbrada; suspiraba v lloraba, y eso mismo le da-
ba mas gracia. Movidse mucho nuestro sabio, no con la bel-
dad de la dama (porque estaba seguro de no rendirse a tal
flaqueza), mas si por el desconsuelo en que la veia. Bajo y
se acerco a la ninivita joven, con animo de darle prudentes
consejos. Contole esta hermosa con la mas ingenua y tierna expre-
sion los perjuicios que le haciaun tio que no tenia, con qué ar-
tificio la habia privado de un caudal que nunca habia po-
seido v los temores que le causaban sus arrebatos. Vos me
parecéis hombre discreto, le dijo, y si me hiciérais el ’{avor
de venir hasta mi casa y examinar mis asuntos, estoy cierta
de que me sacariais del cruel apuro en que me veo. No tuvo

(1) El original dice ademas: ces beauz yeuxr seront bordés de rouge. Esos her-

mosos ojos tendrdn ribetes cncarnados,

Tres cuentos de Voltaire

Traduceion del Abate Marchena

Memnon o la cordura humana

reparo Memnon en acompaifiarla,
para examinar con madurez sus
asuntos y darle buenos consejos.

Llevédle la afligida sefiora
a un retrete bien aromado, y le
obligé con mucha cortesia a sen-
tarse en un muelle sofda, donde estaban, las piernas cruzadas, uno
enfrente de otro. Hablaba la dama con los ojos bajos; de cuando
en cuando se le 1ban las lagrimas, y cuando los levantaba, siem-
pre topaban con las miradas del cuerdo Memno6n. Eran sus razo-
nes carinosas en demasia, y mucho mas cuando ambos se mira-
ban. Memnon tomaba muy a pecho sus asuntos, y a cada ins-
tante crecia en él el anhelo de servir a tan hermosa y des-
dichada persona. Con el calor de la conversacién dejaron
poco a poco de encontrarse uno enfrente de otro y de tener
cruzadas las piernas, aconsejandola Memndn tan de cerca.
y siendo tan carifosos sus consejos, que ni uno ni otre po-
dian hablar de asuntos, ni sabian donde estaban.

Estando en esto llega, como ya el lector se ha podido
imaginar, el tio, el cual venia armado de punta en blanco.
y lo primero que dijo fue que iba a matar, como era justo,
al saﬁio Memnon y a su sobrina, y lo ultimo, que podria
perdonarlos s1 le daban mucho dinero. Vidse precisado Mem-
non a darle cuanto tenia, y gracias a que en aquellos ventu-
rosos tiempos no habia peores resultas que temer. que atn
no estaba descubierta la América; ni eran las hermosas da-
mas afligidas tan peligrosas como ahora.

Confuso y desesperado Memnon, se volvio a su casa,
donde encontro una esquela convidindolo a comer con unos
amigos Intimos. Si me quedo solo en casa, dijo, tendré preo-
cupado el animo con mi triste aventura, no comeré y caeré
malo; mas vale hacer una frugal comida con mis amigos in-
timos, y con su amena compania olvidarme del disparate que
esta manana he cometido. Fuése al convite, y viendo que es-
taba algo triste, le obligaron a que bebiese para disipar su
melancolia. El vino usado con moderacion es medicina para
el animo y para el cuerpo; asi pensaba el sabio Memnon, y
se emborrachd. Proponenle jugar una mano de sobremesa: un
juego donde se atraviesa poco. es una 1nocente diversion,
Juega y le ganan cuanto traia en el bolsillo, y cuatro veces
mas sobre su palabra. Originase una contienda sobre el juego,
irritanse los animos, le tira uno de sus intimos amigos a la

- cabeza un cubilete que le saca un o0jo, y traen a casa al sa-

bio Memnon borracho, sin dinero y con un 0jo menos.
Habiendo dormido un poco el lobo ('), envia a su cria-
do a casa del tesorero general de rentas de Ninive, a que le
diera dinero para pagar a sus Intimos amigos, y le trae el
criado la nueva de que aquella mafnana habia hecho una
quiebra de mala fe su deudor, con la cual dejaba por puer-
tas a cien familias. Despechado Memnon se va a palacio con
un parche en el o0jo y un memorial en la mano, pidiendo

(1) También se dice hoy mas comunmente: dormir la zorra.
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justicia al! rey del fallido, y encuentra en la sala a muchas
damas, todas como peonzas al revés, con elegantes tontillos
de veinte pies de circunferencia y batas de treinta de cola.
Una que le conocia algo, dijo mirandole al soslayo: jJesus,
qué horror! Y otra que le conocia méas: Buenas tardes, senor
Memnon; de veras, seiior Memnon, que me alegro mucho de
veros. c/Como es que estais tuerto, seor Memndén? Y dicho
ésto, se fué sin aguardar respuesta. Agazapose Memnon en
un rincon, esperando a poderse echar a los pies del monarca.
Llegd Su Majestad, bes6 Memnon tres veces el suelo y le
dié su memorial, que tomod el soberano con mucha afabilidad,
v se le alargo a uno de sus satrapas, para que le diera cuenta.
[Llama el satrapa a Memnon aparte, y le dice en tono de
mofa v ademan de 1nsulto: Donoso tuerto soy, pues os atre-
véls a dar al rey un memorial que no ha pasado por mi
mano, y cometeis con eso el atentado de pedir justicia de un
fallido muy hounrado, que estd bajo mi1 amparo y es sobrino
de una doncella de servicio de mi querida. No déis mas pa-
so en el asunto, si no queréis perder el ojo sano que os
queda.

De esta suerte, habiendo Memnon renunciado por la ma-
nana de mozas, de comilonas, de juego, de contiendas, y so-
bre todo de palacio, antes de anochecer habia sido enganado
y estafado por una hermosa dama, se habia emborrachado,
habia jugado. le habian sacado un ojo, y habia ido a pala-
cio, donde se habian reido de él. |

Confuso, absorto y rendido al peso de su sentimiento
se volvia medio muerto a su casa, y, al 1r a entrar, la en-
contro llena de alguaciles v escribanos, que cargaban con los
muebles a nombre de sus acreedores. Parose casi sin sentido
debajo de un platano, y se encuentra con la linda dama de
aquella manana, que se anda paseando con su amado tio, y
que no se pudo tener de risa al ver a 'Memndn con su par-
che. Cerro la noche y se acosto Memnodn sobre un monton
de paja, cerca de las paredes de su casa; entrole calentura,
se aletargd con la fuerza de ella y se le aparecio en suernos
un espiritu celestial, el cual era resplandeciente como el sol,
tenia seis hermosas alas. pero sin pies ni1 cabeza, ni cola, y
no se parecia a cosa ninguna. (/Quién eres? le dijo Memnon.
Tu genio bueno, le respondio. Pues vuélveme, repuso Mem-
non, mi o)jo, mi salud, mi1 caundal, mi1 cordura; y de seguida
le conté de qué modo todo lo habia perdido aquel dia. Aven-
turas son esas, replico el espiritu, que nunca suceden en el
mundo donde nosotros vivimos. (En qué mundo vivis? le di-

'El traje hace al caballero
y lo caracteriza

y
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jo el hombre afligido. Mi patria, respondié el genio, dista
quinientos millones de leguas del sol, y es aquella estrellita
junta a Sirio que estas viendo desde aqui. jLindo pais! dijo
Memnon. (Con que no tenéis bribonas que enganan a los
hombres de bien, ni amigos intimos que les estafan su dine-
ro y les sacan un 0jo, n1 deudores que quiebren, ni satrapas
que se rian de vosotros cuando os niegan justicia? No, le
dijo el morador de la estrella, nada de eso; no nos enganan las
mujeres, porque no las hay; no hacemos excesos de glotone-
ria, porque mno comemos; no nos pueden sacar los ojos, por-
que no se parece nuestro cuerpo al vuestro; mi los satrapas
cometen 1njusticias, porque todos son iguales.

Dijo entonces Memnon: Sefnor ilustrisimo, sin mozas y
sin comer, Jen qué pasais el tiempo? En cuidar, dijo el ge-
nio, de los demas globos que estin a nuestro ecargo, v yo he
venido a consolarte. {Ay! replicé Memnodn, /por qué no ha-
habéis venido la noche anterior y me hubiérais estorbado ha-
cer tanto disparate? Porque estaba con Asan, tu hermano
mayor, le dijo el morador de los cielos, ¢l cual es mas des-
venturado que tu, habiendo Su Majestad el clemente rey de
las Indias, en cuyo palacio tiene la honra de estar empleado,
mandandole sacar ambos ojos por una leve falta, y tenién-
dolo en un calabozo amarrado de pies y manos. Pardiez, ex-
clamo Memnon, que estamos medrados con tener un genio
bueno en nuestra familia, s1 de dos hermanos uno esta ciego
y uno tuerto, uno acostado sobre paja y otro en una carcel.
Tu suerte se mudara, replico el animal de la estrella: verdad
es que toda la vida seras tuerto; pero, como no sea eso, Vi-
viras bastante feliz, con tal de que nunca hagas el desati-
nado proposito de ser completamente cuerdo. (Con que eso
es cosa que no es posible conseguir? replico Memnon arran-
cando un sollozo. Como no es posible, respondio el otro, ser
completamente 1nteligente, completamente fuerte, completa-
mente poderoso o completamente feliz. Nosotros mismos es-
tamos muy distantes de serlo: un globo hay, a la verdad,
donde todo eso se encuentra; pero todo va por grades en los
cien mil millones de mundos sembrados en el espacio. En el
segundo hay menos placer y menos sabidaria que en el pri-
mero; en el tercero menos que en el segundo, y asi se sigue
hasta el postrero donde todo el mundo es enteramente loco.
Mucho me temo, dijo Memndn, que nuestro globo sea justa-
mente esa casa de orates del universo que vos decis. No tan-
to como eso, dijo el espiritu, pero le anda cerca, y es preci-
so que cada cosa ocupe su sitio senalado. En tal caso, dijo
Memnon, muy descaminados van clertos poetas y ciertos fi-
losofos que dicen que todo esta bien. Razon Iilevan, dijo el
filosofo del otro mundo, si contemplan la colocacion del uni-
verso entero. (Ah! replico el pobre Memnon, eso no lo creeré
mientras fuere tuerto.

Historia de un buen brahama

En mis viajes encontré un brahama anciano. sujeto muy
cuerdo, instruido y discreto, y con esto rico, cosa que le ha-
cla mas cuerdo; porque como no le faltaba nada, no necesi-
taba enganar a nadie. Gobernaban su familia tres mujeres
muy hermosas, cuyo esposo era; y cuando no se recreaba con
sus mujeres, se ocupaba en filosofar. Vivia junto a su casa,
que era hermosa, bien alhajada y con amenos jardines, una
india vieja, tonta y muy pobre.

Dijome un dia el brahama: quisiera no haber nacido.
Preguntéle por qué, y me respondio: Cuarenta anos ha que
estoy estudiando, y todos cuarenta los he perdido; ensefio a
los demas y lo ignoro todo. Este estado me tiene tan abu-
rrido y tan descontento, que no puedo aguantar la vida; he
nacido. vivo en el tiempo, y no sé qué cosa es el tiempo;
me hallo en un punto entre dos eternidades; consto de ma-
teria, pienso, y nunca he podido averiguar la causa eficiente
del pensamiento; ignoro si es mi entendimiento una mera
facultad, como la de andar y digerir, y si pienso con mi ca-
beza lo mismo que palpo con mis manos. No solamente ig-
noro el principio de mis pensamientos, mas también se me
esconde ignalmente el de mis movimientos; no sé por qué
existo, y no obstante todos los dias me hacen preguntas so-
bre todos estos puntos; y como tengo que responder por pre-
cision y no sé qué decir, hablo mucho y después de haber
hablado me quedo avergonzado y confuso de mi propio.
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Peor es todavia cuando me preguntan si Brahama fué
producido por Visnu o si ambos son eternos. A Dios pongo
por testigo de que no lo sé, y bien, se echa de ver en mis
respuestas. Reverendo Padre, me dicen, explicadme como el
mal munda la tierra entera. Tan adelantado estoy yo como
los que me hacen esta pregunta. Una veces les digo que to-
do esta perfectisimo: pero los que han perdido sus caudales
y sus miembros en la guerra no lo quieren creer ni1 yo tam-
poco, v me vuelvo a mi1 casa abrumado de mi curiosidad y
mi1 ignorancia. l.eo nuestros libros antiguos y me ofuscan
mas las tinieblas. Hablo con mis companeros: unos me acon-
sejan que disfrute de la wvida y me ria de la gente: otros
creen que saben algo y se descarrian en sus desatinos, y to-
do aumenta la angustia que padezco. Muchas veces estoy a
pique de desesperarme. contemplando que al cabo de mis 1n-
vestigaciones, no sé ni de donde vengo, mi qué soy, ni a
donde iré, ni1 qué he de hacer.

Causome lastima de veras el estado de este buen hom-
bre, que no habia otro de mas razon ni1 mas ingenuo, y me
convencl de queera mas desdichado el que mas entendimiento
tenia y era mas sensible.

Aquel mismo dia visité a la vieja vecina suya y le pre-
ounté st se habia apesadumbrado alguna vez por no saber
qué era su alma, y ni siquiera entendio mi pregunta. Ni un
instante en toda su vida habia reflexionado en uno de los
puntos que tanto atormentaban al brahama; creia con toda
su alma en las transformeciones de Visnu y se tenia por la
mas dichosa mujer; con tal que de cuando en cuando tuviese
agua del Ganges para banarse.

Atonito de la felicidad de esta pobre mujer, me volvi
a ver con mi filosofo y le dije: ¢iNo tenéis vergiienza de
vuestra desdicha, cuando a la puerta de .vuestra casa hay
una vieja automata que en nada pilensa y vive contentisima?
Razon tenéis, me respondio, y cien veces he dicho para mi
que seria muy feliz si fuera tan tonto como mi1 vecina. mas
no quiero gozar semejante felicidad.

Mas golpe me dio esta respuesta del brahama que todo
cuanto primero me habia dicho; y examinandome a mi pro-
pio, vi que efectivamente no quisiera yo ser feliz a trueque
de ser un majadero. Propusose el caso a varios filosofos, y
todos fueron de mi parecer. No obstante, decia yo entre mi,
rara contradiccion es pensar asi, porque al cabo lo que 1m-
porta es ser feliz, y nada monta a tener entendimiento o ser
necio. Mas digo: los que viven satisfechos con su suerte, bien
ciertos estan de que viven satisfechos; y los que discurren,
no lo estan de que discurren bien. Luego cosa es clara, ana-
dia yo, que debiera uno escoger no tener migaja de razon,
si en alego contribuye la razén a nuestra felicidad. Todo el
mundo fué de mi mismo dictamen; mas ninguno hubo que
quisiese entrar en el ajuste de volverse tonto por vivir con-
tento. De aqui saco que si hacemos mucho aprecio de la fe-
licidad, mas aprecio hacemos todavia de la razon. Mas re-
flexionandolo bien, parece que preferir la razon a la felicidad
es carrafal desatino. Pues ¢como hemos de explicar esta con-
tradiceion? Lo mismo que todas las demads, y seria el cuento
de nunca acabar.

Los dos consolados

Decia un dia el gran filosofo Citofilo a una dama des-
consolada. vy que tenia sobrado motivo para estarlo: Seifora,
la reina de Inglaterra, hija del gran Enrique IV, no fué me-
nos desgraciada que vos, la echaron de su reino, se VIO a
pique de perecer en el Océano en un naufracio, y presencio
la muerte del rey su esposo en un patibulo. Mucho lo siento,
dijo la dama, y volvié a llorar sus desventuras propias.

Acordaos, dijo Citofilo, de Maria Estuardo, que estaba
honradamente prendada de un guapo musico que tenia exce-
lente voz de sochantre. Su marido maté al musico, y luego
<u buena amiga y parienta, la reina Isabel, que se decia don-
cella. la mandé cortar la cabeza en un cadalso colgado de
luto. después de haberla tenido diez y ocho anios presa. i Cruel
suceso! respondié la sefora, y se entregd de nuevo a su

afliccion.

Bien habréis oido mentar, siguid el consolador, la her-
mosa Juana de Napoles, que fué presa y ahorcada. Una idea
confusa tengo de eso, dijo la afligida.

Os contaré, anadio el otro, la aventura sucedida en mi
tiempo de una soberana destronada después de cenar. y que
ha muerto en una 1sla desierta. Toda esa historia la sé, res-
pondié la dama.

Pues os diré lo sucedido a otra gran princesa, mi dis-
cipula de filosofia. Tenia su amante, como lo tiene toda her-
mosa y gran princesa: entro un dia su padre en su aposento
y cogio al amante con el ro:tro encendido y los ojos que
como dos carbunclos resplandecian, y la princesa también con
la cara muy encarnada. Disgusto tanto al padre el rostro del
mancebo, que le sacudié la mas enorme bofetada que hasta
el dia se ha pegado en toda su provincia. Cogio el amante
las tenazas y rompio la cabeza al padre de la dama, que es-
tuvo mucho tiempo a la muerte, y aun tiene la senal de la
herida; la princesa desatentada se tiro por la ventana y se
estroped una pierna, de modo que aun el dia de hoy se le
conoce que cojea, aunque tiene hermoso cuerpo. Su amante
fue condenado a muerte por haber roto la cabeza a tan alto
principe. Ya podéis pensar en qué estado estaria la princesa
cuando sacaban a ahorcar a su amante: yo la i1ba a ver con
frecuencia cuando estaba ella en la carcel, y siempre me ha-

blaba de sus desdichas.

¢Pues por qué no queréis que me duela yo de las mias?
le dijo la dama. Porque no es acertado dolerse de sus des-
oracias, y porque habiendo habido tantas principales seforas
tan desventuradas, no parece bien que os desesperéis. Con-
templad a Hécuba, contemplad a Niobe. {Ah! dijo la sefiora,
si hubiera vivido yo en aquel tiempo o en el de tantas her-
mosas princesas, y para su consuelo le hubiérais contado mis
desdichas, fos habrian acaso escuchado?

Al dia siguiente perdio el filésofo a su hijo unmico, y
falté poco para que muriese de sentimiento. Mando la sefnora
hacer una lista de todos los monarcas que habian perdido a
sus hijos y se la llevd al fildsofo, el cual la leyo, la encon-
tré6 muy puntual y siguio llorando. Al cabo de tres meses se
volvieron a ver, y se pasmaron de hallarse muy contentos.
Levantaron entonces una hermosa estatua al Tiempo con
este rotulo:

A/ consolador

JOHN M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representanfes de Casas de primer orden

- Cajas Registradoras ‘“National”
The National Cash Register Co.

Méaquinas de Contabilidad “Burroughs”
Burroughs Adding Machine Co.

Maquinas de Escribir “Royal”
Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
James M. Motley, New York

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente

JOHN M. KEITH

Socio Gerente
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Madera de Amighetti

sometido a la censura eclesidstica. Es miembro
de la Accion Catdélica y se entusiasma con las
«Semanas Socialess. Aunque, como patrono, sc
asocia con sus colegas para la defensa del
interés comin sin preguntarles si son cristianos
o judios. pretende que todos sus obreros ingre-
sen docilmente en el Sindicato Catdlico, Si le
véis haciendo prosélitos y reclutando gente,
tened por cierto que no es para que asistan a
la misa mayor, 8in0 para que concurran al
mitin «catélico» de propaganda social.
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Juan, en cambio, no va al mitin, aunque
suele ir a misa los domingos. Es liberal o con-
servador, radical o moderado; pero no quiere
que la religion se mezele en su politica, ni
que los representantes de la lglesia inter-
vengan, como tales, en las contiendas de la
Sociologia, la Economlia, o el Derecho ptibli-
co, problemas relativos a este mundo terre- s
nal que Dios entregéd a las disputas de los '
hombres. Venera las cosas sagradas sin pers
juicio de mostrarse a ratos un poco anticle-
rical. Cuando por la noche se entretiene
leyendo una novela, no le gusta que en el
libro se ofenda a sus creencias, pero no se
le ocurre tampoco pregunfar si la obra se.
publicd con licencia del Ordinario. Afirma
que para ¢l la religion consiste esencials
mente cen amar a Dios y al préjimo y en
hacer el bien a todos los hombres, y si admi-
timos que esto es verdad, no podremos decir
que Juan es peor cristiano que Pedro.

Los dos fueron bautizados en la misma
pila. Ambos descansardn ¢n ¢l mismo cemen-
terio con las mismas consoladoras plegarins
de la lglesia. Pero Juan cstd en mayoria.
Como ¢l hay, poco mis o menos, veinte mi-
llones de espanoles. Pedro no es mds que
un partido. Un partido, eso sf, activo, bata="
llador y bien pertrechado de medios mates
riales. ¢Muy influyente? Muchisimo, cuando
logra mediatizar en su provecho al Poder
puiblico. Bastante menos, si se le deja cara

a cara con la opinién. En todo caso, es sdélo 46
un partido entre otros partidos. El purti_do," :4,
que emprende la paraddjica tarea—mala po-
litica—de organizar en ¢l seno de la catdlica j'7°
Espaia una minoria «catélicas. 5

LLa divisoria esta clara. Juan comulga con
la lglesia, considerdndola como institucion

puramente religiosa y como arca histérica
de valores morales y de poéticas tradiciones. =
No admite, en cambio, que en nombre de la I
religion se le dicten las normas de la vida
politica o del régimen del Estado. Pedro acepta
lo primero y lo segundo: practica la religion
catolica y hace politica «catdlicas, aunque, ic!v.z q
hecho. acostumbra poner mas calor en 1o segun-

do que en lo primero. | \

Con Juaun podria ser Espana un pueblo CQ.MQM
lico y a la vez una nacion liberal, mode_m’n,_';y : L
progresiva. Con Pedro tendriamos un Estado
teocrdtico, sin par en Europa. El propio Mllspf.. 4
solini, tras de pactar con ¢l Varicano, reclm';c;t .

todo poder directo o indirecto de la lgl_esin.-.\eq'f-"

el Estado, y recaba para éste la e||senunz'(i'='§}’_ %
la educacion de las nuevas generaciones.

Hay que legislar y gobernar en prhner--..s;gj;.g |
mino para Juan. Sin excluir a Pedro, que me-
rece todo el respeto y ha de tener todas las
garantins y todos los derechos de las miuorl;m, ;

Y ya que de minorias tratamos, 0o Nos olvi-
demos ahora de Fraucisco, aquel laico l’rmgz_xl_ SCO
que figuraba en la lista junto a Juan y aPc el
y que, aunque disidente, no es menos. espa .i.;%; |
que ellos, ni peor ciudadano, ni deja dnf{:o L
buir al sostenimiento del Estado, nl'd.a'-,rg,_‘ g
los tributos. También Francisco e,s&:n, nhl.‘& :
un pedazo del alma espanola. Pedazq_.afg\_‘..,,
ilustre, glorioso, cuando Francisco se\,.llf "
Francisco Pi_y Margall o Francisco _Giy - de
los Rios. También Francisco ticne lgua! eres
chos, aunque ¢n ocasiones, y ‘i‘}—t[ﬂz’
ajenas a su vqluutad. esté callgd\gig;;; oF r;
menos nfonico. Todos juntos, Pedro y Juan,

Juan y Francisco, son Espana, ¥ .goq »s deben
convivir dentro de s patria, en st

sus distintas
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Estampas

-"'}v" K La plaza de ganado, seminario de hombras praclicos
¢ Aplﬂ?ﬂ de ganado es un seminario de hom- gocios y figura en direciiva NO LIEn 1N
sabres practicos. Van perfildandose en ella  cidades de escrifor, ni pionss e sityvisn parg
IOS pilares de la economia de un pais. Esta es nada. D#a enlonces reportales e los cusy
f‘mﬁ razon que nos ha hecho mirar siempre con pide el advenimients del howbre pi laa LN
ll.'marta admiracion curiosa la plaza de ganado. dena la osadia de los hombres de letras meil
IEIRRIREAENferial es preciso codearse con sus  ‘dos a hombres di nepocios. ¢Qué entienden

\hombres verles las caras, no perderles una
Palabra de sus didlogos, observarlos en el
| agxamen del ganado caballar y vacuno. Acuden
el finquero, el agricultor, el hombre de nego-
l.,elos urbano y rastico, el industrial. Para todos
Rhay campo cn este seminario de hombres
.p‘ gcticos.
3 cuanto la bonanza empieza su ocaso en
gt s gai v &l hombre practico ve llegada una era
oga para sus prestigios. El sabe que nadie
*; uscaré origen a su técnica financiera. Lo
e el ciudadano medroso quiere es que aquel
‘a- g: ctu:ismo de que ha estado revestido coja la
dir cién de la economia del pais. Espera asi
J r esurgimnento de todos los negocios.
El hombre préactico a su vez alienta la lla-
a;hpopnlar. Es un convencido de sus capa-
\,,3.(, des. Su tactica financiera naci6é en la plaza
de g nago. mas no para quedarse alli, sino
: "T» uscar pulimento en otras actividades.
O ndo ¥ vendiendo ganado recibié la ins-
. %de que en el aserradero, en el bene-
'3;%«:&&5 en la descascaradora de arroz,

L]

s‘sfembra de banano, habia un campo en
"’J 'a?’f TC fiﬁ pencm podia desarrollarse al infinito.
,séntmh.es, si no lo habia hecho antes
Hega Tar p 1a plaza de ganado, en esos nego-

oS, oSe e.\.mxra prosperar y cambiar muy a
.-‘-f.-'-lx-bn E’actlvidades. En todas deja el sello
fe . 1 adn rable practicismo. El mayor orgulio
es 1- »ﬁamarse, hombre préactico. No sabra
, pero calcula de memoria y negocio
a ;_él su influjo es negocio que se
e.en linea recta hacia la prosperi-
of‘ cina y pone placa a la puerta.
> ' j eza a tener resonancia. Cuando
n un gran negocio, él es uno de
Q_:,,en la lista de personas ca-
Emprende en la compra
%e la calidad de cada una de
tento de nuestros bosques.
u ndes porciones por el

1Ci 1 "Ae gr?cjpales' o de denuncio
AT " M edia en los conflictos

' gf ‘esa mediacién le
aa D de nuevas tie-
nerc o de mercaderias
la ena estrella ca-

la" mercanclao

que

-.c_"c) i x.r a‘) ;(_;._'

1egocios

conjurar una

ellos? Por eso el pais andn tal maeal Lo gue sg

necesifa es producir mucho maiz mucho caté
Yy mdas banano.

Ese es el hombre de
es el tipo de
cisa
que no han rastreado por ese mundo cavernoso
del hombre practico. {Dichoso practicismo! FPero
no le vemos virtud para crear una patria. ¢Queé
aprende este hombre cuyas capacidades eco-
nomicas han nacido casi siempre en la plaza
de ganado y se han desarrollado en el trato
escabroso de las negocios voluminosos? El
sabe hacer negocios, es cierto. Y los hace tan
grandes que de pronto es potentado que ftiene
campo para opinar acerca de lo que el pais
necesite para su prosperidad. Pero no ha ad-
quirido con eso vision del destino de un pueblo.
Esta bien como factor de riqueza, pero no
debe concedérsele nunca esa preeminencia que
él se atribuye. Un pais no es una sucesiéon de
negocios. Un pais vive por algo méas que por
su prosperidad fugaz. Y el hombre de nego-
cios no esta en condiciones de comprender
esta necesidad de existencia de un pais. Para
él lo que precisa salvar es el dinero. Si tal
factor se pone en peligro hay que abrir todas
las puertas por donde pueda entrar una for-
taleza que contenga la bancarrota. Todas las
puertas menos la de la prevision. En sus pro-
pios negocios aprendié a hipotecar y a enaje-
nar y a hacer malabarismos cun el crédito.
Igual conducta recomienda para los negocios
vitales de la nacién. Por esto la prevision no
es sino un gran estorbo y no la usa en nin-
gana forma.

Para ese hombre de negocios, hombre préc-
tico siempre, existe un opositor a quien desde-
na llamandolo a veces idealista, comunmente
literato. No le reconoce capacidad ninguna para
tratar asuntos piiblicos, Lo parangona con

negocios nuesliro, Lsoe

mente que exaltan cuandao pre-

condenar el estuerzo de ofros espirttus
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tre el hombre ico y ol idealista estase
lo que el primero ccha dé menus en ¢l m'gu
do como falta de arrojo paia triuntar. Rnalmeﬂf'
al idealista hay que culpatio de no tultwarfg
arrojo. Pero tambien hay que hacer :llﬂbmjzﬂ
de ¢l, porque €8 ante todo uo hombre dc' , i
crupulos. Y sl arrojo ¥ cscrupulo neo pu """4.
encontrarse nunea enun plano de absolatas pl} Znt’
bidad, los dos tipos de hombre fendrin ".
continnar a traves de los siglos M‘ParﬂdOS ¥l
El idealista, lo que el homk i."-,.
practico en su afan de exaltar sus propias {
excepcionales capacidades, llama ldLallsta, 0.
compromete su inteligencia i su honor en -"_p:\
guna suerte de negocios cuya claridad uo,)
meridiana. Examina por todos los costados, pj'e -
sa, vacila, espera, invoca para su entendimiento
clarividencia y cuando del fondo desu alm L
sale el impulso, procede virilmentes Com" :
animo trata los negocios vitales del pafa. Nf,
los atropella, porque no los cree partes a ‘,';
das, sino sostenes de una sola y perenue -
dad delicada y trascendental. De ahi que p mm
los suma en una individualidad peligroq
que el yerro cometido en uno de ellos f«?m t
y debilita a los demds. Y sabe que todo deb
litamiento hace decaer lamentablementel ot;L
nidad de la patria. Por eso su afdn dea“él Vi h,
a buena altura cuanta cuestion atﬂﬁe a l ‘),. 0
sas del pais. El hombre de negocios e
la agilidad para seguirlo y cs entom:.f ?:_' :
lo Hama idealista, literato. IO -
Pensemos con cnal de estos das tipo .d ‘U«mf
bre nos conviene vincular nuestras agp ".\?T)‘:‘r ?
y nuestra dignidad de ciududuuoc.q?’ » #L.go ¢
al momento. ¢No suena ya la rai'nplon

prae

l
-
3

sin entenderse,

S ;j It

""é“‘ §
5 o S I

1(

]

. ciudadanos

J



REPERTORIO AMERICANO

3

Algunos juicios criticos sobre la obra revolucionaria

(Gracias por el envio
de su libro El hom-
bre de estos ailos. Me han gustado mu-
cho sus cantos rotundamente rebeldes,
con arrogancias autoctonas y galopes
de montenera. Usted posee el secreto
de las grandes elevaciones. Algunas
paginas, hinchadas de coleras justicie-
ras, tienen reverberacion de gloria.

Le felicita y le augura nuevos triun-
fos, su admirador.

Manuel Ugarte
Niza, Francia.

(Gracias por sus nuevos poemas de
El hombre de estos aitos donde se afir-
ma el poeta apostolico y el apostol poeta.

Franz Tamayo

La Paz, Bolivia.

e — —

He leido su jugoso poemario El hom-
bre de estos ainos. Todavia tengo los
dedos goteados de humanidad. Efecti-
vamente el arte de hoy es una especie
de sudor espiritual, un empinarse de
las potencias sensitivas sobre las taras
del mundo melodramatico que se frac-
tura. Acabado el egocentrismo de los
ruiseniores enjaulados, queda el poeta
libérrimo, maestro de multitudes y cla-
rinero de las dianas revolucionarias.
Efectivamente el arte de hoy es la
polvora de todos los derechos por es-
tallar.

México convulsivo. El México de las
luchas religiosas, el de las reivindica-
ciones agrarias y el de la evangelizacion
pedagdgica revienta en las ametrallado-
ras de sus versos. Kn México ha ‘concluido
de adiestrarse su punteria. Ya es usted
la sistole y la diastole del proletariado
americano.

César A. Rodriguez

Arequipa, Per(.

SERAFIN DELMAR: Radiogramas del Pa-
ctfico. Perua (Lima) 1927.—En un rebote
violento nos devuelve Hispanoameérica for-
mas y tendencias artisticas germinadas
en Europa. Nos llegan aquéllas—de vuelta
—transfiguradas, exasperadas. Noen vano
vivieron ya en un ambiente nuevo, dis-
tinto del nuestro, original. Prosa y verso
delatan entonces sus origenes, la simiente
y el embrién, Pero aparecen prosa y ver-
so ahora, es justo decirlo, originales, co-
mo renacidos, con un sello inico y gra-
badisimo de hispanoamericanismo, que es
una intensidad exaltada o desaforada,
rara estridencia llevada a lo inverosimil.
Hablo de tendencias y formas artisticas,
no de artistas originales. Si hablara de

éstos, holgaria al referirme a América,
como a cualquier otro sitio, mencionar
tendencias y formasadvenidas como moda.
Es preciso decir que el hombre creador
Vivio siempre su tiempo, incluso en su
tiempo, sumerso en su época. en la moda,
pero no esclavo de ésta. Va detras de la
moda, anhelante, asolado, persiguiéndola
con vitalidad desesperada, como quién
busca en ella la salvacién propia, el inep-
to. Aprovecha la moda, se sirve de ella,
ensenoreandose en ella, el artista. Hacer

del poeta Serafin Delmar, que se encuentra o d
actualmente en Costa Rica

Serafin Delmar

Madera de Amighetti

el encomio de la moda aislando a ésta
generosamente, dotandola, galante, de ran-
go propio, es hacer el encomio de la
«tendencia» per se, y ninguna tendencia
valio nunca nada, que sepamos, si no des-
taco en ella una personalidad original.
En un joven, ir a contrapelo, no vivir
su época, es estulticia. Vivir el momento,
aprovechar su venero fecundo y produ-
cirse de acuerdo con él, sefiorilmente, es
talento. Perseguir la moda, vivir exclu-
sivamente de ella, sometido a ella, es ser-
vidumbre.

Radiwgramas del Pacifico, de Serafin
Delmar, interesa como rebote violento de
dos tendencias germinadas en Europa
hace afios, en 1920. Paris v Moscou. I.a
primera de aquellas: arte por el arte. La
segunda: arte por la revolucion. Es muy
probable que el mismo Delmar ignore el
movimiento inquieto, los versos apasio-
nados, circunstanciales, de la revolu-
cion rusa, elaborados con miras mas
utilitarias que estéticas. Naturalezas hay
que reaccionan de igual modo. sin la me-
nor comunicacion ni entendimiento entre
ellas, ante acontecimientos o situaciones
1guales o semejantes. No existe imitacion
entonces, sino paridad de destinos. Alli
donde se de un escritor con sensibilidad
politica o un poeta, como en este caso,
descontento y esperanzado frente a la
realidad de su patria, se daran bajo for-
ma moderna (Delmar) o clasica (Balbon-
tin). versos de elan revolucionario, poe-
mas desgarrados u optimistas, estrofas
escapadas del corazon del poeta, con im-
petu indomable—fuego de barricadas. No

ver lo po-
co, lo poquisimo que
producciones de este orden, tan cir-
cunstanciales, germinadas al socaire de
pasiones distanciadas del arte, tienen
que ver con la moderna estética. Pero
no puedo reprimir un gesto de honda
v alegre simpatia para sentimiento tan
bueno, tan legitimo, como es aquel, y
cuyo resultado, cuando se canaliza en
prosa 0 verso, es siempre una amable
mixfura de humanidad y arte.

El libro de Serafin Delmar aparece
como la confluencia de dos rios opti-
mistas, de gran atuendo, revoluciona-
rios los dos. Confluencia donde las aguas
se revuelven también revolucionarias,
en caballones desproporcionados y cao-
ticos. Y ex muy difieil someter a analisis
la linfa pura, porque no hay linfa
puara. Y es muy dificil asimismo apre-
ciar la calidad o los wvalores, porque
tampoco hay valores y calidad. Solo
nos llega del temperamento de Delmar,
a traves de su libro, un clamor forti-
simo, apasionado, avasallador, sin or-
den ni concierto. [rritacion y esperanza.
Los dos polos del sentimiento univer-
sal revolucionario.

E. Salazar y Chapela

(Bl Sol. Madrid.)

SErRAFIN DeELMArR.—He aqui que la
poesia: mar, contemplacion, horizon-
tes subjetivos, se torna tempestad,
voz de trueno, Sinai, y dice cosas grandes
sobre horizontes agrandados de espanto.
El mestizo—cholo del Pern,—después

de haber errado con el rubendarismo por
todas las Liegaciones de Europa, regresa
de improviso al paisaje de América y
encuentra sobre la tierra virgen, vasta
y solemne, hombres sin justicia ajusti-
ciando razas vencidas; y la conciencia que
se ha llenado del paisaje bravio, que ha cre-
cido en la sierra, en la selva mtrépida y
frente al marindomesticado,alzasu voz de
admonicion alimentada de rutasdel tiempo.

Quién medio siglo fué burlado en Ku-
ropa y obligado en América por moda sin
sentido a ser una rn]:i;l bastarda del con-
tinente estupido, se afianza hoy a la tie-
rra y siente correr por sus arterias, rios
rumosos de barbarie buena con que batir
la civilizacion menguada.

La. I]u"lt"r-:i:l de Serafin Delmar es noble
y humana. El arte que alla se deshuma-
niza. se humaniza en América llena del
sueiio astral del inka y del azteca y, reha-
bilitada de tradicion espiritual vuelve a
su ser desafiadora y altiva como la voz
marejada de un Atawalpa, que regresa a
decir su acusacion insigne.

Mas no se espere el discurso onomatope-
}"i('.(‘: que f;Llit'l‘t' salvarse con ]nll&lhl';l:-; ra-=
biosas. Tiene demasiado espiritu para que
su llamado no sea portico al pensamiento
y escuchandolo se sienta como la vida de
la raza se completa en una avalancha de
tres siglos ahorcados en las selvas prolijas.

Serafin Delmar. voz de América virgen,
asombra los oidos de un continente que
no se habia encontrado.

German List Arzubide

México
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M. Régis Michaud, que ha vivido largos
anos en Estados Unidos como brillante pro-
fesor y observador que considera con sim-
patia los progresos de la nacién seiora, acaba
de reunir en volumen, con el curioso titulo de
Prejuicios, (Boivin, editor), paginas selectas
entresacadas en la obra vasta, furbulenta, irre-
gular de un gran periodista y ensayista norte-
americano, Enrique Luis Mencken.

No todo es en el seno de la nacién pode-
rosa y altanera beata satisfaccion del prodi-
gioso esfuerzo realizado. Afloran criticas, abun-
dan espiritus descontentos. Mencken critica
como Waldo Franck. Truculento, injusto, incurre
en desmesura, nos fatiga o nos irrita, porque
como reaccién a un difuso optimismo, halla en
todos los dominios, errores, mediocridad, fali-
mientos. Repite, insiste, expresa de mil ma-
neras la misma critica central. Adivinamos que
aspira a convencer a hombres de mucha fe,
reacios a la duda y al libre examen. Pocas
ideas en el escritor al servicio de una volun-
tad obstinada y de un patriotismo vehemente.

Desde 1919, Mr. Mencken se distingue como
critico. Ha terminado la guerra y urge proce-
der a una revision general de valores y de
esperanzas. El se agita y escribe. En 1924
fund6 una revista, The American Mercury, na-
cional de espiritu, indiferente a lo extranjero,
a lo europeo. Alli se instala para juzgar con
extrema libertad y, entonado, sefialar derro-
teros,

De su tan varia y abundante labor, de un
contiloquio en que hallamos las notas de un
soltero miségino un, haz de paradojas, criticas
sobre el movimiento literario contemporaneo,
un notable ensayo sobre Beethoven; nos inte-
resa sobre todo su concepcién intransigente
de lo que han de ser los Estados Unidos ve-
nideros.

El presente le atosiga. Aspira con ardor a
renovar el ambiente moral en que vive, por-
que todo en €l es impuro. Corrompido, igno-
rante el gobierno, mercenaria y cobarde la
multitud. La repiiblica esta formada por hom-
bres de tercer orden. No topamos en tan vasto
territorio con j6venes, a despecho de lo que
pregona la ignorancia universal, sino con ver-
daderos viejos que desconfian de las ideas,
muestran actitud rebanega., creen en dogmas
pueriles. Se impone en realidad y dirige a la
nacién el aldeano atrasado, el eterno y esti-
pido fellah, es decir, el americano medio y
normal, metodista, miembro de la Logia de los
Viejos Tipos o del Ku-Klux-Klan. El hace pre-
dominar sus prejuicios, el odio que le inspiran
los demas pueblos, «sus temores y sus furores
de antropoide». Cree que la democracia es
santa, que las ideas corrompen, que las artes
propagan la inmoralidad.

Explica el critico que se ha abismado la
vieja aristocracia terrigena al triunfar la gran
industria y que impera el «pueblo» el cual infi-
ciona la vida espiritual del pais. En los con-
des y duques de la plutocracia, en los profe-
sores nota la misma mediocridad. En ningiin
dominio, en ninguna zona, espiritus libres, in-
novadores, los genuinos aristoi. Contra la mul-
titud y sus decretos no existe fuerza organizada.
Y asi algo de limitado y de pueril, de frivolo
y de vulgar va invadiendo las diversas pro-
vincias de la existencia. El pals necesita ado-
rar. Se siente inferior y se venga de su miseria
exaltando héroes apoicrifos. Fabrica altezas,
ilustrisimos, endiosa a un mediocre director de
multitudes. No es independiente todavia frente
‘a Inglaterra maternal y tutelar. Mas alla del
océano pervive una colonia de la Corona bri-

H. L. Mencken, sagitario

= De Lecturas Dominicales, Bogota. =

H. L. Mencken

tanica. EI americano tipico es semejante a un
inglés de segundo orden. En vano se irrita
contra sus verdaderos domipadores. No se ha
libertado todavia de sus cadenas.

Ante cualquier empefio de la gran nacidn,
Mr. Mencken se derrama en burlas o acusa-
ciones. Triunfé en la gran guerra ciertamente,
después de haber obtenido proventos usurarios,
pPero no por su propia energia militar. No sé
si obedeciendo al atavismo teutén, el escritor
sostiene que el ejército alemén, enflaquecido y
casi derrotado, hubiera podido derrotar a los
norteamericanos en 1918. Tal es, afirma, la
opinién de autoridades, entre ellas, oficiales
franceses que asistieron a las iiltimas campa-
nas de la gran guerra. Nos pasmaba Mr. Roose-
velt, gran cazador ante el Eterno, que recorria
continentes distribuyendo su evangelio, el elo-
gio de la vida intensa. Mr. Mencken desme-
nuza al poderoso representative man y nos
entrega las notas de lo que denomina una au-
topsia. Aparece otro personaje, lector de Nietz-
che, que sélo creia en la fuerza, que copiaba
en todos los o6rdenes a Guillermo Il y sofiaba
en crear, entre Nueva York y San Francisco,
una nueva Prusia insolente, gobernada por
Junkers, nacién petulante de matamoros.

No sé si Mr. Mencken enjuicia a Estados
Uuidos porque constituyen una democracia en
creciente o si detesta el régimen democrético
porque lleva gérmenes de muerte a un orga-
nismo que podria vivir sano, fuerte, libre y
ufanarse de un armonioso desarrollo. En suti-
les paginas critica un orden politico que erige
la tirania de la multitud. Demuestra que la
plutocracia domina alli donde falta una verda-
dera aristocracia, como en la republica norte-

Francisco Garc/a Calderon
Paris, 1929,

En £ 100.00
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americana, y que sufren ostracismo, de Emer-
son a Mark Twain, los espiritus superiores
ante el terrible y letal poder de las masas.
La democracia que es farsa, despotismo, inge-
nua creencia en el progreso fatal, acelerado,
se convierte en magia, en religion. El escritor
Injuria a los politicos, a los papas del ominoso

régimen que se trasmutan en charlatanes de
feria.

Naturalmente, hemos de leer a Mr. Mencken
sonriendo. Sabemos que exagera y que su
mismo desdén cela exceso de amor. el impe-
tuoso deseo de que la inmensa nacion se trans-
forme, progrese rapidamente, concilie sus ad-
mirables conquistas materiales con un avance
Seguro en su orden menos vasto, el de las
ideas. El descontento, decia Oscar Wilde, es
la primera etapa en el progreso de un indivi-
duo o de un pueblo. En las paginas irrespe-
tuosas del critico se patentiza ese descontento.

Otros observadores confribuyen a templar
lo que tiene de extrema esta critica apasio-
nada. Estudian el desarrollo del humanismo. es
decir, de la cultura alta, libre, desinteresada,
en el seno de las universidades norteameri-
canas, el idealismo que sirve de contrarresto a
las proezas de Caliban, el bienestar que se
extiende, el noble empefio de crear, con tantos
elementos desemejantes, una civilizacién com-
pleta, original, y de ordenar el caos. Mr. Men-
cken confiesa que la verdadera probreza es
muy rara en Estados Unidos y casi descono-
cida la miseria. ¢Puede darse, contra el dolor
de los hombres, mds simpadtica victoria? Cierto
es que inmediatamente el escritor agrega como
para desvirtuar su confesién, que tal -es la
obra del capitalismo; el cual vencera al fin a
sus adversarios en la repiiblica, porque es pro-
fundamente castizo en la antipatia que muestra

- a los grandes suenos humanos, Olvida que esos

magnates, duros en la batalla zool6gica, con-
sagran fortunas a obras de caridad y de amor,
y que la riqueza comporta deberes precisos,
deberes constantes que no podrian conciliarse
en el pueblo generoso con una concepcién es-
trecha, prosaica y egoista de las relaciones
entre las clases. Todo América suefia con ser
capitalista antes de morir, observa el violento
critico. No podemos desdenar esta solucién al
contlicto entre las clases que incita a los que
estan abajo y determina una continua ascen-
sion en el orden social o sea, en lugar de la
envidia y de la nivelacion, el sursum viril.

Empero, Mr. Mencken, que enumera y de-
nuncia tantos males, que es aleman de origen,
no abandona el pais para buscar en Eurepa
refugio y libertad. ¢Por qué ha de marcharse,
si segun é€l, es tan fdacil triunfar en Estados
Unidos, donde no existe esa aspera concurren-
cia entre firmes talentos a que asistimos en
las naciones de Occidente? Con tupé y acti-
vidad, se puede vivir ampliamente, conquistar
bienes y puestos importantes en lo que llama
el imperturbable sagitario «soberbia repiiblica
de imbéciles». Ademas es alli continuo el di-
vertimiento para el espectador. Mr. Mencken
declara perentoriamente: <En cuanto a mi Amé-
rica me atrae porque me distrae, porque no
me canso de observarla». Paga pocos impues-
tos y rie continuamente. Sélo leyendo el
diario oficial que publica los debates del con-
greso goza mas que «el mismo Salomén con
sus huries». Es americano y se obstina en
serlo para divertirse a poco costo, porque lo
buto domina en el vasto, ingenuo, poderoso y
bullicioso cuerpo politico de la repiiblica pré-
cer y pueril.
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VM]UEANDG por estas calles magicas
de Paris, a nadadito de perro,
que decimos alla en las montanas de
la tierra azul, topamos con la estatua
de Balzac, y rapidamente nos hemos
llevado la mano al sombrero, como
si nos hubiera salido al paso un dios.

Conque asi fué el modelado de tu
frente, soberano maestro, y el mirar
de esos ojos que fueron capaces de
romper toda muralla material en per-
secucién de infinitos, y asi el dibujo
de la mano con que recogiste tantas
indiscutibles verdades en los abismos
del corazdén?

No podemos negar que algo nos
desconcertd no encontrar una figura
un poco mas fina, tallado por el dolor
de la vigilia, mas estilizada, como
quien dice, a lo Daudet, el de la cara
de ensuefio y cabellos nazarenos; por-
que es el caso que Balzac aparece
en esta copia de piedra gordo como
un panadero y de plantaje tan seme-
jante al del que vende al contado,
que no hemos podido menos que pre-
guntarnos cémo pudo soportar tanta
carne el que tuvo que manejar tanto
espiritu. Sin embargo, a la vez nos
hemos acordado de aquello de que
«no s6lo de pan vive el hombre», que
puesto al revés, da otra sentencia:
barriga llena, corazdon contento.

Es que, quizas, no se nos ha aca-
bado atin la peregrina creencia de que
para burilar filigranas de gloria sean
menester unas manos de largos dedos,
afiebradas y temblorasas de emocion.
Una tonteria, porque al fin v al cabo
no hay tales relampagos de inspiracidon: el que
pudo ayer puede hoy y podra mafana; y si
sucede que no es igual siempre el encanto de
todas sus creaciones, al menos, en todas ellas
hay el aire de familia, como en hermanvus, de
0jos azules uno, negros el otro, y tan parecidos
entre si.

Ya es ido el tiempo en que nos figurabamos
a todo creador palido y desmelenado, sutil
como los caballeros del Greco, puestos los
ojos en el fondo del cielo, que ni que estuviera
dando a luz el Apocalipsis de San Juan. Nada,
todo acierto, en arte al menos, es hijo de un
largo estudio y noches de doloroso pensar y
de un paciente amolar el escoplo, lavar las
brochas y raya que rayaras lo escrito; por eso,
hay que tenerles poca confianza a las impro-
visaciones y que perdonarle a Balzac sus manos
gordas y su figura de buey cebado.

Y éste si que molia y remascaba las cosas
para decirlas; con qué destreza, como de buzo
marino, iba y venia por entre los sétanos del
alma, sacando cada rama de coral, por no
volver a decir perlas de un fulgor inmarcesible.

Todos sus libros, y cuenta con que son mu-
chos, tienen el sello heraldico- de un talento
milagroso; pero donde, a nuestro parecer, que-
do mejor estampado fué en la Plel de zapa.
Esa descripcion del almacén de antigiiedades
en donde se meti6 Rafael aguardando la noche
para tirarse al Sena, y donde encontré la piel
del onagro fabuloso, es de una destreza des-
esperante y tal sabiduria, que casi produce
rabia de admiracién. Que tan certero es el
modo como este hombre superior le va si-
guiendo la trayectoria a una preocupacion,
hija de un cerebro debilitado por el amor, el
estudio y el ansia de inmortalidad; porque no
hay tal pellejo de asno del Oriente con esas

Paris y Balzac

= De Cromos. Bogota. =

Busto de la estatua de Balzac,

Por Rodin.

condiciones infernales; esa piel es la vida
misma, que a medida que florece en nosotros,
nos empuja amablemente camino de la muerte,

Y del pie de la estatua nos fuimos a buscar
el puente debajo del cual iba a despetalar
Rafael la rosa ardiente de su vivir, y el alma-
cén universal, en donde habia desde una na-
vaja sin cuchillas hasta una cabeza celestial
del divino Jesiis pintada por Rafael, y los

Samuel Velasquez
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encontramos; y luego vimos a Eufra-
sia y Aquilina, de ésas se ven por
regimientos en Paris, y eso que en
las otras villes también, porque la he-
chicera ciudad carga la fama y las
demads lavan la lana; y vimos cuadras
enteras llenas de elegantes a lo Ras-
tignac, y a Paulina, la flor de ensueiio,
dulcisima creacion del ingenio humano,
y a Fedora, la horrible belleza con
que Balzac simulé la sociedad.

Este no inventaba; todo cuanto dijo
lo tomé de la naturaleza, dandole a
cada emocién y a toda cosa tangible
su verdadero valor. Ya veis c¢émo
dej6 a los campesinos en su plata,
es un decir, pasandole raya al inge-
nuo convencimiento que teniamos de
que los tales eran unos candorosos
como un desfile de angeles que iban
camino del Edén.

La obra de Balzac tiene propor-
ciones de continente; él dijo cuanto
debe decir el que se mete a trillar
los trigos de la psicologia; y sin haber
escrito sobre ella un tratado especial
arido y cansén como suelen ser todos
los otros, la fué exponiendo manosa
y blandamente en todas sus novelas,
de modo que no tiene una sola que
no esté entintada de alma genuina y
pura.

Qué bien ha hecho Francia en eter-
nizar un poco la figura mortal de
este eximio zapador de pica de acero;
y decimos un poco porque aunque su
estatua fuera de amianto o de un
bé6lido solar, seguramente duraria me-
nos que lo que va a durar su obra
colosal; ésta se acabara cuando se descolore
en sonidos bruscos el habla musical de Bossuet
y de Racine y se haya marchado la belleza
camino de las selvas de Africa, a propésito,
de donde ha traido Paris en esos dias una
tribu de negros horribles, hediondos, prolon-
gada la jeta, es un pecado decir labios, en
una forma circular de modo que con ellos sos-
tienen dos rodelas de madera, algunas hasta
de veinte centimetros de didmetro, que estan
encajadas ahi como ruedas entre las llantas
de un coche.

Es increible cémo cede la piel humana a
fuerza de tirones dolorosos. El orangutéan se
rie de la fealdad infernal de estas criaturas;
pero, ellos creen que son mas bellos que los
marmoles del Luxemburgo, y mucho mas el que
tenga mas largo el diametro de la trompa.

Sélo a Paris, harto y aburrido de visiones
adorables y de su consiante incubar de mag-
nificas sorpresas cerebrales, se le ocurre ex-
hibir en el voluptuoso y fragante Bosque de
Bolonia por su puesto, en el jardin de acli-
matacion, donde hay un criadero de animales
raros—exhibir esta porqueria que le produce
a uno el decaimiento y la pena mas grandes
al pensar que son hombres nacidos lo mismo
que hemos nacido los blancos.

Y si tuvieran alguna habilidad apreciable.
Hay que verlos bailar: se largan a tirar pata
das de para atras como perros con escarbadera,
y el canto es una algarabia de berridos des-
concertados igual que una serenata de micos
en un denso guadual americano.

Sin embargo, echamos mano del ldpiz viendo
de atrapar sus rasgos principales, pero, quizé
no resulté la copia muy cabal. porque no se
estan quietos un momento; parece que tuvieran
venado el cuerpo con viboras de azogue,



REPERTORIO AMERICANO

m

Politica ynegocios

=De El Tiempo. Bogota=

s indiscutible que, en tesis general, convie-
ne la separacion de los negocios y de la
politica. Crece la altura moral del individuo
que, consagrado al servicio publico, puede de-
mostrar en cualquier tiempo como nada, fue-
ra de ese servicio, le interesa o le preocupa
mientras lo presta. El desinterés serd siempre
atractivo. Y siempre las democracias aprecia-
ran en lo que vale la austeridad del conduec-
tor que, a semejanza de la mujer del César,
aspira a que merecidamente se le juzgue in-
sospechable.

Pero conviene disipar equivocos. Ni los ne-
gocios en un politico son signo de corrupcion,
ni su ausencia es testimonio de rigidez cato-
niana. Hombres de gran talla politica y mo-
ral ha visto el mundo en quienes los negocios
han sido medios licitos de vida, jamas invo-
lucrados con las funciones pablicas. Al propio
tiempo verdaderos descamisados, sin vincula-
cién conocida con mninguan poder financiero,
sucumbieron a la tentacién cuando por bue-
nas o por malas artes se vieron colocados en
un sitio de influencia.

Cuenta el profesor Reinsch, en su magnifica
obra sobre las legislaturas americanas, los
frecuentes casos de indignidad que se obser-
van entre sujetos sin negocios y sin dinero,
en los cuerpos colegiados de los Estados Uni-
dos. Tal diputado humilde y timido que pre-
senta calladamente un proyecto de ley, es el
agente secreto de una gran compania. Tal re-
presentante, elocuente y bullanguero o silen-
cioso y activo, que con discursos o con hébiles
gestiones, la frente descubierta o solapada-
mente en los pasillos, logra conseguir los vo-
tos que en determinado momento le son in-
dispensables para el triunfo de lo que propone,
es el hombre ocultamente vendido a los fruts
absorbentes.

Hay mil combinaciones. Unos se venden por
la posicién, otros por la fortuna, otros por la
esperanza de la una o de la otra. El hombre
deseoso de llegar a una curul se compromete
con los negociantes que lo apoyan a presen-
tar los proyectos que le preparan ellos. El ya
llegado y que no tiene pudor solo pide que le
hablen en dinero. Dice Reinsch que varios
casos se han visto de sujetos que llevaban,
ademas de los proyectos, los discursos prepa-
rados por los grandes abogados de las gran-
des compaiiias. Para ciertos fines, para ocul-
tar el juego, conveniales a ellas, en ciertas
ocasiones, no ser defendidas o amparadas por
sus consejeros conocidos sino por hombres de
paja. En casos semejantes la desvinculacion
de los negocios y de la politica es simplemente
un engano. -

La ausencia de representacion no es per
se una garantia de limpidez en politica. Pue-
de ser, por el contrario, una debilidad de que
los fuertes toman nota, una grieta por donde
suele entrar la corrupcion como una coma-
dreja, con rapidez y disimulo, para hacer es-
tragos a la sombra de la confianza que ins-
pire el que se halle en tales condlcmqes,
FEntre los ejemplos recientes de corrupcién
administrativa tenemos en Colombia el mayor
niimero entre individuos sin posicién finan-
ciera que delinquieron con el deseo de alcan-
zarla. Ocurre a veces que lo que se muestra
como una base de seguridad es tan sélo un
peligro. ' _

La honradez no es privilegio de pobres ni

3.— ‘Féanse las entregas 19 y 20.

es privilegio de ricos. Se encuentra en los unos
y en los otros, como en los unos y en los
otros se encuentra lo contrario. Pero en el
hombre predispuesto al mal hay mayor ten-
tacion en la pobreza. Si Margarita hubiera
tenido joyas, no se hubiera deslumbrado con
las joyas de Fausto. Por otra parte, en la vi-
da ordinaria medita mas una compania co-
rruptora para dirigirse a un hombre indepen-
diente que para dirigirse a un necesitado. Por
eso en la campana, de tanto atractivo moral,
que pretende desvincular la politica de los
negocios hay un indudable efecto de espe-
jismo.

Nos parece inaudito el cordén sanitario pa-
ra impedir que lleguen a los cuerpos colegia-
dos o a los puestos publicos aquellos ciuda-
danos de reconocida honorabilidad que han
tenido representaciones de companias extran-
jeras. Considerar manchado o en la pendiente
de la delincuencia el que gana honestamente
su vida manejando o defendiendo intereses
legitimos es una aberracién que supone en
quien la abriga la facilidad de delinquir al
presentarsele una ocasion oportuna. Enfermizo
es también el mirar con ojos torvos a toda
compania cual si estuviera compuesta de sal-
teadoress de caminos. Es envidia en unos ca-
sos, codicia en otros, pequeiniez moral en todos,
cuando la suspicacia anda sin bases y se acu-
sa 0 se murmura sin decir hechos conecretos.

Menos peligroso que el hombre de paja es
en una camara el hombre publicamente vin-
culado a una compaiia. Es mas claro, mas
franco, mas facil de vigilar, esta al alcance
propicio de todas las sospechas. Habra oca-
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siones en que por delicadeza se excusard de
tomar parte en discusiones que se relacionen
con ventajas de Jos intereses que defienda o
administre. Y cuando la ley lo obligue, para
aceptar un cargo, a hacer renuncia de esas
representaciones, mas efectivo seri sobre él
el control de la opinién, por la inclinacién
que se le supondra a favorecer a quienes ayer
fueron y manana pueden volver a ser sus re-
presentados o sus socios.

Lo que es mezquino, lo que demuestra un
misérrimo concepto de la dignidad humana,
es ese sentimiento que no se detiene ante un
hombre de bien y lo supone capaz de traicio-
narse, de empequenecerse, de enlodarse y de
traicionar, empequenecer y enlodar al pais
por conservar un buen sueldo. Que el caso es
posible esta fuera de duda. Pero para ponerle
a un hombre el distintivo de apestado, acos-
tumbrado durante las grandes epidemias, es
menester que la posibilidad se convierta en
probabilidad y que haya en los hechos, doc-
trinas o actitudes del incriminado una razén
que justifique el recelo.

Mejor, mucho mejor, que la politica y los
negocios anden divorciados. Crece la altura
moral del individuo que por entero se consa-
gra a las funciones publicas. Pero nila honra-
dez estd en la ausencia de negocios ni la corrup-
cion estia con los negocios de manera indefec-
tible. Son aqui absurdas las generalizaciones.
Hay que mirar a los hombres y hay que exa-
minar los casos. Sin contar con que a seme-
janza de aquellos judios que para disimular
su sangre, de la que se avergiienzan, hablan
contra los judios, hay negociantes muy habi-
les que para ver de alecanzar la curul que
ambicionan o el puesto que necesitan discu-
rren acaloradamente en la prensa, en los sa-
lones y en las plazas... contra los negocios.

E. - Nretwo Cabaliflrero

Bibliografia titular

La editorial Espasa-Carnre, de Ma-
drid, acaba de publicar los Nos 1.092 a
1.105 de la famosa Coleccion Uriiversal,
distribuidos en estos titulos inleresantes:

Fukuviro Wakatsuki: 7radiciones

TP ONCR AR o5 s e e s e A o : ¢ 075
W. Shakespeare: La vida del Rey

ENYIOUe Vs o e ssio i ataisrstassn s aickaied) 0-75
W. Shikespeare: A wvuestro gusto 0-75
Alejandro Dumas: De Paris a Ca-

diz. Viaje por Espafa. 2 vols...... 1-50
W. Shakespeare: La primera par-

te del Rey Enrique VI........couns 0-75
Erckmann-Chatrian: Cuentos de

alias. del BRI, ol b Nt it 0-756

En las ediciones AmavuTa, Lima, 1929.

el gran poeta peruano
José M. Eguren

ha publicado lo que todos sus admi-

radores hace tiempo esperabamos: sus
Poesl/as

Distribuidas en estas secciones: Simboli-
cas, La cancién de las figuras, Sombra,

Rondinelas.
En ¢ 4-00 es posible conseguirlas.

(Se registran los libros y folletos que se re-
ciben de Jos autores y de las casas ed/toras)

Lia editorial Espava, Madrid, prosigue
en sus ediciones con el acierto, la dis-
tincion, novedad y limpieza con que em-
pezo. En estos dias hemos recibido

Volpone o El Zorro. de Ben Jonson. Prolo-
go y adaptacion de Luis Araquistain.
El prélogo de Araquistain es interesan
tisimo. Nos duele no poderlo reproducir.

La Central de Ediciones y Publicacio-
nes (Aptdo. 149. Madrid) nos envia la
obra

Gregorio Zinovief: Presente y futuro (Pala-
bras de un hombre de Estado). Ediciones JaA-

SON. Barcelona.
La traduccién, de N. Tasin. Notas biogra-
ficas, por José de Viana. En la serie Hom-
BRES E IDEAS.

En el momento presente todos los asuntos
de Rusia poseen un interés universal. No solo
por los debates que la revolucion y sus ges-
tores han provocado. sino porque aquella es
un acontecimiento que marca la inmiciacion de
una era en la Historia.

Por eso el publico devora los libros de los
politicos rusos, seguro de que sus espectati-
vas no seran defraudadas. Incluso para los
adversarios del régimen soviético tienen los
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y posa sobre el nido
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REPERVORIO AMERICANO

verdadera comunion entre todos los valo-
res espirituales del mundo, tarea que no
es muy dificil si se relaciona con los in-
telectuales de Euwropa y de los FEstados
Unidos—con quienes estamos en continua
comunicacion—pero que representa un es-
fuerzo meritisimo, como el que usted ha
logrado, tratandose de otros continentes y
de la América Hispana, de los cuales vi-
vimos aislados cast en absoluto,

Aun mas: el Repertorio ha sido tri-
buna alta y clara de estas dos doctrinas,
que son condicion necesaria para la vida
de las naciones y para la dignidad hu-
mana: la defensa de las soberanias na-
cionales contra las intervenciones de las
grandes potencias; y la defensa de la de-
mocracia contra todas las dictaduras, in-
clusive contra aquellas mas peligrosas, que
son las que aparentan ser benefactoras de
los pueblos.

Es para mi un verdadero honor en-
viarle esta adhesion con mis sinceras con-
gratulaciones.

Su servidor y amigo,

C. E. Restrepo

10 anos de vida de Reperforio Americano

El 1.° de setiembre retropréximo, se cum
plieron 10 afos que viéo la luz el cuaderno
inicial de este semanario de cultura hispa-
nica, en la serena y alerta capital centroame-
ricana, San José de Costa Rica, editado por
el benedictino publicista J. Garcia Monge
y 462 entregas ininterrumpidas suman las que
se han servido de este papel unico en la
« América nuestra»,

Ilevista de Oriente, que afinca su naciona-
lismo literario, entre otras cosas, reconociendo
y proclamando las virtudes y los triunfos que
se registren en las patrias hermanas, tiene
gue protestar su contento ante tal aniversa-
rio, que pocas publicaciones del Continente
han sabido ponderar en su justa medida.

No se trata solamente de medir el titinico
esfuerzo personal de su editor que rvepresenta
sostener contra todos los hados adversos una
publicacion como Reperforio Americano, de
tan elevada ideologia y de economia tan ideal
sino tambieén de balancear los lauros que para
la floreciente Republica de Costa Rica, ha co-
sechado en todos los sectores del pensamiento
su mas autorizado vocero; de enumerar los
incontables e imponderables servicios que como
vehiculo del intercambio cultural hispano-
americano ha prestado y presta a la cultura
racial; de nombrar los valores que ha consa-
grado y los nuevos que ha dado a conocer.
Se trata, prescindiendo de todos sus demas
insuperables servicios prestados a la <Magna
Patria» de Marti, Rodé y Sarmiento, de aqui-
latar la ejemplar leccién de viril e imperte-
rrito valor, y de abierta comprensibilidad, que
da a las publicaciones del Continente, convir-
tiendose en paladin de toda idea noble, en pi-
cota de los poderes avasalladores y en pedes-

tal de los apodstoles de la buena causa ame-
ricana.

En su risuena patria,—paz, verdor, civica
vigilancia y sementera de ideales—no paso
ignorado tan fausto aniversario, pues el 7 de
dicho mes fue obsequiado con un banquete de
cerca de cien cubiertos el tesomero Director
Garcia Monge.

Nosotros, desde nuestras montanas vigilan-
tes y poseidos del mas noble deseo de vincu-
acidén racial, lanzamos a los vientos nues-
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tros calidos votos; sea 1destructible
y magnificada la obra

viene

porque
profundamente ame-
Repertorio

ricanista, que realizando

Americano.
(Revista de Oriente: San-
tingo de Cuba).

Manos que se alargan

Maestro, no tiene una idea de la falta
que me hace, y cuanto me dolio no es-
tar en el homenaje, que aunque tarde,
le brindaé ese grupo de muchachos amigos.

Max Jiménez
(Desde Paris).

Cuatro palabras y un abrazo para enviarle
mis felicitaciones, bastante tardias por
cracia, en el homenaje que los intelectuales

11 es-

costarricenses le ofrecieron por su sacrificada

labor de tantos afios en Reperforio. Mi dura

ocupacion diaria y la enfermedad de mi se-
nora, que me reclamaron todo el tiempo y
todas las energias, me 1mpidié manifestarle
a tiempo mi sincera admiracion por esa siem-
bra inacabable de ideas y rebeldias; pero cuente
siempre conmigo, en todo sentido, y
estas expresiones de hondo afecto.

Rafael Cardona

acepte

(Desde México, D). F.)

El Repertorio Americano es, a la pavr, in-
ductor 1 heraldo de la cultura americo-his-
pana. Es, a la vez,
esa cultura. Reitérole mis parabienes con mis
votos de adhesion 1 de simpatia.

programa 1 bandera de

Fed. Henriquez y Carvajal

(Desde Santo Domingo, R, D.)

El 22 de noviembre pasado, en el Sa-
1on de Actos de la Escuela Normal de Costa
Rica, se coloco el retrato de Omar Den-

o0. Dijo entonces Oectavio Jiménez estas
sentidas palabras: '

Amigos de Omar Dengo: Es preciso que cada
uno de nosotros viva el aspecto que méas com-
prendié y méas amé en él. Inquietudes, problemas,
eran las expresiones con que designaba esos as-
pectos fecundos de su vida. Nos hemos reunido
aqui con el noble pretexto de colocar su retra-
to. Pero debemos darle a la reunion un sen-
tido que no sea el del mero ritual. Esta bien
el retrato como una forma de mantener viva
su imagen ante la pupila curiosa de los hom-
bres. Pero esto es fugaz. Lo esencial es sen-
tirse vinculado a este grande hombre por algo
mas profundo que la expresiéon majestuosa de
su imagen. Supongamos que este retratode hoy
fuera el Unico existente y que el culto a Omar
fuera algo puramente externo. ;Qué ocurriria?
Que e! proselitismo convertiria la Sala Magna
de la Escuela Normal en sitio de peregrinaje.
Y esto nunca podra suceder. El peregrinaje
que Omar reclama no es el de la carne, sino
el del espiritu. Por eso afirmo: cada uno de
nosotros debe vivir la inquietud que mas com-
prendid, que mas amé. Unos se acogeran a la
luz auroral que viene de su inguietud por los
ninos. Otros se pondran de pie en medio del
torrente clarisimo que brota de su reetitud
civica. Otros disfrutarin la sombra alentadora
de sus-devociones literarias y filoséficas, Otros
amaran su anhelo profundo por adquirir sabi-
duria. Otros querrdn ver penetrar a traves de
sus almas las fulguraciones de su constelacion
mistica. Otros sentiran llenarse de vigor sus
espiritus recibiendo la lava de sus rebeldias
un tanto demoniacas. Y en todos quemara
profundo su innata probidad.

En tantas y en tan diversas inquietudes en
que se di6 al mundo su espiritu no falta nunca
la probidad consciente. Por esto a Omar no se
le puede seguir por pose. Inmediatamente se
cae en el ridiculo. Y esta es la mas grande
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ensenanza de su vida, la que lo salvara de la
idolatria menguada y supersticiosa. Las devo-
ciones que Omar despertdo han sido muchas,
pero nuestro empeno no ha de cejar en la
conquista de muchas mas para el futuro. El
hombre falaz alucina conciencias y se sirve
de ellas para levantar su predominio. Influye
de supersticion el ambiente de un pais hacién-
dole el grave mal de crearle una costra petrea y
reseca. Como en su espiritu la probidad es
una muestra de un producto raro y escaso,
con facilidad asume todas las actitudes que
mas se acomoden a las ambiciones o las aspira-
ciones de los hombres cuyas voluntades quiere
para si. De ahi que, en un pais necesitado de
hombres superiores, tenga el hombre falaz
tautas ocasiones para levantarse ayudado por
las mentes selectas en quienes la idolatria ha
Pero el

un dia de tantos, cuando los

;'l|-]il':u]ﬁ su mandidula de 1roedor.

engano aparece
problemas del pais exijan en verdad que sus
idolatria, esa
sarna de la conciencia, recoge entonces su mal

y deja en libertad al hombre para el discer-

hombres no simulen mas. La

nimiento.

En Omar Dengo no podri pegar nunca su
cermen el proselitismo iddlatra. El que lo si-
guié o intenta seguirlo por simulacion, sin la
concliencia, ha

aspiracion de fecundarse la

quedado y quedara en el camino. Porque si
la vida de Omar es cautivadora, esta también
exenta de enganos. Por eso cada una de sus
inquietudes o problemas entrana un sacrificio.
Esta fuerza del sacrificio es la que debemos
desentranarnos todos los gque nos proponga-
Omar.

Sin imaginarnos desde luego que es sacrificio

mos vivir alguno de los aspectos de
lo que hacemos, sino ordenacién natural de
nuestras aspiraciones, /Quién, por ejemplo, que
recti-
tud civica no siente ensegnida a su alrededor

se trace el anhelo de cultivar en si la

un zarzal que amenaza fuego? Por sobre el
hay que pasar, y con los pies desnudos, para
no encontrar nunca término, sino espesura de
espinas y de llamas conforme se adentra mas.
afirmacion desalienta
y quien en verdad ha querido a Omar no de-

Podran decir que esta
|

be llevar el desaliento a ningan corazon. Pe-
ro vo replico que este espiritu i1luminado vi-
vio una gran tragedia y no sera posible hacer
de ella comedia. Tragedia en el sentido de
que todos sus problemas quisieran anticiparse
a una época de civilizacién posiblemente to-
davia lejana. Su enorme inteligencia lo hacia
recibir el influjo de muchas corrientes de re-
novacion. Las percibia como si estuviera apos-
tado sobre una magnifica atalaya. Cuando se
conversaba con él sorprendia por la manera
ideario. Y no se
diga, no lo diga al menos la mente aplanada,

como tenia acaudalado su

que el juicio por provenir de guien tuvo en
él un euia, estd nublado de interés. He afir-
mado que Omar no tendri nunca proselitos
idélatras. Y defiendo la afirmacién mostran-
dome yo mismo un devoto de sus inquietudes,
pero un devoto consciente, estimulado a pen-
sar en la necesidad urgente de crearme una
personalidad fuerte. Por eso no digo cosas de
un Omar ideal, del Omar gque mis limitacio-
nes hubiera querido que fuera, sino del espi-
yitu visionario que nos tocé a tantos tratar
con el animo dispuesto a la admiracién y al
reconocimiento. Todo el que entre nosotros
padezca de tortura de querer aprender, de
desasnarse, como dirfa don Joaquin Garcia
Monge, recorre en seguida todas las fuentes de
cultura 1‘El'll'l‘Hl‘ﬂt-:Ll‘]HH por nuestros hombres.

Ese contacto, esa busca de orientacion da al

No olvide Ud.
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to o descuento.

estudiante la clave para comprender la mag-
nitud del caudal a que se acerca. El de Omar
era un caudal tal vez demasiado grande para
el pais. Este es otro de los sentidos de su tra-
gedia, su cultura era real. (Quién pudo sentirlo
mejor que el estudiante inquieto, revoloteador,
enemigo de aquietarse sobre un solo tema, anhe-
loso de abarcar muchas cosas? Sigue hoy un hilo
de luz troja y manana uno deluz verde y quiere
que estos se entrelacen y tengan conexion
con las iridiscencias que luego desentrana su
espirvitu. El estudiante preocupado realmente
por desasnarse es la prueba de toque mas pe-
ligrosa para la cultura del hombre-guia. Son
innimeros los ojos que lleva abiertos y en
cada pupila se refleja un enigma de la vida
que reclama explicacidn. ;Quién debera darla
o al menos encaminar al estudiante con buen
bagaje para la jornada? El hombre superior,
que es hombre de cultura vasta, de espiritu
visionario. Y pobre el pais que no cuenta con
hombres asi! Y en grado sumo la pdbreza es
mayor para aquel pais cuyas instituciones
educacionales son espasmddicas, esto es, reci-
ben un influjo cualquiera y dan muestras de
vida para quedar luego en un letargo de de-
cadas. El hombre de cultura amplia, ecumeé-
nica casi, es el que salva de la ruina a la
juventud estudiosa de un pais. Lo que las

instituciones no le dan, capacidad para orien-
tarse, lo logra amparando sus aspiraciones a
estos mentores inapreciables. Omar Dengo fué
un hombre superior de Costa Rica. Quien tie-
ne aun delante de si vivo el ambiente de
nuestras instituciones educacionales secunda-
rias y profesionales, puede darse cuenta de la
esterilidad de duna que ellas le hicieron atra-
vesar. Derraman la frescura de su dos
o tres espiritus grandes. Por ellos muchos
conservamos una aspiracion Sin mengua a
desasnarnos. Omar esti enardecido entre ellos.
He dicho enardecido, término
justo para la actitud de su alma redentora.
Creia que contra la ignorancia habia que
luchar tenazmente. En esto fué implacable
hasta consigo mismo. Sus conocimientos su-
frian una rectificacion constante, siempre con
un rumbo ascendente. No se limité nunca.
Gran virtud esta suya. Y era que seguia a
Emerson: «Los hombres dejan de interesarnos
cuando encontramos sus limitaciones. El unico

pecado es la limitacion». Buscaba siempre
nuevos puntos en el horizonte de su propia

cultura. En esto consistia el encanto que el
estudiante despierto hallaba en él. Ensenc a
no limitarse, a pensar, a tener agilidad men-
tal. El estudiante lo vié sin dogmatismos,
seguro en la disciplina cierta de sus capaci-
dades. A nadie convencia sistematicameute de
que debia entrar por este o por aquel aspectc
de la cultura. Era un expositor admirable,
pero nunca usé su capacidad para persuadir
en beneficio de sus aspiraciones culturales a
nadie. Y era que, y este es otro de los senti-
dos de su tragedia, en el fondo de su vida
existia el convencimiento de que él en todo
era apenas un preocupado al atisbo de opor-
nidades para aprender. A todos los que lo so-
licitAbamos como guia solia decirnos: « Estudie-
mos juntos». «Pensemos juntos». «Planteeinos
cuestiones juntos». Para él, el alma juvenil era
sagrada. Recientemente he leido la platica
dirigida por Rudyard Kipling a los estudian-
tes de una escuela que se inauguraba en Ingla-
terra, y en uno de sus pasajes dice el pensa-
dor inglés: «No hay duda que mi ventaja sobre
vosotros es que no tenéis todavia los me ‘10s
de expresion de vuestro conocimiento y no po-
podéis, por lo tanto, contradecirme.» En la
misma actitud de espiritu encontré a Omar el
estudiante. El queria ayudar a desarrollar en
el hombre sus medios de expresién y de ahi
que nunca se le oyera afirmar: <Este es mi
método para esto, este es mi metodo para lo otro,
este es mi método para lo de mas allas. No fue

un hombre de métodos. Lo fué, si, de sugestiones.
Porque tenia el don de ser un gran animador

del espiritu. El estudiante debia por
investigar la verdad de los hechos.
diante el gran esfuerzo de la mente por desa-
rraigar la ignorancia podia, segun él, redi-
mirse de verdad el hombre. Su prédica, para
encauzar a la juventud por el estudio tuvo el

0asis

porque es el

SI mismo
Solo me-

1
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aliento de un apostolado. Y era que toda su
vida estaba moldeada en esa disciplina. Quien
lo conocio en la intimidad le admiré su pro-
funda tenacidad por el estudio. Comprendan
aqui los que se sorprendian de su inteligencia,
que no habia confiado a ella, asi en bruto, su
paso resplandeciente por el mundo. La apro-
vechd para acaudalarse de una cultura supe-
rior. Esto lo salvé de la obra fugaz y mustia.

Y sirva el ejemplo de su vida a las juven-
tudes del presente y de lo porvenir, que son
las que en verdad disfrutaran de todas las
ensenanzas del grande hombre. Tengimoslo
como un guia de profunda sabiduria. Y sobre
todo. tengamoslo como un hombre que vivié
con pureza y virilidad, consciente de que sélo
asi se sirve en el rumbo del espiritu a la
patria.

Invitado a decir unas cuantas pala-
bras en el homenaje, el miéreoles 9 de
octubre por la noche, al aviador costarri-
cense Tobias Bolanos Palma, dijo el se-
nor Garcia Monge las siguientes:

'

Senores, asisto, como ustedes, a darle al
aviador una muestra de simpatia y aprecio,
asi como un aplauso a la Comisién que ha
organizado este homenaje.

Alguna vez declaré el extrano Carlyle:
Honro a dos hombres y no a tres. Con lo que
bien pudo advertirnos que debemos ser come-
didos en los homenajes, porque los merecen
pocos. Bolanos, en el presente caso, si les pa-
rece, seria uno de esos dos. Con su resolucion
inquebrantable de irse a Guatemala, asi no
mas, en medio de dificultades y pobrezas, a
demostrar que él sabia y, por lo tanto, podia
manejar un avién, se ha ganado el aprecio y
carinio de los que no le conociamos, esto es,
de la mayoria de los costarricenses.

Esta ha sido la tragedia de Bolafios: poder
hacer una cosa y que en él no se creyese por-
qué no la demostraba. No es facil adquirir
una nave aérea. La tragedia de Bolaiios es la
misma de algunos costarricenses habiles y
heroicos, en los negocios de la mecanica como
en los del espiritu; les falta el instrumento
idoneo que demuestre sus capacidades y, por
lo mismo, en ellos nadie cree. Y oeurre tam-
bién que el instrumento de la prueba convin-
cente suele hallarse en tierras extranas. Si es
que en el caso de Bolanos, Guatemala gene-
rosa pudiera ser para nosotros tierra extrafa,

La tragedia de Bolafiqs es la de Costa Rica,
dama apreciable que ya tarda en hallarse asi
misma, que es conocerse, en su pasado (his-
toria vieja) y en su presente (historia viva).
Por lo mismo no cree en si. De lo cual, en
consecuencia, le viene la infecunda poquedad
de espiritu en que vive. Ay del pueblo que
no descubre a sus hombres capaces, que en
ellos no cree! Seria pueblo de los que caminan
al garete, esto es, de los incapaces.

He aqui lo melancélico para un quijotista,
senores: caletre no nos falta, lo que no siem-
pre llega es la ocasién propicia. Por ahi de
dos décadas ha estado Bolafos en espera de
la ocasion propicia. De muchacho no consi-
guio la beca. {Cudntos como él no la consi-
guieron, a pesar de la vocacién! El a menudo
op coy desorientado mundillo oficial costarri-
cense, ni ve, ni oye, ni comprende los anhelos
de la juventud noblemente ambiciosa. Como
pudo, se fue Bolafios a Francia a estudiar la
aviacion. En Francia le cogieron dias alar-
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mantes y gloriosos. Se hizo al fin aviador y
peled al costado de Francia. Perdié una pier-
na. Francia maternal lo recogio, lo curo, lo
retorno a la patria y desde entonces, le da
una pensioén que, por lo minima, es filial. Asi
son las madres tiernas: con tal que todos sus
hijos tengan racién, sera poca, pero la dan.

Diez anos hace que Bolanos ansia un avion.
Ha pasado serias dificultades econdmicas; hay
que ganarse el pan de la familia y con algu-
nos trabajadores, la vida es tan dura! Meca-
nico, chofer, peén en las carreteras y con tres
colones diarios, que todo esto ha sido Bola-
nos. De los antiguos es la ficcion de Pegaso,
caballo alado en que solian y suelen mon-
tarse los que padecen la fiebre sagrada de la
inspiracion y del ensueno. Pero el infortunio
obliga a veces a uncir a Pegaso al arado. Bo-
lanos, con el sacho de pedn en las carreteras,

y su pierna postiza, de cuando en cuando
alza los ojos al cielo y ve las nubes que pa-
san, las nubes que en dias mejores él cortd
con el avion franceés. Bolanos, asi, nos re-
cuerda con tristeza. a Pegaso cautivo. Pero él
ha sido paciente y tenaz; él sabe, como penso
el otro, que en las oscuras dificultades, es en
donde el hombre valiente halla su verdadero
camino. Bolanos estd a punto de hallarlo de
nuevo. Boldfios siempre ha tomado en serio
la empresa del 1deal. Por eso Bolanos tendra
un avion. Los caballeros y amigos que en es-
tas nobles andanzas le ayudan—con lo que se
honran—se lo han prometido y han de cum-
plir, mediante la cooperacion del pueblo cos-
tarricense, pueblo servicial y progresista. Y
también de los extranjeros que nos ayudan a
crear una patria como estado de cultura y
solidaridad, y mo una factoria en que se ha-
cen pingiies negoci@s.

Estos son los hechos; en verdad yo sé poco
de Bolanos. Pero hay que hacerle una leyen-
da a Bolamnios para que su ejemplo sea fecun-
do mas tarde, cuando se le recuerde entre los
precursores de la aviacion costarricense. Los
hechos caducan, mas la leyenda sigue traba-

jando, porque posee un sentido espiritual y

creador. Eso dicen.

Pero se trata, sefiores, de algo maés: de reco-
ger fondos para organizar una aviacién comer-
cial propia. Las rutas del cielo ahi estan abier-
tas para nosotros y para todos. Por ningin
motivo debemos enajenarlas al codicioso mo-
nopolio extranjero. Seria esto una demostracion
mas de nuestra incurable negligencia ante las
incitaciones del Destino. Aqui no mas, en 1869,

un gobierno de honor y previsiéon recobro el
servicio publico del telégrafo eléctrico. /Quién
se atreveria hoy a entregarlo a un contratista
nacional, cuanto mas a uno extranjero? /;Hemos
entregado, acaso. alguna vez, el de canerias?
¢Por qué no hemos recobrado aun el servicio
de teléfonos, y de luz? /Y el del radio? (Por qué
hemos enajenado, en parte, las vias férreasy
estamos queriendo entregar las aéreas, que son
las rutas del futuro?

Bolanos, digo, tendra un avién y harda una
Escuela de Aviadores. El Santa Maria,simbolo
de la patria, seria, pues, la nave-escuela. Hoy
tenemos sé6lo un avién, v dentro de diez anos,
cien aviadores propios serin escasos. El Her-
mes de los mercaderes es dios de talones ala-
dos y por ello, anda de prisa. Ya debieran estar
educandose en el exterior, vy como aviadores,
numerosos y osados jovenes costarricenses. Esto
seria actualizar el porvenir, segin la afirmacion
lapidaria del Presidente Sarmiento, hombre
constructivo y previsor si los hubo. Las pa-
trias de nuestra América necesitan gobernan-
tes que actualicen el porvenir en el sentido
de actividad civilizadora que le infundio Sar-
miento a la expresion. La civilizacion tecnica
marcha de prisa y no es posible quedarse a
remolque. Mexico vigilante actualiza el por-
venir cuando nos da una estaciéon inalambrica
y un avion. Ello implica deber nuestro (una
cuestion de honor, digamos), formar los técni-
cos del caso y proseguir las empresas.

Yo sé que para algunos cuanto digo sera
una quimera mas. Pero es indudable que con
los suenos temerarios de hoy se contruyen las
realidades del manana. A los contemporaneos
que con la burla o la indiferencia, malogran
las quimeras que conciben las mentes osadas,

en lo porverdir los bisnietos perspicaces los
clasificaran en la copiosa y muy honorable
asamblea de los sesudos y rutineros. [Terrible
sentencia la que les aguarda!

Finalizo, sefores. Yo lo tengo dicho, a pro-
posito de Sancho y de nuestro Sr. Don Quijote:
«Un vuelo, aunque sea imaginario, saca al
sanchopancismo de sus inquietudes puramente
terrenales. Ya que no puede remontarse con
las alas del ideal, que al menos lo haga con
las de Clavileno». Esto, en 1916. Pero es lo
cierto que Clavilefio alado es ya una realidad.
La generacion del aire. estad a las puertas.
Ojala que en ¢l dominio de la atmosfera, el
hombre nuevo reduzca y dignifique sus apeti-
tos. Porque hasta para prosperar en los nego-
cios, el idealismo es palanca poderosa.

INDISCUTIBLE.

Apartado 1189 -
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Como ain faltan ¢ 71,200 para cubrir
el costo de la casa comprada a la viuda
e hyos de Omar Dengo, y como ain lle-

gan nuevas cuotas, abrimos otra lista y
sequiremes recogiéndolas.

Vienen. . ¢ 333.00
Alfredo Cardona Pena.............. 2.00
Antonio "Eicado, (G f i 10 L e e 20.00
Alicia Fornos Ramos. .:....... . ee- 10.00

¢ 3(5.00

{Queé debemos leer?
{Qué libro recomienda usted?

Con cirerta frecuencia se nos pregunta cud-
les libros nos parecen mas dignos de leerse.

Nada nos costaria responder:

La Biblia, El Bagavad Ghita, Los Viajes de
Stanley, &. &. Pero esos libros, que a nosotros
nos interesan tanto, a otros les parecerian in-
comprensibles o aburridos.

Ahora bien, todos quieren leer algo que les
decir, algo que
se relacione con sus aptitudes, gustos, profe-

interese y que sea claro: es

sion, edad, etc., etc. Al pedir que se les reco-

miende un libro, quieren signifigar un libro
para ellos. ' :
Nosotros no sabriamos recomendar otros li-
bros que los nuestros; es decir, obras de lite-
ratura, de sociologia, de educacién. Pero mu-
chos de nuestros lectores pueden recomendar

obras de ciencia, de historia, de :u,rte, de  ofi-
cios, de filosofia, de jurisprudencia, de econo-
mia politica y doméstica, de sport, de todo.

Y en tal caso, hemos pensado en pedirles a
todos su ayuda para esta SecciON nueva de
Patria, que resultari muy interesante. Reco-
miende cada uno sus libros; es decir, los que
haya leido bien, con interés y comprension,
y diganos cuénto le parezca 1itil al propésito
que se persigue.

¢ Qué libro recomienda usted?

¢ Por qué lo recomienda?

¢ Cudl es su autor? _

¢ Donde _se compra o se obtiene gralis?

¢ Cuanto vale? ;

¢ De qué trata?

¢De qué ano es la edicgon?

Estas y otras preguntas conexas, indican
los datos que ha de considerar, especialmente,
quien recomiende un libro. g

Nuestro sistema es, desde los comienzos de
este diario, que los lectores frabujen eon nos-
otros: que, en lo posible, hagan ellos mismos
este diario; que dejen aqui su pensamlentq y

L]

sus aspiraciones, .

El campo que ahora les abumof; les pres-
tara grandes oportunidades de colaborar en
Patria, con provecho de tcdos,

A. Masferrer

(Patria. E1 Salvador.) .;

-

La muchacha sobre la plancha de marmol

LA muchacha yacia, muerta, sobre la
44 plancha de marmol; la hermosa nifia
parecia anegada en un sueno. Semejaban
sus ojos, medio cerrados, maravillarse de

que la vida ‘se le hubiese escapado, des--

pués de transcurrida apenas una hora.
Y mientras dormia sonreia.

Vinimos, cnal moscas, a la.plancha de
marmol y nos agrupamos alrededor de
la morgue; éramos gente curiosa con
ojosWivaces; unas estaban cansadas, otras
alegres, y otras tan solo somnolientas.

Blanco y frio cuerpo sobre la piedra
blanca y fria, libre omo la piedra de
combate, nina, muerta. nina sobre la
plancha de marmol, /para qué guisiste
la vida?.

Nos han contado a meénudo esta his-*

toria: la muchacha era lo mismo que
otras imnumerables que, desnudas y tie-

sas vinieron a yacer en la plancha de
la  morgue. Muchas® veces hémos 'pre-
senciado su vergiienza. Dicen que el Dr.
fué encarcelado, y antes. qué ella murié—
sin que nacieral!—su hijok..El cuerpo hlan-

co fué envuelto en el horror final donde

la vida se acaba. Sin embargo, mientras
dormia sonreia. . .

Durmiendo sola el sueifio final, despo-
jada del poder de moverte, nina, muerta
ninia sobre la jplancha de marmol, /para
qué quisiste el amor?..

Lias cosas tristes que ella amo en vida,
y que hoy no puede ocultar, quedaron
desnudas a nuestros ruegos y a las mi-
radas sin compasion. Tristes, pequenos
secretos que mnada le 1mportaron: asi es
que pusimos su alma a prueba.

Nuestro pulgar wuelto hacias abajo,
sobre la plancha de méarmol, sentencia-

" CERVEZAS

EsTRELLA, . LAGER, SELECTA,

QUIEN HABLA DE LA

Cervecerla TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, s
en .las que caben todas sus dependencias: :

CEeRVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER {gl.éCANlco, EsTaBLO
Hainvertido una sumaenorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
m— , FABRICA: | ¥ 0
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Kora, Zarza, LimonaDa,

DoBLE e
: Y. o RANJADA, GINGER- ALE, CREMA, X
PILSENER Y SENCILLA. | AT - KoLa. CHAR. | FRAMBUESA, ETC. |
0} | — . Fresa, Durazno v PERra. -

Prepara también agaa gaseosa de superiores condiciones digestivas
| Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA
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Goma, Limon,
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Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co,) San Jose.

"a hacer,

—fueron uno sola desde entonces

fuerza y accion, odios runes v

«mos el cuerpo de areilla; nuestras voces
se tornaron bruscas al hablar de los muex-
tos, de las horas que ella conocid, y de
la vida que la abandond. La condenamos
para siempre jaméis.

Nina, muerta niiia sobre la plancha de
marmol, condenada por mujeres y hom-

bres, équé sabes de nuestra maldicién
amarga’...qué sabemos nosotros para
condenarte?...

Todo lo que pertenece a la plancha
de marmol, todo lo que nos aventuramos
todas las mentiras y los ofre-
¢lmientos engafosos qué no hemos dum-

plido, tode lo que hemos asesinado con

odio, y no hemos unatado simplemente.
todo eso lo condenamos en ti.

. Secretos piadosos de cuerpo y alma,
desnudos en tu _euerpo...nipna, muerfa
nifia, somos los, espiritus ‘justicieros, es-
tamos sumando el total con reglas des-
conocidas: Las’ cosas _que no nos atrevi-
mos a hacer!..

Solo la wda que vivimos es mentira,
solo tu muerte es verdad. Nifna, muerta
ninassobre la plancha de marmol, ;qué
aprendiste de. la juventud?

Después de dar fé de tu cuerpo y de
tu alma, mina. muerta nina sobre la
piedra, te dejamos dormir con tu cabe-
llera alborotada, sonriendo y quieta, con
tu mirada Ilena de asombro, sonriendo

y muerta sola... &
Eveline Wells

(Trad. del inglés por J. Dy Frias. México.)

Por quée el amor es ciego

Para el dalbum de wunn de
mis exdiscipulas muy recovdadir.

¢Y usted, nina buena y gentil, me pide algo
para su album, que es breviario e virtud y
alcazar de simpatia?

Pues le voy a contar un cuento, que no lo
es, de wverdad, que lo seria tan sélo por la
gracia de su mirar apacible y de su pensa-
miento que es todo nobleza..!

Escuche usted:

Don Dia y dofia Noche amaronse entrana-
blemente pero jamas pudieron contemplarse
siquiera por segundos no mis.

Amaneceres felices, tardes otonules, luceros
diumantiuns, luz .'e.ll'_i.‘.‘,‘t’.'l’ltﬂl.hl, corolas, matices
y fragancias por doquier, en fin... la mar...

A qué ponderar, pues, tan preciosas galas de
augustas majestades enamoradas?

Alguna vez, habian transcurrido siglos, mi-
lenios quiza, cuando dona Noche fué sorpren-
dida con el eco armonioso y arrobador de un
salmo a la vida, canto idilico. extratnio, melan-
colico, ternisimo, prodigo en promesas y risue-
lias esperanzas.. :

El Verbod.. *-1, el Verbo era el galanteador
de la oscura y silenmtiosa noche, llena de paz
y de misterio. El Verbo Divino repercutia por
los Ambitos del Universe v donia Noche sintié
extraiio estremecimiento... y, ...al fin.., cayo
rendida de amor y de eﬂbpemnmrn o

Don Dia blandié su tizona flamigera Yy ven-
cadora y bastéle noumas que un rayo de luz
para herir la pupila- d& tan osado rvival y,
..ciego quedo para siempre...

Dona Noche y Cupidé—el dolor ¢y £1 amor
He aqui
sintetizado tan inSondable misterio de la v ula
que, en n]:llm hacinamiento de luces y de

‘Sorpresas sin fin dan &l mundo;

quebrantos,
almas beati-
ficas como es la de mi dulce y gentil amiga;
iy a mi?

Pues la dicha de haberle contado un cuento...
iOh misterio insondable de la vida..!

Niebla d'"Argent.

San José, Novhre,

Sonrisas Ele cuna, alegrias y

1829,



