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('uesliones. P l1a de economia y otra de 
Ipgislaci,)n. l""a sabemos que punto com­
pn'lHlp la prilllf'ra. L~ ~f>tnmda Sf' c1irige 
a illlJ)t'dir 'Ill!' las tierl'<ls )Hl:-<f'1l a poder 
de los extral1jerus j' '1"e los medios de 
producl· ion y dislrihncion de In riqueza 
(·aigan bajo el lllonopolio de los mismos. 
o de un peqllelio grupo de plutocratas 
tTin! lo~. 

Ya se ha 1)ensado cn un remedio ra­
,lical antes de ahora. puesto que las me­
didas parciales uo haran probablemente 
sino empeorar las cOsas. Un dislinguido 
profesional amigo mio. tras de algunas 
platicas con un alto funcionario ptiblico, 
rccibio encargo de este para <cristalizar 
SlIS ideas a fin de· que en la Constitu­
cion 'luede un principio que impida a 
los extranjeros seguir adquiriendo pro­
piedades rakes en la republica . . Pocos 
dias despu';s mi amigo se presento con 
el alto funcionario y Ie dijo: uuo de los 
articulos reformables de nuestra carta 
magna es el noveno. que habla de los 
derechos de los guatemaltecos: puede 
introdueirse on ese articulo un inciso 
que dig.a: Adguirir bienes ra/ces en el 
fernfono naclonal. EI alto funcionario, 
con la aprobacion de su jefe inmediato, 
l1evo la sugestion al seno del gobierno, 
pero eSla fue rechazada por la general i 
dad de sus miembros con esta razon: 
No hay que focar a los exfranjeros: 
acordemonos que ellos botaron a don 
Manuel (II) 

Est e absurdo cri terio pri YO y la re­
forma constihwional no contnvo tan ne­
cesaria prescripcion. Y sin el amparo de 
la ley. a la ohra nacionalista Ie fait a 
una d(' SllS coJumnas angulares. 

No 'e trata de palabras, sino de he­
cho~. Los exbranjeros. con la ayuda de 
su inmenso cn\dito y de su excelente or­
ganizacion, seguiran adquiricndo bienes 
rakes y titulando terrenos baldios en la 
reptiblica, y 10 haran de preferencia en 
aquellas zonas. hoy in~xploradas, que 
nuestro esfuerzo vaya despertando a la 
existencia activa. (AI rcspecto, y si mis 
observaciones tienen la fortuna cle inte­
resar a ustedes y a sus 1ectore~J ruegoles 
leer mi articulo titulndo EI problema 
del Pefen, que a estas horas ya debe do 
haber publirado EI III/parcial, cle Gua­
temala). 

EI cr6dito agricola y territorial de la 
misma man era, deberia ser defendido 
legal mente de la intromision y hegemo­
nia. mas que probables, del eapital ex­
tranjero, mediante perti lIentes modi fica­
ciones a la ley de instituciones do credito. 

EI respeto riglll"Oso a las Iihertades 
e('on6mi('a~ que la Constitucion con~a­
gra. por parte dd gobierno. es tambien 
indispensablo. llebe cesar toda concesion. 
dehe aholir,,· 0 rechazarse todo contrato 
que clltreg'u~ nuestras vias de comuni -.. 
('actOu. nuestros puertos y nnestros re-
cursos de tal genero al monopolio 0 
hegl'monia de las grandes empresas ca­
pitalistas exlranjeras. 

EI 011'0 gran respalclo de la obra na­
cionalista. por asi decirlo, J:8.d il'a en la 
reforma dp la educacion popular. im­
partida 0 reglamentada pOI' el Estado. 
Su principal ohjetivo ha de ser capaeitar 
al guatemalteco para la defensa de sus 
tierras y la explotacion cientifica de los 
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recur"os naturales de su pais. Con eslo 
queda dieho que se trata tiL sistemas 
cd~l('ati\'os en flue la tp('nicfl 111'111)(' ('I 
pruner puestu, sin des(;uidal' pill' tal 
causa el aspecto espiritual: pOl·que. ape­
sar de nuestl'as pretensiones, s(nnos un 
pueblo tan carente de teen ica COUlO do 
esp iritualidacl elevada. Nos la damos cle 
Iirieos y sOiJadores, pero en realidttd 
estamos cOl'l'oidos POl' un cgoismo s()r­
dido, que nos hace despreciar las in­
mensas venlajas del principia de coo­
peraeion. aplieado a las 'ltcti\'idad~s so­
ciales, y huscar la prosperidacl individual 
atin a costa del bien colectivo. como si 
este no fuese la unica forma cstahle dpl 
bienestar personal. Espiritualizar,e c's 
capacitarse para alcanzar en la vida los 
mas altos de.tinos a que el hombre esta 
lIamado por su organizacion: y ning-una 
obra material sera grande ni duradera 
si no la rige y orienta el espiritu. Esta 
superior concepcion, que ha hecho ri('os 
y poderosos a los mas famoso. pueblos 

cle la historia, es la que falta en nuestra 
edu('acion. He nos enseii& a sel' utilita­
l'j~trt ... PH t'l spntido ue un Lajo C'gotismn, 
y Hi Sl(luiera se nos ac1iestra en l'l ("Ill­
plea de 10. instrumento~ que In misma 
teeniea lUodern& ofrecc para cutlstruir 
el progreso material. N uestrQ pat l"Iotistno 
es de labios a fuen, pues rara vez posee 
fuerza snficiente para impont'l'11os un 
sacrificio per.onal en provecho cle la 
pat ria inforl uBada. 

Hill eslo. y mucho Illas qu(' podd .. 
def.."ir:-;e, el empeilo nacionalista. que hoy 
apunta PO! todas partes, no pa~ani. de 
}o,:!01uaquias inofensi,'as, quo a la postrc 
nos l)ondnin fm ridiculo ante Jos ob~er­
"adures t'xtrailo:-;. La hora pare('e c1pc'l­
siva: ojala 10 comprcndan Lien los hom­
hres pitblieo. y 10 sepan apreciar los 
pueblos. 

Les felicito por sus nohles pl"Opositos, 
y soy de ustccles el amigo y el compa­
fiero afeetisimo uc sicmpre, 

Carlos W Y I d 
. 
I n a Osp 

• (r.(/ IIINI, (jufOzA.ltelllllll;"fI 

Noticia de libros 

SeilOr don 
Jose Manuel Eizaguirre 

E. N. M. 

Mi lDUY distinguido y respetado ~elior 
Eizaguirre: 

A otro autor que no fuera Uti .. 1Il0 

abstendria de darle opinion sohre uno cle 
sus libros, cualquiera que fue.e. por la 
razon sen cilia de que no me creo con 
autoridad snficien te para realizar e,a 
labor. En cambio. teniendo en cuenta la 
benevoleneia con que Ud. recibe todo 10 
mio y la seguridad plena qU0 tiene en 
la siuceridad que informa todo mis ados, 
no yacilo en haeerlo, escrihiendo estas 
lineas que Ie ruego guarde como el rc'­
cuerdo de un amigo que 10 admira tanto 
como 10 quiere. 

La sobriedad del estilo. Is c1aridad 
cle exposirion. el rigorismo dl' metoclo y 
la c1i.ciplina rle la iclC'ologia, prendas son 
en su libro. que me han hp!"ho recordar 
a l autor de 1.0.' (),·igeIlP.' riP la Prall<·ia 
COIl/ell/porlinea, aquel aelmirahl!' Hipolito 
Taine. de quien con a.tinac1o j\li('io ha. 
dicho Manuel Sanguily: . Esrrihielldo 
tranquilo su gran libro. en 'lue "ol1("ulcaha 
tantas ~]usiones y hcria e llwrepaha ('n 
torno suyo el fanatismo y e1 inlc'res d,' 
partido, lIa dado 1111(1 le!"c;,;n!l /in IIlIn 
ejemplo de re"IJeio pl'Opio .'/ de respe/o ill­
condiciollal fl la ,.erdad". Apartando 10 ,leI 
fanatismo y el partido, las palabra. trans­
critas, podriau. ser. con justicia. aplica­
das a su importante obra. 

Leyendo su libro Ie parece a uno asis­
tir a la construccion do un g-ran edifl­
cio, desde el momento en que se "honelall 
las zanjas para colocar los eimientos. 
hasta que aparece terminado el cuerpo 
principal del mismo. y en visla de su 
solidez y su belleza, se abriga el deseo 

Como S(! furma el fJat~ Orgen­
fino, de lose Manuel Eizil~uirre 

vehemente cle verlo pronto complp­
tampnte terminado. Con el paso segurn 
y paricnte del sabio que en un amplio 
corte, muestra las difercntes capa> geo­
IOl!icas que 10 componen y expl ita Sll 

fonnn<:ion y su estrnctura1 asi nos pre­
.enta Ud, los elcmentos y los hechoo 
que han entrado en I" composicion de 
la lIacionalidac1 argentina. y la vemos 
desc1e que se realiza 1a obra inicial del 
des("ubrimiento y la conquista. hasta la 
hora solemne en que los legi.las fund,'n 
esa nacinnalidad en el molde severo de la 
carta fundamental. Habcmos. leyendo SllS 

paginas, POl' que aquella que so llamara 
tierra pohre. lIevaba ell 10 que se crela 
su pohreza. el germ ell fecundo de la [u­
tura pl'osperiuad: a~istimos al felltlmeno 
inh'l'e~ante de ]a parte impol'tantisima Cllll' 

cOlTesponde al factor espaliol, en la vida 
de I" joven repithl ica. pero a la vez.a 
los otros factores de or igen europeo, que 
han contribu ido. danclo asi origen a 10 
'lue plIcde y debe lIamarse raza latino­
ameril'ana: no~ darnos cucuta lie como 
In oc'cioll despotica del espailOl, primero, 
v Iii <1l,1 criol1o desplll's. pesando soht'(, 
• 
las l'azas primitivas, si bien cometieron 
11113 (lIT ion l'e-prothable en el s('ntido 
hUlllilnitario. han contribllido decidida­
mente a la deJluracion l'tnica y la for­
ma('ill11 del espiritll nacional; nos l'nSt~fla 
como esc t.'spiritu nationa.1. fortalcloido y 
cner~il'amcnte fomentauo. se transf(ll'lIIa 
en eI imperio de la opinion pithlica 'llll 
10 mismo (:astiga con rig-or al \'irn·y 
Sobrcmonte, por su iu{'uria. qne premia 
81 ("a pi tau del navio Liniers, par su erj­
cienclR. EI puehlo que a" ,e desarrolla. 
con esa nohle \'irilidacl. tiene que ser el 
de mayo y el de julio y, soh]"(' todo, el 
d~ la ("()nstitu("ion tardia. pero bien me­
ditada y de bases inamovible •. Esta hc.'r-
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mosa labor utilisima para los argentinos 
r muy imlJortante para los (;>xtranjel'o~. 
d .. a su lil1ro UI1 positiyo yalor como 
csfuerzo palri6lic() de las mayores lras­
{'eJUJpn('ias. 

No h,' de poner lermino a esla desali-
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obra un illlport~ntc canicter de univer­
sali<lad, sera hi en aprer·iada POl' lo~ es­
tnclio.os de America, que hallanin en sus 
]Jag-inns, IDm:has enseflanzas t1tile~ y nlle-

, ., 
vas referelltes a sns respe('tI\'o~ pall-ie:-:;. 
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enyiado sus OOS ltltillloS lihl'os: l.uz 1.1101a 
y Jloofl'ririeo .'I ·"u ('('1"1'0, Plhciones de 
mu(·ho gusto de ..... yw' .... tr(l A mfJ';C(l y de 
La Bol . ..,'u de lfls Libl'o,o.;. respr'cti \'anlt"nte. 

• uadu carta, .in decir algo que 5i 10 omi­
tiera, ('ometeda uu imperdonablo pee ado 
de oh·ido. 8u libro, por el esludio quo 
Ud. ha heoho de la hisloria de Ameri"a, 
sus couorimiclltos de biologia y etnolo­
gia. Y" sobre todo, su espirilu de sutil y 
profunda ob.eryacion. aUIl'lue dedit'ado 
a la Argentina, esla lIeno de eonceptos 
fUlldamental~s aplicables a todos los ]lai­
ses de hahla castellana ell el cOlllinPllte, 
Ha logrado Uel. 10 que el naturalist .. que 
en cl estudio de Ull ejcmplar, abarea en 
:-;u~ lilH'aciollCs generales a toda una 
cspecie ,leI mismo origcn y desarrollada 
en amilogo melodo. sohre to do si el ejem­
pIal' que Ie ha senido para su esturlio 
ha consegllido un mayor grado de p\'o­

I ncioll, Esta eircullstaneia que da a su 

E:sperando ('on Rl1:::;ia los I11H>\'OS yohi­
menf'S y con mi efusiT'a fc1icitacion. soy 
de Uti .. COlllO Sielllpl'e, cordial Y l'ariflOSo . 
amlg'o. 

Maximo Sofo Hall 

BUI·nos _'In"' , R.·)). Art:""ntina. .. 
Los iJltimos libros 

de Montiel Ballesteros 

lIlontiel Ballesteros. el e-critol' urugua­
yo.-autor de Allila XlIes/ra, colrrci,;n tIc 
cuentos que Hon admirables apuntes hu­
IDa nos: de (tllenfo.~ "C1·llglloyn.... entre los 
euales eslu aquel de La 80mb/'(} del 0111/11;' 
publicado en Reper/orio Americano: de 
La Raza. noyela Ul'uguaya, etc, - nos ha 

])e Ins dos, d \jue mas me ha intere­
sado l'~ el prilll€'l'O l.:011 los tl'opi~llloS de 
sus pCl'SOllnj<.'s, a qUit'lH'S d autoI' COll­

templa ("all la intdigellte {,ul'iu~idad ('on 
que el "abio mira los baeilos reaecional' 
ante cstimulos extcmos. 

Los cuento::; illunleric/eo y 1m Cel"ro son 
esc'ritos POl' mano que trala de pagar 
,u tributo 11.1 artc modernisla: figuras 
que sc (Luie-brall ('11 pri:::ma::; y poliedro:-.. 
rotleadas de pianos que ,lan conjuntos 
estrafalarios para nu.stro viejo pensa­
miento, Ilt'OSlulllbrarlo a la meliculosidad 
de los eiasicos 0 al illlpresionismo 1'0-

lll.lntico ('on :-;u:-; fantasias de luz en la 
'Jue se diluyen los cuerpos. 

Carmen Lyra 
Etll'rlJ II, · 1~~.!1. 

SUII .I",,,l· ,I,· e .. "t!t .Ric.l. 
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DESOE que lei el articulo de 
don Juan Ramon Aviles 

en el Repertorio del 1.0 de 
diciembre pasado, me impuse 
la obligacion de contestarlo, 
para acJarar ciertos conceptos, 
destruir sus sofismas y expo­
ner, hasta donde me sea po­
sible de claro, en la tribuna 
de esta revista, la situacion 
actual de mi patria, 

No me mueve en esta mi­
sian el afan partidarista. He 
profesado, como la mayor par­
te de la juventud nicaragiiense, 
de\'ocion al senor Aviles; 10 
he admirado por su claro ta­
lento y por su habilidad de 
polemista, por su vision de 
los problemas nicaragiienses. 
Son esos sentimientos los que 
me impulsan a combatirlo hoy 
dia, a fill de que rectifiqlle 
sus errores y ocupe nueva­
mente en el periodismo nacio­
nal 1'1 puesto que desempeno 
durante las luchas pasadas. 

Defender a capa y espada 
la intervencion en l1li ratria 
es hoy la mision de los pe­
riodistas nicaragiienses, hccha 
la honrosa excepcion del Dr. 
Buitrago Diaz, quien mantie­
Ile desde las columnas de La 
Tribuna, con un gesto admi­
rable \' una devocion acen­
drada, -In defensa de los 11\­

caragiienses ultrajados por los 
in\'asores; y tratando de poner 
a salvo, en la medida de sus 
posibilidades, los ultimos restos 
de la dignidad del pais. 

Se lamenta el senor Aviles, 
en uno de los parrafos de su 
articulo, de la imposibilidad 
que tuvieron los politicos mi­
litantes nicaragiienses par a 
construir, como deseaban, la 
Iibertad nacional. Sabido es 

La America Latina, si fue a Nicaragua 
que si no se construyo fue 
por culpa de los pOliticos a 
quienes el senor Aviles ha 
aplaudido, desde las colum­
nas de su periodico. 

EI senor Moncada (hoy Pre­
sidente electo I tenia esa inten­
cion, La revolucion que jefeo 
tremolo esc lema. Restablecer 
la ~onstitucionalidad, se decia. 
y fue asi C0l110 la revolucion 
liberal conlo con la simpatia 
de casi toda la America La­
tina, Pero los hechos sc en­
cargmon de demostrar todo 10 
contrario. L" norma que se 
il11puso, se Ie ol\'ido, ,\nte <'sa 
situacion, la capitulacion de 
Tipitapa, decimos: 0 los ni­
ca ragiien s e s rC'Yoluciona rios 
no tenian ese proposito desde 
luego que depusicron las ar-

mas a una insinuacion de su 
jele, tasando en diez dolares 
el arm a que tenian para cons­
truirla, 0 lueron obligados a 
renunciar a sus deseos por 
la intervencion, Si 10 primero, 
no tenemos de que quejarnos, 
ni los que no fuimos a la re­
volucion, ni los que vendieron 
el rifle; y si 10 segundo, no 
acertamos a exrlicarnos los 
1ll0tiVOS para ensalzar la in­
tervencion en el pais, ya que 
ella ha impedido a los nica­
raglienses cl realizar esa obra. 
Motivo seria para combalirlos 
como 10 hizo el brillantemen­
te desde su periodico, en otras 
• epocas. 

No han ido solos los nica­
ragiienses 0 los liberales ni­
caragUenses en la tarea de 

QUI EN HABLA DE LA 

Cerveceria TRAUBE 
se rehLre a una C'lIlpresa en su genero, singular en Costa Rica. 

Su larga (!..rperiellcia la coloca a1 lIi\'e) de las fabricas 
analogas mas adelan/ados del mundo. Posee una 
piullta comp/eta: mas de cuatro mGIlZanQ.s ocupe. 

('n las que ceben todas sus dependencias: 

CERVECERIA, REfRESQUERIA, OfICINAS, PLANTA ElECTRICA, TAlLER MECANICO, ESTABLO 

Ha invE'rtido una SIIm3 enOrme ell ENVASES. 
QUE PREST,\ ABSOLUTA,\\ENTE GR,\TIS A SUS CLiENTES 

FABRICA 

CI·I<\' ... l.\~ 

Estrella, Langer, Sr'lecta. Do· 
blt\ Pih,elll?r y Sencilla 

R[fRES{'OS 

Kola, Zarza, Limonada, Naran-

jada, Ginger-Ale, Crerna, Gra­
nadin8, I(ola, Chan, Fresa, Du­

razuo y Pere 

SIROPF.S 

Goma, Lim6n. Naran)a. Dural­
no, .'\enta, Frambuesa. etc. 

Prepara tamhien afflla ,!!{Jseosa de superiores cplldiciones digesti\'8s 

Tiene como E'sp("cialidad pard fiestas gociales la Kola DOBLE 
EFERVESCENTE y como reconstituyellte. la ,\\ALTA 

SAN .JOSE - COSTA RICA 

orientar la intervencion ame­
ricana hacia otros derroteros. 
EI senor Aviles se encarga de 
destruir la primera aseveracion 
que hacel1los cuando dice en 
su articulo: es posible admi­
tir que la cri:ica continental 
haya contribuido a lograr esa 
nueva orientacion , Y si nos 
referimos a' la segunda ase­
veracion, sabido es que fue 
el senor Adolfo Diaz quien 
en docul1lento tristemente ceo 
lebre (toda una ejccutoria hon­
ro.sa que Ie disputan hoy los 
liberales!!! I pidlo al Presidente 
de los E. E, U. U. que Ie ayudara 
en la forma que tuviera a bien 
a arreglar el pais. No encon­
tramos, pues, esa soledad, 

Si en las campanas politi­
cas para renovacion de auto­
ridades son los oradores y los 
dirigentes los encargados de 
preconizar las bondades y ex­
celencias de sus partidos; y si 
esa es una huena base para 
deducir 10 que hara el partido 
triunfante, mayor razon ten­
driamos para afirmar que en 
Nicaragua la intervencion pue­
de habersc orientado por nor­
mas mas \'ergonzosas todavia, 
En la prensa hecha la honro­
sa cxcepcion de La Tribuna), 
en la campmia toda, se en­
cargaron sus oradores de elo­
giar todos los actos de los 
interventores, .. Eleccione s li­
brcs? c:,\caso u·na eleccion no 
es para que cada ciudadano 
pueda externar librementc su 
voto por cl candidato de sus 
simpatias? ~Y los nicaragUen­
ses pudicron hacerlo? 

,; La intrrvencion se ha mo­
(hlrcado? Si. Los candidatos 
han hecho un pacto aceptado 
por casi todos los nicaragUen­
scs a fin de que las elecciones 
venideras scan supervigiladas 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

20 

por americanos. Los dos que 
se disputaron el poder se de­
c1araron de antemano incapa­
ces para gobernar a su pueblo. 
Creemos que la primera con­
dicion para regir los destinos 
de un pais es estar capacitado 
para ello. Segun ese convenio, 
Nicaragua es a los oj os del 
mundo una republica incapaz 
de existir. En Nicaragua no 
hay un hombre honrado. En 
Nicaragua no puede haber paz, 
no puede haber libertad, si no 
es (gran contraste), co n el 
auxilio de las bayonetas nor­
teamericanas. 

Dice, tam bien, que cuando 
el ejercito Iibertador (sic) lIa­
mo a la America Latina t el 
silencio de los gobiernos apa­
go la voz de los pueblos >, esa 
es una verdad, en parte, ya 
que la mayorfa de los gobier­
nos de nuestras republicas no 
respond en al sentimiento po­
pular. 

La America Latina ya se 
habia hecho sentirdando armas 
al General Moncada, creyendo 
que iba a cumplir el programa 
que se habia trazado, que lIe­
vaba el lema dado a los cuatro 
vientos de In opinion publica: 
restablecer la constitucionali­
dad, en men dar los crasos erro­
res de los gobernantes conser­
vadores, restablecer el orden 
y la paz huidos por desgracia 
del suelo nativo. Eso se creyo, 
y no que ibu, como el pom­
posamente 10 declaro en la 
Legacion Americana acredita­
da en Managua, el 4 de julio 
de 1928: «Fui a pelear, por­
que Uds. me mandaron. Me 
dijeron que no peleara, y ya 
esta >. 

~Q u e pensara el General 
Moncada, ahora que recibe mi­
lIares de telegramas felicitan­
dolo por su triunfo, obtenido 
honradamente, segun la decla­
racion de tirios y troyanos? 
~Pensara en las grandes res­
ponsabilidades que contrajo al 
jefear una revolucion tremo­
lando un lema, para rendirlo 
despues, ya vencedor? ~Pensa­
n\ en tanto desventurado caido 
bajo el plomo disparado por 
manos hermanas, los cuales 
fueron, sf, convencidos de que 
ofrendaban sus vidas por una 
Nicaragua mejor? ~Pensara el 
que si uno solo de tantos sa­
crificados hubiera creido que 
daria su sangre para que al 
final, cuando ya se divisaban 
las torres de la capital y se 
habia recorrido en jornada he­
roica toda la extensa zona que 
abarcaba la revolucion, convi­
mera en deponer las arm as 
porque ya se 10 decian los 
yanquis que 10 habian man­
dado a pelear? 

EI Apra design6 sus repre-

• 

REPERTORIO AMERICANO 

sentantes y estos no concu­
rrieron. Pero es que el sefior 
Palacios y todos los de men­
talidad lucida no pueden com­
prender como pueden ser le­
gales a los ojos del Derecho 
unas elecciones verificadas con 
intervencion de otra nacion. 
~Ha lefdo el sefior Aviles, de­
tenidamente la Ley electoral 
del Gral. Mc. Coy? 
~Que papel desempeiiaron en 

las juntas electorales los nica­
ragtienses? 

EI General Mc. Coy tiene 
mucho inger.io y es por eso, 
sin duda, que Ie quieren eri­
gir una estatua. Veamos una 
muestra, tomada de su Ley. 
< EI Consejo Supremo Electo­
ral estanl compuesto de tres 
miembros, un liberal, un con­
servador y un Yankee. En las 
discusiones el voto que deci­
dira sera el del yankee. Si 
los dos miembros nicaragtien­
ses se ponen de acuerdo, el 
voto del yankee hara mayo­
ria!!!> ~Eso es Ley? Bajo el im­
perio de ese adefesio se lIe­
varon a la practica las elec­
ciones lib res en Nicaragua, no 
dejando inscribirse como par­
tidos constituidos al Coreismo, 
liberalismo puro, y al Autono­
mismo, que representa hoy dia 
la dignidad nicaragtiense. 

~Pero que iba a hacer la de­
legacion del ApfQ si regia tal 
Ley en nuestra patria? ~Se iba 
a modificar para dar parte 
en las discusiones a los miem­
bros de ella? ~Se les iba a dar 
personeria para que en el mo­
mento dado indicaran las de­
liciencias, los fraudes, las par­
cialidades? Seguros estamos 
de que no pudo haberse hecho 
y por eso mismo los felicita­
mos de no haber lIegado a 
presenciar el bochorno de una 
eleccion a estilo yanqui. 

Nicaragua, dice, se organi­
zara tomando como modelo a 
los E. E. U. U. Gran descu­
brimiento. Gran idea. La tras­
lacion de leyes 0 de institu­
ciones de un pais a otro ha sido 
siempre un fracaso. Para que 
las leyes 0 instituciones pue­
dan subsitir, preciso es que 
el mismo pueblo a quien van 
a regir haya dado la inicia­
tiva, no ya por medio de vo­
ceros autorizados, sino por la 
necesidad que lIeva a implan­
tarlas. Y si es fracaso una ley, 
una institucion, ~que podemos 
decir, en el caso de Nicara· 
gua? Nosotros nos contenta­
mos con dar traslado al Sr. 
Stimson, el hombre prodigio, 
Pacificador de Nicaragua, 
Gran Psicologo que'puede re­
solver el problema nicaragtien­
se en un instante, por haber 
opinado, en su informe al 
Presidente Coolidge, que la 

ada pta cion de la Constitucion 
de los E.E. U.U. es 10 que ha 
lIevado a estos pueblos al 
Iracaso. 

Si fue, senor A viles, la Ame­
rica Latina a Nicaragua. Si va 
todavia a ella, que ha quedado 
reducida, segun 10 frase del 
poeta Santiago ArgUello, a las 
montanas de Segovia, donde 
lucha con todas sus fuerzas 
p 6'r nuestro soberania ese 
<ba ndido> Sandino, como se 
Ie ha lIamado en su periodico, 

acompanado de sus «bando­
leros>. Va la America Latina 
a Nicaragua y seguira yen do 
a ayudar· material y moral­
mente a ese ultimo vastago 
de los Libertadores, a quien 
un periodico brasilero lIamaba 
Hermano Menor de Simon 
Bolivar, hoy incomprendido 
por gran numero de mcara­
gtienses, pero para quien es­
peramos, por par t e de las 
generaciones futuras, un poco 
de justicia y un laurel simbo­
Iico, 

Francisco J. Sierro y Rojas 
(N i caragtiense) 

San Jose, de Jn20. 

La libertad de amar en 
sovietica 

la Rusia 

La vida del mundo est<i enw-nenada porQue el amor, en 
todas partes menos aqui, esta perseguido como un crimen.­
Sergio Carb6: Impres/ones de un v/aje a Rus/a.-La Semana 

S OBRE esta verdad tan gran-
de,-expresada de modo 

tan concreto por Sergio Carbo 
en sus ultra-interesantes Im­
presiones de un viaje a Rasia, 
que viene publicando La Se­
mana,-pudieran escribirse 
sendos tratados de sociologia. 
EI amor, perseguido como un 
crimen, constituye, en efecto, 
uno de los mas trascendenta­
les aspectos del gran proble­
ma social que hoy sacude las 
entranas del mundo. EI amor, 
sentimiento puro y natural, 
sano y sencillo, ha sido no 
solamente perseguido, sino 
tambien ultrajado, castigado, 
desfigurado, escarnecido. Es­
tructurada la sociedad actual 
sobre las bases de un acomo­
daticio y estupido concepto de 
la moral humana, ha consagra­
do como buenas multitud de 
normas y de costumbres que, 
lejos de fluir como cano de 
agua clara hacia la sed de 
perfeccion del genero humano, 
se Ie han c1avado como espinas 
en la propia vida violentada 
y deshecha. 

Afortunadamente, enrojeci­
das albas lejanas anuncian al 
mundo el nacimiento de una 
nueva civilizacion. La concien­
cia del hombre se abre a un 
nuevo y levantado concepto 
de las cosas. Mas humana, mas 
inteligente, la era de civiliza­
cion recien comenzada, pro­
mete al hombre mayores bie­
nes en la tierra. Claro que 10 
subvierte todo, que 10 revolu­
ciona todo, que 10 destruye 
todo. Pero nos da, en cambio, 
una moral sin flagelo y Sin 
cilicio, una religi6n sin merca­
deres, una justicio sin vendas 
y sin furias, una Iibertad sin 
Iibertinaje, un derecho ilimi­
tado a la felicidad y a la vida. 
Abre nuevos horizontes ante 

nuestros ojos, cansados de 
contemplar tanta injusticia. 
Prende. una lIamarada de es­
peranza en nuestros veinte 
siglos de explotacion, de mi­
seria y de barbarie. 

EI amor, perseguido como un 
crimen, ha sido luente inago­
table de sufrimientos para la 
humanidad. especial mente para 
la humanidad cristiana. EI hom­
bre ha intentado rebelarse con­
tra la tirania politica, contra 
la tirania capitalista, contra la 
tirania de la sociedad burgue­
sa; pero apenas ha esbozado 
un gesto de rebelion co nt-a 
ese monstruo de cien cabezas 
que se llama la moral social, 
en cuyo nombre se cometen 
los mas graves atentados a la 
felicidad humana y a la per­
durabilidad de la especie. La 
mujer, particularmente, ha su­
frido con paciencia los rigores 
de todos los convencionalismos 
y de todos los prejuicios que 
han mantenido durante tantos 
siglos encadenada y oscure­
cida su libertad de amar, su 
derecho natural a ser madre 
y amante, Sin que por ello 
nada ni nadie tenga que pedirle 
cuentas. Se Ie ha dicho: 'Tu 
eres la depositoria del honor 
social; tu eres el vaso fragil 
que se quiebra al contacto con 
la realidad; tu eres el Iirio 
inmaculado que el mas lige­
ro soplo empalidece y mar­
chita. Doma tus instintos ma­
temales; doma tu necesidad de 
amar y ser am ada; violenta 
las leyes de la naturaleza; se 
casta... Legalizadas por el 
matrimonio, acepta todas las 
infamias, todas las explotaclO­
nes, todas las abyecciones. 
Sufre ... Resignate ... Llora ... 
ConHa en Dios· ... 

Y asi, en una subversion 
inconcebible de los genuinos 

I 
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\'alores de la virtud y de la 
moral, un halo de santidad ha 
coronado la cabeza de la po­
bre mujer sacrificada. mom i­
ficadn. embrutecida, guinapo 
sin mcntalidad y sin espiritu 
que ha creido firmemente que 
solo a costa de sacrificios se 
ganan las puertas del cielo. 
Esclava siempre.-y esclava 
orgullosa de serlo, salvo con­
tadas excepciones,-del padre, 
del hermano, del esposo, del 
amante, del hijo. Esclava del 
hombre. Su inferior, no su 
igual. Su inferior, santificada 
de inferioridad. 

-Esta, que pondni temblores de 
espanto en la conciencia de 
la burgues[a, es una reforma 
trascendental. 

En Rusia se considera como 
un crimen, (Sergio Carbo 10 
ha escuchado de labios de lIa­
riya Dimitrievna), - cargar 
a 10 largo de una existencia con 
el cadaver de una pasion. bajo 
ellatigo de leyes hip6critas, que 
violentan los principios natura­
les en obsequio de miserables 
cuestioncillas econ6micas."'­
No se me escapa, claro, que to­
do esto pare cera a la inmensa 
mayorla de las personas que 
tengan la amabilidad de leerme, 
una verdadera enormidad. Pe­
ro solo a primera vista. Analiza­
da seriamente, esta nueva idea 
se acoplara perfectamente a la 
sed de vida y de justicia que 
alia, en 10 intimo de nuestro 
corazon y de nuestra concien­
cia, nos amarga y entristece la 
vida. Analizadas una a una 
las multiples facetas de nues­
ro mecanismo social, esta, la 
del amor considerado y per­
seguido como un crimen, ofre­
cera a nuestra atencion un 
campo i1imitado de analisis y 
deducciones, que nos lIevaran 
como de la mano a la com­
prension del alto espiritu idea-

lista que mueve a la actual . . 
generaclon rusa. 

La libertad de amar,-polo 
opuesto del libertinaje disfra­
zado de amor- ha sido con­
quistada en Rusia. Rusia pue­
de hacer, entre otras, esta ma­
ravillosa afirmacion, galardon 
el mas noble y levantado de 
la obra renovadora y regene­
radora de la revoluci6n mar-

. xista: En Rusia no hay hijos Ile­
gltimos. Esta cosa barbara de 
nuestra civilizacion que se llama 
el hijo ilegltimo, ha desaparl'­
cido. ~No basta ria semejante 
conquista para inmortalizar la 
obra de la Revoluci6n Rusa? .. 

Resulta evidente que el ma­
trimonio es una instituci6n 
II a 111 a d a a desaparecer. No 
sera, ciertamente, como afir­
man los panegiristas de esta 
caduca institucion, anegada en 
la ola de vicios y de deprava­
ciones que de modo tan alar­
mante esta depauperando a 
nuestra sociedad; sino por la 
accion demoledora de un pen­
samiento abierto y alto que 
se va enraizando lenta, pero 
firmemente en la conciencia 
universal. La instituci6n ma­
trimonial caera como han caido 
las monarquias, como caeran 
manana nuestras Republicas 

burguesas: bajo el peso de sus 
propios errores. aplastadas por 
sus propias injusticias y por 
sus iniquidades legales. Hoy 
por hoy, el anuncio de la de­
saparicion constituye un es­
candalo. Manana el alba de 
un nuevo dia anuncian\ a los 
hombres el comienzo de una 
nueva era: La era de la moral 
y de la justicia verdaderas. 

Nuestros moralistas de dou­
ble, nuestros soci610gos de 
catecismo, nuestros fil6sofos 
de bisuteria, nuestros politi­
ticos y economistJs del ten 
cent, pond ran el grito en el 
cielo y dinfn de lIli como in­
dudable desprecio: iBah! esas 
son teorias de una comunista! .. 

Esta gran verdad ha sido 
comprendida por el gran pue­
blo ruso. que ofrece hoy al 
mundo entero el espectaculo 
grandioso de la formacion de 
una sociedad nueva, gestada 
en las entranas de un gran do­
lor milenario. La Revolucion 
Rusa no ha creado tan solo un 
nuevo estado politico; ha crea­
do, esenciall11ente, una nueva 
conciencia universal, mas hu­
mana, mas comprensiva, mas 
alta. Ha creado una nueva mo­
ral, que consagra, entre otras 
cosas, el derecho que tiene to­
do individuo a escoger Iibre­
mente su otra mitad , y el 
derecho que tiene toda mujer 
de no soportar una materni­
dad que la contrarla, cual­
quiera que fuese el motivo. 

Mariblanca Sabas Aloma 

Pero los espiritus sere nos­
las mujeres de Rusia no gil­
nan en espiritu idealista a 
algunas de nuestras mas des­
tacadas representativas, ni los 
hombres rusos tienen nada 
nuevo que decir a much0s de 
nuestros j6venes pensadores ­
comprenderan que el ansia 
de renovaci6n y de perfec­
cionamiento que hoy anima 
el espiritu humano, es mas 
fuerte que la barrern de pre­
juicios que todas las socieda­
des burguesas del mundo Ie 
puedan op~ner. Quiera la som­
bra 0 no, La luz del faro in­
conmovible at,aviesa el co­
razon de la noche. llablll1l1. Julio. 19'28. 
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A 13 lIegada de Merida a Mexico, en 
}92O (un ano antes que Diego Rivera 
volviese de Europa), atin no existia nin­
gun ambiente pictorico. Casas verdade­
ramente esponldicos, trabajos inconexos, 
totalmente desorientados, era todo. Trans· 
cribo esta prosa, con la cual presentara 
Manuel Horta a Carlos Merida en su 
primera exposicion de Mexico: La ex­
posicion del artista guatemalteco Carlos 
Merida significa en nuestro incipiente 
medio pictorico una ruta novisima, un 
sendero abierto a la inteligencia de los 
muchachos que principian. Su concepcion 
particular de los tipos indigenas, los mo­
tivos de decoracion tan sabiamente 10-
grados, su ahin continuo por descubrir 
el rasgo psicologi~o, la actitud extatica, 
el sello real dcntro de su manera per­
sonalisima. }wcen de Merida, no solo un 
maestro, sino un apostol del credo este­
tico actual. Para los que ignoran que el 
arte esta en perpetuo movimiento. como 
las celulas del cuerpo, la obra de Meri­
da es una Fuente inagotable de aliento 
y vigor juveniles. Agosto de 1920. 

Siente este discipulo Jle la escuela de 
la incertitud, poseedor perfecto de su 
arte, la necesidad de hacer algo qlle Ie 
satisfaga mas plena mente, ahora que 
sus oj os saben ver, que su mano dibuja 
con perfeccion y que, como solo tres 0 
cuatro pintores mas de America, es due­
no de un color de delicadeza sorpren­
dente. Regresara a America, maravillado 
por horizontes nuev<\,>, con urgencia de 
abrazarlos. ~Que mejor augurio que su 
preocupacion constante, su vigilancia pe­
renne, que ese deseo de superarse co­
tidiano? 

Grandes transformaciones espirituales 
se operariin en el ya sin peligro, porque 
tiene solida base que obliga a nuestra 
confianza. Nada es mas terrible que la 
monotonia, que la academizacion en si 
mismo lila peor de las academias!), signo 
seguro de pobreza, de miseria. Un artista 
ha muerto cuando no tiene ya inquietud. 
Y sin inquietud, (para que pintar, para 
que escribir? 

Merida me decia: EI color es 10 que 
me ha costado menos en mi pintura . 
Estaba ya en el esa sensibilidad indi­
gena para el color, de un color tan sin· 
gular, con una obcdienria tan exotica a 
la forma que comenta, sensibilidad maya. 
Color mesurado de los indios, de lirismo 
sereno 0 violento, siempre armonioso, 
siempre en admirables dosis, colo res 
tonicos como alcaloides, ponderados co­
lores como si nuestras musas aborigenes 
hubiesen estado en los coros de las mu­
sas griegas. Sin despilfarramientos, con 
discreci6n admirable y facil de constatar 
en las tel as, tiestos y tantos otros obj/'­
tos de nuestros indios. Hay huacales 0 
jicares en los que las figuras 11enan de 
manera perfecta toda una bovedn, de­
coraciones \'erdaderamente clasicas. So­
portarian agrandarst' todo 10 que se 
deseara: se podria decorar el cielo. 

En Merida estan todas esas cualidades, 
y remozando su cultura cad a dia, si es 
cicrto que, tal vez, quite algo de espon­
taneidad, en camhio, ascgura poseer ver­
dadera concicncia de 10 que 11<Ic(', obte­
ncr sil.(nificarionc~ uni\'('r~ales y darle 
mas firmeza a nuestra phistica. 
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Carlos Merida 
y 2.- Viase la (,Iltrega anlc!rior. 
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sus pinturas, Merida desecha 10 innece' 
sario no esencial; cada cosa esta sim­
plificada a 10 minimo, y entonces. en 
violentos contrastes, equilibra las masas 
de su composicion. de acuerdo con un 
ordenamiento ya previsto. La composi­
cion general mente esta basad a en la 
piramide. Esto es hist6rico, sin embargo, 
original: recuerda las mas fluidas com­
posiciones de los modern os: Picasso, con 
su espiral y sus pendulos, por ejemplo. 

. EI color de la pintura de Merida 
tiene un efecto plano; no hay en ella 
aglomeracion de tonalidades, a manera 
de juegos de luces elecrricas, ni sombras 
fluidas ni pesadas; sin embargo, su co­
lor tiene esa misma simplicidad; la ca­
lidad dimimica de su tecnica y de su 

, color proviene de la yuxtaposici6n de 
contrastes raramente suavizados al ca­
pricho. 

Para encontrar un paralelo a algunos 
de sus motivos decorativos, tendriamos 
que buscarlos en Egipto, donde las no­
tas decorativas pretenden sintesis, a base 
de masas, 0 mejor, en alguno de los 
viejos codices indigenas americanos, con 

, todos sus convencionalismos de color 
y dibujo. 

EI poeta guatema1teco LUIS CARDOZA Y AUG6",. 
autor del interesante estudio sabre Carlos Meridn 
que en esta entrega, y en la pasada. hemos repro­
ducido. 

De este Cardoza y Arag6n. tambien h('mo!' 
de saC3r en el tom a "0 cursa. unas p,'~inas fmas 
y delicios3s: Fez. ciudad santa de 10$ arabes. 
(Notas de Ull viaie al Norte de Africal. 

EI color, en Merida, no es s610 el 
color violento, tropical, de otros pintores 
americanos, color muy eromo, aun en 
la admirable brasil era Tarsila. Es en la . 
suavidad de tonos, medios tonos, en los 
matices mas dificiles-ocres, negros, gri­
ses, etc.-que me entusiasma principal­
mente. Delicadeza congenital por el color, 
verdadera aristocracia en tonos que Ie 
son muy personales. Y el color basta 
para justifiear una pintura, para asegurar 
la vida de una obra. Estamos en el tr6-
pico. Color justo, con calidad de epiteto, 
color c1avado como un adjetivo rotundo, 
definitivamente sin sinonimos. Tal vez 
el color, en la obra de Merida, sea la 
cualidad sobresaliente, a pesar de la 
maravillosa construccion de todas sus 
obras, tan formadas, con tanta -arquitec­
tura, que nos dan no se que extrana 
sensacion de molestia. 

Es imposible, para la mejor inteligen­
cia de la obra que comento y de mi 
escrito, no mencionar fragmentos del 
apretado estudio de Carleton Beals: La 
obra de Carlos Merida, brillante y joven 
artista, esta construid" con geometrica 
precision y con intensa armonia. Es el 
menos romantico, el mas sereno de to­
dos ell os los pintores de Mexico y, 
sin embargo. no menos apasionado que 
Clemente Orozco. 

Hayen su pintura, a medida que se 
obscrva mas detenidamente, una intima 
calidad emocional que resulta de la 
sutil combinacion de una super-simpli­
cidad de materia unida a una deslum­
bradora y decorativa bellew. 

Generalmente, en la composicion de 

Sus mujeres, que est{1Il muy lejos 
del tipo nordico, tienen un equilibrio 
convencional que aparentemente las dese­
xualiza en una inaccesible y estatuaria 
perfeccion, no obstante que, por el con­
trario, lIevan en si esa nerviosa expec­
taci6n y esa conciencia de la insaciable 
sexualidad de las mujeres del tropico. 

Yes, precisamente, en esos concen­
,trados motivos decorativos en los cuales 
los contrastes de color alcanzan en su 
pintura un climax de sintesis pura y una 
vision linica. Una incierta contradiccion 
de 10 supersofistico a una absoluta bar­
bara ingenuidad -. 

Merida ha sabido imprimir sobre sus 
obras las fuerzas cardinales de la raza. 
No encuentro mejor comentario, ni me­
jor elogio. Creo que ha realizado ya su 
anhelo-a pesar de su juventud y de 
su incertidumbre, que ha oido el delicado 
consejo de Saint Beuve y Walter Pater­
de ser un pintor netamente america no. 
Cada dia su paso sera mas Finne y ten· 
dra mayor resonancia. En el todo se 
mueve con naturalidad: urgencia de sin· 
tesis, geometria de su pintura, que viene 
del genio decorativo de la raza, tal vez 
mas que de las disciplinas europeas, 
hasta el color de su sensibilidad ex as­
perada. 

Crespo de la Serna insiste sobre la 
originalidad de Merida, que debe a su 
sangre, a la docta amplitud que ha sa­
bido dar a su instinto atavico: En su 
obra hay una unidad etnica. Ha sido fiel 
a su tradicion y a su raza, con la pode­
rosa y ciega intuicion de los verdaderos 
artistas. Es el hermano de esos seres 
primitivos y sencillos, y con su estctica 
policroma, barbara, forja admirables sin­
fonias de forma y de color en que pal­
pita su propio yo. ,Merida es, ante 
todo, un colorista ' . Tiene la vision m­
nata del color; siempre 10 ha tenidCJ. 
Catalogarlo con exactitud es dificil. Me­
rida ha tenido la fuerza suficiente y el 
talento necesario para ir,e encontrando 
firmemente a si mismo. Adem,\s de 'u 
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autonomia en este terreno, ha pintado 
sin prejuicios de Iiteratura y ninguno de 
sus cuadros tiene cankter anecd6tico. 
Para lIegar a esto de un modo tan de­
finitivo merece figurar entre los artistas 
mayores . 

A pesar del sabor tan exotico de la 
obra de Merida, en Nueva York 0 en 
Europa, su calidad ha sorprendido a la 
critica. situandole mas 0 menos conve­
nientemente, sin traer a cuenta, quien 
sa be por que milagro, la pintura de 
Gauguin. En general, son poco divergen­
tes las opiniones sobre esta obra, cuyas 
directrices principales he intentado bos­
quejar, socorrido por citaciones de hom­
bres especializados. De Annita Brenner: 
Carlos Merida, Iibre de toda forma 0 

teo ria, realiza una obra que es pintura 
pura. Sin imitar a nadie y usando su 
propia vida, dentro de su tiempo y de 
sus materiales, Merida traslada los mis­
mos valores de los monumentos que 
pertenecen a las viejas centurias a cuya 
sombra naci6. Como los creadores de 
estos monumentos, el no necesita de 
interpretes 0 diccionarios; para compren­
der su trabajo es preciso no conocer 
nada de arte, 0 saber mucho de el. 

Pero 10 mas interesante es que Meri­
da no modela con color ni usando lineas, 
sino valiendose unicamente de la geo­
metria del color, 10 cual equivale a pintar 
en el grado mas puro. 

Por un transparente calculo espec­
trosc6pico, Merida logra con dos dimen­
siones, la expresion de tres sobre un plano. 

Merida ha hecho del color una religion. 
Su vida culmina en la pintura, y su pin­
tura culmina en el color. I.Ja linea y la 
composicion se hallan supeditadas y con­
troladas de ese modo. 

,\si pinta Merida a los indios: no es­
pecula plasticamente con ell os porque el 
lIeva sangre india. Hay poco .. interes 
humano en su obra. Se asemeja mas a 
esa definicion que, en las esculturas pa­
ganas, nos hace imposible distinguir bien 
entre el retrato de un hombre y la re­
presentacion de un dios-. 

La decoracion de Merida en la Biblio­
blioteca infantil de la Secreta ria de Edu­
caci6n Publica de Mexico, est a resuelta 
con los Iineamientos de la gran decoracion; 
hubo, natural mente, necesidad de tener 
en cuenta la funcion misma a desempenar 
de tal decoracion; una pintura que, siendo 
buena pintura, pudiera lIegar fitcilmente 
a la mente de los ninos. ASi, el motivo, 
de unidad cabal, esta supeditado a las 
formas seguidas en el desarrollo de la 
misma pintura, logrando cierto can\cter 
infantil y sintetico, que puede provocar 
goce estetico a los ninos que la frecuen­
tan. EI resultado de est a ideologia ha 
sido satisfactorio. 

Existe otm decoraci6n del joven maes­
tro guatemalteco, en la sala de reposo 
de la Biblioteca grande, en In propia 
Secretarin, en la cual ciertos problemas 
de decoracion estan resueltos inteligen­
temente: una linea espiral es la matriz 
de toda la pintura eslabonada con la 
raz6n seccion <iurea .. que da a la deco­
raci6n estabilidad matematica y perfecto 
conjunto armonico. Elementos muy ame­
riranos forman la base plastica de este 
trabojo. 
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Max Jimenez 

Es necesario ser heroe-insisto-para 
lIevar, en las condiciones de Merida, 
con tanta pulcritud, el arle, con ese res­
peto y amor que solo el arte merece y que 
solo los elegidos tienen, y, sobre todo, 
en un ambiente como el de Guatemala, 
en donde su obra, forzosamente, encuen­
tra indiferencia casi hostil. Hasta ahora 
empieza, muy lentamente, a formarse 
publico en algunos grandes centros ame­
ricanos y aparecer la critica. La critica 
orienta al publico y jamas a los artistas. 

Los artistas orientan a los critieos. En 
todo caso, la pintura americana (movi­
miento de Mexico, entiendase) esta por 
encima de nuestras otras aries. 

La obra de Merida es eminentemente 
decorativa. En general, la poea pintura 
americana que existe, es esencialmente 
decorativa. Es ya necesaria la cisi6n, 
indispensable el predominio de valores 
puramente plasticos. Decoraci6n 0 pin­
tura propiamente: Iimites sutiles. 

Hayen la obra de Merida perfectas 
realizaciones de color, de forma, de com­
p05icion, que anuncian grandes posibili-

• 

dades cuando resuelva la mezda de los 
verdaderos valores pictoricos con todo 
aquello que tenga intenci6n decorativa. 

No creo yo, a pesar de todo, que la 
pintura este subordinada a la Arquitec­
tura y que su campo natural y mayor 
en 10 futuro sea la pintura aplicada, la 
decoraci6n. En todo caso no es raz6n 
para dar tal preponderancia a la deco­
racion sobre la pintura de caballete, de­
fecto - entiendo-casi general y grave 
de que sufre la pintura americana actual. 
Tampoco el cinemat6grafo matar;\ a 10 
pintura de cat-allete y en cuanto a 1[, 
generalizaci6n anunciada Je la pintura 
mural , es 8(111 algo muy vago. EI cine­
matografo no es cde la peinture animee , 
como anunciaba Eps'ein 0 Moussinac, 
ni la pintura es cinematografo extatico. 
Faure entiende que el cine es un arte 
absolutamente nuevo: necesita autonomia 
absoluta. Me parece mejor esta manera 
de pensar, y las definiciones citadas las 
creo lamentables: prurito de definir, de 
generalizar. Unicamente el Tintoretto po­
dria poner aqui una interrogacion de 
profeta: recuerdo a esc proposito la es­
tupenda sensacion de vertigo de las salas 
del Palacio Ducal. Capftulos finales del 
Arbre d'Enden. 

La poca pintura americana actual es 
decorativa. Las otras varias centenas de 
pinto res no han pas ado ni los primeros 
escalones realizados por los seis u ocho 
pinto res que recuerdo al escribir estos 
breves comentarios. Es claro que en los 
frescos de Diego Rivera, la decoracion 
ocupa parte importante (no podia ser de 
otra manera), como en toJos los frescos, 
sin que moleste el valor esencialmente 
pict6fico. Los frescos de Simone Martini, 
Spinello, Signorelli, del Angelico 0 de 
Giotto, son, a menudo, pinturas de cn­
bullete-dijera, para tratar de explicannc 
llIejor - heehas en el l11uro. Tercera di­
mension, dada con colores pianos a ve­
ces, figuras en varios pianos, interiores, 
elc. ~No fue, desde Pompeya, el saito 
de la decoraci6n a la pintura propia­
mente? 
~Cuando apareceni el verdadero in­

terprete pictorico del tr6pico? 
A mi modo de ver, aun en nuestra 

mejor pintura, hay cierto desequilibrio, 
no esta arreglada C0l110 una balanza, en 
admirable justicia de pesos, la parte de­
corativa y la parte plastica. Entiendo que 
en Europa hay una muy fuerte reaccion 
contra toda tendencia decorativa. Dcpu­
racion absoluta. Medula. 

EI cUbisrno - cuyas mayores perspec­
ti vas estan, tal vez, en la decoraci6n, 
realiza ese equilibrio: decoraci6n y ca­
lidad pict6rica. 

Imagino que en America vendr;! una 
reaccion (semejante a la actual de la 
Escuela de Paris) contra la decoraci6n. 
Es (no puedo ver otra) su etapa proxi­
ma. Creo que Carlos Merida sentin! su 
necesidad en este su segundo viaje a 
Europa y la hara' sentir tam bien en 
America. 

La piptura de Merida toda la pintura 
americana-adquirira nueva y l11ayor im­
portancia cuanto mas ticnda a separarse 
de la tend en cia decorati va actual. Con 
el color admirable que posee, su ~"ntido 

(POliQ u /0 ptig"'"u :J()/ • 
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A UN cuando Maria Eugenia Vaz Fe-
rreira fue arrebatada hacia la no­

che profunda que ella invocara en sus 
mas bellos versos, antes de que la co­
lecci6n de sus poenws, ineditos 0 dis­
persos, que preparaba, fuera dada a la 
publicidad, tllVO tiempo de dejar confia­
da a las manos fieles tie Sll hermuno la 
selccci6n que ella Illisma ortienar8, y 
debe ser ten ida CO III 0 la expresi6n ge­
nuina de Sll lirismo, con exclusion de 
cunlquiera olra eslrofa no inserla en 
tal volumen. 

Librada asi su obm de la promisclli­
dad de las ediciones profanas, hechas 
con fines comerciales. La Isla de los 

• 
Cdllticos nos presenla la personalidad 
de la poetisa en el ~allado justo, antici- . 
pan dose a esa obra depuradora del 
tiempo, que separando el grano de la 
paja, solo deja de la produccion de un 
escritor aquello quej es esencial y 10 
caracteriza. 

De las composiciones mas Iiterarias 
y verbalistas de su primera epoca, la 
poetisa eligio para rod ear el nucleo 
esencial de su lirismo, posteriormente 
revel ado, aquellas cuyo brillo heroico 
y metalica sonoridad de escudos, com­
ponen en torno a su dolor humano co­
mo una sinfonia de sobrehumanos en­
fa sis ... 

Semejante a una Walkiria de sober­
bia dureza, la poetisa se presenta en 
Heroica, en Oda a la Belleza, en 
Savia Armonfa, revestida de yelmo y 
escudo, ceiiido por diamantino cinturon 
al vientre casto, alth'a la frente soiia­
dora, cabalgando, en el bravo corcel de 
sus rimas, hacia un Walhalla estetico. 
Como la orgullosa hija de Wotan, con­
denada a sufrir la condicion humana, pide 
al dios yue la rodee de un circulo de lla­
mas, para que solo un heroe magnifico se 
at rev a a despertarla, en su lecho de 
piedra. 

En Heroica dice: 

Yo quiero un vencedor de toda cosa, 
invl1ll1erable~ universal, $apiente. 
inaccesible y unico. 
En cuya gracil mana Sf quebrante el acero, 
el oro se diluya, 
y el bronce en que se funden las coralas, 
el s6lido granito de los muros, 
los troncos y los marmoies, 
como 18 arcHla modelables seall. 

Yo quiera un vencedor de toda cosa, 
domador de serpientes, 
encelldedor de astros, 
trasponedor de abismos. 

Asi canta, con voz grave de contralto, 
la orgullosa virgen, bajo el alado yelmo 
de plata, en versos de una sonoridad 
guerrera. 

Su soberbia castidad que desdeiia el 
humano sensualismo, solo rinde culto a 
la Belleza inmortal, diosa severa como 
Minerva: 

Oh. belleza, que ttl seas bendita. 
ya que eres absolutamente pura, 
ya Que eres invioladta, 
limpid a, firmc, sana e impoluta. 
. . . . . . . . . . . . . . 

Eres inaccesible, 
eres pasiva y sola, 
sencilla y sobrehurnana. 
110 inspiras lli padecl"s 
el d'lminio sensual de- la materia 
III 18 sensible turbaci6n del alma 
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Pero esta Brunilda cristiana no en­
contro su libertador; y su sueRo sobre 
la piedra se troco en irredimible dolor 
de soledad. Prisionera en el circulo de 
llamas de su orgullo. su alma despert6 un 
dia aterida de frio; y desde elltonces fue 
condenada a vagar sobre la tierra de los 
hombres, como una sombra extrafw ... Fue 
una incomprendida, y una desterrada; no 
conocio el amor humano; no tuvo mas 
confidente de su pen a que la noche es­
trellada, ni mas esperanza de liberacion 
que lamuerte. 

Pocas veces la poesia Iirica ha lIegado 
a tener acentos tan profunda mente tragi­
cos, como los que nos estremecen en los 
poem as donde Maria Eugenia invoca a 
la muerte, vencida sobre el regazo de su 
unica gran amiga, la Noche. Clnma en 
£1 Regreso: 

He de volver a ti, propicia tierra, 
como tllla vez surgl de tus entralias, 
con un sacra dolor de carne \'iva 
y la pasividad de ras estatuas. 
He de volver a ti, gloriosamente, 
triste de orgullos ardllos e infecundos 
can la of rend a vital inmaculada. 

Tt.i me brotaste fantastic3mente 
can la quietud de la serena ~omhra 
y eJ tnigico flltgor de IRS; borrascas. 
Ttl me brotaste caprichos;amenh:" 
alguna vez en que se cOllfunuieron 
tus potencias en ulla sola rMaga, 

Y no tengo camino ... 
mis pasos van por la salvaje selva 
en un perpetuo afan contradictuno. 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Ah. si pudiera desatar un dia, 
la unidad integral qne me apri~.;on3, 
tirar los oj os con los estrus qlllE>tus 
de lIll lago azul en Ie noctllrn~ .ollda .. ; 
tirar In boca muda entre los callces, 

1 

ellyo fr-rvit:llte aroma ~ill destino 
disipa el viellto en sus alas fI{)tant('~ ... ; 
darle el ultimo adius 
al ill50ndablt: eni~ma uti des!;.n; 
cerrar el r.wnsami~'nto atorm(,lItalio 
y d(·jarlo durmir un largo slIt'lll! 
sill clave y sill fulgor de redel1t:iollt~~L. 

;\Sl cnnla Iii poetisa su extrano 
dolor sobre In men solitarifl de su 
orgullo. Maria Eugenia es In gran des­
lerrada del amor; su cuerpo esta con­
denodo a In fria castidad, y su alnlU 
a la tristeza. Vagabundn ell su propia 
soledad, clio Illim a Sll alrededor la 
simple dicha carnnl de los otros seres 
y envidia la alegria de 1<1 mujer que 
pal pita en brazos del amante. En el 
poenw Lo;; De~terrado$, uno de los 
Imis extralios y entraiiables gritos de 
angustia, la poetisa ando, en una !ria 
tarde otolial, por una apartada calle, 
al ilzar de sus pnseos solitarios; por 
un ventanal VI:, curvndo el torso vi­
goroso sobre la frogua, a un joven 
herrero, que cantu al ritmo recio de 
los martillDs. Y de su pecho se es­
capa esta quejo: 

Dio~ de las misericordlas; 
que los destiulls amparas 
i.por qlle no te plugo hace-nne 
libre de secrt'tas ansias. 
como a la fE'liz dOI1Ct'J1i'l 
que €'sta nDchp y otras talltes 
en el hueco de esos brazos 
hallara la suma gracis? 

La suma gracia del amor humano, 
no sera para ella, la criatura Singular, 

erguida sobre la calida agitacion de la 
vida, como las estatuas sobre la multi­
tud. \' de esa soledad suya sobre la 
tierra, nace el amor de la gran deste­
rrada por la Noche, hermana del suefio 
y de la muerte, bnjo cuyn fulguracion 
de fuegos remotos se alzan sus manos 
que nunca tocanin la carne de 10 vida. 

S610 W, noche profunda, 
me fuiste siempre propicia. 
noche misterinsa y suave. 
nache lIluda y sin pupila. 
que en la qllictud de tu sombra 
guardas la inmortal caricia ... 

Si Juana de Ibarbourou es 10 alegrin 
vital de la naturalez<I, el amor coronado 
de rosas y racimos; si Delmira Agustini 
es el tormenlo del supremo amor nUl1ca 
alcanzado, cuyos ardientes ojos son8m­
bulos aman nllis la profundidad del Sllelio 
que la realidad de los dias; si Gabriela 
Mistral es el alma que hn tnunfado de 
18 trogedia del amor, purificandose en 
una trnnsfiguracion mistica, Marin Euge­
nia Vaz Ferreira es la desolacion del 
amor aherrojado en una torre de or­
gullo, la tristezn de la carne convertiaa 
en cenizos mortuonas sinhaber sldollama. 

Juana tiene horror a In muerte, y se 
prende, como una abeja glotolw, a 10 
flor henchida de la \'Ida terrena; Del­
mira pide a la vida In realrdad quimerica 
de su suelio, el mas intenso sorbo que 
guards en su copa vedado;. Uabriela, 
espiritu libertado de todo egolsmo, mano 
ungidn de balsamus e\'angellcos, qUiere 
de la vida. fucrzas porn hacer el bien; 
Moria Eugenia, solo quiere la Muerte, 
In ('terna noche si;~ mariana, el sueiio 
Sill SUE'lios ... 
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A "I rs que hacer una obra 
hella, harer una vida be­

!Ia, una vida pura: en estas 
palabras se resumen los anhe­
los, las nornws dl' la nueva 
generaci(1Il de Venezuela .• \si 

Una hora con Gonzalo Carnevali adicto al gobierno del general 
Gomez y gozando de las vcn­
tajas economicas que est a 
adhesion supone. _\qui se creyu 
durante algunos dias que esa 

EI ideal de 18 nueva generacion venezolana.-- EI magisterio esplrltual 
de los escritores rusos.-Gil Fortoul y Juan Vicente Gomez. Tere· 

sa de la Parr. y 13 dicladura.··los recue,dos de 18 prisi6n. 

10 dice (JOIllalo Carne\'ali, orgulloso de 
SIIS comp,"it-ros, profundamenlc cOIl\'en­
('id" ,Ie I:lS flll'rzas morales qlle ,wiman 
y sosllenen ,I las ju\'(~nludes de Sli pa­
III a. 

En 1:1 nUl'\'a Iileratura no se adderte, 
de nwner" dcfinida. ni In influencia fran­
ce-a, ni la espaflola. Ninguno de los gran­
d"s cscrilores de csos pueblos ha logruoo 
scoueir y guiar a los ('serilorcs que ahora 
surgl'n en toda Venezuela. Son los rusos, 
exelusivamente los rusos, quicnes ejereen 
el magistcrio espiritual: una identidad de 
angustias, una vida sujeta a azares seme­
jantes, una misma ilusiun, hacen que estas 
dos literaturas se toquen y se den I" 
nl<lno snlvando todas las distancias. 

No puede juzgarsc de este movimiento 
a tran's de 10 que se publica en los 
pcri<idicos y revistas de Carncas. Estas 
[lublicaciones no dan sino una idea falsa, 
fragmentaria y empobreeida de 10 que 
St' agita y crece en el fondo. ,\1 publico 
no se Ie puede ofrecer sino 10 que res is­
te el {Icido de la censurn: 10 que carecc 
de toda sinceridad )' puede ncornodarse 
sin trabajos a los caprichos de la dictn­
dura. Pero yo he leido nub de cuatro 
novelas formidables, varios libros de 
cucntos y de poemas, que seran una 
rcvelaciun incsperada cuando lIegue la 
horn de In liberacian y sea posible edi­
t"rlos en Venezuela. Tengo la seguridad, 
} 10 afirmo enfaticamente, de que la ge­
neraciun nueva de mi patrin es una de 
las generaciones mejores del continente. 

Entre esta nueva generacion, y Ins 
gcneracioues anteriores, existc una des­
vinculacion completa. Nada nos une, nuda 
nos ata. Los representatiyos de las otras 
generaciones, casi todos se vendiero!l. 
Babean un sen'ilismo repugnante. Se han 
enriquecido a fuerza de cinismos y clau­
dicaciones. Ideales. vida y obra se ins­
piran en una concepcion opuesta de Id 
lIlisiun del escritor. Entre In muchedulJI­
bre de escritores de otros tiempos, no­
solros no reconoccmos sino a tres maes­
lros: ,\ Jos(' Rafael Pocaterra, a Rufino 
Blanco FOlllbona ya Luis Lrbaneja ,\chel­
pol. 

Las pHlabras antpriores muestran cl 
cnnlcter de <ionzalo Carnevali. Es un 
lIluchacho valeroso, de inteligencia cla­
risima, uno de los que saben CUi]1 es su 
deber como unidad saliente en las van­
guardias de la nUe\'11 America. 

l<che1dia, inteilgencia y pulcritud son 
\'Irtudcs heredadns en eJ. De In muerte 
de su padre nos ha hablado recordando 
escenns conmo\·cuorns. 

Cuando 1'1 murio, ,\1anuel Diaz Rood­
f,!UCZ se me ucerc[i 1I0rando y con una 
indlf,!lwcion apenas contenida, me dijo: 

Hasla cuando comctcnin crimcnes estos 
handidos " 

• Habia mUe'rto en In carcel, de donde 
sllliera yo un mes ante's. Mi hermano 
mayor, .\trilano, presencia su ngonia.l'na 
agonia lenta, descsperada, sin recursos. 

• 

EI primer libro de poemas. - EI Itinera,io colombiano. 

\'-, 

Se nos aviso por telefono del hospital, 
anunciandosenos que estaba muy grave: 
nosolros comprendimos tad a la verdad, 
y cuando lIegamos al lecho, el director 
del Hospital, un canalla, el doctor Lopez 
Villori", se adelanto y me dijo: Acaba 
de Illorir aqui, en mis brazos, de un ata­
que canliaco Ese hombre miente, Car­
nevali, me dijo un companero: tu padre 
Illuriu en 1<1 carcel. ,\migo, me replica 
el director: cuando la fatalidad lIega, 10 
mismo da mom en una parte que en 
otra. Usted Sl' equivoca, Ie conteste: 
donde el murio no podn'in morir ni usted 
ni sus hijos . 

De mi padre habia dicho Blanco Fom­
bona que era cl eseritor vivo mas grande 
de Venezuela, Y de &1 no se conocieron 
sino varios discursos y una novela corta. 
CuanJo se cavu la fosa \. se coloco en 
ella cJ alaud, cuatro jdes- cidles la ro­
deaban como temerosos de que todavia 

• • 
se les pudlera escapar! 

Se ha dicho que todos los intelec­
tuales de Venezuela son aulicos de la 
dictadura: eso no es cierto por 10 que 
respecta a las nuevas generaciones, y 
a muchas unidades valiosas de las otras, 
Las nue\'as genl'raciones forman hoy un 
bloque cQmpactu, unido fuertemente por 
su ideal y por la pureza de su vida en 
trance de hcroislllo. :-\0 cito nombres, por 
razones obvias. 

Diaz Rodriguez. cuyas declaraciones 
de una epoca Ie colocmon entre los ami­
gos de Gumez, como presintienoo su 
muerte y queriendo lilllpiar su vida con 
unn rectificacion, pronuncio en ciudad 

• Boli\'nr, poco antes de nbandonar el pais 
para siempre, uno de los discursos mas 
valientes que se hayan dicho contra la 
dictadura, qucj,indosl' de los males que 
pesaban stJbre Venezuela. 

Gil Fortuol, en cambio, siguc sienoo 

adhesion estaba rota. )' sulo 
asi puede explicarse que el senor de la 
I<osa, en cl reportaje que recientemente 
concedi6 a una revista bogotana, omitie­
ra Sll nOlllbre, a pesoI' de ser conside­
rado como el primer historindor de Ve­
nezuela. Pero 10 cierto es que In buena 
inteligencia entre Gil Fortoul y Juan 
Vicente Gomez permanect' inalterable, de 
tal suerte que bien puede el senor de 
la Rosa, sin miedo a perder el cargo 
que ejerce, rectiflcar .esa entrevista para 
incluir en ella a Gil Forloul. 

Conoci a Teresa de la Parra en Ca­
racas. Ella empezo a publicar algunos 
capitulos de Ijigenic1 con el titulo de 
Oiario de una seriorita que se fastidia, 
en la novela semanal de Pocaterra. Cuan­
do Pocaterra solio de la carcel inicio esa 
pequelia biblioteca, que aicanzo apenas 

• unos pocos numeros. 
Teresa de la Parra, public ada ya ljige­

Ilia, de paso por In Habona, y de vuel­
ta a Caracas, hizo las declaraciones a 
favor de la dictadura que considero de 
rigor, siguiendo la trayectoria que se ha 
asignado a los intelectuales. Estas de­
claraciones cayeron como un jarro de 
agua helada sobre las juventuIJes de 
Venezuela. LJegaban en el preciso ins­
tante en que acababan de ingresar a las 
carceles del dictador trescientos mucha­
chos. La entrada de Teresll de la Parra 
hubiera sido esplendida, triunfal, a su 
tierfa, de no haber mediado estas cir­
cunstancias. Un gran vacio abrieron los 
circulos de hielo en torno a su graciosa 
figura. 

, De regreso a Europa, al pasar por 
Barranquilla no quiso hacer ninguna de­
claracion politica y rogo que no se re­
produjeran sus declaraciones de la Haba­
na. Yo Ie pedi, en carta que Ie escribi 
a PariS, que esa rectificacion hecha en 
forma privada, la hiciera publica, como 
un acto de sinceridJd y de reconciliacion 
con su pueblo. Yo espero que asi 10 
hara. Y si no, peor para ella . 

La obm min ... La obra mia es muy 
poca. Entre los diez y seis y los diez 
y nueve an os escribi un libro: EI alba 
de Oro, del cual estoy sinceramente 
arrepentido. En proyecto, muehas cosas . 
Pero, antes que otms, una obra de ac­
cion: contribuir en la medida de mis 
fuerzas a la Iiberaclon de Venezuela. 

, La dictadura me hizo su prisionero 
en 192,), y permaned en la carcel du­
mnte cuatro arios. No se nos dejaba te­
ner ni un lapiz ni un papel: sin embargo, 
no~otros nos ingeniabamos para burlar 
esta prohibiciun, y cabo de lapiz 0 pe­
dazo de papel que era posible conseguir 
m,' 10 entregaban, n fuer de poeta y de 
escritor. ,\si pude escribir un Iibrito, que 
fue snrprcndido mas tarde en una rcqui­
sa, y quemado, can 10 cual no crco yo 
que la literatura haya perdido absoluta-

• 
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mente nada, pero que me duele, como 
es natural , porque malo 0 bueno, al fin 
y al cabo era hilO mio. Quizas no vuel­
va a escribir un libro mas integramente 
mio que ese. 

Ahora ... quien 10 sabel Recorrere al­
gunas ciudades de Colombia dictando 
conferencias. Ire a Medellin, a Cali, a 
Bucaramanga, a Clicuta. Yo quiero ha­
blarle a los colombianos y a los hijos 
de Venezuela que viven aquf. Quiero 
lIevar a ellos el mensaje de mi genera­
cion, que es optimista y exaltado y fer­
voroso . 

Cuando nos separamos de Carnevali, 
rodaban detnis de nosotros, nos envol­
vian como un cantQ de pureza, las pa­
labras que abrieron nuestro dialogo: An­
tes que hacer una obra bella, hacer una 
vida bella, es el anhelo de las nuevas 
generaciones de Venezuela ' . 

German Arciniegas 
(LI!CfUNI:. DOII/illicales. Bogottt) 

Carlos Merida .. , 
(I 'iene de la p(icina 23). 

tan fino del dibujo, a su vuelta pintara 
otras cosas - seguramente-que haran 
mas basta la parabola de su carrera 
artistica. 

(Una misma obra motiva en cada 
persona resonancias diferentes. Mi cri­
terio tal vez sea demasiado europeo, tal 
vez ya no se ver, despues de varios 
alios de ausencia, 10 ya realizado 0 10 
que busca la pintura americana actual. 
La emocion artistica es comunicacion de 
simpatfas, de sonidos propios intimamen­
te ligados con nuestras facultades, con 
nuestra propia aCilstica.) 

Despojar de toda intencion decorativa 
a la pintura americana. Es la etapa que 
me atrevo a preyer. Ailn depurar el co­
lor, c1 color que es 10 mas logrado en 
varios pintores nuestros. Desde luego, 
en Europa, el color neto. el color plano 
de Merida les aparecera decorativo - sin 
duda - porque aqui las tendencias no s6-
10 son otras, sino opuestas. 

La pintura europea esta bajo la presi6n 
formidable de Picasso, Vinci del Nuevo 
Renacimiento. Nunca la pintura ameri­
cana ha estado mas desaclimatada como 
al ser trasplantada hoy a Europa. Nos 
sobra sensu ali dad. Hay que intelectuali­
zar la piniura americana, sin olvidar que 
nuestra naturaleza desentona en Euro­
pa y que esa es su me/or raz6n de ser. 

Reaccion contra los elementos deco­
rativos. No significa esto quererla poner 
mas bajo la tutela occidental. Y digo 
mas porque, en su conjunto, es induda­
ble que la pintura americana es tributaria 
de la europea. Su principal probtema es 
la construccion. 

Como diria Faure, hay un espiritu 
americano de la forma. Mucho difiere 
la pintura de Merida de la pintura de 
Lazo, la pintura de Abraham Angel, de 
la pintura de Orozco, etc., pero hay en 
todos ellos una misma inquietud funda­
mental. 

Lalo ('5-con M erida--el qu(, mejor 
merece 1m; esperanzas de la jo\'en pin­
tura americana. Nuestra pintura popular 

Repek'tOklO AMeRICANO 

se resuelve en los retablos. Lazo ha 
tomado en ellos sus mas valiosos ha­
lIazgos, asegurados por una cultura co­
mo a su edad no la tiene ningun otro 
pintor de Mexico. A mi modo de com­
prender, tal orientacion tiene que ser 
buena. En su ?bra actual, solicitada por 
varlas tendenclas, que acWan sobre su 
agilidad sensitiva, se pueden admirar 
magnificas calidades pictoricas. Esa mis­
ma inquietud, facil de constatar, Ie arras­
tra, a veces, a cierto preciosismo. Los 
ang~les del Douanier - aagel el mismo, 
aseguraban Jarry y Apollinaire - cuidaran 
los pasos de Lazo. Hayen el - entiendo 
-Ia tendencia tenaz a senalar los Ifmi­
tes sutiles de la decoracion y de los 
elementos plastic-os. Con Carlos Chavez, 
sobre quien se hace necesario senalar 
detenidamente su labor musical , Lazo 
hizo decorados y maquetas del ballet 
Fuego sagrado, que pronto se repre­
sentara en Nueva York. 

Pintura americana con ... tecnica euro­
pea, casi integral mente. Cuando hay 
grandes fuerzas propias no pueden te­
i1lerse las influencias. Allf esta el ejem­
plo de Mexico: Rivera, Orozco, Merida, 
Lazo, Rodriguez Lozano ... Todos nues­
tros representativos estan mojados en 
1a cultura occidental. 

Se comprcnde tam bien la tendencia 
decorativa, porque en Mexico, vanguar­
dia del arte americano, los principales 
pinto'res trabajan decorando edificios pli­
blicos. Ejemplo del Renacimiento: pintura 
tendenciosa. Hoy no nos interesa ya su 
ideologia, nos conmueve su maravillosa 
calidad pictorica, en una ausencia casi 
completa de recuerdos. Asi sera con las 
buenas obras de los muros de Mexico. 
La ideologia pasa a segundo lugar con 
el tiempo. No interesan los sujetos: ellos 
sirvieroll de fermento para las realiza­
ciones puramente plasticas. esencia de 
la pintura, elemento universal y eterno. 

No nos importa que la Oda sea l! 
Dios 0 al Diablo. Nos importa el ele­
mento poetico. Una buena Oda al Dia-

EI que pasa 

Yo SOli e/ 'Jue pasa II no ha de l'o/l'erj 
e/ que lIel'(f at'ulla en el alma 
fa /lallla eucpndida de un triro (liU' I'I' I'. 

• 

SOli el que at alba, of suruir el sol , 
Calltll de (llegri(l lin dull'e caulor, 
1/ f'1 qllP por la noelle, cuando todo e.'1 .. ~ombra, 
lielle f' l alma 1lweJ'/a 11 101'1.:0 (' / mimI'. 

Soy pi camiu(mle (lUe P01' los catllinos 
I"iri6 I'll emocion 
1/ DUO d(' las brisGs ia ti'u.,'e ('ol'fJial 
II de la arbo/eda 
fa b,'lla cwu.' io,, ; 
soy 1'1 IIomb,.p fristf' 
(lUI' para ,'osoll'as , 
Iliiia:J ('ari/iosas, 
liPllt IlIl corazon 
'1lle (I /'f'Cf'S tiore/'c 
,'aUla ('SOS 'apia/p:) 
dOllfil' las orqllideas 
lun/f'U en Ins piedra.'1 , 
Iristes /I olvidndas 
florr ,'( de illlsion. 

)"0 .'101/ 1,1 flue pasa /I uo lIa dt' ,'utre-r ... 
are mil/ratoria que en su i'uelo aut/{/z 
dice ('milO el cuert'O de E'dOllr Allan Poe: Jamas! 

• 
J. J. Salas Perez 

blo la recitarian los angeles de Swedem­
borg sin el enojo de Dios. 

Americanos amigos mios me han di­
cho: . No nos interesa la pintura actual 
de Europa. 

Europeos amigos mios me han dicho: 
No nos interesa la pintura actual de 

America. 
En justicia, nosotros conocemos la 

pintura europea y ellos conocen mal 0 
ignoran nuestros esfuerzos. Estimo que 
ni americanos ni europeos Henen razon 
al pensar asi. Aqui esta 13 palabra de 
Andre Salmon, que aclara mis esquemas 
y situa - como el 10 sabe ha~er-Ias ca­
racteristicas del arte de Merida y de 
toda la pintura americana en oposicion 
a las corrientes europeas: 

, Los mejores pintores de America 
vuelven con facilidad maravillosa, a esc 
arte desnudo, diria, al cual parecen es­
tar destin ados, arte que Gauguin, primer 
europeo que 10 sonara, no pudo obtener 
sino despues de esfuerzos de una intc­
lectualidad singular. 

. Es el arte que en Mexico, por ines­
perada fortuna poiftica, viene a libertar 
los destinos de la gran decoracion, dan­
dole todos los beneficios de una actitud 
oficial. 

, Es el arte que en Guatemala, y, pienso 
yo, mas alia de los limites de la Repu­
blica, impone Carlos Merida con auto­
ridad vivificante, alegnindonos que haya 
tenido el placer, la preocupacion, de re­
velarlo a Paris, para que Paris 10 juzgue. 

Comprendamonos bien. A ese arte 
no conviene ninguna de las medidas 
propias a 10 que nosotros Ilall1amos: Arte 
Decorativo, sin atemorizarnos por un 
conjunto tan basto • . 

Si Carlos Merida tiene la seguridad 
de traernos riquezas de color jamas con­
tempi ado, el elemento de sorpresa no 
se pod ria poner en paralelo con el elc­
mento con que vinieron a sorprendernos 
los ballet-rusos. La Europa civilizada es. 
en parte, justa heredera del Asia anti­
gua. Ademas, los artistas de Moscu, 
instruidos por coleccionistas mas agiles 
que los nuestros, no ignoraban, ni Henri­
M.atisse ni a Odilon Redon. Los abismos 
que separaban America de Europa eran 
mas extranos y profundos. 

. Ninguno meior que Carlos Merida­
favorecido felizmente-esta predestinado 
para esa labor de union sin entregas, 
sin capitulaciones; ninguno ha hecho 
mas sensibles las virtudes de un arte 
opulento que, producido por un dcseo 
de perfecci6n estetica, solicita sus prin­
cipios a los elementos mismos del an­
Hguo arte indigena y manifiesta esta 
opulencia que yo situo mas alia 0 mas 
aca de la barbara devocion a la opu­
lencia; po r 10 contra rio, re d u c i end 0 
toda extrema suntuosidad de acento, de 
tono, a su parte mesurada en armonioso 
concurso, en donde el oro diria-ya no 
es, como en las obras que emocionaron 
a los hombres de las Carabelas, una 
unica cualidad dependiente de todo 0 
bien de un valor exagerado y enemigo 
de acuerdos supremos -orden ada por 
Merida. 

.tSoy visionario? iCuanto mejor! ,:Han 
vibrado mis oidos 0 10 he escucl13do? 

Carlos Merida vino a nosotros con 

• 
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una grande y segura alegria, con la obra 
calida de su juventud; (puede el, des­
pues de varias semanas, varios meses, 
dudar mas 0 menos y pensar {jue ofrece 
hoy solo un brillante cargamento exo­
tico? 

Sin embargo, el puede tener conlian­
za. .\demas de la alta decoracion, la 
arquitectural sobrepasa el corto espiritu 
decorativo. Nosotros la vemos brillar 
alia, donde se practica en America en 
jovcncs maestros que compartieron los 
peores tormentos esteticos de los nues­
tros. En fin, parece definitivo que la 
Escuela de Paris, por su voluntad de 
volver a los principios esenclales, habra 
libertado a las naciones una a una, de­
volviendolas a su arte propio, cuando 
se creyo, por tanto tiempo, a una unifi­
cacion cosmopolita. 

Pero, (no es cierto, Carlos Merida, 
que usted ha dominado esos principios 
c'senciales, fundamentales, esas certitu­
des, sin las cuales no seria ese maestro 
nacional, cuyas creaciones voluntarias, 
ilimitadas en los frutos por los limites 
conocidos del te r r e n 0, senin sensi­
bles a todo el universo cultivado, la 
mismo tiempo que nutriran las pasiones 
inmediatas de su raza? 

Si Paris Ie atormenta en 1927, ben­
dito sea ese tormento. 

Indudablemente, usted ira mas alia 
de las obras que juzgamos hoy y que 
nos cautivan por multiples razones. 

Usted nos sorprende, armoniosamen­
te, con un Egipto nuevo. Los dibujos 
de los trajes resplandecientes, de los 
chales, de los ponchos, nos aparecen 
como otros jeroglificos que descifrar para 
encontrar el secreto de los dioses dor­
midos entre las cimas y los lagos, entre 
esos horizontes que mide el cuello del 
llama misterioso y familiar. 

joven apasionado, a su turno usted 
merece el nombre hermoso de Liberta­
dor si arranca un mundo, el Imperio del 
Sol, de la esclavitud pedagogica en que 
10 mantenian los etnografos. 

Eso seria mucho. Pero la linea, su 
decision, sus posibilidades de rupturas 
fecundas, una ciencia profunda de la 
distribucion de tonos, nos garantizan y 
nos demuestran que pronto, maliana, 
usted habra satisfecho toda su ambicion, 
alcanzando un arte nacional inteligible 
it todo el joven universo de la plastica. 

Basta la prueba benefica: algun ves­
tigio parisiense para poseer mejor, ha­
biendose ya bien reconocido. 

No he insistido, como merece, sobre 
la labor precursora de Merida, sobre su 
significacion de pioneer. Es labor de 
martir la de los precursores, y a mi me 
interesan cuando, aparte del empuje que 
dan, son ell os los primeros en estar en 
el movimiento que desean emprender, y 
e,to succde si se tiene perfecto cono­
cil1liento de la intencion. Hombres con 
obra importan mas que el vago renol11brc 
de precursor. Eso mismo me ha hecho 
tratar con tanto entusiasmo la pintura 
de Merida, sin subrayar su influencia. He 
intentado escribir someramente, 10 que 
pude captar. Hayen su pintura no se 
que del dOl1linio poetico que me ha obli­
gado a comentarla. Mi \'ida no me per­
tenece: la he dedlcado a la poesia. 
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Tal vez por hermandad rar·al, en iQue me importa que alguien haya 
donde no supe ver porque no ~.)y critico, dicho tal 0 cual cosa, cuando yo he sen­
sino solo amante, mi sangr'e me hizo tido otra! Mi deseo de conocer obedece 
encontrar secretas afinidades, y resona- a razones poeticas. Mis apreciaciones 
ron en mi con coraialidad ancestral. Y, son siempre con sentimiento, parcialcs 
en todo caso. es mejor amar que com- como mi critica: solo quien no tiene sen­
prender. Quien sabe si amar no sea una sibilidad no es influenciable, y yo no 
mas dclicada comprension mas alta, mas soy de piedra para poder ser indiferente. 
aristocratica, porque el d,nor estit lIeno (Que me importa a mi que la luz, 1"1 
de razones platonicas. sonido, sean vibraciones? Prefiero admi-

Es todo 10 que yo reclamo - iah!, ies rar la pintura y escuchar la musica que 
tanto! mi capacidad de amar y amor amo, aunque al dia siguiente venga a 
para aumenta.; mi capacidad de amar. leer otra teoria sobre su esencia fisiea. 
La experiencia es personal , como la vo- La verdad poetica sigue en pie. No tie­
luptuosidad. No me es necesario, como ne necesidad de pedestal para estarlo: 
a rutinarios eruditos, encontrar en algun Ie sobran con las alas de sus hombros. 
autor celebre la razon de mi vOluptuo- Dejo aqui, bosqup,jado, el primer epi­
sidad. Tampoco espero que alguien fa- sodio de la aventura artistica de Carlos 
moso ame tal 0 cual cosa para amarla Merida: 1920-1927. iEmbriaguemonos mi­
yo. Mis amores son mis amores. Ademas, nuciosamente y que hasta nuestra som­
cuando alguien me dice las causas de bra se eche a andar sonambula! 
un efecto, yo encuentro otras causas y Mis suefios, cosidos en tu tierra, Ame­
efectos diferentes. Explicar, en general, rica mia, raza de mis abuelos; mis suenos, 
es disminuir. EI deber, la obligacion, es cosidos en tu tierra, perfulllados y hu­
sentir. Hay zonas en el alma que se meantes como barbacoa, los coloco en 
emocionan con una tan grande alegria la proa, en las manos de tu MexiCO, que 
-una alegria casi triste-a pesar de que protege mi Patria con su cuerpo; los de­
no pueden comprender. Admirables zo- jo en sus manotas, morenas y robustas, 
nas interesadas solo en los efectos. eruditas en caricias, pinceles y fusiles. 

L uis C ardoza y A ragon 

Pari .. Otuiio de 1927. 
TrRslndo del folie to: Luis Cardozo. )' Arag6n: Carlos 
Merida. Ediciones de La Gacela Lif('rtlria. Mildrid. 19'11. 

Maria Eugenia Vaz Ferreira 
-

Sobre el iardin sensual de Las {en­
guas de diamante, isla citerea de nuestra 
poesia, solo pasa la sombra de una 
tristeza, como la fugitiva sombra de una 
nube: la inquietud de morir. En el ar­
diente suelo donde se abren Los cdlices 
oacios, pais de montanas y de selvas 
oscuras, se sienten los fragores del hu­
mcan y las furias de las bacantes. En 
el :amino aspero de Desolacioll brilla 
el haz de luces de 10 alto, que cego a 
Pablo el Apostol, en el camino de Da­
masco. Pero en el desierto sin fin por 
don de Maria Eugenia camina sin rumbo 
ni esperanza, en un perpetuo afan con­
tradictorio , solo existe la soledad ... La 
Is{a de {as Cdnticos es una isla desierta, 
sin mas horizonte que la infinitud mono­
tona delmar, y la eternidad muda dPl cielo. 

De todas las almas femeninas que la 
poesia ha revel ado en America, la de 
Maria Eugenia es, tal vez, la mas tra­
gica. Mas que la de Delmira Agustini, 
y mas que la de Gabriela Mistral. Por­
que si Delmira conoeio el tormento de 
los suenos fulgurantes en la carne som­
bria, y su boca sufrio la sed inextingui­
ble del Supremo Beso, su vida ardio, 
al men os, en su pro pia llama, y su alma 
perfulllo al quemarse. como un pebete­
ro ... Y si Gabriela Mistral supo de los 
sufrilllientos que anonadan, si fue aba­
tida por el rayo del destino, si quedo 
desposeida y abandonada cOlllojob sobre 
la tierra. via tam bien levantarse su alma 
purificada sobre el estrago, y, como Job, 
supo de los sublimes dialogos con su Dios ... 

Pero Maria Eugenia solo conoeio la 
soledad. Fue la gran desterrada de la 
vida. para la cual no calentaron nunca 
los fuegos de los hogares l1i brilla-

• 

(Vit'n£> de fa pci.t:111tI :!J) 

ron los CIrIOS mistieos del consuelo. 
Exteriormente era cat6lica; pero su 

alma no conocio la fe que sostiene 0 
que salva. No escribi6 un solo verso 
catolieo; mas aun, el pesimismo esencial 
de su poesia es la negacion de toda 
religiosidad. Para su oscura desolacion 
en la tierra, no Ie fue dada ni la espe­
ranza de una dicha celeste. Su mente 
varoni l, lIego a concebir la vida, como 
un eterno juego de olas sin objeto. Ta l 
Unico Poema, maravilla de imagen: 

Mar sill lIombre y sin orillas 
soi'l~ COn 11'1 mar inmt.'llso 
que era illfillito y arcano 
como el espacio y los tiempos. 

Daba ,"aqllilla a sus olas 
vieja madre de 1a vida, 
la muerte, y elias cesabon 
a 10 vez que renacian. 
Cuando nacer y morir 
dentro la muerte in mortal... 
Jugando a Cunas y tum bas 
estaba la soledad. 

De pronto un pajaro erranle 
crllz6 la extellsi6n marina. 
Choj~! ... Choj~!. ..• repitiendo 

su qlleiosa marcha iba. 

Se pcrdi6 ell la lejania 
golesndo: 'Choj~! ... , ChoJ~! .... 

Despert~. y subre las olas 
me eche a vular otra vez. 

Asi viviD la poetisa maid ita y sober­
bia, In virgen triste desterrada del Wal­
halla, vngando como una extraiia sombra 
sobre la tierra; hasta que una noche 
.sin pupila . fue arrebatada en alas de 
un negro pajaro snl\'aje, suelta al viento 
de la muerte la eabellera en la que se 
enredaban los astros. 

A/berto Zum Felde 
-

(Lu P/uma. Montevldt.'oJ . 

• 
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Olivos y aceitunos 

EN 1<1 discusion promovida 
con el anuncio de qUf:' el 

gobierno vn a tomar una acti­
tud definidn en In cesion 0 
ndmillistracion de terrenos pe­
troliferos, han surgido, como 
era de esperarlo, dos partidos. 
Ocurre cosa parecida en las 
ciudades de provincia cu,lIldo 
en unn mismn cOlllparii<l dra­
rmltica de Ins que las visitan 
hay dos artistas femeninas de 
virtu des histrionicas equidis­
tantes de 1;1 perfeccion. Las 
gentes de provincia-manifies­
tnn su predileccion de mane­
ra tan viva que los odios 
resultantes duran mucho mas 
que la memoria de las actrices 
cuya manera de entender el 
arte dio origen a ell os. Ahora 
Bogota se com pone de los 
que creen en el cazador de 
concesiones britanico y los 
que Ie dan su corazon al 
procedente de la gran repu­
blica norteamericana. Nuestros 
conciudadanos estan disipan­
do sus simpalias en un gremio 
que no las merece )', sobre 
lodo que no las solicita. Los 
intereses a que esas gentes 
sirven carecen de sensibili­
dad, y quienes los represen­
tan estan convencidos de que 
seria perjudicial dejarse guiar 
por ella. EI agente petrolero 
varia poco en su aspecto 
moral, cualesquiera que sean 
su nacionalidad y su raza. 
Cuatro afios de observacion 
constante, en un medio emi­
nentemente propicio, y en 
diaria comunicacion con ell os 
no me dejan duda sobre las 
partes salientes de su senci­
lIa composicion mental. Son 
entre los hombres de presa 
los men os habiles para es­
conder sus apetitos, sus an­
helos remotos 0 cercanos. Si 
les IOcan la pOlitica sonrien 
con aire de persona iniciada; 
si les tocan la religion afectan 
seriedad y respeto; si les tocan 
la bolsa vociferan estrepito­
sarnente y pueden causar 
dano. Son donde quiera igua­
les a si mismos. Interior y ex­
teriormente el que viene de 
Londres no se diferencia del 
que tiene su domicilio en 
Jersey City, y cl que nacio 
en las fertiles lIanuras de la 
Mesopotamia corre parejas 
con el que ejerce sus habi­
lidades en la placidez de los 
valles interioresde Colombia 
o en la temperntura libicn del 
Lago de Maracaibo. 

En el otono de 1915, epo­
ca desolada e inolvidable, en 
que los illgles('s ~mp(' /abnll 
por primera \·e. (' 11 Ull siglo 
,1 dudar lIl' si mismos, asisti 

a un banquete organizado 
para celebrar la firma de un 
contrato sobre explotacion de 
hidrocarburos en una repu­
blica sudamericana, diferente 
de Colombia. A la mesa es­
taban las grandes notorieda­
des de la industria pretrolera. 
Figuraban alii la Shell con 
sus hombres mas conspicuos 
y la Royal Dutch con el mas 
agresivo de sus representan­
tes, Mr. Henry Deterding. 
Todavia no Ie habian hecho 
caballero. Hoy se llama Sir 
Henry y ha lIegado a ser el 
voto decisivo en las grandes 
cuestiones que el petroleo 
suscita en el viejo mundo. De 
narion holandes, israelita de 
estirpe, capacfsimo hombre de 
negocios, tenaz e impelente, 
avido de poder y distinciones, 
no es raro que haya lIegado 
tan pronto a la posicion que 
hoy ocupa. Su estructura mo­
ral sirve de simbolo excelso 
en la numerosa grey de ex­
ploradores y solicitantes que 
han convertido el planeta en 
un lago subterraneo de aceite. 
En ese banquete, el sudame­
ricano vendedor de la co nce­
sion, al dar las gracias por 
el homenaje, dejo testimonio 
de su complacencia por haber 
vendido su empresa a una 
sociedad britanica mas bien 
que a los hombres de la 
Standard Oil, porque, decfa 
eI. es costumbre de estas 
gentes mezclarse en la poli­
tica de las naciones donde 
desenvuelven su actividad, 
con animo de torcer la vo­
luntad de las autoridades, no 
sin lIegar en ocasiones a 
fomentar disturbios pOliticos 
y organizar guerras civiles 
de funestos resultados. Con­
testo Sir Henry. No tiene 
facil la palabra. Su manera 
de producirse en ingles podra 
ser mas grata al oido y su 
sintaxis mas elegante;· pero 
dice 10 que quiere y no mas 
de 10 que piensa. AI retribuir 
los cumplimientos del caba­
llero sudamericano disefio en 
pocas palabras un tratado 
impermeable de moral petro­
lera. Segun el las compafiias 
de que era socio ~e fundaban 
con la premeditada y unica 
intencion de hacer dinero. Por 
10 tanto, se habian esforzado 
hasta entonces, con atencion 
y perseverancin, por abste­
nerse de intervenir en In 
pOlitica de los pueblos donde 
ejercian su actividad, porque 
juzgaban que tal rntervenclon 
ern pecuniariamente danosn. 
Sin embargo, el dia en que 
Ins circunstancias 0 el 0/.0-

nnmiento les ensefiasen que 
tomar parte en In politi en de 
las regiones explotadas 0 ex­
plotables pod ria contribuir a 
aumentar los proventos de 
sus empresas no vacilarian 
en adoptar la pOlitica de que 
hasta entonces se habian abs­
tenido. 

No se hizo visible por edu­
cacion en los latinos presen­
tes la sorpresa causada por 
la r'lPa franqueza con que 
fue rmpuesta In doctrinn del 
petrolero ideal en aquelln reu­
nion de industriales dedica­
dos con un firrne sentido de 
la responsabilidad a difllndir 
por todo el mundo las sagra­
das normas de la civilizacion 
y sus codiciadas amenidades. 

II , 
• 

• 

II 

l 

-----

, 

Pero la sorpresa existio se­
guramente Los demas, brita­
nicos 0 armenios, aplaudieron 
con entusiasmo reverentC'. 

De entonces DCa el s('nor 
Deterding ha tenido ocnsi6n 
de contradecirse a In faz del 
mundo. Hace algunos meses. 
en la imposibilidad de adue­
narse del petrol eo ruso, nme­
nazo al poder sovietico en 
palabras de biblica enlona­
cion con hacerles la guerra 
politica y economicamente, ce­
rrarles todos los mercados, y 
forzarlos por medio del nisln­
miento a capitular y ceder 
sus riquezas de hidrocarbu­
ros. Siguiendo esa politica 
batavojudaica el parlamento 
ingles ha roto neciamente (en 

, EI traje hace al caballero 
y 10 caracteriza 

y 

La Sastrerfa 

La Colombiana 
De Francisco A. G6mez Z. 

Ie haee el vestido 

ell pagos semanales. 1llt'IlSlIftlps 

o 01 (outado 

Hay un inmenso surtido de 
casimires ingleses. Opera­
rios competentes para la 

confecci6n de trajes. 

Haga una visila y se convencera 

Frente al Pasaje Jimenez 
conti guo a la Bollca Ori~ntal 

San Jose. C. R.-Teh!fono 1283 

r 
I Los hombres de mejor gusto y ma~ e!evada 

cuidan de su buena aparrencra. 
cultura 

La Sastreria Americana 
es la lIamada a vestir a toda persona distinguida; por­
que los trajes que se confecciona rr en esle !aller son 

garantizados como los melores del pars. 

He establecido un Club de trajes de insuperable ca­
lidad por acciones de ~ 4.50 c 'u. 

Una oportunidad para obtener el vestido mejor hecho. i 

Busque los casimires de la S.~STRERrA AMERrcAN' SOil los 
de mas fina calidad. 

J. PIEDRA & Hno. 
Lado Oeste de Folo Hernandez 

L _____ _ 
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concepto de Lloyd George· 
las relaciones con Rusia. 

De 10 cual se han aprove­
chado n\pidamente los petro­
leros de New York para hacer 
compras a bajo precio y en 
grande escala al gobierno 
de los soviets que, segtin 
parece, guarda considerables 
reservas de petrol eo. En esta 
conyuntura el senor Deter-

ding, ya con el ~ombre de 
Sir Henry, se ol"lda de sus 
atrevimientos verbales de 1915 
y asumiendo el tono de la 
grande oratoria civilizante, 
vana y exhausta, se dirige a 
la Vacuum y a la Standard 
Oil, seglin telegrama reciente 
de la United Press, con estas 
palabras atronadoras e in­
competentes: La linea de 

conducta adoptada por voso­
tros es contraria a los inte­
reses superiores de la huma­
nidad, a la honradcz comercial 
y tendiente a reemplazar el 
petrol eo norteamerica no, dcl 
que hay ahora exceso de 

produccion . La slntaxis y la 
logica de estas expanslones 
innocuas no logrun oscurecer 
el concepto del insigne mo 
ralista: Sir Henry Det~rdll1g 
ha lIegado al periodo vocife­
rante. 

B . 

" EI marido de la maestra 
Del tomo Luz mala. Ediciunes de 

NI JESTRA AMtRICA. Bueno~ Aires. 1!J2i= 

E N nuestras extensas campaiias des­
pobladas, donde se marcan las sen­

sibles distancias por una casa sltuada 
de lejos en lejos, era habitual el dar 
posada. . 

Y como siempre es bueno estar bien 
con la polieia, los representantes de la 
autoridad hall~ban, por donde fuesen, 
abiertas de par en par y acogedoras las 
puertas de boliches y estancias. 

De tal costumbre, Juan Talero, como 
10 deben hacer muchos otros comisarios, 
se aprovechaba. 

EI era el segundo de la scccion y 
recarrfa, solo seguido de su aSlstente, 
un negro petizn, nato como . refalada' 
'e capincho y, cosa rara en InIhco, tra­
bajador y liberal. 

Aparte de sus meritos de conserva­
dor del orden, el segundo era una exce­
lente persona. Se Ie podia critiear su 
propension a empinar el codo y el vol­
verse farfanton y barullento cuando ha­
bia ingerido algunas copitas, pero hasta 
en esas oportunidades se conservaba 
aiienaza hasta por demas. 
" Asi es que no era mal recibido ni 
pesado con su acompanante quien, qu.i­
tada su casaquilla, ya andaba en la Ildl8 
de 18 cocina, pisando una mazamorra,o 
en el galpon, dando una manito ('n 10 
que se presentase. 

Fuera de alglln cristiano excesivamcn­
te avaro, el comerciante 0 el hacendado 
tienc que hallar grata la visita que m8-
tiza su soledad, la distrae con una prosa 
enlretenida 0 las interminables inciden­
cias de un truco, alterando la monotonia 
de sus vidas. 

No se si comprendiendo eso, Juan 
Talero se dejaba estar sus dilatados 
dias en 10 de don Tarcisio Cardozo, 
en La Azalea, y habia de ser recorda­
do de sus deberes' por alglin subordi­
nado que Ie traia 6rdenes del Primero. 

Lo linico que no estaba muy bien era 
10 del funcionario haciendo estaciones 
en 10 de Susana Amarillo, quien tenia 
una justa fama de mUJer de fa vida y 
se ignoraba por que diablos habia veni­
do a sentar sus reales en el pago. 

En \'erdad, el trataba de disimularse 
en sus visitas a 18 paica, pero esa mal­
dita costumbre de hacerlo todo con calma 
y con c6modo alargaba con exceso sus 
estadas. 

• • • 
Donde no habia lIegado nunca cra 8 

la escuela. 
De ello se feJicitaban la maestra:y 

su·madre, pues dado que eran mujeres 
solas sus visitas podian aparecer II1tere­
sadas y dar lugar a equivocos. 

EI segundo apenas saludaba y pasaba 
de largo. 

Pero ahora. con la cuesti6n de la jira 
del Ministro de Instrucci6n Pliblica quien, 
en vez de lIegar al colegio, de acuerdo 
con su promesa, se detuvo en la Comi­
saria a comer un asado con cuero y a 
echar un discursito a cuenta de las 
elecciones futuras, no tenia nada de 
extrano que el, al saludar, sofrenase su 
caballo. 

- Buen dia, senorita ... sabe que no 
viene el hombre. 

- Buen dia, senor comisario; tque hom­
bre? 

- EI menistro, pues. 
Ahl 

-Como les habia prometido ... Yo 
quise trairles la noticia. . 

-Gracias ... iQue laStlllla! Teniamos 
todo preparado. . 

Talero habia cruzado la plerna sobre 
el recado buscando una posicion comoda; 
su caballo pesado, medio sill6n, grande 
como para sostener la enorme figura 
de su dueno, movia la cabeza haclendo 
sonar la coscoja de plata. 

EI negro asistente se habia apeado 
como a arreglar la cinch a de su pingo 
y puesto de bruces contra el cuello d~ 
su cabalgadura, inclinaba el casc? kalu 
sobre los ojos intentando un suenlto. 

EI superior comenz6 a hablar del 
ministro. 

-Mozo lindo, muchachon tuavia; farris­
ta como el solo ... Comio y chup6 a 10 
criollo, a 10 que te criaste ... Ya ve, es 
ansi ... Com 'ustede, el tambien es de 
Montevideo ... Y a uno Ie parece que 
porqui-all<) son todos dotores y genera­
les, y esta el Gobi~rno.:. Ie parece n.o 
se que ... Pero yo dlgo slempre: y dl-ahl? 
no son como todo 10 jotro? Gente glie­
na ... sin gueltas ... AI fin y al cabo 
orientale ... Todos semo orientales ... 

-Es verdad, senor comisario. 

* * * 
Habia venido la madre de 18 maestra, 

la hermanita, a quien el aire del campo 
robusteciera y hermoseara. 

Contestaban con 1II0nosiiabos, un poco 
cortadas. 

Quiza por aquella mala fama que 
gozaba el mujeriego. 
... . .... - . . . • 

La senora se secret6 con la hija: 

San In Can a 
EI Ti('fIIPo. Bo~ota! 

-tLo invitmnos a bajar? 
-Yo creo. 

. . . ' . . 
-tPor que no se apea, sellor con1l5a-

rio? • 
EI sonri6, indeciso. 
La senora insisti6. 
-Hay un sol que asa ... B,ijese, des-

cansa un poco. 
Respondi6 como por formula: 
-En fin, por no despreciar. 
Descabalgo. tir6 las riendns al milieo 

y siguio a las senoras. 

'" * * 
Fue una de correr a Ill\'ar el mate 

dulce para prepararle un amargo. 
Le tomaron el rcbenque de mango 

de plata y el sombrero un tanto graso­
so y con un olor fuerte de bestia silves­
tre' Ie ofrecieron un sillon del cual cI 
ho~bre se fue posesionando con discre­
tas precauciones hasta que, instal~do 
con seguridad y a gusto, cOlllcnzo a 
hamacarse ritmico mientras charlaba. 

Detuvo el vaiven para liar un ciga­
rrillo. 

Fum6, expantlicndo Ilumo abundante 
por boca y nariz mientms conversaba, 
hasta el punto que cl big-otazo, hasta 
las cejas. daban idea de una maralla 
que iba a comenzar a arder. 

Continuo hablando. 
-Que diablos. tanto tiempo'e pasar 

p'aca y p'all<i ... Y siemprc: decia: un 
dia v-i-n pegar una sentada pa echar un 
parrafo con In maistra'e Montevideo .. . 
y la mama ... y la hermamta . .. Lo que 
son las cosa!. .. Tanto v'al cantaro al 
agua... .. 

Y no se crt'a que su msano, seml­
monologado, se dcsgrana~( sin pausas 
y silen<;ios. .. . 

No. EI, de acuerdo con su Idloslncra­
sia, no se apuraba ni para eso. 

A veces miraba par" afuera, entrcce­
rrando los oj os hcridos por la resolana. 

EI asistente, curvo sobre el pescuezo 
de su flete, dormitaba junto al alarnbra­
do. 

EI tordillo mosqueaba. se chicoteaba 
los flancos con la cola , movia la cos­
coja-Iuna de argenta relumbroso-que, 
cuando la conversacion decaia, alargaba 
hasta sus oidos su tableteo caracteristico. 

••• 
La seriora hubo de secretearse de 

nucvo con la hila 
Senor comisano, tpor que nn hace 

entrar a la sombra al soldado con los 
caballos? 

-Ah, si ... gtiena idea, aprobo CI. 
Alz6 la voz. 
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-Filisbino! Dentra, pues. 
EI negro no se .,*,q).. repetir la orden, 

cual Sl la esperase. Abno la porterita, 
tom6 al tordillo de la rienda y se vino 
hacia la enramada seguido por su ma­
tungo. 

La visita seguia conversando. 
EI mate iba y venia, iba y venia. 
Le dieron vue/to; Ie cambia ron la y!"rba. 
-GUeno el amargo ... Nu hay como 

el entrevero de I'argentina con la para­
guaya ... 

EI segundo era incansable e insaciable. 
Reanudaba el hilo de su discurso inicial: 
- Se yen casos ... 
Aplastab2 el calor bochornoso del 

mediodia. • 
-lNo Ie hani mal el resplandor, senor 

comisario? 
- Tamu acostumbrau ... 
- Si Ie parece cerramos un poco la 

puerta. 
- Nu es mala la idea. 

. .. . . . , . .. ... 
Ya no habia tern as. 
Enmudecian en largos sileneios. 
Ahora callaba la coscoja porque el 

negro, al aflojar la cincha de los caba­
llos, los desenfren6. 

Entr!" el lIamear casi invisible de la re­
verberaci6n solar, los espejismos 6pticos 
mentian frescuras de aguas azulinas. 

EI paisa no, mirando hacia la carretera, 
ensenandoselas, les revel6: 

-Son las lagunitas del diablo que, 
pa judiar al cristiano muerto'e se. el 
Malino pone ante sus ojos ... 

Venia del campo el chisporroteo del 
resquebrajarse de los pastos resecos y 
un asordinado, mon6tono gemir de palo­
mas, mezclado a un chirriar agudo, como 
metalico, de insectos gozosos en la ca­
nicula ... 

Una chicharra, borracha del vino del 
"stio, chillaba frenetica, punzante, como 
el eje desaceitado del paisaje todo fuego 
y trepida palpitaci6n. 

. . • • • 

La visita no se iba. 

:t ;j * 
La senora pidi6 permiso y se levanto. 
Oespues 10 hizo la nina menor que, 

cuando regreso, al sentarse, Ie aviso a 
la maestra: 

-Mama te llama. 
EI secretearse no era sufieiente. 
Habia que aconsejarse respecto a la 

decision a tomar. 
La visita no se iba. 

. . * 

La sellora, con la piona,-morena su­
persticiosa, que habia aconsejado la me­
dida empirica de parar una escoba atras 
de la puerta 0 echar sal en el fuego 
para espantar el visitante,-andaban por 
la cocinita de lata que parecia un homo. 

La senorita maestra se animo a hacer 
la invitacion: 

-lNos va a hacer el honor de almor­
zar con nosotros? 

EI, pachorriento, busco el bolsillo del 
chaleco, desenterro el grueso reloj de 
niquel, con su lIavecita colgada al cos­
tado y comento: 

-iC6mo se pasa el tiempo ! ... 

REPERTORIO AMERICANO 

La manana golpe6 ... 
La manana !Iofpe6 lus cri,·d(l'q~ 

"011 SitS dNi(f.~ biOI/COS 

In fl'allsparrnria 
altilel' de dr/riu lIIe liirirj 10.'1 ojos . 

los ojo~ que se dl'nlri:on 
cuom!o nos ianwlOs la (:ora 
Ii 1I0S des fWWUtlll0S con ta 1nit'l 
de los pai:sajes dormidos 

Francisco Amighetti 

• 
y, quiza por primera vez, consideran­

dJ correspondia una cortes negativa 0 
por 10 menos el hacerse repetir elofre­
cimiento, sin el mas lejano amago de 
ponerse en pie, aventuro como ~na . . .. 
opinion: 

-Hay que dirse. 
Le refutaron: 
-No, no; es tan tarde ... y con seme-

jante sol! .. .Acepte, senor comisario .. . 
No Ie vamos a presentar un banquete .. . 
Usted se hara cargo ... 

EI, ya sin disimulo, t(')mando el asunto 
como cosa resuelta: 

-Bah, dejese de rendivuses . .. Yo soy 
giien pobre. Y ahora 51, se incorporo y 
pidio: 

- Con permiso. 
Ordeno al milico que desensillase y 

mientras el campo Ie respiraba sobre el 
rostro una bocanada de aire calido, opino: 

- Que diita! ... Caramba, no se v'a 
poder sestiar ajuera ... 

EI negro estaba calculando que con 
una arrastrada de mata-oiu se podia 
arreglar lindo la enramada. 

:;: *' * 
Como se iba a ir el comisario con 

aquel sol! 
Pero tambien quedarse a dormir­

aunque fuese la siesta cn una casa de 
senoras solas! 

No estaba bien. 
lComo se 10 decian? 
La solucion fue que la pconH ya 

abandonados los inocentes e IIlOCUOS 
maleficios-tendio un catre en el local 
de la escuela. 

EI asistente Ie trajo las apargatas que 
el usaba lIevar bajo los cOiinillos y, cuan­
do el jefe se recordo, pidio para cebarle 
mate. 

-Asi parece que uno csta cn Sll 
casa ... definio el su satisfaccion. 

"L '" ,'­..,.. . . 

A la tardecita, sill apuro, contento, 
amigos de toda la vida, se despidio. 

Y ya 10 tuvieron todas IdS semanas. 
Se repitieron las escenas, la insisten­

eia para que se quedara, pues si bien 
el con sus frases se resistia a !ICeptar, 
no se movia de la silla, demostrando que 
de antemano venia resuelto a la estaci6n. 

- Vea 10 que son las cosa, repetia, 
vea. .. yea la maistrita 'e Montevideo. 
Yo tenia corteda'e arrimarme... pero 
siempre decia: y di-ahi, no SOil como 
todo? .. . Y risulta que en 10 qui andaba 
errau es que no tienen comparacion. No 
es por decirlo ni por alnbnrlas: aqui 
m'encuentro mejor q 'en ningun lau ... 

;:. * '/: 

Se sabe... esas continuas visitas no 
pasaron desapercibidas en el pago. 

EI segundo noviaba con la 11l1lis/ru. 
Se 10 espetaron a el, y ri6 bonaehon. 

bromista: 
-Oue! Ni mi ha pasau por la molle­

ra ... La historia del burro y la hormiga, 
si no juera mala la comparanza ... Tan 
minguerlina la moeita, tan aifeliique, 
p'hacer yunta conmigo que parezco de 
raza frisona! 

Hacia acertada refereneia a la perso­
nita ca.si 'miniaturesca de la muchacha y 
a su Figura de indiazo grandote y pe­
sa do. 

Insistian. 
Else echaba p 'alrds .... 
-Y di-ahi? ... lNo soy un guen mozo? ... 

Ya se quisieran muchas necesitada! 
Se puede afirmar 10 obligaron a de­

tenerse a observar a la senorita con 
cierta curiosidad. 

No era linda, pero habia engordado 
un poco y poseia bello cuerpo, manos 
y pies chiquitos, la boca fresea y los 
claros ojos luminosos, bajo las cejas de 
arco perfecto. 

Oespues, una cos a rara: habia una 
razon sugestiva lIena de atracciones: el 
jamas habia cultivado una relacion con 
una nina bien. 

-Como perro 'e pobrc, pensaba: co­
gote y garras ... 

Chinas cuarteleras, mulatas e indiecitas 
de los arrabales de los pueblos, de los 
ranchos a orillas de los caminos, peonas 
de por aqui, de por alia... 

Para <'I, el encanto imantado dc aquella 
easa residia en eso, en el halo de pu­
reza, de limpio, de noblc del hogar de 
In maestra ... Y casi inverosimil efecto 
del al11biente, cuando el segundo cornia 
en III Escuela nunca se cmborl'<lchaba. 

Sin el11bargo el alien to [lilpuro del 
lupanar debia tentar contamilwrlo. 

Una noche que Juan Talero golpeo 
en el rancho de Susana Amarillo, la ba­
rragana, que por suerte estaba sin com­
pmieros de ningun S(;XO, Ie grito desde 
adentro: 

-And'a revolcartc con In llIaisfra pue­
bll'm! ... Anda!.. Anda! ... Al1lra olerlc 
como los cuzcos! 

Las frases procaces 10 avergonzaroll. 
-Chist ! ... Chist!, suplico sileneio, 

como si viese paradas, alertas mil orejas 
en III soledad de los campos. 

Luer;o la indignaci6n 10 queillo ell su 
lIamarada: 

-Callese, ya! la trompeta, Icngua lar­
gal Nu emporque la gente! La g!"llte! 
La gente!, voceaba como defllliendo 1<1 
diferencia que la realza y separa de la 
chusma. 

Oabu pufladas feroces contm la lIla­
dera endeble de la puerta. 

La otra voeiferaba, venenosa: 
tGente? ja, ja ... lqu.e me contas? 

iMiren las nilias, las fruncldas y dlspues 
son mas calientes que las gallinas! ... 
And'a repasartelas! ... Anda, que yo les 
v-i-a gritar qui andan sonsacando, ro­
bando marido de las jotras! 

- Te v-i-hacercallar, grandisima yegua! 
De un hombrazo ech6 la puerta abajo 
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y hubo de defenderse de la china, vuelta 
un basilisco, para despues curti ria a lazo. 

Pero termino quedandose alii, cerran­
do 18 lici6n con una gran borrachera 
repartida entre ambos, porque Ie tenia 
carino a la desgraciada que el, secre­
tamente, habia echo instalar en su sec-.. 
cion. 

Suspendio las visitas a la escuela. 
,\quella gente timida respiraba mejor. 
Con· todo, 10 echaban de m~nos y, 

sin revelarselo, se leyeron en los ojos 
las interrogaciones: 

-tNo vendra mas? 
Se les habia vuelto cosa familiar el 

hombron lIenandoles la casa. 
Sin darse cuenta se habia infiltrado 

entre sus costumbres ... Tenian un mate, 
comprado para su amargo y habia un 
sitio en el cual el sillon del segundo se 
dijera 10 esperaba. 

Recordaban anecdotas, envolviendolas 
en una atmosfera sentimental y cari­
nosa. 

-EI pobre, no tiene familia ... 

Se acordaban de una tarde nublada 
en que la seliora cortaba un vestido: la 
, ·isita de pie, en el va no de la puerta, 
oscurecia el aposento hasta el punto de 
hacerle confundir y echarle a perder el 
genero. 

-Ay, senor Talero, me ha hecho 
tomar una linea por otra ... 

-Caray, dona Catalina, y no se puede 
remediar? 

No, pero no es nada, tralo la senora 
de suavizar el mal efecto que podia 
Iwberle causa do. 

V el pobre hombre, confuso, al otro 
dia, entre un embrollo de disculpas, saco 
de cntre los cojinillos una pieza de tela, 
fantastica de colorinches, que hubieron 
de recibirle de regalo. 

La nina menor pensaba en la ternura 
de In voz bronca, respondiendole, pa­
ternal: 

-Pues si, m'hijitn. 

La maestra sutilizaba sobre la sensa­
cion de oscuro miedo que Ie producia. 

Lo asemejaba a una gran fiera do­
mesticada, a la cual,-aun temblando en 
la idea de un posible despertar de su 
dorm ida ferocidad,-sentiase atraida. 

Quizft el contraste de la masculinidad 
aspera del varon venia a equilibrar un 
orden donde todo era modosito y femi­
neo. 

Instinto remoto de la necesidad del 
hombre en cl hogar, de la confianza en 
una fuerza y en una defensa. 

Cosas que debian acallarse porque 
hasta cl innato pudor 10 ordenaba y 
adcmas, en realidad, 10 pasaban muy 
bi('n solas. 

Por eso era de felicitarse que termi­
nara tan oportunamente la asiduidad del 
Yisitante, indiscreto motivo de hablillas 
para el estrecho mundo que los rodeaba. 

Ahora dejaba de venir. 
Elias se lIamarian a sosiego. 
Era la mas criteriosa solucion. Se cor­

taban de raiz los diceres y mas a esa 
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altura en que ya no era un misterio 
para nadie la presencia de escandalo de 
la Susana Amarillo. 

Lamentaban perder un amigo, un buen 
amigo, porque no era el caso de recor­
darle: 

-Segundo, aqui tiene una casa donde 
se Ie aprecia . 

,;. * * 
EI no las olvidaba. 
Tenia reparos en dejarse ver lIegando 

a 10 de su al"\1lnte. 
Se avergonzaba de las trancas y no 

se Ie borraba de la mente la escena 
de aquella noche de la soba ... Trataba 
de disculparse con una alzada de hom­
bros: 

-Que caray, al fin uno es hombre ... 
Luego: 
-Con todo, soy un barbaro! 
V temia quI" alglin dia elias Ie repro­

chasen: 
-tComo pudo dejar decir aquello?! 
-tDejar?, componia entre si su defen-

sa: dejar! Ie rompi las muelas! 

* * * 
Corrieron los meses. 
Tras estos, Ie anduvo insistiendo en 

el magin un pensamiento: 
- Tengo que pegar una glieltita por 

10 de la maistra ... Gente tan gUena! 
Previamente, como para limpiarse de 

culpas y ayudado por una de sus bo­
rracheras, habia echado del pago a su 
querida, volteandole el rancho en una 
noche y haciendoselo transportar por el 
asistente y otros milieos. 

Con el primer sueldo que recibio fue 
a elegirse una buena vaca lechera, y 
con su respectivo ternerito, y al enviar­
sela a la maestra Ie recomendo a Filis­
bino: 

-Q'es un obsequio que les manda 
mi segundo, don Juan Talero. 

La favorecida Ie escribio una bonita 
carta de agradecimiento que el se hizo 
leer y releer por el escribiente de la 
comisaria, y resolvio, al enterarse de 
que elias se extranaban que hiciera tanto 
tiempo no las honrara con sus visitas: 

L b I' ;l V· d' . - as po res. mire, no. -I-a Ir, Sl. .. 
Como no v-i-a dir. 

V volvio a caer ... y a aceptar los ai­
muerzos. 

* '*' * 
Una siesta en que estaba por acos­

tarse en su catre, reforzado con guascas 
de cuero crudo que el mismo trajera, 
la senorita entro al local del colegio a 
buscar unos cuadernos olvidados. 

Tenian tanta confianza. 
EI ya se estaba volviendo uno de la 

familia. 
Ese dia, quiza por esa misma fami· 

liaridad que 10 alejaba de los cumplidos 
y etiquetas, se habia dejado ganar por 
su gusto al vi no y, sin pasarse mayor­
mente, estaba alegron. 

Miro a la muchacha y Iii encontru 
linda. 

EI vestido breve dejaba vcr In media 
negra; la blusa muy escotada mostraba 
su cuello morbido y blanco; lIevaba 
desnudos los brazos. 

EI, sin oculta intenci6n, la hablo, riendo: 
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-Oh, mi novia. 
Ella giro sOfllrenilid,l y ante su bonho­

mia hubo de sonreir. 
• • 

-tUste sabe, eh?, interrogo el hombre. 
-tQue? 
-Es corruto que semo novios, puesl 
A ella se Ie ocurrio,-al fin era mujer,­

coquetear inocentem ente y sc dio vuelta 
con las manos en las caderas. 

- V que! tSoy tan horrible yo? tNo 
puedo gustar a nadie? 

-A naides? 
Realmente, sin buscarJo, se ponia pro­

vocativa: 
-iQue poco caballero! 
Ella miraba, la 1I1iraba, como apre· 

ciandola. 
Hizo amago de hablar. Posiblemente 

no se Ie habria ocurrido nada 0 habria 
repetido como en el primer intento una 
frase oida ... Quiza la hubiese Iisonjeado: 

-Esta preciosa, Carmen. 
Ella 10 conmino: 
-Ni una palabra! Estoy of end ida! 
Era un juego. 
-Vea ... 
-Callese, senor descortes. 
Bromeaban. 
-Yea, Carmencita ... 
Por primera vez pronunciabu su nom­

bre, y 10 hacia tierno, en el diminutivo. 
Ella alargo la mano fina, blanca, tersa 

-de senorita-e intento cubrirle la boca. 
-Ni una palabra mas he dicho. 
Los labios calientes. el bigote aspero 

se la hicieron recoger como si se hu­
biese quemado, pero el, tartajeando fr<l­
ses de carino, Ie habia pasado una 
mano por la cintura y la estrechaba 
contra si con una brutal presion de 
dominio, de posesion. 

La chicn sintio el aliento quemante, 
pesado, denso de olor a vi no y a ta­
baco fuerte, temblo toda como un pajaro 
que va a morir y se Ie desmayo en los 
brazos. 

EI, con las pi ern as de plomo y los 
movimientos torpes, fue, desgonwdo, 
hasta la puerta, y la tranco. 

'" .t . . .. ~ 

Le tengo horror a ese hombre, se 
confiaba con la madre. 

- V que hacemos, irnos? 
Pero, como? tV a dc'll1de? 
V si Ie devolviernmos la vara .. 
Si Ie pidicramos que no vol viera 

mas ... Dios mio! 

EI segundo, entre abochornado y arre­
pentido, venia m~s de tarde en tarde 
y se desquitaba de sus preocupaciones 
y sus afanes con gmndes chupandinas 
en los almacenes. 

Perdia el control. 
Una vez vino de visita, ebrio. 
Grotesca escena: 
EI hombron reia eshipidilmente por 

la menor zoncera y uventuraba (uentos 
procaces, mientras la maestra, pal ida. 
trasparente, se mordia los labios hasta 
hacerse sangre. 

Se quedo a almorzar. 
Luego de su siesta pesada mando 

buscar a la senorita con el asistcnte. 
Era el colmo. 
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Fue la madre, que Ilego lIorando. 
-Oh, qui 11ay? se sorprendia ,el. .. Qui 

hay? 
-Senor Talero, nosotros somos una 

familia honrada ... Le hemos abierto las 
puertas de una casa pobre... Lo de la 
vaca, mire ... 

Y la senora se ahogaba entre los so-
lIozos. 

El protestaba: 
-Dejese de la vaca, pues ... 
La conformaba: 
- Pero, dona Catalina, pero, dona Ca­

talina, era p'hablarla, sabe ... Yo he fal­
tau, ust'es una senora de respeto y todas, 
a cual mejor ... Y 10 digo aqui y a don­
de quiera. Yo com~rendo q'he faltau1. .. 
Pero mire, nel pecau esta la penitencia, 
como dice el refn3n ... 

Dona Catalina, si uste quiere y si ella 
consiente, yo me caso, sa be ... Que ca­
racho! uno no es ningun desalmau, nin­
gun perdulario! 

Y en resumidas cuentas soy una auto­
rid a y donde debo respetar respeto, y 
donde debo cumplir cumplo. 

La senora no sabia que decir, que 
responder. 

:;, * * 
Fue a consultar a la hija. 
- Y ahora, eso de casarse; Carmen! ... 

Ve, Carmen! ... Tienes que hablar con el. 
La aludida se quedo dgida, con un 

adem an cortado en el aire, sin hablar, 
Sill moverse. 

Fue. 
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cieron alfere en Cerros Blanco ... Le 
debo andar raspando a los treint-anos. 

-Hombre, se podia jubilar para vivir 
tranquilo. 

Sondo. • 
-Sabe que no es mala la idea ... Lo 

v-I-a pensar. 
Inicio las gestiones y consiguio una 

pension bastante discreta. 
-Que caray, LOn 10 que gana Car­

meneita, la pobre, y estos vintencitos, 
nos alcanza. 

Y duerme sus dilatad~ siestas a la 
sombrs aneha de la enramada que el 
negro, que contintia Ilamandolo segundo 
o mi jefe, ha arreglado como una obm 
de arte, y a donde Ie trae el cimarron 
cebado de maistro. 

A veces, de tardecita, cuando el cam­
po ya tiene la sombra recogida del ano­
checer y el lucero se asoma dulce eual 
si fuera a marcar otro camino de Belen, 
el toma su eterno mate amargo y repite 
por centesima vez, a su mujercita: 

-Lindo, eh?" se vive lindo, .. 
Cual tras una madura y ponderada 

reflexion, exclama: 
-Es pacifico: yo no me canso 'c decir: 

el hombre sjempre haee falta en una 
casa. 

, . , 
;0:' >:' ::: 

Llegan los examenes y Talcro cstrena 
bHmbacha y sa co nuevo, sombrero fla­
mante y fino panuelo de seda, 

• 
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Es presentado a las autoridadcs esco-
lares: 

-Mi l11arido ... 
EI marido de la maestra ... 
EI marido de la maestra asiste a la 

ceremonia, pero a la siesta se retira a 
su cnramada y repite a los mozos de 
la ciudad, los examinadores, y a algun 
vecino 0 estanciero amigo que asiste a 
la prueba escolar: 

- Lindo, eh? .. l11uy lindo ... 
Y tiene una bonachona conmocion de 

padre ante los muchachitos endominga­
dos, ante el gringuito inteligente que 
papagayea el discurso de ocasion 0 
recita un retorico Himno a /a Bandera 
o el Canto af Generaf Artigas. 

-Que bonito compuesto! 

En realidad no ha pasado tanto tiempo 
para olvidar el nOl11bre de Juan Talero, 
que fue segundo comisario de In seccion. 
Sin embargo, no se Ie conoce sino pol' 
el marido de fa maestra. 

Desprestigio de oficio ... 
EI debia decirles que cobra su pen­

sioncita, especial mente a esos que, antes 
que el exprese su optimista apreciacion 
de la vida, Ie deslizan: 

-Lindo, eh?,. se vive lindo". 
Bah. el solo sonde, concluyendo: 
- Me 10 saco'e 10 boca,-y repite 

calmo, como un eco: 
-Lindo, .. se vi-ve ... lin-do. 

Seca, cortante. 
-c:Que quiere? Montiel Ballesteros 
-Venga, m 'hija ... venga, Carmencita. 
A ella otra vez Ie parecio que se 

desmayaba, tenia la garganta estrangu­
lada; intento retirarse, huir y pudo gri­
tarle, con una voz desconocida: 

-No! no! no! 

Tablero 
= 1929 

Sintio su mano en la cintura... La 
stipliea: 

-Pongame la manita en la boca, 
m'hija. 

* ~: :(. 
Se casaron. 
EI segundo se instalo en la e~cuela. 
AI verano siguiente dormia sus sa-
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La Follette's Magazine se litula lin 
se l11anario importante que se publica en 
Madison, Wisconsin. En enero y I." elel 
ano en curso, ha cUl11plido cste semHnu· 
rio los 20 anos. 

Ve<1I11OS 10 que ul respecto elicen sus 
editores actuales: 

brosas siestas bajo la enramada. 
Engord6. For these twenty ~1("<.JrS the i\\f:lgazi~](: lla.:; 

IU'pt Ottl readf"rs lnfurmetl on tilE' Hfhllrs of 
EI pobre tordillo viejo, arqueado con government at Washington and abr.a<t of po­

sus doce arrobas, arrastraba las patas lilical progress. 
por el callejon en sus ielas y vueltas a From La Follelte's you got tlte cnmplete glory 
I .. of the seven-year fight that restor('d tu thf' 
a comlsana. people the nation's stolell oil r€'seI'Vl,!S worth 

Se puso mas haragan. hundreds of millions of dollar<. Frolll La Fa-
De manana dormia hasta que el sol lie/Ie's you learned of the menace 1)\ the Elec-

estaba alto, tric Power Trust, its corrupting rropaganda III 

Le truian el mate a la cama. our schools, churches, the press and other 
d b avenues of public opinion. 

EI vino Ie alargaba y Ie ahon a a La Folletle's is constructive; we had one nrder 
del iciosa mente I as siestas. for fi ve hundred copies of the September number 

En sus funciones no hacia recorridas containing Alvin Reis' article O"lano P,ml/s 
como era su deber y el superior hubo Way to Cheap Electricity . . \nd for every Issue 

we get orders from all rarts of t~e count,ry.for 
de lIamarie la atencion. use in schools, libraries, dehatll1g societies. 

- S'esta tan bien en casal Que diablo! women's clubs and other organilatiolls interested 
p'andar bobiando por ahi, al rayo 'el sol. ill poblic questions. . . 

E It is 8n indispellsable family MagaZine. Home, 
I primero Ie interrogo: Education, Farm, Labor, Travel. Books, Drama 

-Diga Talero, cuantos anos tiene de and other subjects of "niversal appeal, are 
servicio? featured ill La Follette's. 

-Pish ... una porretada ... dende guri 
ando'e sargento'e linia, de polecia ... A La suscricion anual a este semanario 
ver: nel 90 con el mayor Brito, estabamo, -que recol11endumos caiurosamentc­
estabamo nel Arapey ... Nel 97 me 11i- cuesta.$ 1. 

lmprenta Aisina (Sauter, Arias &. Co. l San Jose, Cost-a Rici.l 

EI buen ejemplo 

Querido Garcia Monge: Para retribuir 
Cil Hlgo los sen'icios que Ud. nos pres­
ta con Repertorio Ie envio algunos Clcm­
plares dePrecursores. Humilde retribucion, 
pero se hace 10 que se pucdc. 

Algo 

fFragm~l1to de corta dl' A. Torn'~ 
RIO$PCO HI cditnr del Rep. Am,) 

que interesa a los escritores 
de nuestra America. 

t\cabo de instalar ulla !\gencia Ge­
neral lie Publicaciones Argentinas en cl 
Pasaje Bello (San Antonio y Monedal: 
Usted que conoce u Santiago recordara 
estc iuO'ar esta en el cornzon c0l11erclll1 
de eSla gran ciudad. Mi Agencia esta 
a sus ordenes y a las de sus amlgos, 
mas que el interes comerclal perslgo el 
conocil11iento mutuo por el libro. AI mm­
gen Ie dire otra cosa; NAsCl,\1I'N.ro tlene 
un libro mio para publicar: Llteratura 
de Guerra y de Post-guerra, prologo 
del Dr. Manuel Maria Oliver. 

Digale a Blanca Milanes, que en unos 
dias mas ira Orienta cion con un IUlclo 
mio sobre su libro. 

Como siempre a sus ardenE'S 

JULIA GUlcfA G,\MES 

I 




