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La nacionalizacion de las tierras
como medio defensivo

Muy

estimados “amigos: —

He wvenido leyvendo, con la

atenciom gne el asunto merece,
las atinadas consideraciones de
La ldea acerca de la naciona= .
lizacion de las tierras y la
implantacion del crédito agri-
cola en Guatemala. Yo, que s6lo ereo en
el nacionalismo de los hechos positivos,
siento verdadera complacenecia en ver al
diario de ustedes orientando sus mojores

gismo, 0 sean las teorias

Cobdn, A. V.
16 de sotiembre de 125

Sviiores ivector v Jefe e Redacoidon de L
fibwa, dlon Antonin Eseoto v dopn Efrdéme Castillo,

Quezaltenangn.

nacionalidad, v 81 se quiere, de la raza,
[.o demas es coadyuvante. De agqui que
la tvnmica politica racional del estado
debe ser la agrama. Asi lo ha hecho

de distribuir los productos de

manera rapida y barata, cons-:

titnye el punto de partida de
lo que llamaré obra de sal-
vamento, El diario de ustedes
preconiza, para lograr tal fin,
el uso exclusivo de las armas
economicas, fundaeidn del crédito agri-
cola y territorial; red caminera eficiente
y cuantos recursos de este género acon-
seja el buen sentido.

Banco Central, donde la

1 de Henry George que “mflnencia de estos ulti-
'l' buscan la reforma so- mos elementos es decisi-
| cial mediante una mas va. Nuestros caminos de

perfecta reparticion de
la fierra y un nuevo
concepto de la propicdad,
estit tal vez llamado a
ser la fuente en que se
msepiren nuestros futo-
ros partidos, cuando se
abandonen las viejas qui-
meras y se tenga de la
actividad politica un
comeeplo mas racional,
mas humano y mis po-
sitivo, asi por los pue-
blos como por los go-
biernos.

Por la tierra nos per-
demos v por la tierra nos
salvaremos. Es en ella

donde radica el proble-
ma entero de nuestra
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piedra o maeadam pue-
den convertirse del mis-
mo modo en vias mono-
polizadas, servidoras de
intereses eneumigos, como
lo son ya los caminos de
hierro. lios medios de
distribuciom de los pro-
ductos no estarian lejos
de sufrir analogo desti-
no. contando, como tiene
que contarse, con la ve-
nalidad ¥ la ineptitud
gubernativas.

Tenemos, pues, que
defendernos tanto de la
codicia extrafia como de
la abulia v la inmorali-
dad propias. El proble-
Por Carlos Mérida. ma abarca dos grandes
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cuestiones. 'na de economia y otra de
legislacion. Ya sabemos qué punto com-
prende la primera. La segunda se dirige
a 1mpedir que las tierras pasen a poder
de los extranjeros y que los medios de
producciom y distribucién de la riqueza
caigan bajo el monopolio de los mismos,
o de un pequeno grupo de plutdcratas
criollos,

Ya se ha pensado en un remedio ra-
dical antes de ahora, puesto que las me-
didas parciales no harin probablemente
sino empeorar las cosas. Un distinguido
profesional amigo mio, tras de algunas
platicas con un alto funcionario publico,
recibio encargo de éste para «cristalizar
sus 1deas a fin de® que en la Constitu-
cion quede un principio que i1mpida a
los extranjeros seguir adquiriendo pro-
piedades raices en la republica». Pocos
dias después mi1 amigo se presento con
el alto funcionario y le dijo: uno de los
articulos reformables de nuestra carta
magna es el noveno, que habla de los
derechos de los guatemaltecos; puede
introducirse en ese articulo un 1nciso
que diga: Adquirir bienes ralces en el
territorio nacional. El alto funcionario,
con la aprobacion de su jefe inmediato,
llevo la sugestion al seno del gobierno.
pero ésta fue rechazada por la generali-
dad de sus miembros con esta razon:
No hay que tocar a los extranjeros:
acordémonos que ellos botaron a don
Manuel (1)

Este absurdo criterio privo y la re-
forma constitucional no contuvo tan ne-
cesaria prescripcion. Y sin el amparo de
la ley, a la obra nacionalista le falta
una de sos columnas angulares.

No se trata de palabras, sino de he-
chos. Los extranjeros, con la ayuda de
su inmenso crédito y de su excelente or-
ganizacion, seguiran adquiriendo bienes
raices y titulando terrenos baldios en la
republica, v lo haran de preferencia en
aquellas zonas, hoy inexploradas, que
nuestro esfuerzo vaya despertando a la
existencia activa. (Al respecto, vy s1 mis
observaciones tienen la fortuna de inte-
resar a ustedes yv a sus lectores, ruégoles
leer mi articulo titulade £/ problema
de/ Petén, que a estas horas ya debe de
haber publicado EI Imparcial, de Gua-
temala).

El crédito agricola y territorial de la
misma manera, deberia ser defendido
legalmente de la intromision y hegemo-
nia, mas que probables, del capital ex-
tranjero, mediante pertinentes modifica-
ciones a la ley de mstituciones de crédito.

El respeto riguroso a las libertades
economicas que la Constitucion consa-
gra, por parte del gobierno, es también
indispensable. Debe cesar toda concesion,
debe abolirse o rechazarse todo contrato
que entregue nuestras vias de comuni-
cacion, nuestros puertos y nuestros re-
cursos de tal género al monopolio o
hegemonia de las grandes empresas ca-
pitalistas extranjeras.

El otro gran respaldo de la obra na-
cionalista, por asi decirlo, radica en la
reforma de la educacion popular, im-
partida o reglamentada por el Estado.
Su principal objetivo ha de ser capacitar
al guatemalteco para la defensa de sus
tierras v la explotacion cientifica de los
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recursos naturales de su pais. Con esto
queda dicho que se trata de sistemas
ed;u:afivns: en que la téenica ocupe el
primer puesto, sin descuidar por tal
causa el aspecto espiritual: porque, a pe-
sar de nuestras pretensiones, somos un
pueblo tan carente de técnica como de
espiritualidad elevada. Nos la damos de
liricos y sonadores, pero en realidad
estamos corroidos por un egoismo sor-
dido, que nos hace despreciar las in-
mensas ventajas del principio de coo-
peracion, aplicado a las*®actividades so-
ciales, y buscar la prosperidad individual
ain a costa del bien colectivo, como si
éste no fuese la unica forma estable del
bienestar personal. Espiritualizarse es
capacitarse para alcanzar en la vida los
mas altos destinos a que el hombre esta
llamado por su organizacion: y ninguna
obra material sera grande ni duradera
si no la rige y orienta el espiritu. Esta
superior concepcion, que ha hecho ricos
y poderosos a los mas famosos pueblos

de la historia, es la que falta en nuestra
educacion. Se nos ensena a ser utilita-
ristas en el sentido de un bajo egotismo,
y nl siquiera se nos adiestra en el em-

pleo de los instrumentos que la misma
técnica moderna ofrece’ para eohstrair

el progreso material. Nuestrg patriotismo

es de labios afuéra, pues rara vez posee

fuerza suficiente “para imponernos un
sacrificio personal en provecho de la
patria infortunada.

Sin esto, y mucho mas que podria
decirse; el empefio nacionalista, que hoy
apunta por todas partes, no pasara de
logomaquias inofensivas, que a la postre
nos pondran en ridiculo ante los obser-
vadores extranos. La hora parece deci-
siva: ojala lo comprendan bien los hom-
bres puiblicos y lo sepan apreciar los
pueblos, '

Les felicito por sus mobles propdsitos,

y soy de ustedes el amigo y el compa-
nero afectisimo de siempre,

Carlos Wyld OSStolin a

4 (Lo Fdea, Quezaltenango .

Noticia de libros

Senor don
José Manuel Eizaguirre
E. S. M.

Mi muy distinguido y respetado senor
Eizaguirre:

A otro autor que no fuera Ud., me
abstendria de darle opinion sobre uno de
sus libros, cualquiera que fuese, por la
razon sencilla de que no me creo con
auntoridad suficiente para realizar esa
labor. En cambio, teniendo en cuenta la
benevolencia con que Ud. reecibe todo lo
mio y la seguridad plena que tiene en
la sinceridad que informa todo mis actos,
no vacilo en hacerlo, escribiendo estas
lineas que le ruego guarde como el re-
cuerdo de un amigo que lo admira tanto
como lo quiere.

L.a sobriedad del estilo, la eclaridad
de exposicion, el rigorismo de método y
la disciplina de la ideologia, prendas son
en su libro, que me han hecho recordar
al autor de Los Origenes de la Francia
Contempordnea, aquel admirable Hipolito
Taine. de quien con atinado juicio ha
dicho Manuel Sanguily: «Escribiendo
tranquilo su gran libro,en que conculcaba
tantas ilusiones vy heria e increpaba en
torno suyo el fanatismo y el interés de
partido, ha dado wuna leccion y wun alto
eiemplo de respeto propio y de respeto in-
condicional a la verdad». Apartando lo del
fanatismoy el partido, las palabras trans-
critas, podrian, ser, con justicia, aplica-
das a su importante obra. :

Leyendo su libro le parece a uno asis-
tir a la construccion de dn gran edifi-
cio, desde el momento en que se ahondan
las zanjas para colocar los cimientos,
hasta que aparece terminado el cuerpo
principal del mismo, y en vista de su
solidez y su belleza, se abriga el deseo

Como se formo el pais argen-
tino, de José Manuel Eizaguirre

vehemente de verlo pronto comple-
tamente terminado. Con el paso seguro
y paciente del sabio que en un amplio
corte, muestra las diferentes capas geo-
logicas que lo componen y explica su
formacion v su estructura, asi nos pre-
senta Ud, los elementos y los hechos
que han entrado en la composicion de
la macionalidad argentina, y la wvemos
desde que se realiza la obra inicial del
descubrimiento y la conquista, hasta la
hora solemne en que los legistas funden
esa nacionalidad en el molde severo de la
carta fundamental, Sabemos, leyendo sus
paginas, por qué aquella que se llamara
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tierra pobre, llevaba en lo que se crefa

su pobreza, el germen fecundo de la fu-

tura prosperidad; asistimos al fendomeno
interesante de la parte importantisima que
corresponde al factor espanol, en la vida
de la joven republica, pero a la vez. a
los otros factores de origen europeo, que
han contribuido, dando asi origen a lo
que puede y debe llamarse raza latino-
americana:; nos damos cuenta de como
la accion despotica del espanol, primero,
v la del criollo después, pesando sobre
las razas primitivas, si bien cometieron
una accion reprochable en el sentido
humanitario, han contribuido decidida-
mente a la depuracion étnica y la for-
macion del espiritu nacional; nos ensena
como ese espiritu nacional, fortalecido y
enéroicamente fomentado, se transforma
en el imperio de la opinién publica que
lo mismo castiga con rigor al virrey
Sobremonte, por su incuria, que premia
al capitan del navio Liniers, por su efi-
ciencia. El pueblo que asi se desarrolla,
con esa noble virilidad, tiene que ser el
de mayo y el de julio y, sobre todo, el
de la constitucion tardia. pero bien me-
ditada y de bases inamovibles. Esta her-
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mosa labor utilisima para los argentinos
vy muy importante para los extranjeros,
~da a su libro un positivo valor como
esfuerzo patriotico de las mayores tras-
cendencias,

 No he de poner término a esta desali-
‘fnada carta, sin deecir algo que silo omi-
tiera, cometeria un imperdonable pecado
de olvido. Su libros por el estudio que
Ud. ha hecho de la historia de América,
sus conocimientos de biologia y etnolo-
gia, y, sobre todo, su espiritu de sutil y
profunda observacion, aunque dedicado
a la Argentina, esta lleno de conceptos
fundamentales aplicables a todos los pai-
ses de habla castellana en el continente.
Ha logrado Ud. lo que el naturalista que
en el estudio de un ejemplar, abarca en
sus lineaciones generales a toda una
especie del mismo origen y desarrollada
en analogo método, sobre todo s1 el ejem-
plar que le ha servido para su estudio
ha conseguido un mayor grado de evo-
lucion. Esta circunstancia que da a su

73

obra un import—a’rntee caracter de umiver-
salidad, sera bien apreciada por los es-
tudiosos de América, que hallaran en sus
paginas, muchas ensenanzas ttiles y nue-
vas referentes a sus respectivos paises.

Esperando con ansia los nuevos voli-
menes vy con mi efusiva felicitacion, soy
de Ud., como siempre, cordial y carinoso
amigo.

Maximo Sofo Hall

Buenos Aires, Rep. Argentina.
iy

— T

Los ultimos libros
de Montiel Ballesteros

Montiel Ballesteros, el escritor urugua-
yo,—autor de Alma Nuestra, coleccion de
cuentos que son admirables apuntes hu-
manos; de Cuentos Uruguayos, entre los
cuales esta aquel de La Sombra del Ombai,
publicado en Repertorio Americano; de
La Raza. novela uruguaya, etc.—nos ha

19

enviado sus dos ultimos hibros: Luz Mala
v Montevideo y su Cerro, ediciones de
mucho gusto de Nuwuestra América y de
La Bolsa de los Libros, respectivamente.

De los dos, el que mas me ha intere-
sado es el primero con los tropismos de
sus personajes, a quienes el antor con-
templa con la inteligente curiosidad con
que el sabio mira los bacilos reaccionar
ante estimulos externos.

Los cuentos Montevideo y su Cerro son
escritos por mano que trata de pagar
su tributo al arte modernista: figuras
que se quiebran en prismas y poliedros,
rodeadas de planos que dan conjuntos
estrafalarios para nuestro viejo pensa-
miento, acostumbrado a la meticulosidad
de los clasicos o al 1mpresionismo ro-
mantico con sus fantasias de luz en la
que se diluyen los cuerpos,

Carmen Lyra

Enero de 192,

San Josd de Costa Rioa,

DESDE que lei el articulo de
don Juan Ramon. Avilés

La América Latina, si fué a Nicaragua

orientar la intervencion ame-
ricana hacia otros derroteros.

en el Repertorio del 1.° de -

diciembre pasado, me impuse
la obligacion de contestarlo,
para aclarar ciertos conceptos,
destruir sus sofismas y expo-
ner, hasta donde me sea po-
sible de claro, en la tribuna
de esta revista, la situacion
actual de mi patria.

No me mueve en esta mi-
sion el afan partidarista. He
profesado, como la mayor par-
te de la juventud nicaragiiense,
devocion al senor Avilés; lo
he admirado por su claro ta-
lento y por su habilidad de
polemista, por su vision de
los problemas nicaragiienses.
Son esos sentimientos los que
me impulsan a combatirlo hoy
~dia, a fin de que rectifique
SUS errores y ocupe nueva-
mente en el periodismo nacio-
nal el puesto que desempend
durante las luchas pasadas.

Defender a capa y espada
la intervencion en .mi patria
es hoy la mision de los pe-
riodistas nicaragiienses, hecha
la honrosa excepcion del Dr.
Buitrago Diaz, quien mantie-
ne desde las columnas de La
Tribuna, con un gesto admi-
rable y una devocion acen-
drada, la defensa de los ni-
caragiienses ultrajades por los
invasores, y tratando de poner
a salvo, en la medida de sus
posibilidades, los tltimos restos
de la dignidad del pais.

* & ¥

Se lamenta el sefior Avilés,
en uno de los parrafos de su
articulo, de la imposibilidad
que tuvieron los politicos mi-
litantes nicaragiienses para
construir, como deseaban, la
libertad nacional. Sabido es

que si no se construyé fue
por culpa de los politicos a
quienes el seror Avilés ha
aplaudido, desde las colum-
nas de su periodico.

El sefior Moncada (hoy Pre-
sidente electo) tenia esa inten-
cion. La revolucion que jeteo
tremol6 ese lema. Restablecer
la constitucionalidad, se decia,
Y fue asi como la revolucion
liberal cont6 con la simpatia
de casi toda la América La-
tina. Pero los hechos se en-
cargaron de demostrar todo lo
contrario. La norma que se
impuso, se le olvido. Ante esa
situacion, la capitulacion de
Tipitapa, decimos: O los ni-
caragiienses revolucionarios
no tenian ese proposito desde
luego que depusieron las ar-

mas a una insinuacion de su
jefe, tasando en diez ddlares
el arma que tenian para cons-
truirla, o fueron obligados a
renunciar a sus deseos por
la intervencion. Si lo primero,
no tenemos de qué quejarnos,
ni los que no fuimos a la re-
volucion, ni los que vendieron
el ritle; y si lo segundo, no
acertamos a explicarnos 1los
motivos para ensalzar la in-
tervencion en el pais, ya que
ella ha impedido a los nica-
ragiienses el realizar esa obra.
Motivo seria para combatirlos
como lo hizo él brillantemen-
te desde su periddico, en otras
€pocas.

No han ido solos los nica-
ragiienses o los liberales ni-
caragiienses en la tarea de

CERVEZAS

Estrella, Langer, Selecta, Do-
ble, Pilsener y Sencilla

REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naran-

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se reficre a una empresa en su género, singular en Costa Rica.
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas
analogas mas adelantadas del mundo. Posee una
planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO

Ha invertido una suma enorme en ENVASES,
QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE
EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE - COSTA RICA

jada, Ginger-Ale, Crema, Gra-
nadina, Kola, Chan, Fresa, Du-
razno y Pera

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Duraz-
no, Menta, Frambuesa, etc,

El sefior Avilés se encarga de
destruir la primera aseveracion
que hacemos cuando dice en
su articulo: «es posible admi-
tir que la critica continental
haya contribuido a lograr esa
nueva orientacion». Y si nos
referimos a'la segunda ase-
veracion, sabido es que fue
el senor Adolfo Diaz quien
en documento tristemente cé-
lebre (toda una ejecutoria hon-
rosa que le disputan hoy los
liberales!!!) pidi6 al Presidente
delos E.E.U.U. que le ayudara
en la forma que tuviera a bien
a arreglar el pais. No encon-
tramos, pues, esa soledad.

Si en las campanas politi-
cas para renovacion de auto-
ridades son los oradores y los
dirigentes los encargados de
preconizar las bondades y ex-
celencias de sus partidos; y si
esa es una buena base para
deducir lo que hara el partido
triunfante, mayor razén ten-
driamos para afirmar que en
Nicaragua la intervencién pue-
de haberse orientado por nor-
mas mas vergonzosas todavia.
En la prensa (hecha la honro-
sa excepcion de La Tribuna),
en la campana toda, se en-
cargaron sus oradores de elo-
giar todos los actos de los
interventores. (Elecciones li-
bres? ¢Acaso una eleccion no
es para que cada ciudadano
pueda externar libremente su
voto por el candidato de sus
simpatias? ¢Y los nicaragiien-
ses pudieron hacerlo?

¢La intervencion se ha mo-
dificado? Si. Los candidatos
han hecho un pacto aceptado
por casi todos los nicaragiien-
ses a fin de que las elecciones
venideras sean supervigiladas
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por americanos. Los dos que
se disputaron el poder se de-
clararon de antemano incapa-
ces para gobernar a su pueblo.
Creemos que la primera con-
dicion para regir los destinos
de un pais es estar capacitado
para ello. Segiin ese convenio,
Nicaragua es a los ojos del
mundo una reptblica incapaz
de existir. En Nicaragua no
hay un hombre honrado. En
Nicaragua no puede haber paz,
no puede haber libertad, si no
es (gran contraste), con el
auxilio de las bayonetas nor-
teamericanas.

Dice, también, que cuando
el ejército libertador (sic) lla-
mo6 a la América Latina «<el
silencio de los gobiernos apa-
20 la voz de los pueblos», esa
es una verdad, en parte, ya
que la mayoria de los gobier-
nos de nuestras reptblicas no
responden al sentimiento po-
pular.

La América Latina ya se
habia hecho sentirdando armas
al General Moncada, creyendo
que iba a cumplir el programa
que se habia trazado, que lle-
vaba el lema dado a los cuatro
vientos de la opinion piblica:
restablecer la constitucionali-
dad, enmendar los crasos erro-
res de los gobernantes conser-
vadores, restablecer el orden
y la paz huidos por desgracia
del suelo nativo. Eso se creyd,
y no que iba, como €l pom-
posamente lo declar6 en la
Legacion Americana acredita-
da en Managua, el 4 de julio
de 1928: «Fui a pelear, por-
que Uds. me mandaron. Me
dijeron que no peleara, y ya
esta».

éQué pensara el General
Moncada, ahora que recibe mi-
llares de telegramas felicitan-
dolo por su triunfo, obtenido
honradamente, segtin la decla-
racion de tirios y troyanos?
¢Pensara en las grandes res-
ponsabilidades que contrajo al
jefear una revolucion tremo-
lando un lema, para rendirlo
después, ya vencedor? iPensa-
ra en tanto desventurado caido
bajo el plomo disparado por
manos hermanas, los cuales
fueron, si, convencidos de que
ofrendaban sus vidas por una
Nicaragua mejor? ;Pensara él
que si uno solo de tantos sa-
crificados hubiera creido que
daria su sangre para que al
final, cuando ya se divisaban
las torres de la capital y se
habia recorrido en jornada he-
roica toda la extensa zona que
abarcaba la revolucién, convi-
niera en deponer las armas
porque ya se lo decian los
yanquis que lo habian man-
dado a pelear?

El Apra designé sus repre-
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sentantes y éstos no concu-

rrieron. Pero es que el sefior
Palacios y todos los de men-
talidad licida no pueden com-
prender como pueden ser le-
gales a los ojos del Derecho
unas elecciones verificadas con
intervencion de otra nacion.
¢Ha leido el sefior Avilés, de-
tenidamente la Ley electoral
del Gral. Mc. Coy?

¢Qué papel desempefiaron en

las juntas electorales los nica-

ragiienses?

El General Mc. Coy tiene
mucho ingerio y es por eso,
sin duda, que le quieren eri-
gir una estatua. \(}eamos una
muestra, tomada de su Ley.
<El Consejo Supremo Electo-
ral estara compuesto de tres
miembros, un liberal, un con-
servador y un Yankee. En las
discusiones el voto que deci-
dira serd el del yankee. Si
los dos miembros nicaragiien-
ses se ponen de acuerdo, el
voto del yankee hara mayo-
rial!» éEso es Ley? Bajo el im-
perio de ese adefesio se lle-
varon a la practica las elec-
ciones libres en Nicaragua, no
dejando inscribirse como par-
tidos constituidos al Coreismo,
liberalismo puro, y al Autono-
mismo, que representa hoy dia
la dignidad nicaragiiense.

éPero qué iba a hacerla de-
legacion del Apra siregia tal
Ley en nuestra patria? iSe iba
a modificar para dar parte
en las discusiones a los miem-
bros de ella? ¢Se les iba a dar
personeria para que en el mo-
mento dado indicaran las de-
ficiencias, los fraudes, las par-
cialidades? Seguros estamos
de que no pudo haberse hecho
y por eso mismo los felicita-
mos de no haber llegado a
presenciar el bochorno de una
eleccion a estilo yanqui.

Nicaragua, dice, se organi-
zara tomando como modelo a
los E.E. U. U. Gran descu-
brimiento. Gran idea. La tras-
lacion de leyes o de institu-
ciones de un pais aotro ha sido
siempre un fracaso. Para que
las leyes o instituciones pue-
dan subsitir, preciso es que
el mismo pueblo a quien van
a regir haya dado la inicia-
tiva, no ya por medio de vo-
ceros autorizados, sino porla
necesidad que lleva a implan-
tarlas. Y si es fracaso una ley,
una institucion, ¢qué podemos
decir, en el caso de Nicara
gua? Nosotros nos contenta-
mos con dar traslado al Sr.
Stimson, el hombre prodigio,
Pacificador de Nicaragua,
Gran Psicologo que puede re-
solver el problema nicaragiien-
se en un instante, por haber
opinado, en su informe al
Presidente Coolidge, que la
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adaptacion de la Constitucion
de los EEE. U.U. es lo que ha
llevado a estos pueblos al
fracaso.

Si fué, senor Avilés, la Amé-
rica Latina a Nicaragua. Si va
todavia a ella, que ha quedado
reducida, segun la frase del

poeta Santiago Argiiello, a las
montanias de Segovia, donde

lucha con todas sus fuerzas
pG6r nuestra soberania ese

«bandido» Sandino, como se
le ha llamado en su periédico,

acompanado de sus <bando-. b

leros». Va la América Latina
a Nicaragua y seguird yendo
a ayudar - material y moral-
mente a ese dltimo wvastago
de los Libertadores, a quien
un periodico brasilero llamaba
Hermano Menor de Simén
Bolivar, hoy incomprendido
por gran namero de nicara-
giienses, pero para quien es-
peramos, por parte de las
generaciones futuras, un poco
de justicia y un laurel simbé-
lico,

Francisco J Sierro y Rojas

(Nicaragiiense)

San José, de 1929,

La libertad de amar en la Rusia
soviética
La vida del mundo esta envepenada porque ¢l amor, en

todas partes menos aqui, esta perseguido como un crimen.—
Sergio Carb6: Impresiones de un viaje a Rusia.—La Semana

opre esta verdad tan gran-
de,—expresada de modo
tan concreto por Sergio Carbé

en sus ultra-interesantes /m-

presiones de un viaje a Rusia,
que viene publicando La Se-
mana,—pudieran escribirse
sendos tratados de sociologia.
El amor, perseguido como un
crimen, constituye, en efecto,
uno de los mas trascendenta-
les aspectos del gran proble-
ma social que hoy sacude las
entranas del mundo. El amor,
sentimiento puro y natural,
sano y sencillo, ha sido no
solamente perseguido, sino
también ultrajado, castigado,
desfigurado, escarnecido. Es-
tructurada la sociedad actual
sobre las bases de un acomo-
daticio y estipido concepto de
la moral humana, ha consagra-
do como buenas multitud de
normas y de costumbres que,
lejos de fluir como cano de
agua clara hacia la sed de
perfecciondel género humano,
se le han clavado como espinas
en la propia vida violentada
y deshecha.
Afortunadamente, enrojeci-
das albas lejanas anuncian al
mundo el nacimiento de una
nueva civilizacion. La concien-
cia del hombre se abre a un
nuevo y levantado concepto
de las cosas. Mas humana, mas
inteligente, la era de civiliza-
cion recién comenzada, pro-
mete al hombre mayores bie-
nes en latierra. Claro que lo
subvierte todo, que lo revolu-
ciona todo, que lo destruye
todo. Pero nos da, en cambio,
una moral sin flagelo y/ sin
cilicio, unareligién sin merca-
deres, una justicia sin vendas
y sin furias, una libertad sin
libertinaje, un derecho ilimi-
tado a la felicidad y a la vida.
Abre nuevos horizontes ante

nuestros ojos, cansados de
contemplar tanta injusticia.
Prende. una llamarada de es-
peranza en nuestros veinte
siglos de explotacion, de mi-
seria y de barbarie.

El amor, perseguido como un
crimen, ha sido fuente inago-
table de sufrimientos para la
humanidad. especialmente para
la humanidad cristiana. El hom-
bre ha intentado rebelarse con-
tra la tirania politica, contra
la tirania capitalista, contra la
tirania de la sociedad burgue-
sa; pero apenas ha esbozado
un gesto de rebelion cont*a
ese monstruo de cien cabezas

que se llama /a moral social,

en cuyo nombre se cometen
los mas graves atentados a la
felicidad humana y a la per-
durabilidad de la especie. La

mujer, particularmente, ha su-

frido con paciencia los rigores
de todoslos convencionalismos
v de todos los prejuicios que
han mantenido durante tantos
siglos encadenada y oscure-
cida su /ibertad de amar, su
derecho natural a ser madre
y amante, sin que por ello
nada ni nadie tenga gue pedirle
cuentas. Se le ha dicho: «Tu
eres la depositaria del honor
social; ti eres el vaso fragil
que se quiebra al contacto con
la realidad; ta eres el lirio
inmaculado que el mas lige-
ro soplo empalidece v mar-
chita. Doma tus instintos ma-
ternales; doma tu necesidad de
amar y ser amada; violenta
las leyes de la naturaleza; se
casta... Legalizadas por el
matrimonio, acepta todas las
infamias, todas las explotacio-
nes, todas las abyecciones.
Sufre... Resignate... Llora...
Confia en Dios»...

Y asi, en una subversion
inconcebible de los genuinos
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' walores de la virtud y de la

& fmural un halo de santidad ha

ca’ronﬂdo la cabeza de la po-
bre mujer sacrificada, momi-
ficada. émbrutemda guifnapo
sin mentalidad y sin espiritu
que ha creido firmemente que
s6lo a costa de sacrificios se
ganan las puertas del cielo.
Esclava siempre.—y esclava
orgullosa de serlo, salvo con-
tadas excepciones,—del padre,
del hermano, del esposo, del
amante, del hijo. Esclava del
hombre. Su inferior, no su
igual. Su inferior, santificada
de inferioridad.

Esta gran verdad ha sido
comprendida por el gran pue-
blo ruso, que ofrece hoy al
mundo entero el espectaculo
grandioso de la formacion de
una sociedad nueva, gestada
en las entranas de un gran do-
lor milenario. La Revolucion
Rusa no ha creado tan sélo un
nuevo estado politico; ha crea-
do, esencialmente, una nueva
conciencia universal, mas hu-
mana, mas comprensiva, mas
alta. Ha creadlo una nueva mo-
ral, que consagra, entre otras
cosas, el derecho que tiene to-
do individuo a escoger libre-
mente su «otra mitad», y el
derecho que tiene toda mujer
de no soportar una materni-
dad que la contrarfa, cual-
quiera que fuese el motivo.

Esta, que pondra temblores de
espanto en la conciencia de
la burguesia, es una reforma
trascendental.

En Rusia se considera como
un crimen, (Sergio Carbo lo
ha escuchado de labios de lla-
riyda Dimitrievna), — «cargar
alo largo de una existencia con
el cadaver de una pasion, bajo
el latigo deleyes hipécritas, que
violentan los principios natura-
les en obsequio de miserables
cuestioncillas econdmicas.”—
No se me escapa, claro, que fo-
do esfo parecera a la inmensa
mayorfa de las personas que
tengan laamabilidad deleerme,
una verdadera enormidad. Pe-
ro solo a primera vista. Analiza-
da seriamente, esta nueva idea
se acoplara perfectamente ala

- sed de vida y de justicia que

alla, en lo intimo de nuestro
corazon y de nuestra concien-
cia, nos amarga y entristece la
vida. Analizadas una a una
las miltiples facetas de nues-
ro mecanismo social, ésta, la
del amor considerado y per-

seguidawcomo un crimen, ofre-

cera a nuestra atencion un
campo ilimitado de analisis y
deducciones, que nos llevarén
como de la mano a la com-
prension del alto espiritu /dea-

lista que mueve a la actual
generacion rusa.

La /ibertad de amar,—polo
opuesto del /ibertinaje disfra-
zado de amor—ha sido con-
guistada en Rusia. Rusia pue-

e hacer, entre otras, esta ma-
ravillosa afirmacién, galardon
el mas noble y levantado de
la obra renovadora y regene-
radora de la revolucion mar-

" xista:En Rusia no hay hijosile-

gltimos. Esta cosa barbara de
nuestracivilizacionque sellama
el hijo i1leg/timo, ha desapare-
cido. ¢No bastaria semejante
conquista para inmortalizar la
obra de la Revolucion Rusa?...

Resulta evidente que el ma-
trimonio es una institucion
llamada a desaparecer. No
serd, ciertamente, como afir-
man los panegiristas de esta
caduca institucion, anegada en
la ola de vicios y de deprava-
ciones que de modo tan alar-
mante estd depauperando a
nuestra sociedad; sino por la
accion demoledora de un pen-
samiento abierto y alto que
se va enraizando lenta, pero
firmemente en la conciencia
universal. La institucién ma-
trimonial caera como han caido
las monarquias, como caeran
manana nuestras Repuiblicas

Mariblanca Sabas Aloma

Habana. Julio. 1928,

burguesas: bajo el peso de sus
propios errores, aplastadas por
sus propias injusticias y por
sus iniquidades legales. Hoy
por hoy, el anuncio de la de-
saparicion constituye un es-
candalo. Manana el alba de
un nuevo dia anunciarda a los
hombres el comienzo de una
nueva era: La era de /a moral
y de /a justicia verdaderas.

Nuestros moralistas de dou-
ble, nuestros sociologos de
catecismo, nuestros filésofos
de bisuteria, nuestros politi-
ticos y economistas del fen
cent, pondran el grito en el
cielo y dirdn de mi como in-
dudable desprecio: «<jBah! esas
sonteoriasde unacomunistal..»

Pero los espiritus serenos—
las mujeres de Rusia no ga-
nan en espiritu idealista a
algunas de nuestras mas des-
tacadas representativas, ni los
hombres rusos tienen nada
nuevo que decir a muches de
nuestrosjovenes pensadores —
comprenderan que el ansia
de renovacion y de perfec-
cionamiento que hoy anima
el espiritu humano, es mas
fuerte que la barrera de pre-
juicios que todas las socieda-
des burguesas del mundo le
puedan oponer. Quiera la som-
bra o no, La /uz del faro in-
conmovible atraviesa e/ co-
razon de la noche.

——— . ————— e —

Déjate ya, poeta, de lirismos,

Hermanos...

Despierta de tu sueio, hermano obrero,
lanzate a la conquista de tus derechos;

de sentimiento estéril: no cantes al azul!

al dolor de la multitud;

- Clanta para que tu verso lleve esperanza

para gue al impetu sonoro del canto,

como los muros de Jerico,

caigan los convencionalismos absurdos

que son murallas de abyeceion.
Canta por el oprimido,

por el wino, por el hombre, por la mujer;

por cuantos lloran y han llorado
bhago la bota del burgués!

Mas no sea tu verso unicamente voz de trompeta:
pone en tu verso la voz de tu corazén:
lhaz que tu verso cicatrice las heridas del odio
u leve a los corazones el unico remedio de la Humanidad: jel Amor!
Dale a tu verso un sentido profundo, ’

un tmpulso cordial y divino;

dfua que el hermano indio, ¢l hermano mulato, el hermano chino
stentan que habla por ti la voz del futuro del mundo,

iSea tu cancion latigazo

que despierte u la muchedumbre dormida:
que en cada palabra de tu verso tiemble,
como el agua hecha gotas en las ramas del arbol,

la Vida!

Hermano filosofo, hermano orador:
no enganeis al pueblo con palabrerias:
éa qué llenarle la cabeza de dogmas o imdgenes
a quien le falta el pan de todos los dias?
gque fruto dan lay conclusiones sutiles
que la mente inculta no puede apreciar,
en tanto que el estomago grita con toda la elocuencia del hambre:

sPan!?

Hermano soldado; no apoyes al déspolta,

vuelve tu fusil contra los tiranos:
piensa, prolelario con uniforme,

que los que oprimes por cuenta ajena
son carne de tu carne, hueso de tus huesos,

son tus hermanos!

A Dimiftri tvanovitch

no con la codicia del perro que busca su hueso,
como el hombre que marcha a la conquista de wun mundo nuevo.

i Maestro, maestro,

sembrador de la simiente de las almas:

tu, que llevas en la mano la semilla

que dara los frutos del manana!
Mira lo que haces con esos ninos

que son en fus manos tierra que aguarda:
iensénales que son hombres, ensénales gque la vida
es una realidad y no wna abstraceion escoldastica!

Hombre que veneras el nombre de (risto,
conservador que invocas al Dios Todopoderoso;

cuo es Kl quien te dice:
Amaos los unos a los olros?

s No fue tu Dios al que crucilicaron en Judea

por el amor de todos?

éNo te dijo El que le vieras en el pobre
que te tiende la mano, y al que orgulloso

niegas la limosna que te pide,
sin recordar que tu pntﬂmﬂnm

r-wuuu lo ensena tu mismo Dios) es apenas
riqueza comun que El te pone aadministrar para bien de tus praojimos ?

Hombre que gobiernas en nombre del pueblo soberano,
u para guien el pueblo soberano es apenas
corriente que mueve la rueda del molino

que ti aprovechas:

iacuérdate de gque el agua mansa se hace terrible
cuando halla demasiados obstaculos en su carreral

Poetas, filosofos oradores, soldados, maestros, obreros:
hombres todos, todos nacidos de muwjer, todos hermanos!
Qid lo que ox digo con la vista fija en ¢l futuro
u el corazén leno de amor para todos los humanos:
i Hagamos una bandera de lodas lag banderas!
iHagamos un himno gigante de los cantos de destruceion!
i Tomemos posesion de la tierra en nombre del género humano!

Y gritemos de cara al cielo:
{Union! ;Union! [ Unian!

Roque Laurenza

(Panameiio)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca elec;tronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

—_—_—M

A la llegada de Mérida a México, en
1920 (un ario antes que Diego Rivera
volviese de Europa), atiin no existia nin-
giin ambiente pictorico. Casos verdade-
ramente espordadicos, trabajos inconexos,
totalmente desorientados, era todo. Trans-
cribo esta prosa, con la cual presentara
Manuel Horta a Carlos Mérida en su
primera exposicion de México: <La ex-
posicion del artista guatemalteco Carlos
Mérida significa en nuestro incipiente
medio pictorico una ruta novisima, un
sendero abierto a la inteligencia de los
muchachos que principian. Su concepcion
particular de los tipos indigenas, los mo-
tivos de decoracion tan sabiamente lo-
grados, su afan continuo por descubrir
el rasgo psicologico, la actitud extatica,
el sello real dentro de su manera per-
sonalisima, hacen de Mérida, no s6lo un
maestro, sino un apostol del credo esté-
tico actual. Para los que ignoran que el
arte esta en perpetuo movimiento. como
las células del cuerpo, la obra de Méri-
da es una fuente inagotable de aliento
y vigor juveniles:. Agosto de 1920.

Siente este discipulo Jde la escuela de
la incertitud, poseedor perfecto de su
arte, la necesidad de hacer algo que le
satisfaga mas plenamente, ahora que
sus ojos saben ver, que su mano dibuja
con perfeccién y que, como s6lo tres o
cuatro pintores mas de Ameérica, es due-
no de un color de delicadeza sorpren-
dente. Regresara a América, maravillado
por horizontes nuevas, con urgencia de
abrazarlos. ¢Qué mejor augurio que su
preocupacion constante, su vigilancia pe-
renne, que ese deseo de superarse co-
tidiano?

Grandes transformaciones espirituales
se operaran en €l ya sin peligro, porque
tiene solida base que obliga a nuestra
confianza. Nada es mas terrible que la
monotonia, que la academizacion en si
mismo (jla peor de las academias!), signo
seguro de pobreza, de miseria. Un artista
ha muerto cuando no tiene ya inquietud.
Y sin inquietud, ;para qué pintar, para
qué escribir?

Mérida me decia: «<El color es lo que
me ha costado menos en mi pinturas.
Estaba ya en él esa sensibilidad indi-
gena para el color, de un color tan sins
gular, con.una obediencia tan exotica a
la forma que comenta, sensibilidad maya.
Color mesurado de los indios, de lirismo
sereno o violento, siempre armonioso,
siempre en admirables dosis, colores
tonicos como alcaloides, ponderados co-
lores como si nuestras musas aborigenes
hubiesen estado en los coros de las mu-
sas griegas. Sin despilfarramientos, con
discrecion admirable y facil de constatar
en las telas, tiestos y tantos otros obje-
tos de nuestros indios. Hay huacales o
jicares en los que las figuras llenan de
manera periecta toda una bodveda, de-
coraciones verdaderamente clasicas. So-
portarian agrandarse todo lo que se
deseara: se podria decorar el cielo.

En Mérida estan todas esas cualidades,
y remozando su cultura cada dia, si es
cierto que, tal vez, quite algo de espon-
taneidad, en cambio, asegura poseer ver-
dadera conciencia de lo que hace, obte-
ner significaciones universales y darle
mas firmeza a nuestra plastica.

Carlos Meérida

y 2.= Véase la entrega anterior,
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El poeta guatemalteco Luis Carpoza v ArRAGON,
autor del interesante estudio sobre Carlos Mérida
uue'en esta entrega, v en la pasada, hemos repro-

ucido.

De este Cardoza y" Aragén, también hemos
de sacar en el tomo en curso, unas paginas finas
v deliciosas: Fez, ciudad santa de los adrabes.
(Notas de un viaje al Norte de Africa)l.

El color, en Mérida, no es soélo el
color violento, tropical, de otros pintores
americanos, color muy cromo, ain en

la admirable brasilera Tarsila. Es en la

suavidad de tonos, medios tonos, en los
matices mas dificiles—ocres, negros, gri-
ses, etc.—que me entusiasma principal-
mente. Delicadeza congenital por el color,
verdadera aristocracia en tonos que le
son muy personales. Y el color basta
para justificar una pintura, para asegurar
la vida de una obra. Estamos en el tro-
pico. Color justo, con calidad de epiteto,
color clavado como un adjetivo rotundo,
definitivamente sin sinénimos. Tal vez
el color, en la obra de Mérida, sea la
cualidad sobresaliente, a pesar de la
maravillosa construccion de todas sus
obras, tan formadas, con tanta‘arquitec-
tura, que nos dan no sé€ qué extrana
sensacion de molestia.

Es imposible, para la mejor inteligen-
cia de la obra que comento y de mi
escrito, no mencionar fragmentos del
apretado estudio de Carleton Beals: «<La
obra de Carlos Mérida, briliante y joven
artista, esta construida con geomeétrica
precision y con intensa armonia. Es el
menos romantico, el mas sereno de to-
dos ellos (los pintores de México) vy,
sin embargo, no menos apasionado que
Clemente Orozco.

»Hay en su pintura, a medida que se
observa mas detenidamente, una intima
calidad emocional que resulta de la
sutil combinacion de una super-simpli-
cidad de materia unida a una deslum-
bradora y decorativa belleza.

«(Generalmente, en la composicion de

sus pinturas, Mérida desecha lo innece-
sario no esencial; cada cosa estd sim-
plificada a lo minimo, y entonces, en
violentos contrastes, equilibra las masas
de su composicion. de acuerdo con un
ordenamiento ya previsto. La composi-
cion generalmente estd basada en la
piramide. Esto es histérico, sin embargo,
original: recuerda las mas fluidas com-
posiciones de los modernos: Picasso, con
su espiral y sus péndulos, por ejemplo.

»El color de la pintura de Mérida
tiene un efecto plano; no hay en ella
aglomeracion de tonalidades, a manera
de juegos de luces eléctricas, ni sombras
fluidas ni pesadas; sin embargo, su co-
lor tiene esa misma simplicidad; la ca-
lidad dindmica de su técnica y de su
color proviene de la yuxtaposicion de
contrastes raramente suavizados al ca-
pricho. .

»Para encontrar un paralelo a algunos
de sus motivos decorativos, tendriamos
que buscarlos en Egipto, donde las no-
tas decorativas pretenden sintesis, a base
de masas, o mejor, en alguno de los
viejos codices indigenas americanos, con
todos sus convencionalismos de color
y dibujo.

»Sus mujeres, que estan muy lejos
del tipo nérdico, tienen un equilibrio
convencional que aparentemente las dese-
xualiza en una inaccesible y estatuaria
perfeccion, no obstante que, por el con-
trario, llevan en si esa nerviosa expec-
tacion y esa conciencia de la insaciable
sexualidad de las mujeres del tropico.

'Y es, precisamente, en esos concen-

trados motivos decorativos en los cuales

los contrastes de color alcanzan en su
pintura un climax de sintesis pura y una
vision unica. Una incierta contradiccion
de lo supersofistico a una absoluta bar-
bara ingenuidad».

Mérida ha sabido imprimir sobre sus
obras las fuerzas cardinales de la raza.
No encuentro mejor comentario, ni me-
jor elogio. Creo que ha realizado ya su
anhelo—a pesar de su juventud y de
su incertidumbre, que ha oido el delicado
consejo de Saint Beuve y Walter Pater—
de ser un pintor netamente americano.
Cada dia su paso serd mas firme y ten-
dra mayor resonancia. En él todo se
mueve con naturalidad: urgencia de sin-
tesis, geometria de su pintura, que viene
del genio decorativo de la raza, tal vez
mas que de las disciplinas europeas,
hasta el color de su sensibilidad exas-
perada.

Crespo de la Serna insiste sobre la
originalidad de Mérida, que debe a su
sangre, a la docta amplitud que ha sa-
bido dar a su instinto atavico: <En su
obra hay una unidad étnica. Ha sido fiel
a su tradicion y a su raza, con la pode-
rosa y ciega intuicion de los verdaderos
artistas. Es el hermano de esos seres
primitivos y sencillos, y con su estética
policroma, barbara, forja admirables sin-
fonias de forma y de color en que pal-
pita su propio yo». «Mérida es, ante
todo, un colorista>. <Tiene la vision in-
nata del color; siempre la ha tenido.
Catalogarlo con exactitud es dificil. Mé-
rida ha tenido la fuerza suficiente y el
talento necesario para irse encontrando
firmemente a si mismo. Ademas d¢ su
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autonomia en este terreno, ha pintado
sin prejuicios de literatura y ninguno de
sus cuadros tiene caracter anecdotico.
Para llegar a esto de un modo tan de-
finitivo merece figurar entre los artistas
mayores>.

A pesar del sabor tan exético de la
obra de Mérida, en Nueva York o en
Europa, su calidad ha sorprendido a la
critica, situandole mas o menos conve-
nientemente, sin traer a cuenta, quién
sabe por qué milagro, la pintura de
Gauguin. En general, son poco divergen-
tes las opiniones sobre esta obra, cuyas
directrices principales he intentado bos-
quejar, socorrido por citaciones de hom-
bres especializados. De Annita Brenner:
«Carlos Mérida, libre de toda forma o
teoria, realiza una obra que es pintura
pura. Sin imitar a nadie y usando su
propia vida, dentro de su tiempo y de
sus materiales, Mérida traslada los mis-
mos valores de los monumentos que
pertenecen a las viejas centurias a cuya
sombra naci6. Como los creadores de
estos monumentos, €l no necesita de
intérpretes o diccionarios; para compren-
der su trabajo es preciso no conocer
nada de arte, o saber mucho de él.

»Pero lo mas interesante es que Méri-
da no modela con color ni usando lineas,
sino valiéndose unicamente de la geo-
metria del color, lo cual equivale a pintar
en el grado mas puro.

»Por un transparente cdlculo espec-
troscopico, Mérida logra con dos dimen-
siones, la expresion de tres sobre un plano.

»Mérida ha hecho del color una religion.
Su vida culmina en la pintura, y su pin-
tura culmina en el color. La linea y la
composicion se hallan supeditadas y con-
troladas de ese modo.

»Asi pinta Mérida a los indios: no es-
pecula plasticamente con ellos porque €l
lleva sangre india. Hay poco «interés
humano» en su obra. Se asemeja mas a
esa definicion que, en las esculturas pa-
ganas, nos hace imposible distinguir bien
entre el retrato de un hombre y la re-

presentacion de un dioso».

l.a decoracion de Mérida en la Biblio-
blioteca infantil de la Secretaria de Edu-
cacion Pablica de México, esta resuelta
con los lineamientos de la gran decoracion;
hubo, naturalmente, necesidad de tener
en cuenta la funcion misma a desempeniar
de tal decoracion; una pintura que, siendo
buena pintura, pudiera llegar facilmente
a la mente de los ninos. Asi, el motivo,
de unidad cabal, estd supeditado a las
formas seguidas en el desarrollo de la
misma pintura, logrando cierto caracter
infantil y sintético, que puede provocar
goce estético a los ninos que la frecuen-
tan. El resultado de esta ideologia ha
sido satistactorio.

Existe otra decoracion del joven maes-
tro guatemalteco, en la sala de reposo
de la Biblioteca grande, en la propia
Secretaria, en la cual ciertos problemas
de decoracion estan resueltos inteligen-
temente: una linea espiral es la matriz
de toda la pintura eslabonada con la
razon sseccion durea» que da a la deco-
racion estabilidad matematica y perfecto
conjunto armonico. Elementos muy ame-
ricanos forman la base plastica de este
trabajo.

REFERTORIO AMERICANO

Gris
('ual camina
lentamente

por la selra

oscura y Iria

agua en plata

gue se aleja

I que se quej,

van pasando
suavemente

los dias grises

por el gris del alma mia...

Son cual agua
en fuentespitra
que o brinda
Sit frescura
a la flor de la esperanza.

Y senfimos
en el gris
de la manane,
cual de selva
fuente umbria
quUe nos pasda
por r'f Hf'ﬂiu
y que deja
un crerto dejo
melancolico y sombrio.

Dias tristes
fque perecein
reviridos
e la historia,
Son leyenda
que se turba
en la memoric.
Son cual suenos
ya olvidados,
cual arlistas
marehitados
en espera de la gloria,

Ne una fior
que desentone
con ¢l tono
del dia gris.

Nolo flores
marchitadas
wacen hoy
en mi jardin,
y el rocio
prende Hanlo,
Hento amargo
en la flor
melancolia
que ha brotado enmi jardin...

Max Jiménez

San José, Costa Rica.

Es necesario ser héroe—insisto—para
llevar, en las condiciones de Meérida,
con tanta pulcritud, el arte, con ese res-
peto y amor gue solo el arte merece y que
solo los elegidos tienen, y, sobre todo,
en un ambiente como el de Guatemala,
en donde su obra, forzosamente, encuen-
tra indiferencia casi hostil. Hasta ahora
empieza, muy lentamente, a formarse
publico en algunos grandes centros ame-
ricanos y aparecer la critica. La critica
orienta al pablico y jamas a los artistas.

Los artistas orientan a los criticos. En
todo caso, la pintura americana (movi-
miento de México, entiéndase) esta por
encima de nuestras otras artes.

La obra de Mérida es eminentemente
decorativa. En general, la poca pintura
americana que existe, es esencialmente
decorativa. Es ya necesaria la cision,
indispensable el predominio de valores
puramente plasticos. Decoracion o pin-
tura propiamente: limites sutiles.

Hay en la obra de Mérida perfectas
realizaciones de color, de forma, de com-
posicion, que anuncian grandes posibili-
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dades cuando resuelva la mezcla de los
verdaderos valores pictoricos con todo
aquello que tenga intencion decorativa.

No creo’ yo, a pesar de todo, que la
pintura esté subordinada a la Arquitec-
tura y que su campo natural y mayor
en lo futuro sea la pintura aplicada, la
decoracion. En todo caso no es razon
para dar tal preponderancia a la deco-
racion sobre la pintura de caballete, de-
fecto—entiendo—casi general y grave
de que sufre la pintura americana actual.
Tampoco el cinematograto matara a la
pintura de caballete, y en cuanto a la
generalizacién anunciada de la pintura
mural, es aian algo muy vago. El cine-
matografo no es «de la peinture animeée»,
como anunciaba Eps'lein o Moussinac,
ni la pintura es cinematograto extatico.
Faure entiende que el cine es un arte
absolutamente nuevo: necesita autonomia
absoluta. Me parece mejor esta manera
de pensar, y las definiciones citadas las
creo lamentables: prurito de definir, de
generalizar. Unicamente el Tintoretto po-
dria poner aqui una Interrogacion de
profeta: recuerdo a ese proposito la es-
tupenda sensacion de vértigo de las salas
del Palacio Ducal. Capitulos finales del
Arbre d’Enden.

La poca pintura americana actual es
decorativa. Las otras varias centenas de
pintores no han pasado ni los primeros
escalones realizados por los seis u ocho
pintores que recuerdo al escribir estos
breves comentarios. Es claro que en los
frescos de Diego Rivera, la decoracion
ocupa parte importante (no podia ser de
otra manera), como en todos los frescos,
sin que moleste el valor esencialmente
pictdrico. Los frescos de Simone Martini,
Spinello, Signorelli, del Angélico o de
Giotto, son, a menudo, pinturas de ca-
ballete—dijera, para tratar de explicarme
mejor—hechas en el muro. Tercera di-
mension, dada con colores planos a ve-
ces, figuras en varios planos, interiores,
etc. ¢No fué, desde Pompeya, el salto
de la decoracion a la pintura propia-
mente?

¢Cuando aparecera el verdadero in-
térprete pictérico del tropico?

A mi modo de ver, aun en nuestra
mejor pintura, hay cierto desequilibrio,
no esta arreglada como una balanza, en
admirable justicia de pesos, la parte de-
corativa y la parte plastica. Entiendo que
en Europa hay una muy fuerte reaccion
contra toda tendencia decorativa. Depu-
racion absoluta. Médula.

El cubismio—cuyas mayores perspec-
tivas estan, tal vez, en la decoracion,
realiza ese equilibrio: decoracion y ca-
lidad pictdrica.

Imagino que en América vendrd una
reaccion (semejante a la actual de la
Escuela de Paris) contra la decoracion.
Es (no puedo ver otra) su etapa proxi-
ma. Creo que Carlos Mérida sentira su
necesidad en este su segundo viaje a
Europa y la hard sentir también en
Ameérica.

La pintura de Mérida—toda la pintura
americana—adquirird nueva y mayor im-
portancia cuanto mas tienda a separarse
de la tendencia decorativa actual. Con
el color admirable que posee, su sentido

(Pasa a la pagina 20),
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AUN cuando Maria Eugenia Vaz Fe-
rreira fue arrebatada hacia la no-
che profunda que ella invocara en sus
mas bellos versos, antes de que la co-
leccion de sus poemas, inéditos o dis-
persos, que preparaba, fuera dada a la
publicidad, tuvo tiempo de dejar confia-
da a las manos fieles de su hermano la
seleccion que ella misma ordenara, vy
debe ser tenida como la expresion ge-
nuina -de su lirismo, con exclusion de
cualquiera otra estrofa no inserta en
tal volumen.

Librada asi su obra de la promiscui-
dad de las ediciones profanas, hechas
con fines comerciales, La /sla de los
Cdanticos nos presenta la personalidad
de la poetisa en el tallado justo, antici-
pandose a esa obra depuradora del
tiempo, que separando el grano de la
paja, solo deja de la produccion de un
escritor aquello quejes esencial y lo
caracteriza.

De las composiciones mas literarias
y verbalistas de su primera época, la
poetisa eligi6 para rodear el ntcleo
esencial de su lirismo, posteriormente
revelado, aquéllas cuyo brillo heroico
y metalica sonoridad de escudos, com-
ponen en torno a su dolor humano co-
mo una sinfonia de sobrehumanos én-
fasis...

Semejante a una Walkiria de sober-
bia dureza, la poetisa se presenta en
Heroica, en Oda a la Belleza, en
Savia Armonia, revestida de yelmo y
escudo, cenido por diamantino cinturén
al vientre casto, altiva la frente sona-
dora, cabalgando, en el bravo corcel de
sus rimas, hacia un Walhalla estético.
Como la orgullosa hija de Wotan, con-
denada a sufrir la condicion humana, pide
al dios que la rodee de un circulo de lla-
mas, para que solo un héroe magnifico se
atreva a despertarla, en su lecho de
piedra.

En Heroica dice:

Yo quiero un vencedor de toda cosa,
invulnerable. universal, sapiente,
inaccesible y unico.
En cuya gracil mano se quebrante el acero,
el oro se diluya,
y €l bronce en que se funden las corazas,
el sdlido granito de los muros,
los troncos y los marmaoles,
como la arcilla modelables sean.

Yo quiero un vencedor de toda cosa,
domador de serpientes,
encendedor de astros.
trasponedor de abismos.

Asi canta, con voz grave de contralto,
la orgullosa virgen, bajo el alado yelmo
de plata, en versos de una sonoridad
guerrera.

Su soberbia castidad que desdena el
humano sensualismo, solo rinde culto a
la Belleza inmortal, diosa severa como
Minerva:

Oh, belleza, que ti seas bendita.
ya que eres absolutamente pura,
ya que eres inviolada,
limpida, firme, sana e impoluta.

Eres inaccesible,
eres pasiva y sola,
sencilla y sobrehumana,
no inspiras ni padeces
el dominio sensual de la materia
ni la sensible turbacidn del alma.
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" LAS POETISAS DE AMERICA

Maria Eugenia Vaz Ferreira
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Pero esta Brunilda cristiana no en-
contré su libertador; y su suefio sobre
la piedra se troco en irredimible dolor
de soledad. Prisionera en el circulo de
llamas de su orgullo. su alma desperté un
dia aterida de frio; y desde entonces fué
condenada a vagar sobre la tierra de los
hombres, como una sombra extrana... Fue
una incomprendida, y una desterrada; no
conocio el amor humano; no tuvo mas
confidente de su pena que la noche es-
trellada, ni mdas esperanza de liberacion
que la muerte.

Pocas veces la poesia lirica ha llegado
a tener acentos tan profundamente tragi-
cos, como los que nos estremecen en los
poemas donde Maria Eugenia invoca a
la muerte, vencida sobre el regazo de su
(inica gran amiga, la Noche. Clama en
El Regreso:

He de volver a fti, propicia tierra,
como una vez surgi de tus entranas,
con un sacro dolor de carne viva
y la pasividad de [as estatunas.

He de volver a ti, gloriosamente,
triste de orgullos arduos e infecundos
con la ofrenda vital inmaculada.

T me brotaste fantasticamente
con la guietud de la serena sombra
r el tragico fulgor de las borrascas,
‘i me brotaste caprichosamente,
alguna vez en que se confundieron
tus potencias en una sola raftaga.

Y no tengo camino... _
mis pasos van por la salvaje selva
en un perpetuo afan contradictorio.

Ah. si pudiera desatar un dia,
la unidad integral qne me aprisiona,
tirar los ojos con los astros quietos
de un lago azul en la nocturna onda,.;
tirar la boca muda entre los cdlices,
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cuyo ferviente aroma sin destino

disipa el viento en sus alas flotantes..;

darle el altimo adios

al insondable enigma del deseo; ¥

cerrar el pensamiento atormentade ¥

y dejarlo dormir un largo suefo '

sin clave y sin fulgor de I'Bdf:nﬂiﬂll%‘
- i
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Asi canta la poetisa su extrano
dolor sobre la roca solitaria de su
orgullo. Maria Eugenia es la gran des-
terrada del amor; su cuerpo esta con-
denado a la fria castidad, y su alma
a la tristeza. Vagabunda en su propia
soledad, ella mira a su alrededor la
simple dicha carnal de los otros seres
y-envidia la alegria de la mujer que
palpita en brazos del amante. En el
poema Los Desterrados, uno de los
mas extranos y entranables gritos de
angustia, la poetisa anda, en una fria
tarde otonal, por una apartada calle,
al azar de sus paseos solitarios; por
un ventanal ve, curvado el torso vi-
goroso sobre la fragua, a un joven
herrero, que canta al ritmo recio de
los martillos. Y de su pecho se es-
capa esta queja:

Dios de las misericordias
que los destinos amparas
dpor queé no te plugo hacerme
libre de secretas ansias.
como a la feliz doncella
que esta noche y otras tantas

en el hueco de esos brazos
hallara la suma gracia?

La suma gracia del amor humano,

no sera para ella, la criatura singular,
erguida sobre la calida agitacion de la
vida, como las estatuas sobre la multi-
tud. Y de esa soledad suya sobre la
tierra, nace el amor de la gran deste-
rrada por la Noche, hermana del suerno
v de la muerte, bajo- cuya fulguracion
de fuegos remotos se alzan sus manos
que nunca tocaran la carne de la vida.

Sélo tu, noche profunda,
me fuiste siempre propicia,
noche misteriosa y suave,
noche muda y sin pupila,
que en la quietud de tu sombra
guardas la inmortal caricia...

:
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Si Juana de Ibarbourou es la aleg

vital de la naturaleza,el amor coronat
de rosas y racimos; si Delmira Agusti
es el tormento del supremo amor nunca
alcanzado, cuyos ardientes ojos sonam-
bulos aman mas la profundidad del sueno
que la realidad de los dias; si Gabriela
Mistral es el alma que ha triunfado de
la tragedia del amor, purificindose en
una transfiguracion mistica, Maria Euge-
nia Vaz Ferreira es la desolacion

gullo, la tristeza de la carne convertida
en cenizas mortuorias sin haber sidollama.

Juana tiene horror a la muerte, y se
prende, como una abeja glotona, a la
flor henchida de la vida terrena; p_al-
mira pide a la vida la realidad quimérica
de su sueno, el mas intenso sorbo que
guarda en su copa vedada;  Gabriela,
espiritu libertado de todo egoismo, mano
ungida de bdlsamos evangeélicos, quiere
de la vida. fuerzas para hacer el bien;
Maria Eugenia, sélo quiere la Muerte,
la eterna noche sin manana, el sueno

sin suenos...
(Pasa a la pagine 27)
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Amres que hacer una obra
bella, hacer una vida be-
la, una vida pura: en estas
palabras se resumen los anhe-
losg las normas de la nueva
generacion de Venezuela. Asi
lo dice Gonzalo Carnevali, orgulloso de
sus companeros, profundamente conven-
cido de las fuerzas morales que animan
y sostienen a las juventudes de su pa-
(ria.

En la nueva literatura no se advierte,
de manera definida, ni la influencia fran-
cesa, ni la espanola. Ninguno de los gran-
des escritores de esos pueblos ha logrado
seduciry guiar a los escritores que ahora
surgen en toda Venezuela. Son los rusos,
exclusivamente los rusos, quienes ejercen
el magisterio espiritual: una identidad de
angustias, una vida sujeta a azares seme-
jantes, una misma ilusion, hacen que estas
dos literaturas se toquen y se den la
mano salvando todas las distancias.

»No puede juzgarse de este movimiento
a través de lo que se publica en los
periddicos v revistas de Caracas. Estas
publicaciones no dan sino una idea falsa,
tragmentaria y empobrecida de lo que
se agita y crece en el fondo. Al publico
no se le puede ofrecer sino lo que resis-
te el acido de la censura: lo que carece
de toda sinceridad y puede acomodarse
sin trabajos a los caprichos de la dicta-
dura. Pero yo he leido méas de cuatro
novelas formidables, wvarios libros de
cuentos y de poemas, que seran una
revelacion inesperada cuando llegue la
hora de la liberacion y sea posible edi-
tarlos en Venezuela. Tengo la seguridad,
y lo alirmo enfaticamente. de que la ge-
neracion nueva de mi patria es una de
las generaciones mejores del continente.

Entre esta nueva generacion, y las
generacioues anteriores, existe una des-
vinculacion completa. Nada nos une, nada
nos ata. Los representativos de las otras
generaciones, casi todos se vendieron.

- Babean un servilismo repugnante. Se han

"

enriquecido a fuerza de cinismos y clau-
dicaciones. Ideales. vida y obra se ins-
piran en una concepcion opuesta de la
mision del escritor. Entre la muchedum-
bre de escritores de otros tiempos, no-
Sotros no reconocemos sino a tres maes-
tros: A José Rafael Pocaterra, a Rufino
Blanco Fombona y a Luis Urbaneja Achel-
pol.»
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LLas palabras anteriores muestran el
caracter de Gonzalo Carnevali. Es un
muchacho valeroso, de inteligencia cla-
risima, uno de los que saben cual es su
deber como unidad saliente en las van-
guardias de la nueva América.

Rebeldia, inteligencia y puleritud son
virtudes heredadas en él. De la muerte
de su padre nos ha hablado recordando
escenas conmovedoras.

«Cuando él murié, Manuel Diaz Rodri-
guez se me acerco llorando y con una
indignacion apenas contenida, me dijo:
«Hasta cuando cometerdan crimenes estos
bandidos».

sHabia muerto en la carcel, de donde
saliera yo un mes antes. Mi hermano
mayor, Atrilano, presencio su agonia. Una
agonia lenta, desesperada, sin recursos.
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Una hora con Gonzalo Carnevali

E! ideal de la nueva generacién venezolana.—E|l magisterio espiritual
de los escritores rusos.—Gil Fortoul y Juan Vicente Gomez.—Tere-
sa de la Parra y ladictadura.—Los recuerdos de la prision.

El primer libro de poemas.—El itinerario colombiano.

Se nos aviso por teléfono del hospital,
anunciandosenos que estaba muy grave:
nosotros comprendimos toda la verdad,
y cuando llegamos al lecho, el director
del Hospital, un canalla, el doctor Lopez
Villoria, se adelanto y me dijo: «Acaba
de morir aqui, en mis brazos, de un ata-
que cardiaco». <Ese hombre miente, Car-
nevall, me dijo un companero: tu padre
murié en la cdrcel:. «Amigo, me replicg
el director: cuando la fatalidad llega, lo
mismo da morir en una parte que en
ofra:. «Usted se equivoca, le contesté:
donde €l murié no podran morir ni usted
ni sus hijos».

»De mi padre habia dicho Blanco Fom-
bona que era el escritor vivo mas grande
de Venezuela. Y de él no se conocieron
Sino varios discursos y una novela corta.
Cuando se cavo la fosa v se coloco en
ella el atadd, cuatro jefes civiles la ro-
deaban como temerosos de que todavia
se les pudiera escapar!

»Se ha dicho que todos los intelec-
tuales de Venezuela son aulicos de la
dictadura: eso no es cierto por lo que
respecta a las nuevas generaciones, y
a muchas unidades valiosas de las otras.
Las nuevas generaciones forman hoy un
bloque compacto, unido fuertemente por
su ideal y por la pureza de su vida en
trance de heroismo. No cito nombres, por
razones obvias.

»Diaz Rodriguez, cuyas declaraciones
de una época le colocaron entre los ami-
gos de Gomez, como presintiendo su
muerte y queriendo limpiar su vida con
una rectificacion, pronunci¢ en ciudad
Bolivar, poco antes de abandonar el pais
para siempre, uno de los discursos mas
valientes que se hayan dicho contra la
dictadura, quejandose de los males que
pesaban sobre Venezuela.

Qil Fortuol, en cambio, sigue siendo

adicto al gobierno del general
Gomez y gozando de las ven-
tajas econdmicas que esta
adhesion supone. Aqui se creyo
durante algunos dias que esa
adhesion estaba rota, y soélo
asi puede explicarse que el sefor dela
Rosa, en el reportaje que recientemente
concedid a una revista bogotana, omitie-
ra su nombre, a pesar de ser conside-
rado como el primer historiador de Ve-
nezuela. Pero lo cierto es que la buena
inteligencia entre il Fortoul y Juan
Vicente Gomez permanece inalterable, de
tal suerte que bien puede el senor de
la Rosa, sin miedo a perder el cargo
que ejerce, rectificarsesa entrevista para
incluir en ella a Gil Fortoul.»
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«Conoci a Teresa de la Parra en Ca-
racas. Ella empezd a publicar algunos
capitulos de /figenia con el titulo de
Diario de una senorita que se fastidia,
en la novela semanal de Pocaterra. Cuan-
do Pocaterra salié de la carcel inicid esa
pequena biblioteca, que aicanzé apenas
UNnos Pocos numeros.

+Teresa de la Parra, publicada ya /fige-
nia, de paso por la Habana, y de vuel-
ta a Caracas, hizo las declaraciones a
favor de la dictadura que consider6 de
rigor, siguiendo la trayectoria que se ha
asignado a los intelectuales. Estas de-
claraciones cayeron como un jarro de
agua helada sobre las juventudes de
Venezuela. Llegaban en el preciso ins-
tante en que acababan de ingresar a las
carceles del dictador trescientos mucha-
chos. La entrada de Teresa de la Parra
hubiera sido espléndida, triunfal, a su
tierfa, de no haber mediado estas cir-
cunstancias. Un gran vacio abrieron los
circulos de hielo en torno a su graciosa
figura.

»De regreso a Europa, al pasar por
Barranquilla no quiso hacer ninguna de-
claracion politica y rogé que no se re-
produjeran sus declaraciones de la Haba-
na. Yo le pedi, en carta que le escribi
a Paris, que esa rectificacion hecha en
forma privada, la hiciera ptblica, como
un acto de sinceridad y de reconciliacion
con su pueblo. Yo espero que asi lo
hara. Y si no, peor para ella».

«La obra mia.. La obra mia es muy
poca. Entre los diez y seis y los diez
y nueve anos escribi un libro: El alba
de Oro, del cual estoy sinceramente
arrepentido. En proyecto, muchas cosas.
Pero, antes que otras, una obra de ac-
cion: contribuir en la medida de mis
fuerzas a la liberacion de Venezuela.

+La dictadura me hizo su prisionero
en 1923, y permaneci en la carcel du-
rante cuatro anos. No se nos dejaba te-
ner ni un lapiz ni un papel: sin embargo,
nosotros nos ingeniabamos para burlar
esta prohibicion, y cabo de lapiz o pe-
dazo de pape! que era posible conseguir
me lo entregaban, a fuer de poeta y de
escritor. Asi pude escribir un librito, que
fue sorprendido més tarde en una requi-
sa, y quemado, con lo cual no creo yo
que la literatura haya perdido absoluta-
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mente nada, pero que me duele, como
es natural, porque malo o bueno, al fin
y al cabo era hijo mio. Quizas no vuel-
va a escribir un libro mas integramente
mio que €se.

*Ahora.. quién lo sabe! Recorreré al-
gunas ciudades de Colombia dictando
conferencias. Iré a Medellin, a Cali, a
Bucaramanga, a Cuacuta. Yo quiero ha-
blarle a los colombianos y a los hijos
de Venezuela que viven aqui. Quiero
llevar a ellos el mensaje de mi genera-
cion, que es optimista y exaltado y fer-
VOTroso».

Cuando nos separamos de Carnevali,
rodaban detrds de nosotros, nos envol-
vian como un cantg de pureza, las pa-
labras que abrieron nuestro didlogo: «An-
tes que hacer una obra bella, hacer una
vida bella, es el anhelo de las nuevas
generaciones de Venezuelas.

German Arciniegas

(Lecturas Dominicales. Bogotd)

Carlos Mérida...

(Viene de la pagina 23),

tan fino del dibujo, a su vuelta pintara
otras cosas—seguramente—que haran
mas basta la parabola de su carrera
artistica.

(Una misma obra motiva en cada
persona resonancias diferentes. Mi cri-
terio tal vez sea demasiado europeo, tal
vez ya no sé ver, después de varios
anos de ausencia, lo ya realizado o lo
que busca la pintura americana actual.
La emocion artistica es comunicacion de
simpatias, de sonidos propios intimamen-
te ligados con nuestras facultades, gon
nuestra propia acustica.)

Despojar de toda intencion decorativa
a la pintura americana. Es la etapa que
me atrevo a prever. Adn depurar el co-
lor, el color que es lo mas logrado en
varios pintores nuestros. Desde luego,
en Europa, el color neto. el color plano
de Mérida les aparecera decorativo—sin
duda—porque aqui las tendencias no sé-
lo son otras, sino opuestas.

La pintura europea esta bajo la presion
formidable de Picasso, Vinci del Nuevo
Renacimiento. Nunca la pintura ameri-
cana ha estado mas desaclimatada como
al ser trasplantada hoy a Europa. Nos
sobra sensualidad. Hay que intelectuali-
zar la pintura americana, sin olvidar que
nuestra naturaleza desentona en Euro-
pa y que esa es su mejor razon de ser.

Reaccion contra los elementos deco-
rativos. No significa esto quererla poner
mas bajo la tutela occidental. Y digo
mas porque, en su conjunto, es induda-
ble que la pintura americana es tributaria
de la europea. Su principal problema es
la construccion.

Como diria Faure, hay un espiritu
americano de la forma. Mucho difiere
la pintura de Mérida de la pintura de
Lazo, la pintura de Abraham Angel, de
la pintura de Orozco, etc., pero hay en
todos ellos una misma inquietud funda-

mental.

Lazo es—con Mérida—el que mejor
merece las esperanzas de la joven pin-
tura americana. Nuestra pintura popular
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se. resuelve en los- retablos. Lazo ha
tomado en ellos sus mas valiosos ha-
llazgos, asegurados por una cultura co-
mo a su edad no la tiene ningfin otro
pintor de México. A mi modo de com-
prender, tal orientacién tiene que ser
buena. En su obra actual, solicitada por
varias tendencias, que act(ian sobre su
agilidad sensitiva, se pueden admirar
magnificas calidades pictoricas. Esa mis-
ma inquietud, facil de constatar, le arras-
tra, a veces, a cierto preciosismo. Los
angeles del Douanier—aggel el mismo,
aseguraban Jarry y Apollinaire —cuidaran
los pasos de Lazo. Hay en él—entiendo
—Ila tendencia tenaz a senalar los limi-
tes sutiles de la decoracion y de los
elementos plasticos. Con Carlos Chavez,
sobre quien se hace necesario senalar
detenidamente su labor musical, Lazo
hizo decorados y maquetas del ballet
Fuego sagrado, que pronto se repre-
sentara en Nueva York.

Pintura americana con... técnica euro-
pea, casi integralmente. Cuando hay
grandes fuerzas propias no pueden te-
merse las influencias. Alli estd el ejem-
plo de México: Rivera, Orozco, Mérida,
Lazo, Rodriguez Lozano.. Todos nues-
tros representativos estdn mojados en
'a cultura occidental.

Se comprende también la tendencia
decorativa, porque en México, vanguar-
dia del arte americano, los principales
pintores trabajan decorando edificios pu-
blicos. Ejemplc del Renacimiento: pintura
tendenciosa. Hoy no nos interesa ya su
ideologia, nos conmueve su maravillosa
calidad pictérica, en una ausencia casi
completa de recuerdos. Asi sera con las
buenas obras de los muros de México.
La ideologia pasa a segundo lugar con
el tiempo. No interesan los sujetos: ellos
sirvieron de fermento para las realiza-
ciones puramente plasticas, esencia de
la pintura, elemento universal y eterno.

No nos importa que la Oda sea a
Dios o al Diablo. Nos importa el ele-
mento poético. Una buena Oda al Dia-

El que pasa

Yo soy el que pasa y no ha de volver;
el que lleva oculta en el alma
la llama encendida de un vivo querer,

Soy el que al alba, al surgir el sol,
canta de alegria un dulce cantar,
y el que por la noche, cuando todo es sombra,
tiene el alma muerta y torve el mirar.

Soy el caminante que por los caminos
Mivid su emocton
y oyo de las brisas la frase cordial
y de la arboleda
la bella cancion;
soy el hombre triste
que para vosotras,
NLnas cartnosas,
tiene un corazon
que «a veces florece
como esos taprales
donde las orquideas
ponen en las piedras,
tristes y olvidadas
flores de ilusion,

Yo soy el que pasa y no ha de volver,..
ave migratoria que en su vuelo audaz
dice como el cuervo de Edgar Allan Poe: Jamas!

‘ J. J. Salas Pérez

Liberia, Marzo de 18925,

blo la recitarian los angeles de Swedem-
borg sin el enojo de Dios.

Americanos amigos mios me han di-
cho: «<No nos interesa la pintura actual
de Europa-. -

Europeos amigos mios me han dicho:
«No nos interesa la pintura actual de
Ameéricas.

"En justicia, nosotros conocemos la
pintura europea y ellos conocen mal o
ignoran nuestros esfuerzos. Estimo que
ni americanos ni europeos tienen razoén
al pensar asi. Aqui estd la palabra de
Andreé Salmon, que aclara mis esquemas
y sitta—como €l lo sabe hacer—las ca-
racteristicas del arte de Mérida y de
toda la pintura americana en oposicion
a las corrientes europeas:

<Los mejores pintores de Ameérica
vuelven con facilidad maravillosa, a ese
arte desnudo, diria, al cual parecen es-
tar destinados, arte que Gauguin, primer
europeo que lo sonara, no pudo obtener
sino después de esfuerzos de una inte-
lectualidad singular.

»Es el arte que en México, por ines-
perada fortuna politica, viene a libertar
los destinos de la gran decoracion, dan-
dole todos los beneficios de una actitud
oficial.

»Es el arte que en Guatemala, y, pienso
yo, mas alla de los limites de la Repu-
blica, impone Carlos Mérida con auto-
ridad vivificante, alegrandonos que haya
tenido el placer, la preocupacion, de re-
velarlo a Paris, para que Paris lo juzgue.

»Comprendamonos bien. A ese arte
no conviene ninguna de las medidas
propias a lo que nosotros llamamos: Arte
Decorativo, sin atemorizarnos por un
conjunto tan bastos.

«Si Carlos Mérida tiene la seguridad
de traernos riquezas de color jamas con-
templado, el elemento de sorpresa no
se podria poner en paralelo con el ele-
mento con que vinieron a sorprendernos
los ballet-rusos. La Europa civilizada es,
en parte, justa heredera del Asia anti-
gua. Ademads, los artistas de Moscli,
instruidos por coleccionistas mas agiles
que los nuestros, no ignoraban, ni Henri-
Matisse ni a Odilon Redén. Los abismos
que separaban Ameérica de Europa eran
mas extranos y profundos.

»Ninguno mejor que Carlos Mérida—
favorecido felizmente—esta predestinado
para esa labor de union sin entregas,
sin capitulaciones; ninguno ha hecho
mas sensibles las virtudes de un arte
opulento que, producido por un deseo
de perfeccion estética, solicita sus prin-
cipios a los elementos mismos del an-
tiguo arte indigena y manifiesta esta
opulencia que yo sitio mas alla o mas

aca de la barbara devocion a la opu-
lencia; por lo contrario, reduciendo

toda extrema suntuosidad de acento, de
tono, a su parte mesurada en armonioso
concurso, en donde el oro—diria—ya no
es, como en las obras que emocionaron
a los hombres de las Carabelas, una
inica cualidad dependiente de todo—o
bien de un valor exagerado y enemigo
de acuerdos supremos—ordenada por
Mérida. _

»¢Soy visionario? jCuanto mejor! ¢Han
vibrado mis oidos o lo he escuchado?

»Carlos Mérida vino a nosotros con
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una grande y segura alegria, con la obra
calida de su juventud; épuede él, des-
pués de varias semanas, varios meses,
dudar mas o menos y pensar que ofrece
hoy s6lo un brillante cargamento exo-
tico?

*Sin embargo, él puede tener confian-
za. Ademas de la alta decoracion, la
arquitectural sobrepasa el corto espiritu
decorativo. Nosotros la vemos brillar
alla, donde se practica en América en
jovenes maestros que compartieron los
peores tormentos estéticos de los nues-
tros. En fin, parece definitivo que la
Escuela de Paris, por su voluntad de
volver a los principios esenciales, habra
libertado a las naciones una a una, de-
volviendolas a su arte propio, cuando
se creyo, por tanto tiempo, a una unifi-
cacion cosmopolita,

Pero, ¢no es cierto, Carlos Mérida,
que usted ha dominado esos principios
esenciales, fundamentales, esas certitu-
des, sin las cuales no seria ese maestro
nacional, cuyas creaciones voluntarias,
llimitadas en los frutos por los limites
conocidos del terreno, serdn sensi-
bles a todo el universo cultivado, la
mismo tiempo que nutriran las pasiones
inmediatas de su raza?

»Si Paris le atormenta en 1927, ben-
dito sea ese tormento.

»Indudablemente, usted ird& mas alla
de las obras que juzgamos hoy y que
nos cautivan por maltiples razones.

»Usted nos sorprende, armoniosamen-
te, con un Egipto nuevo. Los dibujos
de los trajes resplandecientes, de los
chales, de los ponchos, nos aparecen
como otros jeroglificos que descifrar para
encontrar el secreto de los dioses dor-
midos entre las cimas y los lagos, entre

- esos horizontes que mide el cuello del

llama misterioso y familiar.

»Joveén apasionado, a su turno usted
merece el nombre hermoso de Liberta-
dor si arranca un mundo, el Imperio del
Sol, de la esclavitud pedagégica en que
lo mantenian los etndgrafos.

»Eso seria mucho. Pero la linea, su
decision, sus posibilidades de rupturas
fecundas, una ciencia profunda de la
distribucion de tonos, nos garantizan y
nos demuestran que pronto, manana,
usted habra satisfecho toda su ambicion,
alcanzando un arte nacional inteligible
a todo el joven universo de la plastica.

»Basta la prueba benéfica: alglin ves-
tigio parisiense para poseer mejor, ha-
biéndose ya bien reconocido.»

No he insistido, como merece, sobre
la labor precursora de Mérida, sobre su
significacion de pioneer. Es labor de
martir la de los precursores, y a mi me
interesan cuando, aparte del empuje que
dan, son ellos los primeros en estar en
el movimiento que desean emprender, y
esto sucede si se tiene perfecto cono-
cimiento de la intencion. Hombres con
obra importan mas que el vago renombre
de precursor. Eso mismo me ha hecho
tratar con tanto entusiasmo la pintura
de Mérida, sin subrayar su influencia. He
intentado escribir someramente, lo que
pude captar. Hay en su pintura no sé
qué del dominio poético que me ha obli-
gado a comentarla. Mi vida no me per-
tenece: la he dedicado a la poesia.

|
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Tal vez “E:or hmnahda’d-,r@r:'al; en
donde no supe ver porque no suy critico,
sino s6lo amante, mi sangre me hizo
encontrar secretas afinidades, y resona-
ron en mi con cordialidad ancestral. Y,
en todo caso, es mejor amar que com-
prender. Quién sabe si amar no sea una
mas delicada comprension, mas alta, mas
aristocratica, porque el @gmor esta lleno
de razones platonicas.

Es todo lo que yo reclamo—jah! jes
tanto! —mi capacidad de amar y amor
para aumentag mi capacidad de amar.
La experiencia es personal, como la vo-
luptuosidad. No me es necesario, como
a rutinarios eruditos, encontrar en algun
autor celebre la razon de mi voluptuo-
sidad. Tampoco espero que alguien fa-
moso ame tal o cual cosa para amarla
yo. Mis amores son mis amores. Ademas,
cuando alguien me dice las causas de
un efecto, yo encuentro otras causas y
efectos diferentes. Explicar, en general,
es disminuir. EI deber, la obligacion, es
sentirr. Hay zonas en el alma que se
emocionan con una tan grande alegria
—una alegria casi triste—a pesar de que
no pueden comprender. Admirables zo-
nas interesadas solo en los efectos.

L.uiris

Paris, Otono de 1927,

Caraoezag

Traslado del folleto: Luis Cardoza y Aragdén: Carlos
Mérida. Ediciones de La Gaceta Literaria,

27

iQué me importa que alguien haya
dicho tal o cual cosa, cuando yo he sen-
tido otra!, Mi deseo de conocer obedece
a razones poéticas. Mis apreciaciones
son siempre con sentimiento, parciales
como mi critica: solo quien no tiene sen-
sibilidad no es influenciable, y yo no
soy de piedra para poder ser indiferente,
¢Qué me importa a mi que la luz, el
sonido, sean vibraciones? Prefiero admi-
rar la pintura y escuchar la masica que
amo, aunque al dia siguiente venga a
leer otra teoria sobre su esencia fisica.
La verdad poética sigue en pie. No tie-
ne necesidad de pedestal para estarlo:
le sobran con las alas de sus hombros.

Dejo aqui, bosqugjado, el primer epi-
sodio de la aventura artistica de Carlos
Mérida: 1920-1927. {Embriaguémonos mi-
nuciosamente y que hasta nuestra som-
bra se eche a andar sonambula!

Mis suenos, cosidos en tu tierra, Amé-
rica mia, raza de mis abuelos; mis suenos,
cosidos en tu tierra, perfumados y hu-
meantes como barbacoa, los coloco en
la proa, en las manos de tu México, que
protege mi Patria con su cuerpo; los de-
jo en sus manotas, morenas y robustas,
eruditas en caricias, pinceles y tusiles.

y Aragodn

adrid. 1927,

Sobre el jardin sensual de Las len-
guas de diamante,isla citerea de nuestra
poesia, solo pasa la sombra de una
tristeza, como la fugitiva sombra de una
nube: la inquietud de morir. En el ar-
diente suelo donde se abren Los cdlices
vacios, pais de montanas y de selvas
oscuras, se sienten los fragores del hu-
racan y las furias de las bacantes. En

el amino aspero de Desolacion brilla
el haz de luces de lo alto, que cegd a
Pablo el Apdstol, en el camino de Da-
masco. Pero en el desierto sin fin por
donde Maria Eugenia camina sin rumbo
ni esperanza, ren un perpetuo atan con-
tradictorio», solo existe la soledad.. La
Isla de los Cdnticos es una isla desierta,
sin mas horizonte que la infinitud moné-
tona del mar, y la eternidad muda del cielo.

De todas las almas femeninas que la
poesia ha revelado en Ameérica, la de
Maria Eugenia es, tal vez, la mas tra-
gica. Mas que la de Delmira Agustini,
y mas que la de Gabriela Mistral. Por-
que si Delmira conocié el tormento de
los suenos fulgurantes en la carne som-
bria, y su boca sufrié la sed inextingui-
ble del Supremo Beso, su vida ardio,
al menos, en su propia llama, y sualma
perfumé al quemarse, como un pebete-
ro.. Y si Gabriela Mistral supo de los
sufrimientos que anonadan, si fué aba-
tida por el rayo del destino, si quedoé
desposeida y abandonada como Job sobre
la tierra, vio también levantarse su alma
purificada sobre el estrago, y, como Job,
supo delos sublimes didlogos con su Dios...

Pero Maria Eugenia solo conocio la
soledad. Fué la gran desterrada de la
vida, para la cual no calentaron nunca
los fuegos de los hogares ni brilla-

Maria Eugenia Vaz Ferreira

(Viene de la patrina 24)

ron los cirios misticos del consuelo.
Exteriormente era catolica; pero su
alma no conocio la fe que sostiene o
que salva. No escribio un solo verso
catolico; mas aun, el pesimismo esencial
de su poesia es la negacion de toda
religiosidad. Para su oscura desolacion
en la tierra, no le fue dada ni la espe-
ranza de una dicha celeste. Su mente
varonil, llegé a concebir la vida, como
un eterno juego de olas sin objeto. Tal
Unico Poema, maravilla de imagen:

Mar sin nombre y sin orillas
SONé con un mar inmenso
que era infinito y arcano
como el espacio y los tiempos,

Daba mdquina a sus olas
vieja madre de la vida,
la muerte, y ellas cesaban
a la vez que renacian.
Cuando nacer y morir
dentro la muerte inmortal...
Jugando a cunas y tumbas
estaba la soledad.

De pronto un pajaro errante
cruzd la extensién marina:
«Chojé!... Chojél..» repitiendo
su quejosa marcha iba.

Se perdié en la lejania
goteando: «Chojé!..., Chojé!...»

Desperté, y sobre las olas
me eché a volar otra vez.

Asi vivié la poetisa maldita y sober-
bia, la virgen triste desterrada del Wal-
halla, vagando como una extrafia sombra
sobre la tierra; hasta que una noche
«sin pupila» fué arrebatada en alas de
un negro pajaro salvaje, suelta al viento
de la muerte la cabellera en la que se
enredaban los astros.

Alberto Zum Felde
(La F!uma.‘ Montevideo), I
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Olivos y aceitunos

FN la discusion promovida
4 con el anuncio de que el
gobierno va a tomar una acti-
tud definida en la cesion o
administracion de terrenos pe-
troliferos, han surgido, como
era de esperarlo, dos partidos.
Ocurre cosa parecida en las
ciudades de provincia cuando
eén una misma compania dra-
matica de las que las visitan
hay dos artistas femeninas de
virtudes histrionicas equidis-
tantes de la perfeccion. Las
gentes de provincia®manifies-
tan su predileccion de mane-
ra tan viva que los odios
resultantes duran mucho mas
que la memoria de las actrices
cuya manera de entender el
arte dié origen a ellos. Ahora
Bogota se compone de los
que creen en el cazador de
concesiones britdnico y los
que le dan su corazon al
procedente de la gran repu-
blica norteamericana. Nuestros
conciudadanos estan disipan-
do sus simpatias en un gremio
que no las merece y, sobre
todo que no las solicita. Los
“intereses a que esas gentes
sirven carecen de sensibili-
dad, y quienes los represen-
tan estdn convencidos de que
seria perjudicial dejarse guiar
por ella. El agente petrolero
varia poco en Ssu aspecto
moral, cualesquiera que sean
su nacionalidad su raza.
Cuatro anos de observacion
constante, en un medio emi-
nentemente propicio, y en
diaria comunicacion con ellos
no me dejan duda sobre las
partes salientes de su senci-
lla composicion mental. Son
entre los hombres de presa
los menos habiles para es-
conder sus apetitos, sus an-
helos remotos o cercanos. Si
les tocan la politica sonrien
con aire de persona iniciada;
si les tocan la religion afectan
seriedad y respeto; si les tocan
la bolsa vociferan estrepito-
samente pueden causar
dafio. Son donde quiera igua-
les asi mismos. Interior y ex-
teriormente el que viene de
Londres no se diferencia del
que fiene su domicilio en
Jersey City, v el que nacio
en las fértiles llanuras de la
Mesopotamia corre parejas
con el que ejerce sus habi-
lidades en la placidez de los
valles interiores .de Colombia
o en la temperatura libica del
LLago de Maracaibo.

En el otonie de 1915, épo-
ca desolada e inolvidable, en
que los ingleses empezaban
por primera vez en un siglo
a dudar de si mismos, asisti

a un banquete organizado
para celebrar la firma de un
contrato sobre explotacion de
hidrocarburos en una repf-
blica sudamericana, diferente
de Colombia. A la mesa es-
taban las grandes notorieda-
des de la industria pretrolera.

Figuraban alli la Shell con
sus hombres mas conspicuos
y la Royal Dutch con el mas
agresivo de sus representan-
tes, Mr. Henry Deterding.
Todavia no le habian hecho
caballero. Hoy se llama Sir
Henry y ha llegado a ser el
voto decisivo en las grandes
cuestiones que el petroleo
suscita en el viejo mundo. De
nacion holandés, israelita de
estirpe, capacisimo hombre de
negocios, tenaz e impelente,
avido de poder y distinciones,
no es raro que haya llegado
tan pronto a la posicion que
hoy ocupa. Su estructura mo-
ral sirve de simbolo excelso
en la numerosa grey de ex-
ploradores y solicitantes que
han convertido el planeta en
un lago subterraneo de aceite.
En ese banquete, el sudame-
ricano vendedor de la conce-
sion, al dar las gracias por
el homenaje, dejé testimonio
de su complacencia por haber
vendido su empresa a una
sociedad britdnica mas bien
que a los hombres de Ila
Standard Oil, porque, decia
él, es costumbre de estas
gentes mezclarse en la poli-
tica de las naciones donde
desenvuelven su actividad,
con animo de torcer la vo-
luntad de las autoridades, no
sin llegar en ocasiones a
fomentar disturbios politicos
y organizar guerras civiles
de funestos resultados. Con-
test6 Sir Henry. No tiene
facil la palabra. Su manera
de producirse en inglés podra
ser mas grata al oido y su
sintaxis mas elegante; ' pero
dice lo que quiere y no mas
de lo que piensa, Al retribuir
los cumplimientos del caba-
llero sudamericano diseno en
pocas palabras un tratado
impermeable de moral petro-
lera. Segin él las companias
de que era socio sefundaban
con la premeditada y unica
intencion de hacer dinero. Por
lo tanto, se habian esforzado
hasta entonces, con atencion
y perseverancia, por abste-
nerse de intervenir en la
politica de los pueblos donde
ejercian su actividad, porque
juzgaban que tal intervencion
era pecuniariamente dafosa.
Sin embargo, el dia en que
las circunstancias o el azo-

e . = — —

——— —— - —= ———————— —_— e —— —_— —

namiento les ensenasen que
tomar parte en la politica de
las regiones explotadas o ex-
plotables podria contribuir a
aumentar los proventos de
sus empresas no vacilarian
en adoptar la politica de que
hasta entonces se habian abs-
tenido.

No se hizo visible por edu-
cacion en los latinos presen-
tes la sorpresa causada por
la ryla franqueza con que
fue Impuesta la doctrina del
petrolero ideal en aquella reu-
nion de industriales dedica-
dos con un firme sentido de
la responsabilidad a ditundir
por todo el mundo las sagra-
das normas de la civilizacion
y sus codiciadas amenidades.

' Los hombres de mejor gusto y mads elevada cultura
| cuidan de su buena apariencia.

- La Sastreria Americana

es la llamada a vestir a toda persona distinguida; por-
se confeccionan en este taller son

| garantizados como los mejores del pais.

He establecido un Club de trajes de insuperable ca-
lidad por acciones de ¢ 4.

que los trajes que

Una oportunidad para obtener el vestido mejor hecho.

Busque los casimires de la SASTRERIA AMERICANA son |0S
de mas fina calidad.

J. PIEDRA & Hno.
LLado Oeste de Foto Hernandez

Pero la sorpresa existio se-
guramente Los demds, brita-
nicos o armenios, aplaudieron
con entusiasmo reverente.
De entonces aca el senor
Deterding ha tenido ocasion
de contradecirse a la faz del
mundo. Hace algunos meses.
en la imposibilidad de adue-
narse del petroleo ruso, ame-
nazo al poder soviético en
palabras de biblica entona-
cion con hacerles la guerra
politica y economicamente, ce-
rrarles todos los mercados, y
forzarlos por medio del aisla-
miento a capitular y ceder
sus riquezas de hidrocarbu-
ros. Siguiendo esa politica
batavojudaica el parlamento
inglés ha roto neciamente (en

—— = ——— e — —

El traje hace al caballero
y lo caracteriza |

Yy
La Sastreria

La Colombiana

DeFranciscoA.GémezZ. |

le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales
o al contado

Hay un inmenso surtido de

casimires ingleses. Opera-

rios competentes para la
confeccion de trajes.

Haga una visita y se convencera

Frente al Pasaje Jiménez
contiguo a la Botica Oriental

50 c/u.
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concepto de Lloyd George)
las relaciones con Rusia.

De lo cual se han aprove-
chado répidamente los petro-
leros de New York para hacer
compras a bajo precio y en
grande escala al gobierno
de los soviets que, segiin
parece, guarda considerables

ding, ya con el nombre de
Sir Henry, se olvida de sus
atrevimientos verbales de 1915

asumiendo el tono de la
grande oratoria civilizante,
vana y exhausta, se dirige a
la Vacuum a la Standard
Oil, segiin telegrama reciente
de la United Press, con estas

conducta adoptada por voso-
tros es contraria a los inte-
reses superiores de la huma-
nidad, a la honradez comercial

tendiente a reemplazar el
petréleo norteamericano, del
que hay ahora exceso de

B. Sanin

a,
, 290

produccién». La sintaxis y la
logica de estas expansiones
innocuas no logran oscurecer
el concepto del insigne mo
ralista: Sir Henry Deterding
ha llegado al periodo vocife-
rante.

Cano

reservas de petroleo. En esta
conyuntura el senor Deter-

palabras atronadoras e
competentes:

in-

«La linea de

(El Tiempo. Bogota)

——

El marido de la maestra

=Del tomo Luz mala. Ediciones de
NUESTRA AMErica. Buenos Aires. 1927=

EN nuestras extensas campanas des-

pobladas, donde se marcan las sen-
sibles distancias por una casa situada
de lejos en lejos, era habitual el dar
posada.

Y como siempre es bueno estar bien
con la policia, los representantes de la
autoridad hallaban, por donde fuesen,
abiertas de par en par y acogedoras las
puertas de boliches y estancias.

De tal costumbre, Juan Talero, como
lo deben hacer muchos otros comisarios,
se aprovechaba.

El era el segundo de la scccion vy
recorria, solo seguido de su asistente,

un negro petizo, nato como «refalada:

‘e capincho» y, cosa rara en milico, tra-
bajador y liberal.

Aparte de sus méritos de conserva-
dor del orden, el segundo era una exce-
lente persona. Se le podia criticar su
propension a empinar el codo y el vol-
verse farfanton y barullento cuando ha-
bia ingerido algunas copitas, pero hasta
en esas oportunidades se conservaba
guenazo hasta por demas.

Asi es que no era mal recibido ni
pesado con su acompanante quien, qui-
tada su casaquilla, ya andaba en la lidia
de la cocina, pisando una mazamorra, o
en el galpon, dando una manito en lo
que se presentase.

Fuera de algin cristiano excesivamen-

te avaro, el comerciante o el hacendado
tiene que hallar grata la visita que ma-

tiza su soledad, la distrae con una prosa

_entretenida o las interminables inciden-

cias de un truco, alterando la monotonia
de sus vidas.

No sé si comprendiendo eso, Juan
Talero se dejaba estar sus dilatados
dias en lo de don Tarcisio Cardozo,
en La Azofea, y habia de ser recorda-
do de sus deberes® por algan subordi-
nado que le traia Ordenes del Primero.

Lo dnico que no estaba muy bien era
lo del funcionario haciendo estaciones
en lo de Susana Amarillo, quien tenia
una justa fama de muwer de la vida y
se ignoraba por qué diablos habia veni-
do a sentar sus reales en el pago.

En verdad, él trataba de disimularse
en sus visitas a la paica, pero esa mal-
dita costumbre de hacerlo todo con calma
y con comodo alargaba con exceso sus
estadas.

LA B

Donde no habia llegado nunca era a
la escuela.
De ello se - felicitaban la maestra”y

su«madre, pues dado que eran mujeres
solas sus visitas podian aparecer intere-
sadas y dar lugar a equivocos.

El segundo apenas saludaba y pasaba
de largo.

Pero ahora, con la cuestion de la jira
del Ministro de Instruccion Puablica quien,
en vez de llegar al colegio, de acuerdo
con su promesa, se detuvo en la Comi-
saria a comer un asado con cuero y a
echar un discursito a cuenta de las
elecciones futuras, no tenia nada de
extrafio que él, al saludar, sofrenase su
caballo.

—Buen dia, senorita...sabe que no
viene el hombre.

—Buen dia, senior comisario; qué hom-
bre?

—El menistro, pues.

—Ah!

—Como les habia prometido... Yo
quise trairles la noticia.

—Qracias... {Qué lastima! Teniamos

todo preparado.

Talero habia cruzado la pierna sobre
el recado buscando una posicion comoda;
su caballo pesado, medio sillon, grande
como para sostener la enorme figura
de su dueno, movia la cabeza haciendo
sonar la coscoja de plata.

El negro asistente se habia apeado
como a arreglar la cincha de su pingo
y puesto de bruces contra el cuello de
su cabalgadura, inclinaba el casco kaki
sobre los ojos intentando un sueiito.

El superior comenzé a hablar del
ministro.

—Mozo lindo, muchachon tuavia; farris-
ta como él solo...Comio y chupd a lo
criollo, a lo que te criaste... Ya ve, es
ansi...Comustede, él también es de
Montevideo...Y a uno le parece que
porqui-alla son todos dotores y genera-
les, v esta el Gobierno...le parece no
s€ qué... Pero yo digo siempre: y di-ahi?
no son como todo lo jotro? Gente giie-
na...sin gueltas...Al fin y al cabo
orientale... Todos semo orientales...

—Es verdad, senor comisario.

* %k E

Habia venido la madre de la maestra,
la hermanita, a quien el aire del campo
robusteciera y hermoseara.

Contestaban con monosilabos, un poco
cortadas.

Quiza por aquella mala fama que
gozaba el mujeriego.

La sefiora se secretdé con la hija:

—dLo invitamos a bajar?
—YO0 creo.

-------------------

rio?

El sonrio, indeciso.

La sefora insistio.

—Hay un sol que asa... Bdjese, des-
cansa un poco.

Respondi6 como por férmula:

—En fin, por no despreciar.

Descabalgo, tiré las riendas al milice
y siguio a las senoras.

= * ¥

Fué una de correr a lavar el mate
dulce para prepararle un amargo.

Le tomaron el rebenque de mango
de plata y el sombrero un tanto graso-
so y con unolor fuerte de bestia silves-
tre; le ofrecieron un sillén del cual el

‘hombre se fué posesionando con discre-

tas precauciones hasta que, instalado
con seguridad y a gusto, comenzd a
hamacarse ritmico mientras charlaba.

Detuvo el vaivén para liar un ciga-
rrillo.

Fumo, expandiendo humo abundante
por boca y nariz mientras conversaba,
hasta el punto que el bigotazo, hasta
las cejas, daban idea de una marana
que iba a comenzar a arder.

Continuo hablando.

—Que diablos. tanto tiempo'e pasar
paca y palla... Y siempre decia: un
dia v-1-a pegar una sentada pa echar un
parrafo con la maistra'e Montevideo...

y la mama...y la hermanita... Lo que
son las cosal... Tanto v'al cantaro al
agua. ..

Y no se crea que su rosario, semi-
monologado, se desgranase sin pausas
y silencios.

No. El, de acuerdo con su idiosincra-
sia, no se apuraba ni para eso.

A veces miraba para afuera, entrece-
rrando los ojos heridos por la resolana.

El asistente, curvo sobre el pescuezo
de su flete, dormitaba junto al alambra-
do.

El tordillo mosqueaba, se chicoteaba
los flancos con la cola, movia la cos-
coja—luna de argento relumbroso—que,
cuando la conversacion decaia, alargaba
hasta sus oidos su tableteo caracteristico.

¥ K E

La sefiora hubo de secretearse de
nuevo con la hija

—Sefior comisario, épor qué no hace
entrar a la sombra al soldado con los
caballos?

—Ah, si... giiena idea, aprobo6 él.

Alz6 la voz

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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—Filisbino! Dentra, pues.

El negro no se hiao. repetir la orden,
cual si la esperase. Abrio“la porterita,
tomé al tordillode la rienda y se vino
hacia la enramada seguido por su ma-
tungo.

La visita seguia conversando.

El mate iba y venia, iba y venia.

Le dieron vuelta; 1é cambiaron la yerba.

—Giieno el amargo... Nu hay como
el entrevero de l'argentina con la para-
guaya...

El segundo era incansable e insaciable.

Reanudaba el hilo de su discurso inicial:

— Se ven casos...

Aplastaba el calor bochornoso del
mediodia. B

—¢No le hara mal el resplandor, sefor

‘comisario?

—Tamu acostumbrau...

—Si le parece cerramos un poco la
puerta.

—Nu es mala la idea.

Ya no habia temas.

Enmudecian en largos silencios.

Ahora callaba la coscoja porque el
negro, al aflojar la cincha de los caba-
llos, los desenfreno.

Entre el llamear casi invisible de la re-
verberacion solar, los espejismos opticos
mentian frescuras de aguas azulinas.

El paisano, mirando hacia la carretera,
ensenandoselas, les revelo:

—Son las lagunitas del diablo que,
pa judiar al cristiano muerto'e sé, el
Malino pone antesus 0jos...

Venia del campo el chisporroteo del
resquebrajarse de los pastos resecos y
un asordinado, mono6tono gemir de palo-
mas, mezclado a un chirriar agudo, como
metalico, de insectos gozosos en la ca-
nicula. ..

Una chicharra, borracha del vino del
estio, chillaba frenética, punzante, como
el eje desaceitado del paisaje todo fuego
y trépida palpitacion.

l.a visita no se iba.

* ¥ %

La senora pidio permiso y se levanto.

Después lo hizo la nina menor que,
cuando regreso, al sentarse, le aviso a
la maestra;

—Mama te llama.

El secretearse no era suficiente.

Habia que aconsejarse respecto a la
decision a tomar.

La visita no se iba.

% % ¥

La senora,con la piona,—morena su-
persticiosa, que habia aconsejado la me-
dida empirica de parar una escoba atras
de la puerta o echar sal en el fuego
para espantar el visitante,—andaban por
la cocinita de lata que parecia un horno.

LLa senorita maestra se animé a hacer
lJa invitacion:

—¢Nos va a hacer el honor de almor-
zar con nosotros?

El, pachorriento, buscé el bolsillo del
chaleco, desenterré el grueso reloj de
niguel, con su llavecita colgada al cos-
tado y comento:

éémo se pasa el tiempol..

=

~ La manana golpeo...

La manana yolped los cristales
con sus dedos blancos

la lransparencia
alfiler de vidrio me hirio los ojos.

los ojos que se ciealrizan
cuando nos lavamos la cara
y nos desayunamos con la miel
de los paisajes dormidos

Francisco Amighetti

San José, Costa Rica.

Y, quiza por primera vez, consideran-
do correspondia una cortés negativa o
por lo menos el hacerse repetir el ofre-
cimiento, sin el mas lejano amago de
ponerse en pie, aventur6 como #na
opinion:

—Hay que dirse.

Le refutaron:

—No, no; es tan tarde... y con seme-
jante sol!...Acepte, senor comisario...
No le vamos a presentar un banquete...
Usted se hard cargo...

El, ya sin disimulo, temando el asunto
como cosa resuelta:

—Bah, déjese de rendivuses... Yo soy
giien pobre. Y ahora si, se incorpord y
pidio:

—Con permiso.

Ordeno al milico que desensillase y
mientras el campo le respiraba sobre el
rostro una bocanada de aire calido, opin6:

—Qué diita!... Caramba, no se v'a
poder sestiar ajuera...

El negro estaba calculando que con
una arrastrada de mata-ojo se podia
arreglar lindo la enramada.

e I

Como se iba a ir el comisario con
aquel sol!

Pero también quedarse a dormir—
aunque fuese la siesta—en una casa de
senoras solas!

No estaba bien.

¢Como se lo decian?

La solucion fué que la peona—ya
abandonados los inocentes e inocuos
maleficios—tendio un catre en el local
de la escuela.

El asistente le trajo las apargatas que
el usaba llevar bajo los cojinillos y, cuan-
do el jefe se recordo, pidio para cebarle
mate.

* ¥

—Asi parece que uno esta en su
casa... definio €l su satistaccion.

A la tardecita, sin apuro, contento,
amigos de toda la vida, se despidio.

Y ya lo tuvieron todas las semanas,

Se repitieron las escenas, la insisten-
cia para que se quedara, pues si bien
él con sus frases se resistia a aceptar,
no se movia de la silla, demostrando que
de antemano venia resuelto a la estacion.

—Vea lo que son las cosa, repetia,
vea... vea la maistrita’e Montevideo.
Yo tenia cortedd’e arrimarme... pero
siempre decia: di-ahi, no son como
todo?... Y risulta que en lo qui andaba
errau es que no tienen comparacion. No
es por decirlo ni por alabarlas: aqui
m'encuentro mejor q'en ningun lau..,

* k ¥

Se sabe... esas continuas visitas no
pasaron desapercibidas en el pago.

El segundo noviaba con la maistra.

Se lo espetarona él, y ri6 bonachén,
bromista: |

—QGiiel-Ni mi ha pasau por la molle-
ra... La historia del burro y la hormiga,
si no juera mala la comparanza... Tan
minguerlina la mocita, tan alfenique,
p'hacer yunta conmigo que parezco de
raza frisona!

Hacia acertada referencia a la perso-
nita casi miaturesca de la muchacha y
a su figura de indiazo grandote y pe-
sado.

Insistian.

El se echaba p’afras....

—Y di-ahi?... ¢No soy un giien mozo?...
Ya se quisieran muchas necesitada!

Se puede afirmar lo obligaron a de-
tenerse a observar a la senorita con
cierta curiosidad.

No era linda, pero habia engordado
un poco y poseia bello cuerpo, manos
y pies chiquitos, la boca fresca y los
claros ojos luminosos, bajo las cejas de
arco perfecto.

Después, una cosa rara: habia una
razon sugestiva llena de atracciones: el
jamas habia cultivado una relacion con
una nifa bien.

—Como perro 'e pobre, pensaba: co-
gote y garras...

Chinas cuarteleras, mulatas e indiecitas
de los arrabales de los pueblos, de los
ranchos a orillas de los caminos, peonas
de por aqui, de por alla...

Para él, el encanto imantado de aquella
casa residia en eso, en el halo de pu-
reza, de limpio, de noble del hogar de
la maestra... Y casi inverosimil efecto
del ambiente, cuando el segundo comia
en la Escuela nunca se emborrachaba.

C O

Sin embargo el aliento impuro del
lupanar debia tentar contaminarlo.

Una noche que Juan Talero golpeo
en el rancho de Susana Amarillo, la ba-
rragana, que por suerte estaba sin com-
paneros de ningan sexo, le grito desde
adentro:

—And’a revolcarte con la maistra pue-
blera!... Anda!.. Andal... And’a olerle
como los cuzcos!

Las frases procaces lo avergonzaron.

—Chist!... Chist, suplicé silencio,
como si viese paradas, alertas mil orejas
en la soledad de los campos.

Luego la indignacién lo quemo en su
llamarada:

—Callesé, ya! la trompeta, lengua lar-
cal Nu emporque la gente! La gente!
La gente!, voceaba como definiendo la
diferencia que la realza y separa de la
chusma. X

Daba punadas feroces contra la ma-
dera endeble de la puerta.

LLa otra vociferaba, venenosa:

—éGente? ja, ja...dque me cpntég?
iMiren las nifas, las fruncidas y dispucs
son mas calientes que las gallinas!...
And’a repasartelas!... Anda, que yo les
v-i-a gritar qui andan sonsacando, ro-
bando marido de las jotras!

— Te v-i-hacer callar, grandisima yegua!

De un hombrazo eché la puerta abajo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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y hubo de defenderse de la china, vuelta
un basilisco, para después curtirla a lazo.

Pero terminé quedandose alli, cerran-
do la dicion con una gran borrachera
repartida entre ambos, porque le tenia
carino a la desgracnada que -€l, secre-
tamente, habia echo instalar en su sec-
cion.

W ox X

Suspendio las visitas a la escuela.

Aquella gente timida respiraba mejor.

Con todo, lo echaban de.,menos vy,
sin revelarselo, se leyeron en los o0jos
las interrogaciones:

—¢éNo vendra mas?

Se les habia vuelto cosa familiar el
hombron llendndoles la casa.

Sin darse cuenta se habia infiltrado
entre sus costumbres... Tenian un mate,
comprado para su amargo y habia un
sitio en el cual el sillon del segundo se
dijera lo esperaba.

Recordaban anécdotas, envolviéndolas
en una atmosfera sentimental y cari-
nosa.

—EIl pobre, no tiene familia...

¥ Ok ¥

Se acordaban de una tarde nublada
en que la senora cortaba un vestido: la
visita de pie, en el vano de la puerta,
oscurecia el aposento hasta el punto de

hacerle confundir y echarle a perder el

genero.

—Ay, senor Talero,
tomar una linea por oftra..

—Caray, dona Catalina, y no se puede
remediar?

—No, pero no es nada, traté la sefiora
de suavizar el mal efecto que podia
haberle causado.

Y el pobre hombre, confuso, al otro
dia, entre un embrollo de disculpas, sacé
de entre los cojinillos una pieza de tela,
fantastica de colorinches, que hubieron
de recibirle de regalo.

me ha hecho

---------------------------

‘La nifia menor pensaba en la ternura
de la voz bronca, respondiéndole, pa-
ternal:

—Pues si, m’hijita.

LLa maestra sutilizaba sobre la sensa-
cion de oscuro miedo que le producia.

Lo asemejaba a una gran fiera do-
mesticada, a la cual,—aun temblando en
la idea de un pos:ble despertar de su
dormida ferocidad,—sentiase atraida.

Quiza el contraste de la masculinidad
aspera del varén venia a equilibrar un
orden donde todo era modosito y femi-
neo.

Instinto remoto de la necesidad del
hombre en el hogar, de la confianza en
una fuerza y en una defensa.

Cosas que debian acallarse porque
hasta el innato pudor lo ordenaba y
ademas, en realidad, lo pasaban muy
bien solas.

Por eso era de felicitarse que termi-
nara tan oportunamente la asiduidad del
visitante, indiscreto motivo de hablillas
para el estrecho mundo que los rodeaba.

Ahora dejaba de venir.

Ellas se llamarian a sosiego.

Era la mas criteriosa solucién. Se cor-
taban de raiz los diceres y mas a esa

altura en que ya no era un misterio
para nadie la presencia de escandalo de
la Susana Amarillo.

LLamentaban perder un amigo, un buen
amigo, porque no era el caso de recor-
darle:

—Segundo, aqui tiene una casa donde
se le aprecia.

L I

El no las olvidaba.

Tenia reparos en dejarse ver llegando
a lo de su amante.

Se avergonzaba de las francas y no
se le borraba de la mente la escena
de aquella noche de la soba... Trataba
de disculparse con una alzada de hom-
bros:

—Qué caray, al fin uno es hombre...

Luego:

—Con todo, soy un barbaro!

Y temia que algtin dia ellas le repro-
chasen:

—¢Como pudo dejar decir aquello?!

—dDejar?, componia entre si su defen-
sa: dejar! le rompi las muelas!

S I

Corrieron los meses.

Tras estos, le anduvo insistiendo en
el magin un pensamiento:

—Tengo que pegar una giieltita por
lo de la maistra... Gente tan giiena!

Previamente, como para limpiarse de
culpas y ayudado por una de sus bo-
rracheras, habia echado del pago a su
querida, volteandole el rancho en una
noche y haciéndoselo transportar por el
asistente y otros milicos.

Con el primer sueldo que recibio fué
a elegirse una buena vaca lechera, y
con su respectivo ternerito, y al enviar-
sela a la maestra le recomendo a Filis-
bino:

—Q’es un obsequio que les manda
mi segundo, don Juan Talero.

La favorecida le escribi6 una bonita
carta de agradecimiento que €l se hizo
leer y releer por el escribiente de la
comisaria, y resolvio, al enterarse de
que ellas se extrafiaban que hiciera tanto
tiempo no las honrara con sus visitas:

—Las pobres! mire, no? V-i-a dir, si...
Como no v-i-a dir.

Y volvio a caer...y a aceptar los al-
Mmuerzos.

* g ok

Una siesta en que estaba por acos-
tarse en su catre, reforzado con guascas
de cuero crudo que el mismo trajera,
la senorita entro al local del colegio a
buscar unos cuadernos olvidados.

Tenian tanta confianza.

El ya se estaba volviendo uno de la
familia.

Ese dia, quizd por esa misma fami-
liaridad que lo alejaba de los cumplidos
y etiquetas, se habia dejado ganar por
su gusto al vino y, sin pasarse mayor-
mente, estaba alegron.

Miré a la muchacha y la encontré
linda.

El vestido breve dejaba ver la media
negra; la blusa muy escotada mostraba
su cuello marbido y blanco; llevaba
desnudos los brazos.

El, sin oculta intencion, la hablé, riendo:

{
s

—Oh, mi novia.

Ella gir6é sorprenﬁl-tdd y ante su bonho-
mia hubo de sonreir.

---------

~ —¢Usté sabe, eh?, interrogo el hombre.

—¢Que?

—Es corruto que semo novios, pues!

A ella se le ocurrio,—al fin era mujer,—
coquetear inocentemente y se didé vuelta
con las manos en las caderas.

—Y qué! ¢soy tan horrible yo? ¢No
puedo gustar a nadie?

—A naides?

Realmente, sin buscarlo, se ponia pro-
vocativa: ‘

—iQué poco caballero!

El la miraba, la miraba, como apre-
ciandola. | -

Hizo amago de hablar. Posiblemente
no se le habria ocurrido nada o habria
repetido como en el primer intento una
frase oida...Quiza la hubiese lisonjeado:

—Esta preciosa, Carmen.

Ella lo conminé:

—Ni una palabra! Estoy ofendida!

Era un juego.

—Vea...

—Cdllese, senor descortés.

Bromeaban.

—Vea, Carmencita...

Por primera vez pronunciaba su nom-
bre, y lo hacia tierno, en el diminutivo.

Ella alargo la mano fina, blanca, tersa
—de senorita—e intento cubrirle la boca.

—Ni una palabra mas he dicho.

Los labios calientes. el bigote aspero
se la hicieron recoger como si se hu-
biese quemado, pero é€l, tartajeando fra-
ses de carino, le habia pasado una
mano por la cintura la estrechaba
contra si con una brutal presion de
dominio, de posesion,

La chica sintio el aliento quemante,
pesado, denso de olor a vino y a ta-
baco fuerte, temblo toda como un pajaro
que va a morir y se le desmayo en los
brazos.

El, con las piernas de ‘plomo y los
movimientos torpes, fué, desgonzado,
hasta la puerta, y la tranco.

% ok

—Le tengo horror a ese hombre, se
confiaba con la madre.

—Y qué hacemos, irnos?

—Pero, como? &Y a donde?

—Y si le devolviéramos la vaca...

—Si le pidiéramos que no volviera
mas... Dios mio!

# ¥k ok

El segundo, entre abochornado y arre-
pentido, venia mas de tarde en tarde
y se desquitaba de sus preocupaciones
y sus afanes con grandes chupandinas
en los almacenes.

Perdia el control.

Una vez vino de visita, ebrio.

(rotesca escena:

El hombron reia estipidamente por
la menor zoncera y aventuraba cuentos
procaces, mientras la maestra, palida,
trasparente, se mordia los labios hasta
hacerse sangre.

Se queddé a almorzar.

Luego de su siesta pesada mandé
buscar a la senorita con el asistente.

Era el colmo.
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Fué la madre, que llegé llorando.

) —?Oh, qui hay? se sorprendia‘él... Qui
ay:

—Senor Talero, nosotros somos una
familia honrada... Le hemos abierto las
puertas de una casa pobre... Lo de la
vaca, mire...

Y la sefnora se ahogaba entre los so-
llozos.

El protestaba:

—Dejesé de la vaca, pues...

La conformaba:

—Pero, dona Catalina, pero, dofia Ca-
talina, era p’hablarla, sabe... Yo he fal-
tau, ust'es una senora de respeto y todas,
a cual mejor... Y lo digo aqui y a don-
de quiera. Yo comprendo g’he faltau!...

- Pero mire, nel pecau esta la penitencia,

como dice el refran...

Dona Catalina, si usté quiere y si ella
consiente, yo me caso, sabe... Qué ca-
racho! uno no es ningiin desalmau, nin-
gun perdulario!

Y en resumidas cuentas soy una auto-
ridd y donde debo respetar respeto, y
donde debo cumplir cumplo.

La sefora no sabia qué decir, qué
responder,

% % &

Fué a consultar a la hija.

—Y ahora, eso de casarse; Carmen!...
Ve, Carmen!... Tienes que hablar con él.

La aludida se quedod  rigida, con un
ademan cortado en el aire, sin hablar,
sin moverse.

Fue.

Seca, cortante.

—cQué quiere?

—Venga, m'hija... venga, Carmencita.

A ella otra vez le parecido que se
desmayaba, tenia la garganta estrangu-
lada; intentd retirarse, huir y pudo gri-
tarle, con una voz desconocida:

—No! no! nao!

Sinti6 su mano en
suplica:

—Pongame la manita en
m’hija.

I cintura... La

la boca,

R
Se casaron.

El segundo se instalo en la escuela.

Al verano siguiente dormia sus sa-
brosas siestas bajo la enramada.

Engordo.

El pobre tordillo viejo, arqueado con
sus doce arrobas, arrastraba las patas
por el callejon en sus idas y vueltas a
la comisaria.

Se puso mas haragan.

De manana dormia hasta que el sol
estaba alto.

Le traian el mate a la cama.

El vino le alargaba y le ahondaba
deliciosamente las siestas.

En sus funciones no hacia recorridas
como era su deber y el superior hubo
de llamarle la atencion.

—S'esta tan bien en casa! Qué diablo!
pandar bobiando por ahi, al rayo’el sol.

El primero le interrogo:

—Diga Talero, cuantos anos tiene de
servicio?

—Pish...una porretada...dende guri
ando’e sargento'e linia, de polecia...A
ver: nel 90 con el mayor Brito, estabamo,
estdbamo nel Arapey...Nel 97 me hi-
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cieron alfere en Cerros Blanco... Le
debo andar raspando a los treint-afios.

—Hombre, se podia jubilar para vivir
tranquilo.

Sonrid. ,

—Sabe que no es mala la idea...Lo
v-i-a pensar.

Inici6é las gestiones y consiguié una
pension bastante discreta.

—Qué caray, con lo que gana Car-
mencita, la pobre, y estos vintencitos,
nos alcanza.

Y duerme sus dilatadgs siestas a la
sombra ancha de la enramada que el
negro, que continda llamandolo segundo
o mi jefe, ha arreglado como una obra

de arte, y a donde le trae el cimarron
cebado de maistro.

* * &

A veces, de tardecita, cuando el cam-
po ya tiene la sombra recogida del ano-
checer y el lucero se asoma dulce cual
si fuera a marcar otro camino de Belén,
¢l toma su eterno mate amargo y repite
por centésima vez, a su mujercita:

—Lindo, eh?... se vive lindo...

Cual tras una madura y ponderada
reflexion, exclama:

—Es pacifico: yo ng me canso ‘e decir:
el hombre siempre hace falta en una
casa.

“- = .-.'_
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Llegan los examenes y Talero estrena
bambacha vy saco nuevo, sombrero lla-
mante y fino panuelo de seda.

e ——— e e
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Es presentado a las autoridades esco-
lares:

—Mi marido... L)

El marido de la maestra... tﬁ'_{!,.

El marido de la maestra asiste a
ceremonia, pero a la siesta se refira
su enramada y repite a los mozos de
la ciudad, los examinadores, y a algin
vecino o estanciero amigo que asiste a
la prueba escolar:

—Lindo, eh?... muy lindo...

Y tiene una bonachona conmocion de
padre ante los muchachitos endominga-
dos, ante el gringuito inteligente que
papagayea el discurso de ocasion o
recita un retorico Himno a la Bandera
o el Canmto al General Artigas.

—Qué bonito compuesto!

o
.
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En realidad no ha pasado tanto tiempo
para olvidar el nombre de Juan Talero,
que fué segundo comisario de la seccion.
Sin embargo, no se le conoce sino por
el marido de la maestra.

Desprestigio de oficio...

El debia decirles que cobra su pen-
sioncita, especialmente a esos que, antes
que €l exprese su optimista apreciacion
de la vida, le deslizan:

—Lindo, eh?... se vive lindo...

Bah. €l solo sonrie, concluyendo:

—Me lo sacé ‘e la boca,—y repite
calmo, como un eco:

—Lindo ... se vi-ve... lin-do.

Monitiel Ballesteros

Tablero
— 1929 —

L

La Follette’s Magazine se titula un

se manario importante que se publica en

Madison, Wisconsin. En enero y 1. del
ano en curso, ha cumplido este semana-
rio los 20 anos.

Veamos lo que al respecto dicen sus
editores actuales:

For these twenty years the Magazine has
kept our readers informed on the altairs of
cgovernment @t Washington and abreast of po-
litical progress.

From La Follette’s you got the compliete story
of the seven-year fight that restored to the
people the nation's stolen oil reserves worth
hundreds of millions of dollars. From La Fo-
llette's you learned of the menace of the Elec-
tric Power Trust, its corrupting propaganda in
our schools, churches, the press and other
avenues of public opiion.

La Follette's is constructive; we had one order
for five hundred copies of the September number
containing Alvin Reis' article Ontario Poinis
Way to Cheap Electricity. And for every issue
we get orders from all parts of the country for
use in schools, libraries, debating societies,
women's clubs and other organizations interested
in public questions. _

[t is an indispensable family Magazine, Home,
Education, Farm, Labor, Travel, Books, Drama
and other subjects of universal appeal, are
featured in La Follelte’s.

[La suscricion anual a este semanario
—que recomendamos calurosamente—
cuesta $ 1.

“Imprenta Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica

El buen ejemplo ¥

Querido Garcia Monge: Para retribuir
en algo los servicios que Ud. nos pres-
ta con Repertforio le envio algunos ejem=
plares de Precursores. Humilde retribucion;,
pero se hace lo que se puede.

(Fragmento de carta de A, Torres
Rioseco al editor del Rep. Am)

Algo que interesa a los escritores
de nuestra Ameérica,

Acabo de instalar una Agencia Ge-
neral de Publicaciones Argentinas en el
Pasaje Bello (San Antonio y Moneda).
Usted que conoce a Santiago recordara
este iugar, estd en el corazon comercial
de esta gran ciudad. Mi Agencia esta
a sus Ordenes y a las de sus amigos,
mas que el interés comercial persigo el
conocimiento mutuo por el libro. Al mar-
oen le diré otra cosa; NascimMento tiene
un libro mio para publicar: Liferatura
de Guerra y de Post-guerra, prologo
del Dr. Manuel Maria Oliver.

Digale a Blanca Milanés, que €n unos
dias mas ira Orientacion con un Juicio
mio sobre su libro.

Como siempre a sus ordenes

© Juua Garcia Games
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