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L-x popularidad que alcanzo el
mariscal Foch como organi-
zacdor de la victoria en la ultima
cuerra explica sobradamente gue
en todos los i1diomas se hava anadido
alguna hoja a su corona finebre, aunque
tengan muchas de estas aportaciones el
caracter efimero y ecircunstancial gque
suelen ofrecer los elogios a los muertos.
Sus talentos militares han sido, como
era natural, el preferente tema de los
comentarios mecrologicos, en los cuales
era obligada la comparacion con los
corandes capitanes, paralelo a que cons-
pira toda una tradicion retorica, pero
que encierra un visible elemento de fal-
sedad cunando se establece con los capi-
tanes de la antigiiedad, mas que por la
diferencia de talentos por los grandes
cambios que ha experimentado el mun-
do y las nuevas condiciones de la guerra.
Ya las comparaciones antiguas adolecian
de este defecto. Alejandro y Julio César
son personajes completamente heterogé-
neos. Mas claro todavia es que no puede
haber Alejandros modernos. El altimo
sueno de Alejandro, o sea el
ultimo mmtento de conguista
al modo alejandrino, es el
de Napoleon en su campana
de Egipto, que aspiraba a
llevar hasta la lylia s1 hu-
biera triunfado eff Sivia. Por
algo dijo Lamartine que
Napoleon era un aparecido
del mundo antiguo.

-El mejor elogio de IFoch
es, en mi sentir, el que hizo
un periodico suizo repro-
duciendo un texto de Foeh
acerca de Napoleon. Es el
elogio del hombre civil, del
cindadano. Foch, que admi-
raba sin duda el genio mili-
tar de DBonaparte, no se
entusiasma con sns empre-
sas de conquistador, sino
que las condena.

«ldentificando la gran-
deza de su pais con la suya
propia —escribia el maris-
el —, Napoledn quiso deci-
dir por las armas la suerte
de las naciones. {Como si
pudiese lograrse la felicidad
de un pueblo por una serie s
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infalible de ‘f'it:t.{ll'i&:-i. a costa de dolorosos
sacrificios! [Como sit un pueblo pudiese
vivir de la gloria y no del trabajo! {Como
si en el mundo civilizado, la moral no
debiera prevalecer sobre un poder fabri-
oado unicamente por la fuerza, por genial
que fuese! Resuneltamente, el

comin a todos. Por encima de los ejércitos
mandados victoriosamente, esti la nacion
a quien hay que servir para su felicidad,
tal como ella la entienda. Hay que respe-
tar la justicia por encima de todo, Sobre
la guerra esta la paz. El hombre mejor
dotado se extravia si1 al pretender arreglar
las cuentas de la Humanidad se fia da sus
propias miras y de sus solas luces y se
aparta de la ley moral de las sociedades,
El respeto al individuo y a los principios
de libertad, 1gualdad y fraternidad es lo
que constituye nuestra civilizacion y la

esencia misma del Cristianismo.»
+
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Foch no era un radical, no era
uno de los generales a quienes
se llamoé por antonomasia repu-
publicanos, aunque todos han
sido fieles a la }_{t}[)l'lljlit.'a., hasta el cato-
lico militante Castelnau, lo cual era tanto
como ser fieles y respetuosos hacia las
instituciones creadas y conservadas por
la voluntad nacional. Mas esa'noble pro-
fesion de fe eivica, en que el caudillo
famoso no se deja deslumbrar por la
gloria de Napoleon, en momentos tan
propicios para la apoteosis  del
militar de Irancia, es una de las mani-
festaciones que mas honran y mejor de-
finen al ejéreito francés de la Republica.

Diriase que aquella gran experiencia
pretoriana que fué el segundo Imperio
ha sido una leceién que quedd profun-
damente grabada en el alma francesa.
I'elices los pueblos que saben aprender
las lecciones de la Historia y no per-
severan en los errores de su tradicion
ni en los extravios accidentales! El ejér-
cito de la tercera Republica, cuya efica-
cia profesional quedo demostrada brillan-
temente en la guerra mun-
dial, en la que
sobre todos los
aliados contra los illl[h'l'iu:ﬂ
centrales, ha llegado a ser
el tipo del ejército cruda-
dano, del cual no tienen
nada que temer las lLiber-
tades publicas.

Sobre todos
directos que acarrea la gue-
rra, ofrece el doble I.H'Ii.'.!.'rtl
de la anarquia y de la tira-
nia.  Son los jil'n*h::«i reza-
gados del Apocalipsis. Un
pueblo victorioso puede pa-
gar cara su victoria per-
diendo libertades a
manos del trinnfador con-
vertido de hupw'rrhu' QY
César. Asi en las hltimas
cuerras de la Republica
I'OImiana, los ;_{t*lli.'lutl'r\' Yen-
l-l‘i;.':‘ii'l'utl el
l'lii"tﬂi'iﬂl‘w-'., Y puor nltimo
establecieron la  digmidad
imperial, resurreccion disi-
mulada de la mounarquia,
Y un pueblo vencido puede
también caer bajo la misma
servidumbre de los llama-
dos a ser sus defensores,
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tendrd siquiera la  disculpa de
la borrachera de la g‘lu]‘,'iu_ O por el con-
trario, descender a una descomposicion
anarguica. Y ello wo es sorprendente.
Lia guerra desencadena las fuerzas de
la violencia v la voluntad de domina-
cion: es un estado naturahnente contra-
ro a la  Libertad. apoya en la

que 110

(que se
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armonia pacifica del derecho. Por eso
mismo es tan grato escuchar a un sol-
dado victorioso expresarse en el lenguaje
civico, humanitario, respetuoso de los
derechos del pueblo, que empleaba Foch
al hablar de las conquistas de Napoledn.
Es un triunfo del espiritu de la civili-
Zacion.,

An dorenio

Palique de Eugenio d’'Ors

= e Nueivao Mundo, Madrid=

I_)_\nmn.gl_rn de Nuestra Senora del Ro-
sario, en un lejano Vaugirard. arra-
l.i‘r.lll',‘-l'ﬂ l‘ilu'.t'lll {ll.' Pu.l'i:-:. Crrata cena eu
el presbiterio, sencilla en los ritos, pero

en un ambiente mtelectual de muchas
atmosferas, De postres. conversacion
sobre el mariscal Foch., con referencias

anecdoticas y psicoldogicas de guien, entre
los comensales, conoce muy de cerca al
candillo. El marisecal Foch se encuentra
psos dias enfermo de algin cuidado. Esto
ha devuelto su figura al teje v maneje
de las conversaciones.

En realidad. son muy raros los que
pueden contar de ¢l algo intimo v a la
vez auténtico. No va reservado, no ya
laconico, sino taciturno es,.por tempera-
mento, el mariscal. Parece que unicamente
en tal cual sobremesa se abandonaalgo. Y
aun entonces se necesitan para que entre
en confianza. sino en confidencia, tres
cigarros puros. Durante el consumo del
primero, Foch ecalla aan. Cuando el
segundo, empieza a soltar alguna pala-
bra. Lios asomos de revelacion vendrian,
si acaso, cuando hunea el tercero.

En ocasion de un tercer cigarro debid
de ser cuando un mundano, sentado al
frente suyo en grata mesa,hubo de pre-
cuntar a Foch de pronto—asi no madas.
como diria un argentino—«General, /de
qué modo pudo usted ganar la guerra?»
Entre la sorpresa de todos, el héroe con-
sint1o0 esta vez en explicarse.

—(Con una receta muy simple—con-
testo—, v que fiene tres formulas:

Primera, no excitandome nunca,

Segunda, reduciéndolo todo a los térmi-
nos mas sencillos,

Tercera, guardando mis fuerzas para un
momento dado...

Parece nada: pero toda una estrategia,

—y toda una politica,—y toda una peda-
gogla,—y toda una higiene,—y toda una
moral estan contenidas ahi.

* ¥ %

«No excitarse nunca», éste es el ingre-
diente intelectnalista, socratico, helénico,
de la receta. LLa moderacion. lL.a sobrie-
dad. Sofrosine, continuada posesion de si
mismo. ' '

«No hay que estar nunca embriagado»,
preceptuaba Octavio de Roméu (en oposi-
cion al dicho de Baudelaire: «Hay que
estar siempre embriagado: jde aleohol.
de virtud, de divinidad, no 1mportal..)
No hay que estar nunca embriagado.
Solo un pecado existe, y es la embria-
guez, La colera no es pecado, sino la
embriaguez de la colera. La lujuria no
es pecado, sino la embriaguez de la lu-
juria. La caida esta siempre en el olvido
de la serenidad. Perder el dominio de
si mismo, perder la conciencia, enajenarse,
he aqui el mal. El alma se conserva
pura, en tanto que la moderacién no se
ausenta. Todo esta salvado todavia, mien-
tras en la noche de nuestras pasiones
permanezcan vigilantes las lucecitas de
la razon, claras y seguras como las lu-
cecitas de los puertos.

Para el hombre de accion, la embria-
cuez se llama exeitacion. La accion, en
si misma, tiene sus alecoholes, sus vene-
nos. {Cuidado! Se trata de estar conti-
nuamente desdoblado. de asistir, como
ptiblico lucido, al propio drama ep que
se es autor, protagonista quiza. No solo
de cofiservar la conciencia, sino de ad-
quirir y hacer funcionar una sobrecon-
ciencia. Con aquello, la existencia resulta
atn compatible; con ésta, no. Seexcluyen
mutuamente, como el angel y el diablo.

-

«No exeitandome jamdas.» Avisoa la hu-

manidad voceadora y gestera.
o B

« Reduciéndolo todo a los términos mas
sencillos.» Este segundo ingrediente —in-
grediente. después de todo eristiano—es
todavia mas importante que el otro. «iMar-
ta. Marta, te afanas por demasiadas cosas!»
En la inteligencia, como en la conducta,
no hay que afanarse por demasiadas co-
say. No hay que buscarle tres pies al
gato. No hay que partir un pelo en cna-
tro. No hay que darle a la realidad wvuel-
tas no-euclidianas... (Qué es la belleza?
Una mesa fuerte, de cuatro patas, frente
a una pared encalada y eon un plato
campesino encima. 4Qué es la verdad?
Un cuadro signotico de tres llaves. (Qué
es el bien? Un apreton de manos vy
unas pupilas que miran derecho.

Casi todo nuestro trabajo actual, en
el- saber como en la wvida, consiste en
purgarlos de complicaciones superfluas,
en el santo prescindir. Para el arte, en
eliminar falsos primores. Para la ciencia.
en volver por los fueros del buen sentido.
Para la moral, en desnudarse tranquila-
mente, con dignidad, huyendo a la vez
de los tapujos de la hipocresia y de las
contorsiones del cimsmo. 1

Este ultimo Ano nuevo, un .amigo
escribio a otro amigo, a quien de veras
quiere: <Dios te dé, por este ano, tres
cientos sesenta y cinco dias, con ocho
horas de sueno y diez y seis horas de
paz», le deseaba aquél, en guisa de ben-
dicion, .

®« o xR

Ahora, al tercer ingrediente. Este ya
no esprecisamente de inspiracion griega,
ni de inspiracion eristiana, sino moderna,
Después de la moderacion elegante, des-
pués de la apaciguadora sencillez, la uti-
litaria economia. <Guardar sus fuerzgs
para un momento dado.» 1

Mas, ;por qué no comenzar aplicando
aqui ese ultimo extremo de la receta del
mariscal Foch? (Por qué, puesto que ya
estamos entendidos, prolongar el Palique?

El de la noche que digo en el pres-
biterio de la parroquia de Nuestra Sehora
del Rosario, tampoco se ajargd en demasia.
Aunque la cena habia sido excelente y el
dialogo animado y los temas interesantes
y el ambiente intelectual a muchas at-
mosferas, me figuro,—de mi puedo hablar
—que, al dar las once, ya estabamos todos
en la cama.

La companera de viaje

=D la obra El delincuente. Suntingo de Chile=

Qi ti diplomiatico!, cuéntanos algo. Una aven-
tura. sentimental, diplomatica, politica, de
cunlquer orden que sea, pero cuéntanos algo.
Rodolfo, el zringo Rodolfo, como le llama-
mos a causa de sus ojos azules v sus cabellos
rojos, dijo:

—En la vida de un hombre normal como yo,
suceden muy pocas cosas extraordinarias o dig-
nas de contarse. Ustedes me conogen demasia-
doy saben que, sentimentalmente, soy un hom-
bre poco romintico; poco
romantico, soy casto: no por sistema, por tem-
peramento. Me he enamorado sélo una vez en

ademés de ser

mi vida y la mujer de quien me enamoreé es
hoy mi mujer,

¢Qué ventura sentimental o de otro orden,
capaz de interesar a un auditorio como el que
forman ustedes, hombres apasionados, puede
contar un hombre como yo, mormal, poco ro-
méntico y casto por anadidura?

—;iEh, no te hagas el tonto, gringo! T pues
des ser casto, pero es de suponer que no todas
las mujeres que has conocido tendrian tu mis-
mo temperamento. Asi es que déjate de expli-
caciones y cuéntanos alguna cosa.

e
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—Bueno, les contaré; pero estoy seguro que
se van a reir de mi cuando termine.

—Te prometemos gue no.

—Bien. Denme un cigarrillo; nb, uno de esos
rubios. Eso es.

Alld va. Hace algunos afios, era yo bastante
mas joven que ahora, atendia la secretaria de
un consulado de mi patria en una cindad de
Italia. Llevaba ya tres afios alli y dominaba
bastante bien el idioma de ese pais. De vez
en cuando hacia viajes a distintas cindades de
Italia: Florencia, Napoles, Turin, Venecia, unas
veces por obligaciones de mi puesto y otras
por el simple placer de viajar.

Un dia entre los dias se me ocurrié hacer
un viaje a Mildn, viaje que tenian por Gnico
objeto ver trabajar a la Duse, actriz que habia

il A L
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visto s6lo una vez en Roma, de la cual era
ferviente admirador y que haria en Milin una
temporada de diez funciones, '

Llegué a la estacidon veinte minutos antes
de la partida del tren; subi al vagon, dejé en
un asiento wi maleta y mi zorra de viaje y
bajé con el &nimo de comprar algunas revistas.
Las compre, v cuando regresaba a instalurme
vi que en la ventanilla que correspondia al
asiento que habia elegido, se encontraba aso-
mada una muchacha robia conversando con
dos jovenes parades en el andén, Subi al co-
che, llegué & mi asiento y diciendo en italiano:

~(Con permiso.

Me senté. Dirigiome la muchacha una mivas
da, v yo se la corresfondi con otra, miradas
acompainadas de una sonrsa de amistosa cor-
tesia, como corresponde a dos personas bien
educadas, que, sin conocerse tienen que viajar
juntas, El coche estaba lleno de pasajeros.
Ewpecé a hojear mis vevistas, indiferente a la
viva conversacion que sostenian a mi lado las
tres personas indicadas.

Llegd la hora de la partida., Pited el
y se despidieron los que charlaban.

—ijAddio! jAddia!

Retiréose la muchacha de la ventanilla y me
interrogo:

— Digame, senor, seste asiento del frente esti
ocupado?

—Que yo sepa, no, senorita.

—Muchas gracias.

tren

Se sentd. Yo he sido siempre, no sélo con
las mujeres, sino que con todo el mundo aten-
to y cortés. Le dije, levantandome;

—8i1 la senorita quisiera ocapayr mi asiento,
no tendria inconveniente en cedérselo.

Sonridé agradecida:

—Muchas gracias, senor; no se moleste.

—Es que hay algunas personas—insisti,—
especialmente las sefioras, a guienes marea el
viajar asi, mirando en sentido contravio a la
marcha del tren, Y como a nii me es indife-
rente...

—No, gracias; a mi también me es indife-
rente.

—Bene,

Abri de nuevo mi revista y me entretuve
leyendo y mirando las informaciones grilicas,
Viajamos asi durante una media hora. Llegd
el tren a una estacion y se detuvo. Entonces
la muchacha, extraiada, preguntd:

—iComo! iPara aquoi el tren? ¢No es éste,
entonces, el rapido de Paris?

—No, senorita—contesté—. El vapido de Pa-
ris partio de Turin media hora antes que este
tren.

—iAy, madonna mia! jQué contratiempo!

—4Qué le pasa? |

—iPero si yo debia haber tomado el rvipido
de Paris!

—No me parece tan grande la contrariedad.
Este tren también va a Milan,

—Si, ya lo sé pero es que & mi me esperan
en Milan a la llegada del rdpido. Mi hermano
telegrafié a una familia amiga que tenemos
alli, diciendo que llegaria en ese tren y gue
e esperaran.

—PPues lega usted a Mildn, toma un coche
v s¢ va o la casa de esa familia.

—il’ero es que yo no sé la direccidan!

—ijAh, caramba! Eso ya es mds serio. Y este
tren llega a las siete de la noche..

~—~iQué broma! /Qué voy a hacer ahora?

Como no se me ocurriera en ese momento
ningun medio que solucionara el asnnto, me
oallé y volvi a hojear mi revista. Pero tam-
. bién las revistas cansan, y las dejé a un lado,
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distrayvéndome en mirar la campina italiana
que pasaba ante la  ventanilla, Después, por
un motivo o por otro,
con mi ocasional companera de viaje. Estaba

entablé conversacion
ella un poco disgustada y al principio contes-
tome con un tono seco e indiferente. Pero des-
pués la charla la fué tomando y hablamos
sobre mlinidad de asuntos, contandole yo al-
gunos viajes que habia hecho por Ameérica y
Europa v comentando luego asuntos generales,
sin Hegar a tratar el tema que tantos hombres
prefieren para hablar con una mujer: ¢l amor,
Era bastante culta, muy liberal en sas ideas,
justa en ciertas observaciones,

De vez en coando hadia
enfado v contrariedad,
el conflicto en que se encontrarvia al legar a

eplertos pestos (e
sin duda recordando
Milin: pero en seguida le interesaba de nuevo
la conversacion y parecia olvidarse de ello.

Viajamos asi como dos horas, hasta que lle-
gamos a uni ciudad Hamada Novara. Fn este
pueblo venden uuas cajitas de hizcochos que
tienen en toda Ttalia fama de exquisitos y
sabrosos. Me levanté diciendo gue iba a com-
prar una caja, y ella me pidié que comprara
una, para ella,

Bajé, compré dos cajas, me entretuve pu-
seando nn rato por el andén y subi despues,

entregandole a ella la caja de hizeochos pedi-

da. La recabid, dejola sobre el asiento, ahrio
su cartera y sacando dos liras me dijo:

—Tome ustad

—iQué es esto?

—Las dos liras Jde la eaja de bhizecochos.

—Oh, no vale la pena. Yo la he obsequiado
a usted esa caja de hizeochos,

Discutimos un
dijo: '

—Es que si no me recibe usted las dos li-
ras, le devolveré la caja.

Mo sorprendio la frase y el tono con gue
fue dicha, porque en ese momento no
prendi el por que de la insistencia de ella en
pagarine,

—Bueno—repuse,—si usted lo toma de ese
modo, se las recibiré,

Estuvimos un momento eallados, molestos
por el incidente, mirando ella insistentemente
por la ventanilla, como si el paisaje le inte-
resara mucho, ¥y yo mirdndola a ella, procu-

ato, hasta qne por fin me

Coln-

rando encontrar en la expresion de su rostro
el motivo de su proceder. De pronto me di
cuenta: seguramente pensaba ellaque una mu-
jer gque admite un regalo estia obligada a ad-
mitir después una galantervia o un asedio de-
cidido, Y no pensaba mal la muchacha. Pero
conmigo no habia temor, pues yo estaba muy
lejos de tener esos propositos. Me molesto que
sin conocerme Juzegara de ese modo un scto
tan sumple y sin tan intencion posterior como
el mio; pero me tranquihicé pensando que ha-
bria procedido lo mismo con cualgmer otro
hombre,

Decidi romper aqguel silencio y aguella act)-
tud embarazosa de ambos, y volyi a hablarle,
conversando sobre cosas diferentes gue no te-
uiuu “;uln. yue ver con las dos liras y | t‘:l.iil
de hizeochos de Novara. Viendo que yo no esta-
bha enfadado, sonrid, v al poco rato hablamos
tranguilamente. Me fijé un poco mias en ella,
Fra cast boniti: muy blanca, rubia, con unos
Hju.'-z nzules miuy hermosos Y uni boea gl‘:lllt]t‘r
y roja. El cuerpo llenito, muy cenido en un
traje azul de seda. Al hablar hacia ciertos ges-
tos muy graciosos con Jla boea, estirando los
rosados lalbios y plegandolos snavemente des-
pités, con un wre de malicia y peardia ino-
centes. Yo la miraba, la miraba nada mas, sin
ninenn
por mirvar nada mis, asi como miraba de vez
claro cielo del

sentir nada, nmgan desco, atractivo,
en cuando la campina y el
Piamonte.

De pronto preguntd:

—:Qué va usted o hacer a Milan? ;Nego-
clos?

—Se va usted a reir de mi. Voy a Milin
solaumente por ver trabajar & la Duose.

—jAh! pues vale la pena un viaje por ese
motivo. jLa Duse!

—s e susta a usted la Duse?

—0Oh, we entusiasma.

A mi simpatica companera de viaje toan-
hién le gustaba la Duse. Elecuora, como ella
decia: la habia wvisto trabajar muchas veces.
Esta admiracién muotua
animo nuestra charla vy pavecid iniciar nues-

por la gran actriz

amistad. Reimos v hablamos entuxiastamente,

T

no yva solo de Eleonora Duse, sino tambien
de otras grandes figoras de la escena italia-
na: Zaceoni, Mimi Aguglin, Novelli, Grasso,
todu una guleria de fuertes cabezas de trage-
dia, desde el intérprete de Shakespeare husta
los actores dialectales de Nipoles o de Sicilia.

Sin embargo, en medio de la chavla y cuan-
do vo gozaba de ella con la satisfaccion de
tener una companera de vigje tan agradable,
HDI‘]I]'UI]L”EI- en sn rostro ciertos gestos raros,
algo como npn movimiento de desconhanza o
Eso me enfriaba on poco y me
detenia; pero después esa expresion desapure-
¢in de su enra y la charla se reanudabp ale-
gremente. Por lo demas, yo comprendia que
eso ern muy natoral. Ella wo me conocia y

de defensa.
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no podia entregarse confiadamente a mi amis-
tad.
eQuién era yo? Tanto podia ser un hombre
de bien ¢omo an bandido. jLa seduecion tiene
caras tan plicidas y tan inocentes!

En fin, pasd el tiempo y el tren devoré con
su marcha constante los largos kilémetros,
las cindades entre si. Ya oscure-
En un momento de silencio, la joven consul-
to su relo) e hizo un gesto de impaciencia,

—iDio mio! Falta solamente media hora pa-
ra Hegar a Milin y todavia no se me ocurre
qué hacer.

Reaparecia la dificultad.
por la ventanilla y

neercando

1a.

Yo volvi a mirar
casi cozi una revista; pero
correcto, asi como estaban
las cosas, distraerme leyendo, cuando un buen
companero de viaje se encontraba en un ato-
Hadero. JPero qué podia hacer yo? De repente
me brotd una solueién; pero una solucién tan
natural, tan que me puse a reir solo,

pensé que no era

clara
EOZOS0,

—aQué le pasa a usted, rie?

—Rio porque se me ha ocurrido una solucion
para su problema.

—Vamos a ver.

—cUsted conoce el barrio o la calle donde
vive esa familia amiga soya?

—ne la culle, lo que ignoro es el ntimero.

—Pues bien, oiga usted. Vamos a llegar a
Milian a las siete de la noche. hora en que es
peligroso (ue una joven como usted se aven-
ture a buscar un nimero gue no siabe, en una
calle gue no conoce sino de nombre. /Qué ha-
cer’ A mi me parece muy sencillo, Yo voy al
Hotel Continental; alli me conocen, pues siem-
pre wlojo en él cuando vengo a Milan. Usted
se viene conmigo, duerme en el Hotel y ma-
nana en la manana va a buscar a esa familia.
dQué le parece?

Me quedo mirvando con fijeza y después son-
ridé con aire picaresco,

—¢lr yo al Hotel Continental con usted? ;Oh!

—/Por qué oh?

—Vamos, no sea usted ingenuo. Si se figu-
ra que soy tonta...

—¢Pero por qué?

Volvio a mirarme fijamente, queriendo en-
contrar en mi rostro el oculto motivo que
me movia a hacerle ese ofrecimiento. (Qué
aspecto y qué ifnpresion veria ella en mi? Lo
ignoro. Sin embargo, estoy seguro que mi ca-
ra expresaba solo la alegria del hombre que
ha hallado un recurso parasacar a un amigo de
un apuro y que se lo comunica alegremente
diciéndole:

—0Oye, fatito, se me ocurre tal cosa..

Soporté su mirada sin pestaiear, mirdndo-
la con franqueza. Esto la desconcerté un po-
co. Pero la duda persistio:

—No., muchas gracians—dijo. — Le agradezco
su ofrecimiento. Tengo atn la esperanzda de
que me esperaran en este tren,

—Bueno, como usted quiera. Yo la he ofrecido
a usted eso es con el buen deseo de ayudarla.

—Si, si, se lo agradezco,

-+-No vale la pena.

Milan. Piteos de la miquina, gritos de los
mozos por las ventanillas, ofertas de hoteles
y pensiones. Me levanté, cogi mi maleta y
tendiendo la mano a mi compaiera de viaje
le dije:

—He tenido mucho gusto, senorita.

—Jlzualmente. Addio.

— Addio. . .

Bajé En el andén encontré al mozo del Con-
tinental. guien tomd mi maleta saludandome
afectuosamente,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electro'nicg. Scriptoriu
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—-Esperaremos un momento, sefior—me dijo--:
voy a ver si hay mias pasajeros para el Hotel.

—Bueno, esperaremos.

Prendi un cigarrillo y me distraje mirando
el ir y venir de la, multitnd que lenaba la
estacion. Pasé un momento. y de pronto, de
entre los grupos de viajeros, vi
companera de viaje.

Miraba hacia todas partes,
llameé,

—ijAh! les usted?

~-¢No ha encontrado a sus amigos?

—No; seguramente, al no verme llegar en el
rapido de Paris, han creido que ya no vendria
y se¢ han marchado. jDios mm' cQué voy' a
hacer ahora? _

Yo no contesté y miré hacia otro lado. Ella
continué mirande a un lado y otro, levantin-
dose en la punta de los pies para ver por enci-
ma de la gente, buscando algln rostro amigo.
Daba golpecitos con los pies v zamarreaba ner-
viosamente su maleta. Vino el mozo del Hotel.

—Andiamo, signore..,

Me volvi hacia mi companera de viaje y con
tono tranquilo le dije:

SUrgir a mi

desorientada; la

—Me voy, senorita; pero perdone usted que
antes de retirarme le repita el ofrecimiento
que le hice en el tren: venga usted conmigo
al Hotel, duerma usted alli y manana busca-
rd a sus amigos. Yo no me marcharia tran-
quilo si usted quedara aqui abandonada.

Esta vez no me mird fijamente. Incliné la
cabeza, confusa y como avergonzada, no sé si

"por la necesidad en que se veia de aceptar lo

que yo le proponia o porque reconocia en ese
momento haberme juzgado mal. Después le-
vantd la cabeza, me mirdé y una graciosa son-
visa abrid y estird sus labios,
— Bueno, me voy con usted--dijo.
i
Subimos a un dmnibus que el Hotel Conti-

nental tiene para el servicio de sus pasajeros.

Iban dentro varias personas. Ibames callados;
pero de pronto ella se incliné hacia mi y po-
niéndome una mano sobre el hombro dijo. en
voz bajd y marcando bien las palabras:

—Supongo gque usted pedird dos piezas en el
Hotel: una para usted y otra para mi.

—Seguramente, seiorita: una para usted y
otra para mi,

No dijo nada mais durante el trayecto. Lle-
camos al Hotel, entré en la Administracion y
pedi dos piezas, Casualmente habia dos, en el
segundo piso, una junte a la obra, con comu-
nicacion. Asi se lo dije a ella. Pregunto:

—dTendrda llave la puerta de comunicdeion?

—Si, tiene.

— Entonces, bueno,

Me irrité esa extremada prudencia y la dije
bruscamente:

—8i quiere, pediré para usted una pieza que
esté bastante separada de la mia.

Me mird sorprendida, extranada y como do-
lida por esa repentina violencia.

—No, no: asi esti bien—murimurd,

Subimos. Nos indicaron nuestras respectivas
habitaciones. Entré en la mia y procedi a
hacerme una ligera limpieza. Coando estuve
listo sali al pasilloy fui a golpeur a su puart-a.

—;Quién es?

— Yo, senorita; su companero de viaje.

—Un momento; ya voy.

Abrié,

—¢Qué desea usted?

—Voy a hacerle una invitacién. La convido
a ver trabajar a la Duse. Como la funcion
empieza muy temprano y ya son las ocho, no
tendriamos tiempo para comer Pero, si usted
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quiere, comeremos algo a la vuelta en cualquier
restaurant,

Estuvo un momento pensando,

--Bien--dijo después—, acepto. Déjeme que
me arregle un poco y en segnida salimos.

Volvio luego, bajamos y salimos a la calle.

—Nos iremos a pie. Esti cerca,

—Bueno. '

Nos fuimos charlando. Yo iba muy contento.
Me encanta pasear y converfar con una mujer
que no tenga relacién sentimental alguna con-
migo. Va uno tranquilo, despreocupado, sin
tener la obligacion de mantener una actitud
constante. Ademds, la conviceidn de estar rea-
lizando una buena accién, distrayendo y acom-
patiando a aquella muchacha casi perdida en
la ciudad, infundia en mi #@nimo un alegre
desenfado. tornandome locnaz y risueiio, cosa
muy rara en mi. Decia chistes, cantaba trozos
de canciones italianas en boga por esa época,
caminaba a grandes pasos sobre la acera, ade-
lantdndome a ella, y wvolvia después atris
haciendo gestos y riéndome. Concluimos por
reirnos a carcajadas. De repente la tomé del
brazo. Me mird asombrada y casi con disgusto.
Pero a mi no me importaban ya sus miradas.
Estaba alegre por mi mismo, y si ella se hu-
biera marchado repentinamente yo no lo habria
lamentudo sino por el hecho de no tener ya
con quien conversar y & quien decir bromas.
cQueé figura harvia yo aunte ella? (Qué clase de
hombre era yo P g ella? No lo sé.

Llegamos al teatro. La Duse representaba
Magda, de Sudermann. Dorante la funcién se
apaciguo mucho mi alegria, sobrecogiendome
el espiritu la impresion sombria de aquella
tragedia. Cuando termind salimos y tomamos
el camino de vuelta, sin hablar, impresiona-
dos atn. Caminamos asi varias cuadras. Me
acordé de pronto que no habiamos comido y
como nos encontribamos en el centro no fué
dificil encontrar un restaurant. Entramos en
el O/limpia, un poco restaurant y un poco café
galante y ocupamos un reservado.

—¢Qué va usted a servirse?

—Muy poca cosa. Algo de caldo y carne fria.
Café. Nada mds.

—Yo también No tengo gran apetito.

—No vaya usted a pedir vino—me dijo brus-
camente.

—No, seiniorita; yo no bebo.

Comimos, riéndonos del mozo que tosia y
golpeaba la puerta cada vez que necesitaba en-
trar. Terminamos y salimos. La noche era muy
hermosa, tibia. Llegamos al Hotel, subimos,
y antes de entrar asn cuerto, con gran extra-
fieza de mi parte, oi que me decia;

—No tengo mucho suefio. Si quiere usted,
yo me acostaré y después vendri nsted o nlm.r-
Jar un rato. Pero seira cuando yo se lo d:ga..

— Bueno. Pero yo voy a ir en pijama—Ile dije,
riéndome. |

Me mird, y en su mirada habia ahora un
poco de rternura, de afecto, de gratitud, no se
qué habia; pero lo cierto es que yo senti que
algo cambiaba en ella, que su dureza para
conmigo desapavecia v que vo entraba un poco,
sin proponérmelo, en su corazon y €n su con-
fianza.

—Usted es un hombre de bien--me dijo, sua-
vemente. Y despnés agregé sonridndo: .

—Venga en pijama, con tal que esté limpio.

Quince minutos despues, en pijama y zapa-
tillas, saboreando un cigarrillo, llamé a la
puerta de comunicacion. (Ustedes han viajado
alguna vez, con un amigo, una amiga, un
hermano, el padre, todo un dia a través de
una regién extranjerar Durante el viaje se
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han recibido innumerables emociones y se lle-
ga en la noche, cansado, a una posada o a un
Hotel. ;/No es cierto que por mucho cansancio
o fatiga que se tenga, gusta antes de ir a re-
posar, conversar un rato, ecomentando lo que
se ha visto, lo que se ha recordado, lo gue se
ha sentido? Eso constituye nno de los mas pu-
ros placeres del viajar v ese era e! alegre de-
seo que yo llevaba en mi corazén cuando lla-
mé a la puerta de su cuarto.

—iAvantil--gritd,

Por el sonido de la voz adiviné que ya se
habia acostado. Cuando estdn en cama, el tono
de la voz de las personas se diferencia del
gque tienen cuando éstin en pie. Abr{ la puer-
ta y una fuerte corrviente de aire hizo oscilar
la hombilla eléctrica y sacudié los flecos de
la colcha rosada de su eama. La ventana es-
taba abierta de par en par,

—-¢Por qué tiene abierta la ventanaZ—inte-
rrogue.

—Por precaucién—me contestd.

—¢Por precancion de qué?—pregunté, ex-
tranado, *

—Mire, no se enfade. Pero comprenda usted
que yo no puedo confiar en un hombre a quien
conozeo hace sdélo unas pocas horas. Lo he
dejado entrar a mi cuarto; pero. por precaun-
cion, he dejado abierta la ventana. En caso
de que...

No la dejé terminar. Me irritaron dolorosa-
mente sus palabras y pensé en ese momento
que esa mujer no era lo que aparentaba, es
decir, una muochacha honesta, sino una trota-
mundos que se estaba barlando de mi, de mi,
que no intentaba ni siquiera preguntarle nada
que pudiera molestarla. Friamente, casi con
desprecio, le dije:

—Sefiorita. recuerde que usted me invitd a
venir a sun cuarto.”Si ahora piensa que mi vi-

sita es inconveniente o inoportuna, con reti-
rarme se arregla todo. Buenas noches.

Pero no me dejéd marchar. Con acento sua-
ve y persuasivo, dijome:

—No, no se vaya usted, jJesis! jQué hombre
mis susceptible!

'—Procedo honradamente, siempre, y no me
agrada que se jnterpreten mal ni mis palabras
ni mis hechos y mucho menos que se riande
mi.

—Pero no se enoje.., Cierve la puerta., Ven-
ga, siéntese ahi, cerca de la cama... Perdéneme,
Es usted un hombre tan raro, tan distinto de
los demds, que no sé qué pensar, Sus modales,
sns palabras, sus finezas.

Ay, amigos mios! Aquella mujer entro por
mal camino. Hablo de mi con calor, con sim-
patia, casi con entusiasmo, como Sl yO no es-
tnviera presente, diciendo gue ella no llamaba
mi atencion, que seguramente ella ern muy
poca cosa para mi, que era fea, sin gracia, y
gue tal vez con otra mujer mis bomita gue
ella yvo habria procedido de otro modo. Yo la
miraba, la miraba nada mas, sin sentir nada,
ningin  atractivo, ningin deseo, por mirar
nada mis, asi como miraba, de vez en cunando
y por la ventana abierta, el estrellado cielo,

Pero todo tiene su limite, hasta la castidad,
y de pronto nos encontramos mirindonos y
sonriéndonos, callados, miridndonos con esa
mirada Gnica que lo dice todo, esa mirada
profunda y humeda, y sonriéndonos con ague-
lla sonrisa que agranda despaciosamente la
boca ¥ que subsiste ain después que los 0jos
han dejado de mirarse.

Me incliné rapidamente y la besé. Se ende-
rezo en la cama v sacando un brazo desnudo
lo eruzé sobre su cnerpo, sujetando la ropa

Manuel Rojas

de la cama. Yo me habhia parado y la miraba
fijamen Se.

—Senor—tartamunded,—yo soy unamuchacha
honrada, sentiende usted?, honrada,

Me incliné de nuevo hacia ella y le hable,
no sé queé cosas, con la boeca cerca de sn rvos-
tro, aspirando el olor y sintiendo la tibieza
de su cuerpo... Despues...

No sé. El hombre, por instinto o por cos-
tumbre, conoce cudndo nna mujer es honrada,
es decir, intacta, y endndo no lo es. La vi
tan afligida, tan asustada, que me dié pena,
Pretendid jugar, sin saber hasta ddénde llega-
rfa el juego y cuando lo adiving le dié miedo,

Me separé de sun lecho, foi a cerenr In ven: '
tana, atraveseé a largos pasos lan habitacion y
abri la puerta: desde alli, dfindome wvuelta,
le dije sonriendo:

—Ya es may tarde. Perdone usted gue la
deje. Buenas noches,

Me estaba mirando con sus grandes ojos
azules, la boca abierta, anhelante, Pasé u mi
cuarto y cerre la puerta despacio. Of que decia;

—Qiga.. oiga..

Pero yo yva estaba lejos.

Desperté al otro dia cerca de las diez. Me
levanté, me vesti y bajé, extranado de qune
en la habitacién del lado no se sintieran nin-
gin ruido. Hablé con el administrador v éste
me dijo:

— La senorita del 21 pidio su desayuno tem-
prano, pagé sa cuenta y se marcho..

Esta es toda la historia,

Un momento de silencio.

—¢Y no la viste mas?—preguntaron dos o
tres voees a un tiempo.

—Nunea mas,

Se sintieron vavios golpes de pono sobre
la mesa.

-

El trabajo literario de Goi-
coechea se presta, en labios
de/ periodismo, a /a conside-
racion de los problemas fun-
damentales de/ Reino.— El
trabajo maseconocido de Goicoe-
chea, probablemente el mejor,
es la aludida Memoria sobre la

Capitulo consagrado a estudiar la mision

del Padre Goicoechea

en la evolucion de Centro América

2. —Véuse la entregn antorior.

ninguna proporcion entre los
operarios y los consumos: un
maestro, el dia que no tiene
qué hacer, cierra el obrador y
despide a sus oficiales: Zque
haran éstos ese dhia, canando
en los demas un jornal que
no les permite ningtinahorro...?

Mendicidad. Extractos de ella
conocemos por la Gazeta, y no
solo es necesario salvarlos del
olvido sino que ellos nos gmia-
ran para apreciar mejor las

“1deas de Goicoechea.

lLia Gazeta, al comentar la
Memoria, sefiala como el mal
de fondo, la pobreza y mala
organizacion agricola. Hace
ver los inconvenientes del cul-
tivotinico entonces, el afiil, Sus
palabras son la profecia de lo
que ain hoy mismo nos acon-
tece, cuando a‘pesar del trans-
curso de cien anos de vida
independiente, no hemos salido
d s otro cultivo unico, el café,
dejando en rudimentarias pro-
porciones los otros que con
tanto o mayor éxito permiti-
ria la feracidad de un suelo
que a sus condiciones natura-
les anade la circunstancia de
la fertilizacion natural conti-
nua por los residuos de las
sustancias volcanicas y el hu-

-

mus de los bosques. Dice la
Gazela:

«Un pais que funda su ri-
queza en el cultivo y benefi-
cio de un solo fruto, cuya na-
turaleza es tal quo requiere
gastos crecidos, anticipaciones
de dinero, obras y operarios
asalariados. etc., es preciso que
tenga grandes propietarios. Se
desdenan los demds frutos que
por exigir operaciones Imas
sencillas v menos costosas
darian ocupacién a la masa
del pueblo, es preciso que de
los trabajos agrarios queden
sobrantes muchos brazos utiles.
Si hay pocos que paguen tri-
buto a las obras de la industria.
yv. los renglones principales
que de ella se consume son
traidos de afuera: y si por
otra parte, las necesidades co-
munes del alimento, el vestido,
el menaje, etc., son limitadas
v escasas, bien sea por el ha-
bito o bien por la misma mi-

L]

iedad de la Bibli

seria que aleja del pueblo toda
idea de aseo v comodidad,
aquellos brazos tufiles tendrin
pocos destinos en gue ocuparse:
de aqui naceri que se acos-
tumbren al ocio vy que adquie-

ran los resabios y vicios que

son consiguientes, Ksta es una

pintura de Guatemala, en don-
de Ja mendicidad es hija legi
tima de las expresadas causas
fijas vy constantes fuera de
otras «que son accidentales, A
nuestras puertas llegan fre-
cuentemente hombres robustos,
ninguno de los cuales deja de
saber algun oficio: no piden
limosna: piden trabajo en qué
ejercitarse, y con qué mante-
ner a una familia expuesta
a perecer o a perderse. /Cual
sera el rico empedernido que
niegue su socorro a estos in-
felices atn en la duda de si
imploran o no de vicio? Por-
que es evidente que no todos
los que aman el trabajo pue-
den dedicarse a él: no hay
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»S1 cada comunidad mantu-
viese a sus pobres, sin
6sfosS Onerosos a4 ninguna, se
evitaria la mendicidad tran-
seunte. Mas para esto, era ne-
cesario que sus causas fmeran
de tal modo locales, que tu-
viesen su origen unico en
aquella comunidad a cuyo
cargo debiera estar &l remedio.
Por el contrario, sucede que lag
causas estan en las ciudades,

y sus efectos se sienten en los
campos. Ya se ha dicho que
una de ellas § tal vez la pri-
mera, son los grandes propie-
tarios. los cuales por lo comun
no viven en sus haciendas. /A
cuantas familias de arrenda-
tarios ha dejado perecer un
gran sehor? Y sin contarse
los dolorosos efectos del despo-
tismo fendal en cuanto a la
opresiom v vejaciones de todo
género. el principal dano esta
siempre en pie. que es el de
trabajar centenares de hom< *
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bres para la comodidad de
nno solo, el cual disfruta de
todos los regalos de la wvida,
mientras aquellos no tienen
que comer,

» De aqul resulta que nmi la
agricultura nila industria Ho-
rezcan. Nunca las manos mer-
cenarias, los espiritus abatidos,
ni los cuerpos desmalazados
y flojos de jornaleros hambrien-
tos, las han hecho prosperar.
Muchos de ellos se cansan de
un trabajo que no les da un
premio correspondiente y le
abandonan: en un ano menos
abundante los campos se des-
pueblan, y la turbamulta de
los necesitados corre en tro-
pel a las poblaciones grandes
a arrancar el sustento que de
justicia se les debe, y a arran-
carle de aquellos mismos que
son los primeros causantes de
su miseria.

» in estas lastimosas circuns-
tancias las costumbres se es-
tragan, se contrae el habito
de vaguear, y el que un tiem-
po se hizo mendigo por ne-
cesidad, lo signe haciendo por
VICIO...»

Conecretandose al espectaculo
de los mendigos dice én otra
parte:

«Hubo un tiempo en que a
la. pregunta Acuales son los
medios de destruir la mendi-
cidad? se respondia sin dete-
nerse: los Hospicios, La Socie-
dad de Soinssons en 1779,
ofrecido un premio sobre esta
misma  cuestion: JCudles son
los medios de destruir la men-
digquez y de hacer utiles a los
pr:fu'es robustos? No dar Ji-
mosna y destruir /os hos-
pi{a/es, dijo el Abate Mon-
tliner y sua Memorta fué
premiada. Una paradoja seme-
jante en su rigor no puede
sostenerse; pero el premio ad-
judicado al autor comprueba
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Una casa para la viuda e hijos
de Omar Dengo

~ La Comision encargada de recoger fondos en Heredia
avisa que faltan unos ¢ 3.000-00 para completar la suma
con que se ha comprado ya, una casa a la viuda e hijos

de Omar Dengo.

Ahora nos toca a los amigos del ilustre finado en

San José, y ofras ciudades, reunir los ¢ 3.000-00

que

faltan. Se abre, pues, la suscricion y el Sr. Garc/a Monge
queda encargado de recoger los fondos que /leguen.

. Vienen . ... N

¢ 7049.90

rrrrrrr

Los ninos de la Escuela de La Cruz (Guana-

caste)

---------------

5.85
¢ 7055.75

--------------

por lo menos que la opinion
publica ha decaido mucho so-
bre la utilidad de estos esta-
blecimientos pradosos. En con-
tra de los hospicios se retne
en la Memoria del Dr., Goi-
coechea cuanto se ha dicho
y puede decirse: que multi-
plican “los mendigos en vez
de disminuirlos: que son con-
trarios a la salud publica y a
la moral: que son 1njustos e
inhumanos: que perjudican a la
poblacion y a la industra, ete.
Todo esto esta bien solida-
mente demostrado. a pesar de
que el autor protesta que su
intento no absolutamente
impugnar los hospicios, sino
buscar remedio a los incon-
vementes que ellos ofrecen.
En ecuanto a los hospitales,
copiaremos lo que se dice en
un libro nutil, que tiene la fe-
hheidad de ser superior a la
esfera de lox traductores de
baratillo, v que por esto sin
duda no se ha vulganzado;
pero que entre tantos futiles
v despreciables que salen to-
dos los dias en idioma geni-
zaro yv mestizo, debiera tradu-
cirse por quien le conservara

¢S

todo su valor, como a la His-
toria Natural de Buffon, ya
que por desgracia no tenemos
otra mejor en nuestra lengua
sobre el mismo asunto..»

Por 1ultimo. refiriéndose la
(faceta a la misma Memoria
sobre la mendicidad, insiste
en la necesidad de curar ésta
no por los establecimientos de
beneficencia solamente sino
por la radical mejora de los
medios de trabajo.

«Nada diremos nosotros en
contra de estos piadosos esta-
blecimientos. El espiritu que los
ha erigido es sublime, es ema-
nado de la misma Divinidad.
Si ellos son un mal, son un mal
inevitable, especialmente los
hospitales en las poblaciones
orandes. Pero lo cierto es que
donde el pueblo los mira con
repugnancia o con aversion,
en donde el jornalero no quiere
ser llevado al hospital sino en
el nltimo recurso, costandole
rubor y vergiienza el no tener
con que asistirse en su casa,
alli hay mas amor al trabajo,
alli hay menos ociosidad, de-
dicandose todos v afaniandoso

Virgilio Rodr/iguez Betela

(Concluirdg en la entrega prorvima)
|

no solo para ganar no solo lo
preciso, sino algiin sobrante con
que recurrir a los accidentes
fortuntos. El oficial suda y se
mgenia aun en los ratos de

~huelga: la mujer es hacendosa

y por ningun lugar se da en-
trada a los vicios que pertur-
ben el orden doméstico.

s Hemos dicho cuales son las
principales causas de la men-
dicidad en Guatemala y basta
haberlas indicado para cono-
cer cuales son los medios efi-
caces y seguros de removerlas.
Poner los consumos en pro-
porcién con el nimero de ope-
rarios, sise quiere que no haya
muchos de éstos ociosos, por-
que es 1mmposible que deje de
haberlos y cada wvez habri
mas, si creciendo la poblacion
no se aumentan los medios de
subsistir. A esto se dirigen los
desvelos de la Real Sociedad,
dando fomento a los ramos de
industria establecidos y pro-
curando introdunecir otros nue-
vos. A esto deben dirigirse
los del Real Consulado para
proporcionar la salida y el
consumo de las manufacturas
que se elaboran en el reino,
y de las producciones agrarias,
propias de sus climas, que pue-
den beneficiarse.

»Pero como estos medios.
aunque con el tiempo surtiran
todo su efecto, son lentos por
por si. y no pueden por de
pronto acudir al remedio
del mal, en esta Memoria se
proponen arbitrios faciles y
hacederos para ocurrir al man-
tenimiento de los verdaderos
pobres, evitando los perjuicios
gque causa la mala distvibuecidn
de la limosna. :

» Exhortamos a nuestros lec-

tores a que mediten sobre la-

estimacion que merecen la
solidez de sus pensamientos.
los conocimientos practicos de
su autor y el patriotismo con
que esta escrita.»

Sumiso rodara por los caminos de

¢Y si el musolinismo se derrumba co-

la Cindad Vaticana el suntnoso auntomo-
vil que como regalo potente acaban de
presentar al Papa algunos de sus sib-
ditos. Kl tratado de Letran abrio a la
civilizacion las puertas de un nuevo
estado. Y este estado catélico apostalico
ha de ﬂnl‘prmnle}' al mundo por su mo-
dermidad en el uso de las comodidades
de la edad en que nace de nuevo como
nuncio de paz. Catolicos y no catdlicos
haran sus presentes al nuevo estado en
la persona del Papa. Unos llevaran re-
verencia vy temor, otros sencillamente
se aprovecharin del suceso politico-reli-
xr1080 para lanzar un anuncio certero de
los sorprendentes enseres del progreso
actual. Nada extranara gue un dia de
un porvenir cercano aparezea a grandes
titulos en una pagina dorada la foto-

& =~

Estampas

orafia de la Sala de los Papas en cu-
yva mesa central luce la pluma de fuen-
te que alli sesusa para firmar los docu-
mentos trascendentales. O en una de
las calles de la Cindad Vaticana se
alzara el semdforo que es la 1ltima
maravilla en el encauzamiento del trafi-
co, colocado bajo los auspicios del Papa,
como defensa de la humanidad en tran-
ce de perecer al empuje de tanto vehi-
culo. Bl estado que el muselinismo ha
anticipado al mundo serd mvadido por
la civilizacidén que no mira la existencia
de las vosas transitoriamente, sino bajo
una ley de perpetuidad invariable. Las
lnces v sombras de la Ciudad Vaticana
han surgido al conjurd de esa fuerza
aparatosa apellidada musolinismo.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad N
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mo lo predice Francisco Nitti, el ex-mi-
nistro de finanzas y ex-premier de la
[talia pre-muselinista, ahuyentado a san-
ore y fuego de su patria? (Qué ocurrira
con las luces y sombras de la Ciudad
Vaticana?

¢Y por qué ha de derrumbarse el mu-
solinismo? Nitti, expatriado y con el
pensamiento atento a los sucesos de
[talia, dice esto que tomamos por res-

puesta: Ningun Estado que dependa de
la violencia puede perdurar, y yo, como
ningin otro hombre. estoy en situacidn
de saber que los factores que acarrearan
ese fin trabajaran a través de la ruina
financiera. Porque, segiin el mismo Nitti,
al reciente plebiscito que hizo resonar
la voz de aprobacion al musolinismo,
es una farsa: y ningin pais afronta cn

==
L]
F




PERTORIO AMERICANO _

343

los negocios problemas mds serios, ni
tiene su balanza econdomica amenazada
de un déficit mas terrible, ni la estabi-
lizacion de la moneda hace inminente
un desastre mas serio, que ltalia. Hay
ochocientos mil seres sin trabajo y el
musolinismo hipotecd lo mejor de las
industrias italianas al oro norteamericano
que se derramo alli en la suma de cuatro-
cientos cincuenta millones de doélares.
Todo eso pasa, segun Francisco Nitti,
en la [talia del musolinismo. Y el tra-
tado de Letran como consecuencia de
ese fermento no ha sido otra cosa que
la capitulacion de Italia en favor del
Vaticano. Nitti también discutié con el
Vaticano y en su poder existe un me-
morandum salido del Cardenal Gasparri
<en el cunal el Vaticano ofrecia térmi-
nos extremadamente mucho mas mode-
rados, que nada significaban comparados
con las concesiones hechas por Mussoli-
ni». El musolinismo anticipé la Ciudad
Vaticana como la manera de dar satis-
faccién a su espiritu ansioso de ceremo-
nias infladas. /En donde, volvemos a
repetir, podia Mussolini mflar mas una
ceremonia que el propio Vaticano?
(Que sera de las luces y sombras de
la Ciudad Vaticana si el musolinismo
se desvance? «Todo lo que puedo deetir,
asegura Nitti, es que nada de lo que el
gobierno fascista ha hecho después de la
abrogacion de la Constitucion en 1928
atara a ningnn gobierno en el futuro.»
Como consecuencia el Tratado de Letran
esti expuesto a una revision completa,
o a una abrogacion rotunda. El Vaticano
ha debido saber que sus tratos con el
musolinismo no descansaban sobre fun-
damentos reales; cuando exigio tanto y
obtuvo sin recortes todo lo exigido. Un
Estado que depende de la violencia no
puede perdurar. El musolinismo ha he-
cho del gobierno italiano una dura ti-
rania. No perdurara, aseguramos con
Nitti, AQné sera entonces de las luces y
sombras de la Ciudad Vaticana?

No hemos de tener como una defi-
nicién para el derecho Internacional esta
de que «La Doctrina de Monroe es la
tarjeta de visita de los Estados Unidos»,
dada por Mr. Irving Glover, del Correo
Aéreo de Norteamérica. Es una definicion,
pero Mr. Glover no es un internaciona-
lista del derecho, sino un funcionario del
Departamento de Correos que desea para
su pais la mis grande expansion acérea.
Ya lo teniamos definido como un cetrero
codicioso. Y es que en su ' persona han
encontrado los Estados Unidos el promo-
tor mas audaz de la aviacion como ser-
vicio postal primero, como expansién co-
mercial inmediatamente después. (Como
va su Nacion a cruzarse de brazos an-
te el dasarrollo de las rmtas aéreas de
Centro y Sud América, si tiene en es-
tos paises una Inmensa supremacia co-
mercial? Si abandona una cosa pone en
peligro inminente la otra. La aviacidn
comercial es actualmente la preocupa-
cion de los pueblos llamados latino-ame-
ricanos. Pero estos pueblos carecen de
todos los medios modernos para el de-
sarrollo eficiente y cientifico. La ayu-
da tiene que venirles de Europa o de
los Estados Unidos. Este es un dilema

ROGELIO SOTELA
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grave para Mr. Glover. Ya Francia con
la. Compania Latecoere cuyas naves em-
prenden el vuelo en Toulouse, descien-
den en Senegal, abandonan en esta costa
africana la correspondencia para que na-
vios la transporten a ernando Noronha,
de- doide de nuevo naves francesas la
transportan a Rio de Janeiro, a Monte-
video, a Urugnay, y a Buenos Aires co-
mo remate victorioso del correo aéreo.

se adelanto a los Estados Unidos. Tam-
bién Alemania con la Deutch Lufthan-
sa Company que se posesiono de las
rutas aéreas de Colombia ¥ proyecta una
linea de Alemania a Rio de Janeiro y
Buenos Aires, cogio el campo que per-
tenecia a los Estados Unidos. Estos he-
chos peturban los planes de Mr. Glover
y hay que romper el dilema.

No tendran Centro vy América
que preguntarse: Europa o Estados Uni-
dos. Para el encargado del Correo Adé-
reo norteamenricano la incapacidad eriolla
en el desarrollo de la aviacion comer-
cial quedard remediada con la interven-
cion de su pais. Aqui estan sus_propias
palabras: «La aviacidn comercial se esta
extendiendomas alla. Tendrapor necesidad
que recibir la asistencia de paises que
se han desarrollado muocho méas ligero
que Sur América en el campo de la
aviacion. Los Estados Unidos deben es-
tar a la cabeza de esa asistencia. Esa
posicion la ocuparemos después del de-
sarrollo de nuestras rutas de correo adreo.»

Sur

El dilema, pues, ha quedado resuelto.
El correo aéreo es la avanzada de la
aviacion comercial./Queremos los costa-
rricenses comprender esta tremenda ame-
naza? ¢Reflexionaremos en que la Pan
American Airways es el agente de esa
avanzada? /Grabaremos en nuestras men-
tes que el propto Mr. Glover ha dicho
que el Departamento de Correos norte-
americanos tiene firmado un contrato
con la 'Pan American Airways para co-
nectar en sus lineas a Costa Rica?

A veces nos 1maginamos que todos
nuestros empeios caen en un profundo
vacio. Hay fuerzas tremendas que ador-
mecen el entendimiento v la voluntad
de los costarricenses. Ya debio haberse
dicho a la Pan American Airways que
no queremos tratos con ella, que viene
a oprimirnos habiendo recibido consejo
de los que en el Norte nos consideran
como factorias explotables hasta dar el
ultimo rendimiento. Pero no suena la
voz. No se ve la mano que haga el
gesto.

Juan del  Camino

Cartagoe v junmio del 29

PiLsENER ¥ SENCILLA.

SAN JOSE —

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en-las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresqQueria, OriciNas, Puanta ecfcrrica, Tavter mecinico, Esrasro

| Hainvertido una sumaenorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

O FABRICA: (m]
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EstreLLa, LAGER, SELECTA, _ Goma, Limon, NArRANJA,

DosLE, KoLa, Zarza, Limoxapa, Na- DA Metlr.

RANJADA, QINGER-ALE, CREMA,
Graxapina, Kora, Criay,
= Fresa, Durazyo v Pera. O

FrRAMBUESA, ETC.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

COSTA RICA
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EN ese museo de inflamadas aren-

gas, de caudalosos discursos,
que es todo el siglo x1x, pocas veces
tropezamos ya' con una llama, con
un torrente. Hay cenizas, hay cau-
ces secos. Era una prosa para ser
leida en voz muy alta, alguna vez
para ser cantada con trompetas. Al
leerla sélo con los ojos, de la prosa
solo quedan unos pobres escombros
retoricos. De algunas palabras—fa-
voritas del siglo—en que el discur-
so se apoyaba, ecomo el pomposo
baldaquino en sus retorcidas co-
lumnas, solo queda una pavesa.
Palabras madres de raquiticos hijos.
Raquiticos los vemos ahora que ya
el wviento arrastré sus hopalandas.
[.a prosa del siglo xi1x habria que
leerla siempre desde el pulpito,
desde un escano, a voz en grito. A
menos que resista la prueba; Leedla
solo con los ojos.

Porque estaba elaborada de dos
poderosos factores, desigualmente’
ensamblados: la poesia y la elocuen-
cia. La poesia, amante del silencio;
la elocuencia, amante del estruendo.
A veces, la poesia entraba en la
oracion timidamente; abandonaba
la oracion, avergonzada. La poesia
de delicados nervios, de tejido ver-
bal finisimo, huia de aquellas mu-
chedumbres de palabras.del arroyo,
agrupadas en torno a la palabra
fetiche, a la palabra anzuelo, oronda
y esponjosa como un pavo real. Se
fiaba todo al prestigio—falso casi
siempre—de nna palabra indefinida;
nunca a una logica—y artistica—estruc-
tura. Los caminos de la razdn son muy
penosos, (Creian muchos morir por una
razon, cuando en realidad sélo morian
por una frase—bello gesto, pero inatil —;
por una frase donde relumbraba esa
palabra fetiche).

Solo un espiritu de poeta era capaz
de manejar bien el freno. La poesia,
eterna fuerza de atraceiom hacia las for-
mas sencillas, eristalinas, purifica la prosa
de elementos provisionales, ocasionales;
hacia arder en ella hojarascas, virutas;
creaba en ella perfiles que la elocuencia
tendia a henchir, como esas columnas
pensadas por el gedinetra e infladas luego
por el verboso arquitecto.

4

Haced la prueba con muchos discursos
de Marti, Acabamos de leer el dedicado
a DBolivar en 1893, {Qué bien resiste, a
media voz! El poeta ha vencido al ora-
dor. La palabra supersticiosa, la palabra
indudable, ha sido suplantada por la
palabra que pudiéramos llamar sub con-
ditione, A condicion de cumplirse con
ella una ley de armonia. (Y armonia,
ahora, no es sélo musica; es también, y
ante todo, razén).

Eterna lucha entre los dos factores:
Poesia que prefiere la soledad, el tnico
oyente—una mujer, y mas en aquel si-
glo—; Elocuencia, que prefiere la multi-
tud. Por eso, la mejor prosa es quizi
aquella que, aun dicha en alta voz y
desde la tribuna. aisle mds a los oyentes,
infunda mas en ellos el sentimiento de
su propio esfuerzo, la confianza en su
propio espiritu. Una prosa heroica—como

La prosa heroica de Marti

=D¢ El Pais. La Habana=

Jose Martl

Busto de Juan José Sicre.

estas bellisimas prosas de Marti—sdlo
podra ser grande cuando sea capaz de
hacer de cada suma. de cada oyente, un
héroe. Pero un héroe disciplinado es
decir, conseciente.

«[.as palabras estin de mas cuando
no fundan, cuando no esclarecen, cuando
no atraen, cumnando no anaden» — dice
Marti—. He aqui el verdadero heroismo
de la palabra. He aqui el sentido hieroreo
de la prosa de Marti: Prosa que cons-
truye, que ilumina, que empuja; prosa,
como fuente de energia humana.

Cuentan de Marti gque muy pocos
oradores han impreso a sus palabras el

Benjamin Jarnés

\
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vigor y la emocién que ¢l sabia
imprimirles. El vigor y la emocién
estan ahi, en sus piginas tribuni-
cias, resistiendo un cambio de siglo,
un analisis frio. También cuentan
gue Marti 1mprovisaba sus dis-
cursos: algo 1mposible de afirmar
en absoluto, porque la improvisacion
puede referirse a un tiltimo elemento
formal o a una primera elaboracion
del pensamiento: y hay discursos
de Marti en que la firmeza de la
idea arguye largas meditaciones y
vigrilas,
en ciertos parajes—y ¢sta si que es
hija legitima de la improvisaciin—;
pero aun eésta cruza las paginas co-
mo esos tuneles que nos producen
en los viajes cierto placer, por el
deleite soberano de tropezar mas
tarde con el espléndido torrente del
sol, !

Es una oscuridad no buscada. No
podia serlo, porque Marti era senci-
llo y leal consigo mismo y con el ar-
te. Sus poemas son la expresion de
esta sencillez, de esta sinceridad. Sus
discursos, también. Guardaba sus si-
lencios para el verso, y sus tumultos
—acaso— para hablar ante las gentes;

. pero—ya se ha dicho—el poeta
lograba filtrar siempre en su prosa,
que podemos llamar heroica, sus
delicadezas de poeta. Rubén Dario
reconocié en el un precursor. La
influencia de esta obra opulenta de
Marti es bien visible en Gutiérrez
Niéjera. en Urbina, en Diaz Miron...
Los nuevos escritores de Cuba re-

cogen en esta obra, de apdstol v maestro,
abundantes sugerencias. :
Ahora bien, este influjo no puede ejer-
cerlo el orador, sino el poeta, O lo que
en el orador hay de auténtico poeta. En
la moderna Antologia de poetas cubanos
ordenada por Féhix Lizaso y José An-
tonio Fernandez de Castro, se habla de
la perceptibilidad de José Marti, de su
ccapacidad de emocion, aun para ponerse

a tono y comprender el alma de un nino».

Nada mas exacto, José Marti sabia adel-

gazar asi su sensibilidad, y lo mas admi-
rable en él es haberse ofrecido al mundo
como un caudillo—y con todo el vigor

y empuje de un caudillo—, siendo capaz

de vibraciones solo explicables, por finas,
por sutiles, en ese divino niiio, que es
todo gran poeta.

Bien emprendida la tarea de ordenar

y publicar la obra opulenta de José
Martf Alberto Ghiraldo la ha empren-
dido. Siete wvoliimenes—pulcros, con in-
teligente tarino prologados—han apare-
cido. Esperames el resto—se anuncian
otros siete—con el interés que sdlo es
capaz de suscitar la obra de un hombre
cuya vida exterior es tan wvibrante y
rica de sugestiones como el intimo labo-
ratorio de un alto poeta.

En el fdrrago sin vida de prosistas
del siglo xix escogemos a Marti, como
escogemos a Bécquer, y—con todas sus
oscuridades, con todas sus ternuras, con
todos sus deliciosos infantilismos—les
hacemos un lugar entre los inquietos
renovadores de la lirvica y del pensa-
miento contemporaneos,

Alguna oscuridad habra




ALUDAMOS con alborozo la aparicion

de esta 1ltima obra de Leopoldo
Lugones. Es el mis argentino de sus
libros de poesia. ¥, al decirlo, enten-
demos hacer su mayor elogio. A tra-
vés de la trayectoria que comienza en
Las Montaiias del Oro, el pocta cuya
vocacion es. de por si, un magnifico
ejemplo. parece haber ido acendrando
sus dotes genuinas hasta rendir este
fruto jugoso de cabal madurez. Aqui
esta el verdadero y mejor Lugones,
sin ninguna reminiscencia literaria
ajena, espontineo. vernaculo y musi-
cal. aplicando a los temas del solar
nativo, tan familiarmente seutidos, nna
prodiga efusion lirica y una omnimo-
da fuerza de expresion. Asuntos de
osta indole han sido tratados, casi
siempre, o en forma convencional y
casi dirtamos académica por los poetas
cultos, o bien en forma tosca y {h‘-‘i'
ciente por poetas populares, compe-
netrados con las cosas agrestes y luga-
refias, pero limitados en sus recursos
estéticos. Ko nuestro autor ocurre la
[eliz v excepcional conjuncion de un
amplio temperamento poético y de
una magistral aptitud artistica con
el conocimiento temprano v la expe-
riencia minuciosa de la vida campes-
tre. Lugones es, ademas de lo que ya
se sabe, un buen eriollo, con todo lo
que esta palabra comporta, en la acep-
ec1on comun, de baguia y dominio acer-
ca de las cosas y costumbres rurales.
Ello aparece soberbiamente revelado
en este libro, de cuyas paginas se
desprenden figuras campesinas ani-
madas de una vida potente, y trasciende
como un sano vaho de tomillo, romero
y albahaca. Quien silo pueda ver el cam-
po —literariamente hablando— a través
de la ficil décima payadoresca o de la
cancion silvestre, hallard quiza la poesia
de Lugones, hasta por razones de léxico,
erudita v complicada. Pero jqué deleite
para el que, con la cultura indispensable,
pueda ir gustando la portentosa largueza
de imaginacion que estos poemas repre-
sentan, y la exactitud de las analogias
que el poeta descubre entre las cosas,
haciendo saltar la metifora wvirgen
que va a sorprender al espiritu con sutil
encanto; v la primicia de las observa-
ciones, y la nota de ternura, recatandose
virilmente tras la frase parca y honda,
para no incurrir en gdrrulo sentimen-
talismol

Lugones ha realizado aqui, a nuestro
parecer, una sintesis armonica de los
grandes valores ya visibles, de modo
principal v aisladamente, en tres de sus
anteriores libros: hay en los Poemas s0-
lariegos la emocion argentina de las Odas
seculares, la gracia georgica de El libro
de los paisaqjes y el magico humorismo
del Lunario sentimental. De la fusién de
esos tres elementos, como de una reacidn
quimica, resulta este precipitado, que ha
venido a posarse en su ultimo libro y
que es ya belleza sin mezcla, belleza
pura...

Y que se diga también: este es el triun-
fo de la humildad; de esa humildad del
grande artista ante la maravilla del mun-
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Poemas solariegos

=De La Nacidn. Buenos Aires =

Lugones

Caricatura de

Francisco Palomar

do. Despojado de toda preocupacion re-
térica, de todo ropaje pontifical, el poela
contempla las cosas con 0)jos puros y
sinceros, y las sorprende entonces en su
ensencial unidad y su recondito sentido.
Desde El Canto, esa deliciosa composi-
cién matipal, que abre el libro con fres-
cura virgiliana— Hinc canere incipiam,—
se percibe este acento de superior renun-
cia al orgullo vatidico:

Porque no soy mas gque un eco
del canto natal que traigo aqui.

Por no ser mas que eso: por ser tan
solo el intérprete apasionado del men-
saje que exhalan los dulces paisajes na-
tivos, las azuladas serranias, los hoga-
res, como biblicos, de las aldeas escon-
didas; por ser fiel a su noble tradicidn

Alvaro Melidan Lafinur

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de l1a mafana
r y de 2 a5 de la tarde

- Contllguo al Teatro Variedades
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montafiesa, he aqui que el cantor al-

canza este remonte de condor, que le

deja abrazar con mirada amante y

total la belleza de la tierra nutricia.

Mas no se engane nadie, confun-
diendo la homildad voluntaria v aus-
tera del verdadero poeta, en la supre-
ma posesion  de medios, con la
actitud forzosa de los que, por penu-
ria. de inspiracion y de facultades,
adoptan una fingida simplicidad. Hay
aqui, ademas del privilegio natnral
de la sensibilidad extraordmariamente
receptiva y de la “opulenta fantasia,
mucha sabiduria vy mucho arte; un
arte cuya sencillez esti hecha de
orandes difienltades superadas y de
la resolucion de problemas estéticos,
lograda acatamiento a normas
que el autor reputa por esenciales e
intransgredibles.

Pero no derivemos hacia secunda-
rias cuestiones de técnica. Vale mis
dejarse ganar por el hechizo cierto
de esta poesia evocativa y sugerente,
coravida de resonancias espirituales en
su orquestal plenitud.

De estas paginas se desprenden,
deciamos, hellas fieuras henchidas de
una vida poderosa. Tal la de Juan
Rojas. prototipo del paisano nuestro,
lleno de sapiencia en las cosas de su
ristico oficio, v que el autor ha gra-
bado al agua fuerte en una poctica
semblanza de rasgos recios y firmes.
Tal, asimismo, las Las estampas ruva-
les, El arpista. El cantor, los amigos
de El encuentro y tantos otros seres
evocados fidelistmamente en foda su

pintoresca humanidad por el arte varo-
nil y fecundo de Lagones.

Otras veces es la placidez bucolica
del Paseo matinal, la Quietud meridiana y
el Regreso crepuscular, especie de églogas
eriollas que exaltan con versos cristali-
nos como las notas de una briosa zam-
poina, la dulce majestad agrarnia del con-
torno. O esos cunadros de mterior: Medio-
dia, El almuerzo, La sobremesa, donde el
lujo del color, alternativamente craso y-.
fino, que recuerda las pinturas «de géne-
ro» de los maestros flamencos, destaca
PErsonas y cosas en
tante realidad.

SUS

Cnll

escenas de palpi-

Y yvendo a los poemas donde Lngones
da rienda suelta a su humorismo, fquién
no sentird el deslumbramiento de ese
chisporroteo de imégenes imprevistas que
es la Loa del fuego alegre, el derroche de
ingenio y de gracia de Los bwrrilos, y
lag Estampas porteitas o la funambulesca
farsa del Circo romdntico?

No olvidaremos la Salutacion a Enbetta,
donde la vida del pais vasco aparece
trazada en una sintesis insuperable de
fuerza y de belleza.

Los Poemas solariegos reclaman, desde
luego, un estudio muy superior a estas
breves notas, donde hemos procurado
expresar tan solo la impresion de con-

junto que suscita esta poesia vital, poli-

croma y sinfonica, sabrosa y olorosa:
poesia sensual v a la vez tan llena de
alma y de inteligencia en su hialito pan-
h"iﬁlﬂ., i1 humana ternura Vv S Lrasceln-
dente optimismo.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

| . -



REPERTORIO AMERICANO

, Poemas de Leopoldo Lugones

:Dp In obra Poemas .."l'nfril'ri-r'fﬂlﬁ. lt.“.l‘EIﬁ I"HPIH—I."‘ Air*“ﬂ. ]%.=

La mruerte del manantial

Cuando el ojo de agua que al pueblo daba
Inombre,

se agotd para siempre, el vecindario

le hizo el debido comentario

como si se tratara de lamuerte de un hombre,

Pues, con explicable pertinacia,

aun cunando era seguro gue iba a suceder,

segun ocurre en toda desgracia,

nadie lo habia guerido creer,.

Poco a poco dejo de correr

y fué reduciéndose a una pobre escudilla,
donde por la tarde, entre la gramilla,
perdia la estrella un alfiler.

Enturbiado por la merma,

tomo aquella ceguera de la mula X
que en petrificacién de dpalo azula

el desaliento de la bestia enferma.

Un trago lo secaba durante largas horas. ..
Hasta que, al fin, llend el tltimo jarro,

y se sumié en su tumba de barro,

como chupado por las totoras.

Entonces habld la gente

de echar nutrias en el matorral
para gque reanimaran la vertiente;
porque si cava Ud. un manantial,
lo seca difinitivamente.

Mas, por tltimo a nada se llego
y el agua nunca ya remanecio.

Pero habianla tantas veces trocado en lodo
las secas y los pisoteos

de manadas y rodeos,

que antn no se perdia la esperanza del todo.
Cada verano recibia

la visita de una solitaria cigiiena

que el pueblo entero conocia;

y como desde el pentltimo no venia,

mas de un viejo lo dié por mala sena.
Cuando se supo, luego,

que un eringo cazador que le hizo fuego,
ahuyentdla, quizd herida de muerte,

facil fué hallar en eso causa a la mala suerte.
Y sélo quedod en la hoya del manantial perdido,
una palida llaga de salitre embebido.

Todos acudimos a ver aquello,

y callados mirabamos la humedad negra y
que parecia la mancha lancha
de un reciente degiiello.

Habianle echado encima

por precaucion, una espinosa rama,

bajo la cual pudriase en ampollas de lama
con una realidad que daba grima,

En la trasltcida limpidez

de la noche que iba entrando,

anticipaba de cnando en cnando

una luciérnaga la lobreguez.

El barro parecia mas blando,

como si fuese carne viva:

y la altima rana seguia tecleando

su imitacién de gota alternativa.
Perfumaba con fuerza el hinojo.
Inmensamente acostadas,

dormianse las tierras de rastrojo.

Y con suabito arrojo,

conmovian las sombras ya cerradas,

un ladride lejano y un bello fozdn rojo
que parecia ladrar a llamaradas.
Acercibase todavia,

con obstinado yerro.

algana vaca tardia,

que hostigada por nuestro perro,
tarascaba algan berro

- "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptori
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para enganar la sed, !
y se volvia con lenta doeilidad,
derribando, al pasar, la obscuridad
como un pedazo de pared.

(‘nando llegd la fiesta de la Patrona,

por la vertiente eiega sSu noveni rezamos,

v hasta le echaron palmas el Domingo de
: [Ramos,

como donde se ahoga una persona.

Pero no consegunimos la ansiada intercesion,

aunque dijeron que, a la semana,

broté alld mismo, con piedad -ecristiana,

una enrvedadera de Flor de la Pasion. .

['n dia dejo de cantar la rana
y se abatid reseco el totoral.
Y asi fué la historia aldeana
de la muerte del manantial.

- El pozo

Jomo una telarana abandonada

al soplo misterioso de lo eterno,

la noche va borrindose, soslayada

en la oblicua pisada

del perro cahizbajo, que a pase alterpo,
se aleja con ella por la canada.

Con noble pesadumbre

el lucero se apaga en pepita de oro.
Triza la calandria en brindis canorvo
el tenue cristal de la vislumbre.

Y desde las cicutas mas acerbas,
hasta la piadosa malva,

se santifica en la paz del alba

la trémula adoraciéon de las hierbas,

Sobre el roto lago de la bruma temprana,
desprende su lébrego témpano azul el cerro.
Y en el frescor de choelo tierno de la manana,
rompe a cantar la roldana

como un valiente violin de hierro.

Fl broeal, con musgosa humedad de maceta,
da pedestal al busto de una muchacha,

que empenosa y fortacha,

llena, balde trag balde, la pileta,

donde el enfitico jadeo

del ganso que abanica su alhorozo,

es de rigor el matinal aseo

«con agua recién tirada del pozo».

Y aquella adolescencia clara,

parece gque empinandose en la tensién, lanzara
al sol saliente el cintico del esfuerzoy del gozo.

[In ademan de fnntigua. nobleza alza a los eielos
sus brazos que, pujdndose, en el afin géemelos,
redondean con ternura graciosa

los codos de membrillo rosa

sonreidos de hoynelos.

(El membrillo pintén

que asoma por el seto de la quinta ceraan,
arropado en su vello como un pichon).

En la boca entreabierta a cada tiron,
dijérase que grana

aquel choclo tierno que dié parangdén

a la frescura de la manana.

Pinta en seno y mejillas la manzana

de la ocasion...

Y en la cintura cencenas,

y en la mecha que le desgrena

el vientecillo retozon,

cimbra su gracia triguena

la esheltez de una espiga en sazon.

En su pertil que excava la 6rbita enjuta,
muerde el sol un bocado de fruta.
Y el vigor que en sus firmes caderas trabaja,

i O — ,"
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parece que a la vez mdérbido y macizo,
tornea el ascendente barro de la tinaja.

Ante el cubo escurridizo,

los gansos en mangas de camisa,

le bufan con atolondrada prisa

su sibilante romadizo.

Y la ealandria gque se improvisa

fugaz columpio con la misma piola,
retardada al roce del brocal que la frisa,
teclea con la cola, L
muriéndose de risa.

Desde el cabezal gue es su andamio
de diligente albanil,

le echa el horpero su gentil
epitalamio.

Y del mismo lodazal

que encharca el pie del brocal,
alzando el bravio zumbo,

tienden al sol las abejas,

en bisectrices pavejas

las Iliﬂtﬂ..‘i cuerdas del rambo.

A la vez presuresas y atrasadas,
en su capricho coqueto,

aunque es lunes, pasan de asueto
las mariposas desaplicadas;
estdmpando y desplezando, .

al vagabundeo blando

de Ia leve fantasia,

en la ventana

de la manana

su alada calcomania.

La tierra que empapada de aurora resplandece,
un sonrojo de carne morena disfama,

Y en el dorado trebolar parece

que es =ol en flor lo que perfuma.

Dilata el viento linguidos suspiros ... -
Sobre las hierbas palpitantes,

tiembla la luz con todos sus diamantes

y la sombra e¢bn todos sus zafiros.
Levintase la fuerza del campo en el toro.
Sobre una hebra de pajn homilde y ruoda,
se clorvia la belleza desnuda

en una sola gota de oro.

Templan los gallos sus clarines;

y de gallinero a gallinero.

a un tiempo heraldos y paladines,
incrépanse alto y elaro como héroes de Homero.

El hombre-orquesta y el turco

Aparecio en la plaza, de la villa una siesta,
magnifico y grotesco,

chispeante en sintesis piramidal su orquesta
bajo las campanillas del sombrero chinesco. ‘
Toeaba un viejo clarinete

con escapes en falsete, 3

mas también relombrante de llaves argentinas
que libertaban alegres marianinas.

Al mover, ya se sabe de gné ingenioso modo,
con el pie los platillos y el bombo con el codo.
relampagueaba el bronce su chafado estridor,
v la eaja rielaba con trémulo fulgor

entre abolladas cidscaras de lata y de barniz.
Y yo nunca he tenido sorpresa mas feliz.

Todos los chicos le formamos corro

en deleite casi beato;

y tanto relumbraba su centelleante gorro,

que sélo al cabo de un rato,

pudimes distinguir su barba bermeja, :
sus ojos verdes y un rulo

que le caia al disimulo

sobre la rebanada oreja. | A

A su lado, un hombre moreno,

de manos tatuadas y rostro agareno,
descolgaba del hombro .
upna vitrina no menos digna de asombro,

L]
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de la cnal fué sacando con paunsas astutas,
articules extraordinarios:

yvesqueros de mixto, esculpidos rosarios
y jabones de olor que imitaban frutas.
Habia un costurero guarnecido

de conchillas marinas, gue insinuaba derroches
de tesoro escondido

de Las Mil y una Noches.

(Porque ya sabiamos algo de Aladino

y de Simbad el Marino;

aungue para nuestra fibula camm('sinu,
uno era el Nino Ladino

y el otro se llamaba Sinibaldo Medina ).
¢Y aquel globo de eristal que encerraba
un pueblito con su pinar,

sobre los cuales, si usted lo meneaba,
se ponfa a nevar?

iY aquel lapicero sorprendente

cuyo cabo ocultaba también

una minuscula lente

con una vista de Jerusalén!

Entre los intervalos de una y otra tocata,

la vitrina seguia volcando en la vereda,

al pregon de la «cosa linda, barata»,

como los cofres migicos, ndear, aroma y seda.
Pero, no bien el misico volvia a hacer su parte,
torndbamos, sumisos, al dominio del arte.

Y tal era su hechizo

ante el deslumbramiento de la menuda grey,
que una-chiguilina de don Andrés Carrizo,
sentencid alelada:—Es el rey!

Y he aqui que lo era, en efecto.

El rey de la fardndula, monarea indestronable,
omnipotente y miserable,

bienhechor, atorrante y perfecto.

(No llevaba consigo hasta ese turco

de 'las manos tatuadas con crecientes azules,
que desplegaba prodigiosos tules

y tenia en las cejas un terrible surco

de verdugo de sultan, .

como aquel que en la estampa que €l mismo
con despiadada herejia ' [vendia,
le cortaba la cabeza a San Juan?...

Asi reiné una tarde con su murga y sn lata,
bajo el buen sol aldeano y el aplauso rural,
en la pureazan total

de la gloria anénima y de la suerte ingrata.
(Porque luego supimos con certeza fatal,

que se llamaba Pascual

y era oriundo de la Basilicata).

Tocd algin tiempo ain con buen resultado.
Hasta que un dia dejé de lado

la musical maravilla,

sé quedd de hortelano de la villa, .
caso alld y tuvo un hijo que ahora es diputado.

Los infimos

Canto la atareada hormiga

que se afana con su miga,

y se empena con su brizna,

y de industrioso alquitrin se tizna

o de deido agresivo se avinagra

en el ardor que a su labor consagra.

Y la consabida cigarra del apélogo,

que a pleno sol deflagra,

poniendo en su mondlogo

una mecha a la pélvora de oro del calor
y un cascabel al gato dél amor.

Y el abejorro borrachén de miel,
que tiene una amapola por tonel. .

4
Y la sensible arafia que junto al piano
teje a ocho agujas su fanduti liviano;

Y el escarabajo magnifico, inmundo
y redondo como el mundo.

6

Y la avispa exaltada que lacera
el seno pdlido de la pera.

1
Y el grillo
con su sencillo -
violin
de negrillo
saltarin.
8

Y la mariposa sentimental
que de flor en flor lleva su tarjeta postal.

9

Y el picarén Cupido de alas de mariposa
gue exalta cartulinas con su aneurisma rosa.

10

Y la mosca molesta

que insiste a la siesta

en la nariz funesta

del pedante que contra mi buen humor protesta,

1

Y la malva tranquila
que en la llaga voraz sn piedad destila.

12

Y la solitaria violeta
que basta para hacer un poeta.

13

Y la borla del ajo silvestre que convida
a evocar en un soplo lo breve de la vida.

14

Y el ochavo de luna
que vreferi a la fortuna.
| 15
Y el rayo de saleito polvoriento
que entra al cerrado aposento,

y en la pared visionaria y tersn
dibnja transeintes y arboles a la inversa.

Y la muchacha fea
que no tiene quien la vea.

17 >

Y la bonita boba que ofrece al indiscreto
vate del barrio, su tema de mal soneto.

Y el charguito que forma la mula con su huella,
y enque cae el dinmante perdido de nna estrella,

19

Y el jamelgo gque resigna, mohino,
su fealdad huesada de santo bizantino.,

Y el perro que privade de amo y querencia,
prefiere el puntapié a la indiferencia.

21

Y el cordero que hacia el que lo degiiella
imclina su cabeza de donecella.

22

LY el minucioso ratén

que en sus correrias sobresaltadas
economiza a pulgadas
la sombra del rincdn.

23
Y el chingolo de invierno que en el espinillo
canta la miseria como un lazarillo.

»
el gl I s
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Y el nifio que exagera con fuartivo rubor
sus muecas tras la puerta para darse valor,

25

Y el raido gringo murguista
con su testa frenetica de artista.

26

Y el poetastro infeliz cuyo estilo
en insipido retruécano es tilo. ..

27

Y el bocado de pan
gue como sin amargura ni afin.

28 \
Y el trago de vino
que me infunde vigor, concordia y tino.

29

Y la sed de agua que corre expedita v grata
como una limpia moneda e plata,

30
Y el grano de sal
que es sabor, ingenio v franqueza cordial.

31

Y la cncharada de cuajada trémula
que ante el nicar y el épalo puede rimar con
[émula.,

32

Y la altima brasa
que vela el honrado reposo de la casa.

33

Y el cuzco de la vieja,

gue laganoso como un chiguillin,
tiene lana de oveja

y se llama Jazmin,

34

L
Y el ristico baston,
con algo de pariente, de gendarme y pedn.

35

Y las chozas rnbias y morenas
como las pastoras de las coplas amenas.

36

Y el pobre drablo que echa al hombro desparejo
su retazo de sol como un saco viejo.

37

Y la sombra de la tapera caediza
que se quedd con el gato y la ceniza.

38
Y el nido abandonad
nue tiene algo de Mgmrdn olvidado.
39 ’

Y la hoja seca tan callada y buena,
que embellece la dicha y la pena.

40

Y el minuto de buena o mala suerte,
que como un cobre

de pobre

va cayendo en la aleancin de la muerte.

41 .

Y el sendero serrano gue por entre las pitas,
como un nifio callado ya juntando piedritas,

42

Y la viruta crespa como un rubio borrego,
fragancin del trabajo vy alegria del fuego.

43

Y la asidua costara
que fomenta la tisis y la virtud obscura.
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Y el barro en que la ollera conforma la botija
tierna, rolliza y dwvida, cual si pareciese nna
(hija.
45
¥ el adobe maecizo y plano
con su rastica honradez de paisano.

46

Y la escorian que en bello aznl turgui,
seé tornasola como un colibri.

47

Y la paba que arruya cantarina,
al lento rescoldo del bienestar.
Y la novelita ejemplar

en que se casa la heroina,

48

Y el cintaro del agua, que a la avidez enjuta,
anticipa una negra frescura de gruta.

49

Y el sapo solteron,
que istalado en el mismo rinedn,
cuzando moscas paga su pension,

30

Y @ perfume del grano de anis,
y la servicial discrecion del gris,

a1

Y el pueblo en gue naei y donde quisiera
dormir en paz cuando muera,

Bibliografia titular

Los libros y folletos recibidos en la semana

[.as publicaciones ATeNea (Apartado
64. Madrid) son de lo mas interesante

gque de la Espana editorial nos llega.
De tales Publicaciones, las elegantisimas
Ediciones La Nave. Y entre éstas, las
dos obras que acabamos de recibir

José Mia. Salaverrvia: Loyola. Con 4 1lustra-
¢iones y un retrato antdgrafo de Loyola.
. Giménez Caballero: Hércules jugando a
log dados.
1 afrecimiento cordial lo hace el Sr. Gimé-
nez Caballern, el inguieto v renombrade Direc-

tor de La Gaceto Literarvia de Madrid, Gracias '

De las Publicaciones de la Revista de
Filologia Espaiiola, ésta que nos llega:

B. Bianchez Alonso: Fuentes de la Historia
Espanola ¢ Hispanoamericana. Ensayo de Bi-
bliografia sistemitica de impresos y manus-
critos que ilustran la Historia politica de
Espaiia y sus antigunas Provincias de ultra-
mar. Segunda edicién revisada y ampliada.
Vol. L. Madrid. 1927.

«Por ser la

remodela-
el conoct-

Con este ruaego de los editores:

finalidad de este libro promover lao
cion de nnestra historin mediante
miento dirocto de 1as foentes, se rnega divalgar
su aparicién publicando resefias, noticias, men-
ociones o eddnlas bibliograficas,

La Repista. de Occidente, Madrid, saca
un tomo mas, el tomo X1V, de la inte-
resantisima serie Musas LLEJANAS,

Cheng-Kuoi, domador de demonios. Narra-
cién popular china.

Una editorial espafiola que se esta
dando a conocer ventajosamente: Edito-
rial Cexir. (Lagasea, b5). Madrid. Nos
remite estas tres obras:

Diego Hidalgo: Un notario espaiiol en Rusia.
Madrid. 1929,

Cheng Tcheng@AMi madre. Préologo de Paul
Valery. Madrid. 1929. Trad. y conversacion
llteraria con el autor, de J. G. Gorkin.

-

Diap lu dedieatoria: .

A lps mujeres del Universo, A las madres y o

los nifios.

Isadora Duncan: Mi vida. Trad. directa del
inglés por Luis Calvo. Madrid. 1229

Con este epigrafe de Nistzehe:
Si mi virtud es nnn virtud de badlaring, ¥
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ai e saltndo a menudo con ambos pies, en arn
rapto dorado-ssmeralda y si mi Alfa y Omoga
consiste en que toda eosa pesada se aligore y
todo enerpo se haga bailarvin ¥ todo aspiriin pajo-
ra: verdaderamente, esto es mi Alfa y mi Omega.

2

Kspasa-Oarre ha puesto a eircular
estas obras en sus ediciones sobrias, ele-
gantes vy escogidas:

La boda de Don Juan. Crénica mnovelada.
La eseribio don Carlos M. Noel. 1127,

Con un prologe de Ramdn Pérer de Ayvala.
Luis de Sarasola: San Francisco de Asis.

Con prologo del P. José de Sarasola, O. F. M.
Primera edicion. Madyid. 1929,

De nuestro amigo Vicente Lombardo
Toledano, en México, D. F., hemos Yeci-
bido esta obra suya:

Bibliografia del Trabajo y de la Prevision
Nocial en México. )

Es la Nnm. 13 de las interesantes MONOGRA-

PIAS BIRLIOGRAFICAS MEXICANAS que bajo Ia ¢

diroceion de Don Genaro Estrada, saco In So-

erotarin de Relaciones Exteriores dde Méxicn,
L]

En las Epitions Sees, 17, Rue Sou-
fflot, Paris (Ve). ha aparecido esta obra:

Iistoire de U'Amerique Espagnole. Depuis
les origines jusq’ua nos jours. Paris. 11)‘39.

Es ol autor Jean Toussaint Bertrand de la So-
oiedad de Americanistas de Paris. La prologa
o] conocide publicista pernano Vietor Andrés
Belpande.

En dos tomos, Contenide del primero: L'Epo-
que precolombjenne. La Conguete, L'Epoqgue
coloniale,

Contenido del tomo segundo: Les guerres de
I'Independence, Le periode contemporaine,

En el vol. XI de la ConecciON DE
Lisros Cusaxos, de que es el Director
don Fernando Ortiz, acaban de publicarse
(Habana, 1929) las

Poesias de José Marti,

Estudio preliminar, compilacidon ¥y notas de
Juan Marinello.

El notable estudio preliminar tuvimos ol gusto
de reprodueirlo en las entregas 15,16 v 17 del to-
mo en ocurso., Los martinianos de América esta-

mos de plicemes,

El nimero 27 y Afio 3, marzo de
1929, del mensuario MEDITERRANEA. Nice,
esta dedicado. en homenaje hourosisimo,
al poeta Armand Godoy., cubano de ori-
gen. :

Académicos, poetas, artistas, {franceses en
su mayoria) todos concurren a honrar al Sr.
Godoy. Estudios, autéografos, versos, dibujos,
cartas, estampas, trozos musicales, jCuodinto
halagiiefio se dice del poeta! Sorprende sim-
patia tan uninime. Veamos lo que le toca a
nuestra Gabriela Mistral:

El caso Armand Godoy

Fs bien curioso el caso de este poeta que se
mueve dentro de una lengna estrana, y
sobre todo, dentro del francés, con un
desembarazo de senor del habla adoptada
hace diez anos. Siendo muy celosa de la
fidehdad guardada al espanel, yo no estoy

y sin embargo con los que refunfuiian y se
duelen de este hurto a lo suyo, al caste-
llano. Hay la patria de la sensibilidad,
mas verdadera gque la politica vy él ha en-
contrado la suya. Tal vez forzindose a
a clavarse en el espanol hubiese dejado
mnertos o ahogadas unos cuantos acentos
vitales, empobreciéndose con ello. *

Bastante triste es que sus compatriotas no le
pardonen como le perdono yo el éxito de
Francia. Somos alld estruendosamente
amigos de la libertad, tanto que.. no te-
nemos ni ejercitamos ninguna..,
place particularmente en Godoy su agili-
dad para moverse dentro de ritmos va-
riados. El poeta de lengua espafiola esta
encenagado en el endecasilabo y tiene una
~  gran pesadez para expresarse en mias de
tres metros y ritmos. Se siente, en Godoy,
como si el pasoa otra lengua le hubiese
rejuvenecido y dadole una adolescencia
gallarda. L
tengo en é| tres estimaciones fuertes: la
del hombre lleno de fervor por el asunto
bello; la del amigo de José Marti, que
s6lo es amizo de las mejores almas hispano-
americanas y la del caballero sin ponzo-
nita literaria que es raro de hallar en
nuestras tierras como es raro de hallar
alli un 4rbol sin plaga.

Gabriela Mistral

Me

Yo

Avignon, enero de 1929,

De Armand Godoy hemos recibido:
Le Drame de la Passion. Cinguieme edition.

Paris. .
Extractos y olras referenclas de es-

tos lfbros se daran en ofras ediciones.

Tablero
— 1929 —

Gobernar es hacer vivir.—..Se ha dicho
gqne gobernar es poblar. Se han dado otras
definiciones muy interesantes, de lo que sig-
nifica zobernar. /No cabria deeir, con exac-
titud y justicia,r que GOBERNAR ES HACER
vivir? Si no hay vida, no hay nada: todas las
otras ventajas, mercedes y prerrogativas, son
complementos o embellecimientos de lav vida:
Empeiiindose en gque Jas gentes vivan; en que

L) = 1 PR T

vivan contentas, en que vivan integralmente
con su pasar modesto pero suficiente y seguro, el
zobernante hace de padre, que es cnanto se pue-
de hacer de mas alto. Y hace al mismo tiempo
de estadista previsor y pacificador, porque los

hombres que se acuestan seguros de gue a la
mafana siguienteno'les faltard la sustentacion,

tienen los oidos cerrados o dormidos a las inei-
taciones del desorden, y muy propensos a escu-
char los eonsejos de la prudencia y la concordia.

P R ey



En fin, si el Jefe de Estado muestra interes
grande y directo por el vivir de los ciudada-
nos, especialmente de los que ganan rudamente
el pan, Zquién no tratard de imitarle? ;Quién
no querrd provocar su atencion y simpatia,
imitandole y secudindole?

Pues ¢l que estd en lo alto para gobernar
y regir, es a la manera de luminarvia, a gqmen
todos vuelven los ojos: para hacerse claros si
aquelln Tuz gue leés almmbra es intensa, para
tornarse empanados si la luminaria se¢ torua
opaca.

Alberto Masferrer
(Patria, San Salvador).

Hemos recibido:

De Saul de Navarro (S/c: Avenida Pe-
dro Il, 174 Rio de Janeiro, Brasil), nos
llega esta nueva obra:

O espirita lbero- Americane (1%, serie). 1llus-
tragoes de Oswaldo Teixeira, Libreria Espanola,
Rio de Janeivo, 1925

Contenido:

(s Andes. Os Amazonas. Os Pampas, Os
Vulcoes e o Descrto. Panoramas litearios.

Ignacio de J. Valder Jr.: Cuentos paname-
sos De ln ciudad y del campo. Primera edi-
cion, 1925 Panma,

Ovidio Fernindez Rios (S/e: J. Pauthier 979,
Montevideo. R. O, del Uruguay):

Blasones. Las leyendas milagrosas. Buenos
Vol. b de la 2.* serie LOs POETAS. Donacion
del autor. \

De la Academia de la Historia de
Cuba, recipimos: \

La epigrafia en Cuba, por el Dr. Juan Di-
higo y Mestre. La Habana, 1928,

y Coleccion de Documentos. Vol. 1. Acras
de las Asambleas de Representantes y del
Consejo de Gobierno durante la Guerra de
Independencin, Tome 1. (1895-1896). Recopia-
cion e introduccién por Joaguin Llaverias y
"Emeterio 8. Santovenia, La Habana, 1928,

Algunos folletos:

F. Luguado Jayme: Tiranicidio y Revolu-
cton., Editado porel Grupo Borivar, Carvacas.
Venezoela. 1924,

..'leptlm B. Duncan: La funcian internacional
de la Pscuela. Panama, 1925, — Hacta una con-
ciencia }:eriud(.sn'ca fuerte. Panumia. 1928, —}
maestro de escuela y su vision, Papami. 1925, —
y La nueva disciplina y el ¢iudadano de una
Regniblica, Panama 1928,

De la Estacion Experimental Agricola
de la Sociepanp Acraria. Lima. Per.
Apartado 2791, estas tres circulares:

La consercacion de los granos. (N." 11) Kl
mosatco de la cana de aziear (N" 10), y lLa
produccion del algodin, (N 9). Por F. A. Lo
pez Domingunez la N." 10 y por H. V. Geib,
la N." 9. ;

De don Vicente Davila, Caracas, nos
llega:

Discurso de recepeion del seior ' D. Luis
Alberto Sucre como Individuo de Nlimero de

la Academin Nacional de la Historia el 16
de junio de 1928 Caracas. 1928,

De la Oficina de Informacién y Pro-
paganda Anexa a la Sccretaria Privada
de la Presidencia de la Republica:

LY
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Discursos crazados entre el Decano del Ho-
norable Cuerpo Diplomatico Ecmo. Sr. G, A.
Bading v el Presidente Coustitucional Interi-
rino' de la Republica Dr. Isidro Ayora, eun la
Recepeion Ofictal del 1", de enero llevada «
cabo en el Palacio Nacional. Quito 1529,

De la INTERNATIONAL CONCILIATION,

New York;

Policy of the United States and other nations
with rerspect to the recognition of the Hussian
Soviet Government, 1917-1929. By N. D. Hough-
ton.

Limiles entre Guatemala y Honduras. Docu-
mentos relacionados con la mediacién del Dep.
de Estado de los EE. UU,, en 1915-1919. Pu-
blienciones de la Comision pE LimiTEs.

Num. 1I, Tomo 1. Guatemala 1928,

De la Sociedad Espaiola de Benefi-
cencia:

Memoria 1928, San José, Costa Rica, 1929,

De la Secretaria de Hacienda y Co-
mereio:

Mewmoria correspondiente al dno 1927, 2 Vols.
San Jose, Costa Rica. 1928,

Critica literaria.—1Por Ricardo Rojas
Vincenzi, San José, Costa Rica.

Recoge en este breve libro el joven eseritor
R. R, V., tres articulos y un ensayo histo-
riando con devocion la vida y la obra hasta
ahora rendida por el destacado publicista don
Joaquin Garcia Monge, el editor de HReperto-
cio Americano, Dicho ensavo estd "dedicado
al recientemente fallecido educador y pensa-
dor costarricense Omar Dengo; v el libro ha
recibido el espaldarazo dela apostélica poetisa

- chilena Gabriela Mistral, cuyo es el prélogo. Mu-

cho nos ha interesado este libro, por los datos
que nos aporta de la vida de ese bhenedictino
de las letras indoamericanas, de ese ejemplar
varon. que es cumbre de honor y de luz de
ln hermana Repablica de Costa Rica, que se
Hlama Jouquin Garcia Monge, Los restantes
trabajos, dentro de la brevedad y soltura que
campen en ellos, son interesantes.
(Revista de Oriente. Santiazo de Cuba)

Espigando entre las revistas
que nos llegan

Hepertorio Americano, Sun José, Costa

Rica.

Continuando la resena gue iniciamos en la
entrega antevior, de las revistas gue nos lle-
gan con puntualidad, vamos a comenzar escri-
biendo de la mis silenciosa, modesta y pene-
trante, de cuantas hojas ven la luz en este
continente. El Repertorio Americano, es una
publicacién de 12 o 14 hojas, de ealidad hu-
mwilde el papel y de impresion sobrin v seneilla;
pero gue Jdespués que se le ha leido y vuelto
& leer, se le euncuentra que dentro de su
modestia y gravedad, es elegante y cautiva-
dora. Estas poess hojas, tan desprovistas de
alardes tipogreaficos y tan huérfanas de anun-
cios, son la mits alta tribuna Literaria y poli-
tica de toda la América hispana. _

En el Repertorio Americano, se puede publi-
car 10 que ningin otro periédico se atreveria
A nsertar por temor a gue peligre la vida
del mismo o la de los editores: lo que ninguna
otra hoja de las incontables que ven la luz
en estas tierras prvilegiadas, osaria darle
cabida, estas humildes pero serenamente ho-
norables y valientes hojas, le brindan calor de

— —
3

publicidad; y lo que ningan otro perigdico se
atreve a decivle a los proteccionistas y ban-
gqueros del norte v a los tiranos de nuescra
malguerida América, este denodado campedn
e la Labertad y de la Democraciy, lo iy en
sus phginas, que son edfno carteles de ndmo-
nieion ante ¢l mundo.

Tiene aparte otro merito singular este seman-
nario, y s, que reproduce: todo lo buens y que
pueda interesar a los que hemos nacida en
estas tierras. Por él, nos vamos conociendo
mejor y amando los que poblamos estas patrias
hexmanas.

Su director, es ol Jdestacado publicista Joa-
quin Gareia Monge, uno de los pocos vialores
netamente americanos. En vano buscareis este
nombrg al trente del
y discrecion lo harian ocaltarse, pero su in-
fluencia apostélica y
magnificard todo.

(Ravista de Oriente. Santingo de Culia),

Repertorio; su modestia

serenamente fuerte, lo

Etimologia. — La denominacion, de consules
prevalecid, sea porque consultaban, es” decir,
proponian y divigian la deliberacion del Sena-
do o del pueblo, sea, como pretende IFlove, a
consulentlo reipublica.

Un libro de Armando Solano.- Armamldo
Solano recoge en un hibro sus conferencias,
estudios vy glosarios relacionados con lu raza
indigena. Dentro del mismo volumen se repro-
ducen los bocetos o mwedallones
cindades colombianas publicados por El Sie
plemento en el amo pasado.

Las Ediciones Colombia, cuyas
primen en los actuales momentos el
Solano. le dardn con éste al pais
regalos mas codiciables, Acuso el maravilloso
cantor del indio sea hoy en Colombia el escri-
tor que dispons de un pablico més vasto y
mas devoto.

A la prosa de Armando Solano han contluido
en admirable encuentro la emocion v la aco-
metividad-criollas y ese exquisito sentido  de
la proporcidn, de la diafanidad y de ln luz que
explende en los mejores escritores de la vie
Francia, ' -

El diario es un rodillo que puede aplastar
al hombype de letras. La urgencia v el
que enmarcan la labor del votidianista suclen
refluir en abandono o en ruina de sns meores
aptitudes artisticas. Lo gque se gana en agili-
dad se pierde en alino. Solano ha sido nno de

do algunas

|‘Jl‘l‘lmm~i 1n-
hbro e

iuno de los

wfan

los pocos letrados en Colombia goe habiéndose
entregado ul dinvismo ha guorido y
coservar y enrvigquecer su personalidad literaria,

pod o

Un hbro sayo, serd siempre un aconteci-
miento de libreria. La labor antoldgica em-
prendida por Germian Arvciniegas signilica pira
nuestra hiteratira nacional el salvamento de
grandes y bellas prosas, amenazadas de Jdis-
persidn  por el escepticimo envanescente de
Solano.

La melancolia de la raza indigena, que tal
es el titulo general del libro, aparecerid como
va lo hemos dicho en los talleres tipogrificos
de las Ediciones Colombia en la prixima se-
mans. Adelantamos esta buens notici al pi-
blico intelectunl de Bogotd v a los nomerosos
v constantes nucleod de lectores que
el pais tiene y nutre la altisima  espiritoali-

dad de Armando Solano,
(R Tiwapnn, Bogotii)

-1 t!lilil

~ Delas leyes de Rowma, segin Cicerdn:

Que no se reciban ni se den regnlos, sea
para conseguir el poder, sen durante, sen Jes-
pués de su gestion.

1

S B

b~ . . .
i&m}ﬁ 4 TR T TR S

"Este documento es propiedad de Ia‘Biinoteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



350

l ]\H t]l‘ ]U'- Iihl'uf-: '.]l' il ]!I'ilul:l'u

eépoca de lector fué una bio-
vrafin de Vicetor Hugo. El libro fué
buen t'Jl‘il'Ilt:lliut'. Ih*r~|-ni=~ Colmence a
leer las traducciones en castellano
de Hugo; tal vez a dgyorarlas. To-

del

concentro en esto: lo demis, cedid

da la fuerza 1rt‘li:¢;n‘nirhtn Ne
por entero a esta fiesta Hl'sllu-*.‘*ft:l].
on i eépoca de madurez sigo per-
del

l‘in‘.ll_rlri*. Ataso ]ml' ]1} -llilt* otros

teneciendo felmente al culto

lo desechan, por su romanticismo.
Los M-

escuela me

L. Ola y la Sombra de
serables, leida en la
parecio siempre maravillosa, como
interpretacion simbdélica de la vi-
ll;i r-lu,*i;ll, lll.'] tll"‘tll'lll'll *Ur.'f;ll_ lit-
las injusticias a que en el crupo
colectivo esta Hllt";l_‘lll en la forma
servid um-

de la mias humillante

bre, el individuo, cualquiera que

sea su magnitud. La Ola y la
Sombra, con su estilo fantasmageo-

Hombre

Tres. a los

rico, abrio el camino al
que rie, al Noventa y
Miserables, o Nuestra Senora de
Paris. Mas tarvde he revisado estas
lecturas en su lengua original.
Al deleite de la extraiia arquitec-
tura de este inmenso mundo ro-
he agregado el'de esta

Vietor

mantico,

lengua francesa que en

Hugo es como el canto de un ér-

rano’ migantesco, Conozeo losfun-
damental de la critica de que ha
literaria de

sido objeto la obra

Victor Hugo; la experiencia me
permite, a& mi vez, hacer diferen-
cias y seleceiones. Pero, a mi jui-
cio, para poder apreciar los valo-
res constantes de una obra de arte
hterarvio, debe ser leida en su in-
tegridad. El Partendn es mas sen-
citllo, més puro, mas perfecto que
una Cavedral gética, pero en cnan-
to a valores estéticos, cada uno
de los edificios tiene el SUVo par-

ticular, sin que Se amensuen o
exalten los detalles del uno o del
otro, por rmu;'-;n'u{'iahl. ]:I frances
de Victor Hugo es una de las

mas  espléendidas  cristalizaciones

de 2se ll“!lil‘l!:tlllj

il“ﬂln:i_: es 1111

del

pla expresion. «Habia nacido pa-

de eternidad Zenio a4 su pro-
ra ser el clarin sonovos, dice uneo

de los que estin a la par suya
en poder de espiritu. La escuela
romantica de Hugo, tal como sur-
fue

discutida aun en vida del Maestro.

ge del Prefacio de Hernani.

_}‘-1 I K e - i

<cEn el eterno jJuego ue las cosas
)

volverd a ocupar el solio, siquiera

por un momento mas, en el reino

del

cien dias? Quién sabe. Pero el idio-

arte? (MTendri su reinado de

ma de Vietor Hugo sera eterno,
aun cuando mnchas de las cosas
dichas por el no tengan'otro va-
enfatico de

lor que el del poder

la frase que las contiene, No vale
ln pena sacrificar una sola expre-
sion de una pdagina de Hugo. Qué
importa que abunden los adornos
como las estatuas de Nuestra Se-

nora? /Kran una exipencian de las

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Victor Hugo de moda

Victor

del

Vi

Cenio.
mas, Ji

Delante de

dethicas t'nnrt-lurinnn--,

Acabo de leer, una
Hombre que rie. esSta
obra, me pregunto: iqué es la rea-
lidad de la

realidad? ;En nombre de que rea-

vida y gueé no es la
lidad podriamos hablar para con-
denar lo imposible de los perso-
drami-

najes y de los incidentes

ticos de las obras-de Hugo? /Es
gue la realidad tiene una medida?
A la par de esta obra, he estado
leyendo I andlisis de la materia
de Russell. El filésofo. inglés, que
se encuentra con el mismo pro-
blema en su camino, se dice: <creo
que la materia es menos material
y el espiritu menos espirvitual de
lo que comiinmente se supones,
Este problema entre lo real y lo
ideal es el que suscita B! Hombre
que rie. Los dos extremos tienen
su representacion alli, Gwynplaine
v Dea. Pero el problema apenas
queda planteado. En la época de
Victor Huogo no se podia resolver:
solo la muerte era capaz de con-
fundir las dos cosas en su enigma.,
La novela termina con la muerte
de los dos personajes. En cambio

stgune viviéendo Ursus que es el
representante de los valores ordi-

Hugo, la

reahidad es L"hL’]H'iHlI'IH*IIt{"' inturn:i.

narios del mundo. En
«Yo soy an simbolo»—dice Gwyn-
plame, Todo es aqui eso mismo.

[Lo humano se traduce en

pura
representacion. El hombre casi no

existe, Lo fipico gue existe es su

Huegro

Caricatura de Garcia Cabral,

-

sombra o su alma.—Muay cerea de

el., mis de breinta anos antes de

(que se vulgarizaran ciertas doe-
trinas psicoldogicas, decia alguien
a proposito de Victor Hugzo, ha-
ciendo un balance de lo que él
representa para las ideas del mun-
do. «Sus defectos fueron, por tanto,
necesarios; €l no hubiera existido
sin ellos; fueron los defectos de
una fuerza incopsciente de la na-
obrando efecto de

turaleza, pov

nna tension interviors,

La psicologia moderna encuen-
tra en Victor Hugo el tipo de un
verdadero ereador de arte, Tal vez
en aleuna parte de su densa obra
el mismo lo haya dicho: s«yo ha-
blo en nombre de las almass. Sy
testimonio el
imterno del hombre, has-

escuela tenebroso
mundo
ta con una majestnosa franqueza.
Buseo sus stimbolos dentro del ser
humano mismo, donde duerme un
sneno secular mas de un (};}esbt-s;
fuera de si, en un
afan, casi delictuoso e hipéerita, de

no los buscd

irnorarse. Victor Hugo, éxaltando
el simbolo artistico, ha penetrado
en el mundo real del hombre. La
vida no es sino simbolo.

Xl Hombre que rie es la repre-
simbolica de la Aristo-
El titulo
dero de la obra habria side La
Aristocracia, Para Victor Hugo,
el patriciado inglés es el patri-
ciado en el sentido absoluto de
la palabra». Nosotros agregaria-

sentacion

cracian inglesa, verda-

mos aqui: en sus errvores. El con-
flicto entre Gwynplaine convertido
en la verdad de su
decir, en Lord Clancharlie, con-
flicto
corresponde a este juicio contem-

poraneo de la raza a que pertenece

destino, es

aparentemente dramditico,

el hombre inglés del patriciado:
«Me

abandonado a si

parece que el anglo-sajon,

tiende
mEr
mano, & gravitar hacia el escepti-

Misno,
mas mevitablemente que el
ciemo y la negacion y a refugiarse
en un c¢inismo amargo y descon-
fianza general de lan realidad del
espiritus. Y la c¢rueldad con que
se deforma al heredero de Lord
Clancharlie, porque el padre fué
y continud siendo republicano, no

es un recurso novelesco. No hay
nadie mas ernel con su enemigo,
como el inglés cuando lo gquiere
ser. Lease, por ejemplo, lo que
ucerca de este selio del tempera-
mento anglo-sajon se dice en la
Historia de la Lileralura inglesa
de Taine.

Pero el libro de Hugo va mas
alla del juicio de una 1nstitneion

nacional. Plantea este otro vasto

problema moral: el de la deforma-

cion de la coneciencia humana.

Gwynplaine es una conciencia de-

formada. ‘Es esta deformacion

sistematica y meditada? «Yo re-
presento a la humanudad tal como

sus dominadores la han hecho.

El hombre es an mutilado. Lo que

se ha hecho en mi, Se ha hecho

también ul género humano, Se ha

deformado el Jdervecho, la justicia,
la verdad, la razdn, la inteligon-

¢ia, tal como o mi los. ojos, las

narices y las orejas; como a mi

se le ha puesto en el corazon una
dolor, ¥y

¢loaca de colera y de

sobwre Ia fuz una maseara de ale-
eriar, «La sociedad hanmana esta

constituida de tal maera que to-
das las llt‘l'llil'ilrllt’_'h', toddas Ias 1n-
digencias, tolns las caliistrofes,
todas las hiebres, todas las aleeras.
todas las ngonias, se resuelven por
encima del nbismo en una espan-
tosa mneca de alegrins,

Este es, a
leza, uno de los problemas nuevos

pesar de su natora-
del mundo: el de la deformacion
de esa alma humana. En los cna-
tro rumbos del espiritu, profetas,
poetas y maestros, elevan la mis-
ma protesta del personaje de Vie-
tor Hugo; pero la transforman en
preocupacion educativa y trabajan
por la rehabilitacion del espiritu
humano,
Dejando a un lado todas estas
trascendentes relsciones, la _-,,iuu;]u
lectura de la obra
deleite que no siempre se encuen-

produre un
tra en tantas otras en que los
artistas se esfuerzan atormenta-
doramente por mantenernos cerecu
de su'propio mundo. El naufragio,
la peregrinaciéon del nino sobre
el campo cubierto de nieve; el
encuentro de Dea; la figura ideal
e impalpable de esta criatura; la
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inquieta filosofin de Ursus; la pe-
rorata de Gwyunplaine: su peregri-
nacion en la noche desierta; Ia
muerte de Dea; el encontrarse de
cuando en cunando con estas ex-
presiones conmovedoras vy algunas
de ellas cortantes: «Lo que se
hace contra un nino, se hace con-
tra Dios», «En Dea era el corazon
el que veinr, «Clancharlie es un
lord, Gwynplaine es un hombres,

El problema estético sobre lo
feo v lo deforme, tratado e¢n una
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(Quiero insistir en esta contra-
polarizacion del ser humano, por
ser un motivo cientifico contem-
porineo: sentirse una cosa vy ser
otra; sentirse pegueno v ser gran-
de; sentirvse nada v ser, sin embar-
zo, un hombre, «0s ereias Gwyn-
plaine vy eres Clancherlie; os crejas
del pueblo y eres de la senoria;
os creias del dltimo rango y eres
del primero: os creias histrion y
eres senador; os creias pobre y

eres opulento: os creias pequeno y

eres grandes,

rase efectista, sirve para explicar B
i : : El distico del templo pagano es

la eterna formula de la tilosofia
humana: tanmbién esti escrito en
el portico del templo de la ciencia
nueva: Conocete a t/ mismo. El
artista lo ha condensado en una

un simbolo gue se repite en va-
riadas formas en la obra de Victor
Hugo: «Tu ng cres feo, tu eres
deforme. Lo feo es pequeno, lo
deforme es grande,
mueca del diablo detrdis de lo bello;
lo deforme es el reverso de lo

Lo feo es la
expresion monstraosa de pavor y
de dolor, de una intensa y conmo-

sublimes. vedora realidad espiritual.

Romwulo Towvar

San Josd, Costa Rica, jumo de 1929,
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Los ingenieros dei puente de Brooklyn

¢Quién no ha de leer con gozo, como un triunfo propio,
por ser hombre, una noticia breve de la vida de los dos
bravos e ilustres ingenieros que han alzado entre New York
y Brooklyn, sobre las ondas del aire, ese solemne y admi-
rable puente, sutil calzada de gigantesca encajeria?

La ide6 el padre; la hizo el hijo. El padre se llamd Juan
Roebling; el hijo Washington. El padre, enamorado de la li-
bertad, bautiz6 a su hijo con el nombre de su pontifice. Je-
rarquia nueva; cielos nuevos; santos nuevos.

Juan Roebling no nacié en los Estados Unidos, sino en
la ciudad de Mulhausen, alld en Thuringia. en Prusia. Su
frente, como un dosel, amparaba sus ojos pénetrantes, osa-
dos y meditabundos, y a menudo dulces. Era bueno, como
todos los hombres verdaderamente grandes. La piedad es el
sello de las almas escogidas. Cuando la naturaleza escribe
Grandeza, escribe Ternura. Desde nifio, no jugaba con
soldados, de lo que suele venir insana ansia de serlo, sino
con libros, Notaban sus amigos, de entre sus cejas pobla-
das, como de hornos encendidos, sus ojos voraces: y era de
aquellos hombres briosos que con sus miradas atrevidas cau-
tivan y encadenan a la Tierra, que les fbre enamorada y'
vencida sus senos. S6lo que tal dama requiere amantes tales!

De la Escuela Real Politéenica de Berlin salié Juan Roe-
bling ingeniero civil. Como' lo manda la ley de Prusia, sir-
vié tres afios, después de su titulacion, en las obras del Go-
bierno; que el que la nacion educa, si no aprende para vil,
debe dar la flor de su trabajo, la flor de su vida, a la nacion.

Pero en Prusia, si ensefian ingenieros, sofocan almas.
Roebling andaba torvo, como grande hombre esclavo. Los
hombres pueden levantar puentes mas facilmente que levan-
tar almas. Los hombres gustan de comer y de dormir, y se
entretienen en cortarse las alas y en ver caer al polvo sus
mejores plumas, en vez de cedirselas a los hombros, como

para tenderlas via del Cielo. Roebling, airado de vivir en la

Tierra, donde los hombres son, mas que fabricas maravillo-
sas, culatas de fusiles, vino a los Estados Unidos de Amé-
rica. La majestad de la selva; el aroma de la Naturaleza
nueva y libre; el placer penetrante de una creacién casi ab-
soluta y el deleite del alma fuerte en las grandes soleda-
des, llevaron a Roebling al bosque virgen; compré tierras

" |

incultas; tendio sobre ellas, a fecundarlas con sus hojas muer-
tas, arboles solemnes, cargados de siglos; sobre la tierra de
hojas amarillas reverdecieron en tallos fecundos las hojas
atiles. A poco ya era jefe de pueblo, cuando todos los de
la comarca cercana, y los de esta tierra toda, pucstos erd
pie, al aire la camisa de labrar y entrando por el suclo los
arados, emprendieron su marcha majestuosa, cercenindo
montes, tajando valles, secando lagos, cabalgando en rios.
Donde habia un canal que abrir, un acueducto que levantar,
un puente que tender, estaba Roebling. Dos madres tienen
los hombres: la Naturaleza y las circunstancias; jcuanto gran
poder humano desconocido, que muere sollozando en el va-
cio! jcomo son necesarias para la revelacion de la grandeza,
el ajuste y feliz encuentro del hombre que la trae consigo y
las condiciones que aceleran o favorecen su expresion! En
cierto modo la frente de Roebling, prusiana de naturaleza,

se torno en americand; del goce de la libertad y de la pre-*

sencia permanente de la grandeza surgio, surgié como re-
fundido en molde nuevo, un nuevo mundo. Asi, cuando tuvo
un hijo, no le puso Arminius, sino Washington.

Este puente de Brooklyn que ahora, como por calzada
de peregrinaje a nueva Meca, cruzan apinadas, jubilosas,
hirvientes, las multitudes; esta labor excelsa que los estadis-
ticos computan asombrados, los oradores loan con voces
magnas y los poetas en arpas limpias y estrofas apostili-
cas cantan, tuvo numerosos e imponentes padres. Como cre-
ce un poema en la mente del bardo genioso, asi crecié este
puente en la mente de Roebling. Bajo los tilos de Berlin,
cuando era mozo, hace como sesenta anos, tendia los pri-
meros hilos que ahora, trocados en cables poderosos, sus-
tentan la aérea fabrica. Su tesis de titulo fué sobre puentes
colgantes. Mas que en abrir canales, tender rieles y levan-
tar acueductos, meditaba en suspender puentes de cables de
alambre. A poco, ya era dueno de una fabrica de alambres
de hierro y de acero. A poco, echa a andar un colosal

acueducto de madera por sobre dos cables de a siete pul-,

gadas de diametro. A poco, tendia sobre el rio Mononga-
hela, sobre antiguos pilares, un puente de ocho tramos, de
188 pies en cada tramo, suspensos de dos cables de cuatro
pulgadas y media de diametro. A seguida tiende sobre el
Nidagara, suspendida de cuatro cables, de a diez pulgadas de
diametro, doble calzada aérea de 825 pies de largo, que los
nativos del pais van a ver en sendas procesiones, y admi-
ran y celebran los grandes ingenieros de la Tierra. No bicn
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habia anciado a los bordes de la catarata los cables que la
salvan, echo otro puente entre la ciudad de Cincinatti y la
de Covington, que junta, con su arrogante via de mil y cin-
co pies, un pueblo al otro.

Dan de si las épocas nuevos hombres que las simboli-
zan, ya no fabrican los hombres en el tondo del rio, sino en el
aire. Se afinan y encumbran los puentes, como el espiritu.
Cada siglo que pasa es un punado mas de verdades que
¢l hombre guarda en su arca. Y véase el camino, y la perfecta
analogia entre cada época y su obra mayor. Da el oriente de los
califas, como perfume petrificado, palacios de colores; da la edad
teocratica, que nace en Roma antigua y muere en América, torres
de religion, en que, sobre los hombros de la iglesia rica, se alzan
los artistas atrevidos, asaltadores de las nubes, rivales her-
mosos del que, con cincel aian no rehallado, tallé en la som-

bra la Nalturaleza. La Francia viciosa se saco de sus se-

nos abiertos @ Trianon, coronado de adormideras, orlado de
rosas. Y las mayores obras de esta edad de concordia y en-
sanche, y paso a otro mundo, son un 1stmo y un puente.

Juan Roebling, cuyo rostro, hozador y pujante, figura ya,
como retrato de huésped, en todas las casas de los Estados
Unidos, murié de su obra, como mueren todcs los espiritus
sinceros: estaba en pie sobre un monton de maderos, que
ech6é abajo, de una embestida, en el muelle flotante conti-
guo, un vapor celoso, de una de las empresas de vapores
que atraviesan el rio, y cuya prosperidad queda amenazada
por el puente; al caer Roebling, se hiri6 un pie, que expu-
so por demasiado tiempo al agua fria, de que murié en diez
y seis dias, de pasmo. Ni éiqué importa? Cuando el hombre
ha vaciado su espiritu, puede ya dejar la Tierra.

Cuarenta y seis anos tiene ahora Washington Roebling,
su hijo. De las lineas de su padre ha hecho calzadas,  redes
de acero, torres, moles. Lo que el padre esbozo, €l comple-
to. Lo que el padre no previd, por él fué resuelto. Nunca se
habia usado el acero para cables de puentes colgantes, y el

elo uso; €l ideo la dificil juntura de los cables de rollos de

alambre de acero; en maquina Vincesca, de trazado suyo,
subian majestuosamente al tope de las torres, a 100 metros
de altura, las masas de® granito; domdé las resistencias no
previstas, y algunas tremendas, del agua arrollada y expul-
sada bajo el aire comprimido; era dificil mantener buenas
luces encendidas en el fondo del cajon que sustenta, a 80
pies bajo el agua, la torre de New York, y €l hall6 modo de

encenderlas, de sacar de los cajones lébregos y hondos los

materiales excavados, de resolver los problemas nuevos que
a cada alambre se presentaban al ajustar los hilos en el
cable, por ser el cable tan recio y grueso, y de alambres
tantos, que requerfa cada hilo en el ajuste su propia longi-
tud y altura. Y a veces, cuando en su cerebro fatigado su
pensamiento, fugaz y como volatil, luchaba rudamente por
huir cual caballo que tasca de mal grado el freno, o vapor
sujeto al muelle por flojas amarras, de su casco de huesos,
su mujer, piadosa, como gallarda amazona que acaricia el
cuello del corcel piafante, fortalecia su idea rebelde, remata-
ba sus cifras incompletas, s&caba a lo alto la verdad que
las manos desmayadas de su marido habian estado a punto
de dejar caer. Una mujer buena es un perpetuo arco iris.
Su vida quedard contada a paso de periodico. De nino,
jugaba con los puentes de su padre; de mozo, le ayudaba a
perfilar disenos, idear torres y templar en los hornos gigan-
tes el acero y el hierro, y probar el acero, hasta que resis-
tiese su presion, en la maquina hidraulica, preparada a pun-
to de romper. Cuando se alzaron del Sur las huestes colo-
sales e infelices, que, mads que su propia libertad, querian la

de gozar sin molestia del abominable derecho de sefor so-

bre los siervos negros, ni vio a las arcas de su padre rico,
ni tuvo en mientes los halagos de la vida bella que comen-
zaba a sonreir al ingeniero joven, celebrado y apuesto, sino
que, con la capa azul del soldado, que flotaba sobre los
hombros de aquellos bravos como las alas, se puso al pie
de la bandera del Norte. Blandié el acero doblemente: en
sable, sobre los enemigos; sobre los rios, en puentes. Pare-
cfa que llevaba la espalda llena de ellos, y no bien salia al
paso del ejército triunfante una corriente adversa, se desce-
nia de la aljaba un puente colgante y lo tendia sobre el rio.
Gano, premios y famade osado, y el temple que da al alma
¢l enrostramiento frecuente del peligro. Como el padre esta-
ba en serias obras, en la de Cincinattigque agcadagpaso

-

ofrecian problemas nuevos, por lo dificil de lo sostenido y
preciso del trabajo del aire compreso, viajo por Europa, a .
acaparar ciencia neumatica. Volvid; trabajo eon el padre has-
ta su muerte; quedo, después de ella, con el manejo de la
fabrica del padre, la intendencia de su hacienda pingiie y la
creacion penosa de la gigante maravilla. Pasaba el dia en
la cueva de aire comprimido, entre miasmas de lodo y asti-
llas de roca, enfrenando el agua rebelde, animando a los
trabajadores medrosos, con sus manos mismas palpando la
hameda entrafna de la Tierra. Véngase la Tierra de los que
la descubren, y de toda la superioridad de sus hijos, que
como daga loca vuelve contra el mismo que la cifie. Traba-
jaba demasiado en aquel l6brego cajon el ingeniero, ylo su-
caron un dia, en brazos, ida al cerebro y a las partes blan-
das del cuerpo la sangre aglomerada; a otros, esta enferme-
dad del cajon abate, como a un tronco un rayo: les pega a
la espalda el pulmén; les hipertrofia el higado; a Washing-
ton Roebling lo ha dejado vivo, como si lo estuviera sobre
llamas. Ni en un apice ha turbado su.juicio; pero oir mucho,
hablar mucho, concentrar su atencion mucho, le enciende el
pensamiento, y le da suelta, como si quisiera, con los eflu-
vios que de €l brotan, sacar de quicio el craneo.

Y durante doce anos ha dirigido asi este hombre, desde
la silla en que postraba su cuerpo abatido en el balcon de
su casa, que domina el rio, la fdbrica del puente. |Bien es
que, puesto que los tiempos andan, no sea ya Minerva, he-
taira formidable y caprichosa, la que salga armada de la ca-
beza de Japiter! Desde un sillon de cuero, en ligubre alco-
ba, miraba en otro tiempo Felipe II, acariciando pomos de
daga y criando odios, oficiar en altar solitario a sus sacer-
dotes, sobre cuyos rostros, con los reflejos del Sol en el bron-
ce de los angeles hincados en los peldanos del arca, pare-
cia ondear perennemente el estandarte verde que levantaba
el Santo Oficio por entre las hogueras de la Plaza Mayor.
Ahora, desde otro sillon regio, acariciando compases y nmugs-
tras de material de construccion, un hombre sin corona la
pone al mundo nuevo, y ve oficiar en dos pueblos— entre
los que, como altar a donde comulguen en la religion nue-
va, tiende un puente,— a dos millones de sacerdotes que
trabajan. Pues, rey por rey, Dios guarde al rey de ahora,
que echa puentes y no quemal .

La ciudad entera ha ido a llevar flores y vocear hurras
al pie de la habitacion donde forjé la maravilla el ingeniero
enfermo. |

Jost MagTi
Junio, 1888,
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