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.. 
qtl,· 1111 klidra siqnil'ra la flisl:l1lpa de 
li-l Ilorradll'r,l .It.:: I.l glonil. U pOl' l') COIl­

If.lrllI, d'·";""lIill...'1' OJ. una dL,:·)t"OUlp'-,sil,j(·'ll 

:11I.11'qllll a. Y l,lIu till l· .... sorpn'l1dl'lJh', 

I j,l ::.rlll'na deSl'lu'adt'll;l las fUl'rZHs de 
In \11I11!IJl'ia .\' Ia "oIUIlLtd de dOLllillll.-

• 
('11111: \'S 

no ,l Iii 
\III ,'stado uaturahlll'llit' l'fJlltra.­
Iillcrtarl. 'lUI...' ~t.! apoyu. ell la 

111'1'1011 IUI{II) "M~;I{ICANU 

anoouiu pacitil'u del (lel"ccho. POI' c:-;o 
tUblllO "S tall grato eSl'Ul'1ial' a. llli sole 
dado nctol'iuso expresarsL' ell l'l iCIIQ'uaje 
l'i\'ico, hU11lallitario. I'cspctu(JSI) dc 10:-; 
",'n.-dIlls ,h·1 ))llcblu, que ('lIIplt·;t.!Ja It'clI'li 
al hahlill' dt, las conql1islliS de Napo!et'JI1. 
I~s \III triullfu dol espiritu tie la I'iviii-, 
ZUClOll. 

Andrenio 

Palique de Eugenio d'Ors 
III x."·,.,, .1/"",1 .. , l[; .. ln,1 

1) \llH()(/l'I \ .It' Xw'stl'i.l !'-il'iHlI'a. ell,l Ho-
",untl. t'li \Ill h'jil-IlO \·il.ug-iranl. arra­

il.tit'I"O nlH'I'1i de Pari:-;. (hata <.;ena PH 

el prL'siJilt'rin. ~t.:lIl·dla l'll los l'itos. perC) 
t'll Ull amhiclltL' llltl'lednal d,l llllll'has 
at lw',sfl'l'ils. 1) L' llOst.re~. l'oll\'el'saci(lll 
1:'oil1'l' el U1<lrisl'al l~'och, ('on refercn<:ias 
aL(,('(loticas y p:-;ieult"gi<.:as de quien. C'lltrc 
los l'olllcllsaIL'~. COIlOl'e U)lIY de L:L'l'Ca. al , 
caudillo. L~l ll1aris{'ai l~"oL'h se CIlCl1eutra 
(,sns elias t'llfcrlJ1o dp algt.'111 l'uiua.do. EbLO 
hn clt'\,ul·lto su fig-un" al tpjc y malleje 
tit· las ('Oll'\,pr:-i8.1'intH's. 

Ell realidad. son mny ra.ros IU:-i <ttl(' 

pllt'dell ('outal' de ('.J alg-o intimo y a Ja 
\'t'''' illltt~lItil'o. ~o ya rcst'ITauo. lI() ya 
la('("llil'o. sino tal'itul'no (':-;.,])01" h'lllJH.'ra.­
llH'tlto, 1,Imarisl'ul. Pal'ecc que llnica.IlHtlltc 
ell tal <';Hal sohrelllPs8 sc ahandonaalg-o. Y 
a.nll elltonce:-; :se llel'c~itau para que ontre 
l'U confianza. sino en contiuencia. tl'es 
l'igal'l'o~ llUl'OS, Durante el con:sumo del 
pri utcro, 1<'ueh ~aJJa a11ll. Cnallrlo eI 
segundo. clllpieza a sol tar alg-una l>ala­
lll'a, Los asOIuos dl! re\'elacillll \'endnill. 
~i aCRNO, ('uanoo llllluea el tercero, 

L<~n oeRsion tIe nu tercer cigarro uehio 
de scr cnalluo un lllundano. sentatlo al 
!"rellto suyo ell gmta mesa,.huLo dc prc­
guutal' a Foeh dc pronto-as[ no fllli ..... 

l'OUlO dil'la un argentino- ,. Gellcral, i,ue 
qlH', modo pudo u:-ited gauar la gucl'l'a!i, 
Elltre la sorprpsa de todos, el heroe eOIl­
::;illtiO csta yez en explicar:se. 

-Cun tina. rcccta lllUY ~iml)ll'-l'on­
tl'st()-. y quo tiella tres forlllulas: 

Pl'iml"ra. no (J,"!'iltillllolllt' IWllca. 
~\.'gunda. ,·p(/m'i';I/t!olo lodo a 10." 1(:1'111 i-

110 .... 1111;, ... · .I;('!l('il/o ..... 
Ten;ara, [Jlwrdllllllo mis /lte"zlls pai'a WI 

IIIOII"'ufo dado ... 
PMcec lIatla: ]lero toda una e.tmtegia. 

-

y lucia. Ulla p(llit iea.-.v lotia ulla peda.­
gngia. ~. loda. ulla higiene.-y toua 1Il1a 

moral l'st a.ll ('Oll tenida~ ah i. 

.. <: :;: '* 
No l'xcltal'Se lIunca.", ,·'ste es el Ing-re­

<.IIL'ute illtelcctua,lista. socni.ti<.;o. ltl'l(:'uic'o, 
cIo Ia. l'ecpta. La uIod<1l'ati61l. La sohril" 
dad. l ..... ·o/j·O . .;;IHJ. coutinuat1a. posesiul1 ue si 
llllSLIlO. 

«No hay que cstal' Hunea elnhl'iagado~, 
prce"pll",ha Oehwio de Homeu (e ll oposi­
"i"1Il al ,Ii"ho dn Baudelaire: -Uay '1ue 
C'stal' sLcmpre l'mhriagado: ide alcohol. 
de virtu". de divinidad. llO importa! ... ) 
No hay que estar llunca eUIuriagaclo. 
Solo Ull p"eatlo ""isle. y es la cmhria­
guez. La c6lcra. 110 es [)<'cado. SIIlO lao 
cmbriaguez (h~ la colel'&. La Injuria 110 

cs peca,lo. sino la embriaguez tle la In­
juria. La caida esh;' sicmprtl en el olvido 
de la Sl'rcnidad. Perder el dominio de 
si lllis1llo. perder la concicncia. ('fwj('nllJ'se. 
he allui el mal. EI alml1 se cOllserva 
!Jura, eu tanto que la lllouera.cion no ~o 
ausenta, 'rodo as hi salvado todavia. miou­
lras en 111 noeho de nUL'slras paSiOllL'S 
pennanczcan vigilantes las I uceeitas do 
la razon. claras y seguras como las h,­
"eei tas de los puerto., 

Para cl hombre de accion, 111 C1uhria­
{.!uez ~c llama excita<.:ion. La acci6n, en 
si misma, tieue sus alcohole:-:, sus vene­
no>. iCuitlado! Sc trata de estal' eonti­
nuaUlente desdoblado. dc a,isti... como 
],,'tblico lucido. al propio dranlll <'\1 4lW 
se es autor, protagonisla C}uizA. ~o sl',lo 
de con::;el'val' la cOllciencia. sino de atl­
quil'ir y haecr £ullcional' una sobrocon­
ciencia. Con aquello, la existellcia re;nlla 
a.Ull cOlupatil>Ie: Call csto., no. He t.'xduyen 
mutllamente. como el angel y 01 diablo. 

, 

La companera de viaje 

~"II. hI. ,lil'lolll:hicn!, (~nclltanO:-i a.l~o. Una u\'en­
~ ltll'il, ~t'lItiIlH'llltll, diplol1uitica, )l0litica. de 

l'lwlqul'l' on)~u 'Iue ~ell. Ilero C1H!ntano~ 0. 1 I:{0. 
l{'Miolfo, cI :.!rin~o RouoUo, como Ie llarna­

lUOS a I'aasll .le SliS ojos azult:.s y sus cn.bollos 
l"ujos. di,jo: 

-Ell la \'ida ue un hom lire uonnal como yo, 
Sllcc.len mu,)' pocas l'o~as extro.ordinaria-,; 0 dl~­
IHlS de l'ollllll'se. l~sh·dl'S n1(' ('onocen til'mn:-;ia­
do.\ S:.ttll'll que, 'ientilUl'ntalm~lltl" soy nil hom­
lin' l'Oc;o rom;lutil'o adelll{Ls d~ set' })oco 
rOlllllutit·o, ... oy C1\sto: no )'01' ~istl'Ula, pOl' tl'm­
l,cralllcJlto. )le hc ~uuI1l01'ndo ::'010 Ulla vez un 

mi "ida :r Ia 111l1jer de fluien mt' 
ho,\' mi 1nlQC1· .. 

, 
llDalUore es 

i,Qu" veutura sentimental 0 de otro onlen. 
capnz ue intereso.l' a nn al1lHtorio como el'lue 
forman t1~tedes, homln'es apasionalios. Jlucdo 
con tar UD hombre (··omo yo, norlllnl, poco 1'0· 

muntico y casto pOl' aiiadiliul'n.:; 

-jEh, no te }lI\gns el tonto, grin~o! Tt'\ pile· 
<les sal' CAsto, ]1('1'0 es de !::iuJlouer que no totln.s 
las lUujeres qHe has conocido temlrinn tu wis-

1110 tellll','rnmellto. ",\si t:.s line dejlltl· de eXllli­
Cllcionos y cu~nt!mos o.lg'una cosa, 

• 

·~o ex.citalldulllC jawiis.- A\'iso a In hu­
mtLllidad vocL'adol'a y g-l'stcra. 

... ' .. I 

Hudl1cit··wlc,In todo a I"s t"rminos IIl:IS 
!'\'IIl·dlol-i. Esle Sl'g-ll1ull) illgTt'dil'lIlt' 111-

g'I'I'dll'llll'. desplll~s de torlo C'J'i .... fiww-l's 
todilvia nHis IlJlpoJ'lalik ql1e d otro. j:\far­
tao .JI.uta.. te afa.uas por tll'llla:;iacia.s ('osal"! 
En Jut iuleligcllcia. COlllO ell la t'olldnl'la. 
110 hay q1l(' afallan.;c pOl' demasiadas {.()­
sits. No hay que husl'i.ull' tn's l)ll'S al 
galli, No hay ClllO PUl't il' Ull pdo l'll l'na­
trn. No ha~ .. qUl' darll~ a la I'(,i:llidad \'IIt,I­
las 1I1}'(·IIc1idiwUl...... t.(llh.', l'~ la, helll'zl"~ 
Uua llWsa i'uertL!. dc ('lIatro pat as, 1'rontc 

<I, nlll\, parctl cllcalacia, ,\' COli till pla.to 
l'<lm})t'sino clH.'iula. i.(~\1t', os la Yl'rdad!i 
UII ('tladro ~iglll;tico cit--' tres lIa.\·l·S. ,:'<~ue 
('S t·I hien? U 11 apretoll lk ma.nos y 
twas pupilas que Iniran dcreeho . 

Ca.:-;i totlo lIt1e~tro trahajo at'tua.l. 'n 
e1 sa.ber como en la vida. cOl]:-iste en 
purg-a.rIos do compl i('acioncs sUJ)\ .. 'l'Hml~, 
ell el santo pre .... cindh·. Para cl arlo, l'n 
clill1illRl' fabos primol'l.!s. Para. Ia eicl1(·ia. 
cn \'olver pOl' los fllero~ del iJucll sculido. 
Pant In moral, ell ucslltHlal'tH' tranquila­
lllPutl'. COlt digllidad. huyenclo a la vcz 
,Ie los tapujo, de la ltipocl'csia y tie las 
<"ollt,or~iol1es c.lel cinismo. 

Estt... idiilllo Afw nuevo. till , amigo 
escrihio a. otro Rllliao. a qUiCll de veras 
quicn .. ': ,, 1)ios te d(~. pOl' cste arlO. tres 
c ientos ~esellta y CiliCU dias, COB odlO 
horas de SUCflO y dil'z y seis horas .Ie 
paz>, Ie deseaba aque!. en gui,a de ben­
tlicion. 

* It ;,;. 

Ahora. al tercel' ingrc(]isnll'. Esl.e ,\'a 

no es precisament.c de inspiru(:ioll g'l'iega. 
ni de illspiraciou crist iana, si lIO mOth'rna. 
DesPlIe:) de In, lIIodel'((citlll alt'ganle. del')­
pnes tIe la apaciguaclora . ..;entil/ez, la uti­
lital'ia. e('onomio. cGnarcla.r ~11~ fucl'7.~\.S 
para un lllomento dado. II 

IIIas. ,:por que no comellZllr aplicando 
aqni esa ll!timo extl'l'lllO tle la reocta dill 
mal'i:scal Ji'o<.;h! <.Por qUt\ put:'sto que ya 
cstamo~ entendidos, prolong'ar 1'1 Palique!i 

EI de la noehe QUI' tligo en cl prcs­
hitel'io cIe la pnrroquin tIc ~uestra Hellora 
dol Ro~al'io. t..unpoco :-)c :;argo ell demasia. 
Aunque In. telJa hahia SlUO cxt'l'Icnte y c1 
Ji~ilogo anillJaJo y los tClllas iutcresRlItes 
y t:I 11mbit:mtu intelcctual (1, lllllcha ... at­
mo>fol'as, me figuro.-tll' mi puctlo I"tblal' 
-quo, al dar las oncc, ya eshi.Lamos todos 
en la eama. 

-Dueno, Ies contal'e; J,~ro e~toy ~e~uro que 
!::iC vall u. rei .. dc lUi t:ulllldo termine. 

- 'l'c prometerno:-; 4 ue no. 
- BiI:!D. Ilenm\;!; nn ci~anillo; nb. uno thl t.l~O~ 

I'll bio~. E!o\o es. 
.\l1il \'a. Race ill~tlnos altOs. en). yo h:\:-itnnte 

m{Ls ..I0\·tm que ahorn. atcnJia III secl'cturia ~lc 

uu cnllsulado de mi pu.triu cn unn (:iudau de 
Italil1, Lle\'nba ya trc~ t!ilOS niH y dominaLa 
hn~tante bien cl idiom!, ll~ esc pllis, Do \'t'Z 

ell cuumlo hncin viajes a .listiutas t'illtiaue.s lit· 
!taliu. Flol'ellcia. Napolc.;, Turin, \'t:UI.!Cill, 1I11:lS 

vecl.!s por obli~arioDcs de mi ptte~to .Y otl'liS 
pOl' 01 simple pla.cer de "illjal'. 

'CII Ilia entre los dia ... ;:-;e me of'urrio haecr 
un viaje a )liIliu, najl' IIUO h'uiu. l,or llTW'O 
objet<> vcr tntbajo.r a 1110 Uu::,;e, Ilctl'JZ que habit! 

• 

• 
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• 

,"i .... to ~oJo una H'Z en HOJlla, lit: Is. C'uld ~ra 

l('nil'ntt' ,ulmlratlor .y que haria cn )'lilau una 
telll(loradn tic diez fUllcioue:-.. 

Llt·g:llc a la cslllt'ion \,clute winlllos Rl1h'~ 

~Ie la I,al"tida del tnm; f'ul,i al va;';llll, .kit· ~n 
UII :iSil'nln Illi lTlalda Y JIll t.::Ol"l'a lit' \'IUj.l Y 

hajc ,"on cl iiuilllu tit' compr&r nl;.;nua ... )'t·\'I:-ta .... 

Las ('OIllJ1r~, .\' "IHUhtO I'tlj!;l'c ... aha :L illstnllll"tUl' 

vi 'piC 1~1l lit \'l'ulauilla que (~IHI·tl!-.I)Olldiu III 

a ... il'flto qUI! haLi •• l·lc~itlo. Sl' l'lIl'onlralm a ... o· 

IIHuia 1IJ1:l tnlldwl'illl ,,"Ilia ('ou\'CrS<lllt!o n)11 

"()~ .iI"VI·III·S l,nn\llo-.: ell cl :ludell. 8l1hi al 1'0-

dll'. lkl.!:tn: fl Ill! IIsknto)' tli"it'n,l" en itallano: 
(
. . nn ,'l'rtUI";O. 

~It· sl'nlc. Ilirig:i"llw In HJlIt'h:ldlll IIlla llIi!" ... 

lb • .\' ,"0 se la l'OITCS~lIldi "on olra, HlJI'adas 

;\"(ll1ll'uii~ldas ,1(' IllIa sOlll'isa lit' ;l1ll1,.,tO."lll'Or­

tt':-.i:1. ('01110 COJ'I"('spolule :l dos I,ensonas hien 
• 

I'dlH'atlas, ttlle, sill (~OIl(It·t'rSI;' ti('uCIl 'II\(' \·i .. jaJ· 

,inutas, EI f~of..:hl' "St:tlJOI 11(.'110 d(' 1'llsR.ll'ro .. , 

elllJ!l'C'c It ho.i~:lI· ltli!'i l"I·ViSt;.IS, indlfl'n..'IIt.c ala 
vi\'1\ ('oJln·r."3(·ioll 'IUl' ,.,ush'niau:L llIi I.ulu la ... 
II"I':s I't.>rslIlHts illl) i(·a!lu ... 

Lleg-u l:t hor:L de la Il;!I·tida. I'itcu ~I tl"Pl1 

.Y St~ dl'slli,liel'on los !jill' cliariaLull, 

j.\ddio! j.\ddio! 
Hl'linlst' bl lIlBehuc'lin de la vellllwill.l .' tilt' 

lnlt'lTog-o: 
-I)ig-:llne, ~eiJOI". ;.l'sll' asiellLo rlpl fn'lIll' l'"ta 

OCIIJlUUO~ 

. {~II" ,\"0 scpa. 1IIl, st'flol"ita 

Muchas ;.!I":lCI:lS. 

He sent,',. 10 lit! sidn sil'lI1 pre, 110 sl110 "011 

I;.\s lllujl'l"t!s, siuo '!lie ('UIL tOllo t!J 1111111110 nll'n­

lo'y corte!'i, Lo di.il', It'Yllut:llltlollll': 
-Hi In. ~efiol'ita Itllisit'l"n OCI1PI"U' mi asil·IIt.O, 

110 "·ullda. inc·onvl·llil.'Jlt,. l'U (·cll.tl"s~lu. 

Sourio 1\g-rat.1,~{·i.la, 

-MIIt'hus J.!:l"at·ins. sellor: IIU SI! 1II0Icsh'. 

E~ 'Ille ha.\' al.~lInl\" Ilcrson:h illsisti. 
t'!'I"'I:ialull'ntc )Il~ :-;I:-'fwra..;, a '1II/I'l1l'S ll1al"t~tI ul 
\"iajlll" !LSI, mirallllo ('II !'ii'ntido ("ontl"lll"io a In 

lllnl'l'1Hl tlcl tn~n. Y COUll) a 1111 1Ut;: ,·s IIIdife­

n'lltt· ... 
-No, j!l"aCIIlH; a llIi l:ullhil'll lilt" {'" IIlIlif('­

H'ute, 

- HI'IIt!, 

.\hd dl! IlIlC\'O 1111 r(·\·i.."ta Y lilt' ClIlrl'illn' 

h,.\t'luiu .'t" lllirlludu la,.; infnl"IIHU'lon.'s :,:;nili(:as. 

\·in.IClllw!"\ :lsi (Itll·11.tIh: 111111 mcdia IWl":l. Lh'~l' 

el In.·1l a \lila l'stlll'ion .r ~(' Ih ... tu\,o. Eutollc'es 

lit mlH~hlldHl. cxlrafnLlla, 1,1'l'l-{tlllttJ: 

-jl'olllo! ;,Pum OlIjt1i 1,1 trl.'l1~ i.~O l'!'i t':-.tt.'. 

1'1l1ol1l:l:-'s, d ril)lillo II~ Pari,.;~ 

- ;\0, :-;1'fIOl'lla-"o1itc!'-t~ 

ris pnl"lio tie 1'tIl'in ulcdin huru ;l1It~s 'JIIC t'stl' 

In'lI. 

-j,\.\'. UuulollDa mia! i(~u{' cOlltl"aLiclliJ'U! 

-;.(~tlC Ie Jla~o.! 

-jPUW sl yo Ill'hi'l Imher tOllwdo l:1 J':'IJ,itlo 
.It.. Pari!'! 

~O \Il'~ I,are(~e tUlI ~rull"e la contnnil'llau, 
Jo;~tc tn'n tamhiclI \':\, a :'lIlian. 

SI, ya 10 ~e: I'ero '~"I qllt.· 1\ lIli 1111' l.'''P'·I':lU 

l'll 'lil:uI a I" 11t"~a"a llel nj,l,itlo . ..\.h IIt-l"IU:lTIt.l 
tl·ll·grant) :\ uua fnlllilitl >tllli~a 'I"H tt'nCIIlOS 

:~lIi, oIil'il'lllln 'In~ lIeJ,::nia un t'se tn'u'y 'Itw 
IIIl' t''"iI'HI·arau. 

-PIll':-; lIc~t\ u~tl',1 a. ,,\1 iI illl , tOllH\ 1111 ('oelll' 

." lS~ \'a a la cllsa Ill' I'sa f.uuiliD 

~jPCIO (:.to> 'llll' yo 110 l! Ia. clll"t'l~('ioH! 

-j.\.h. (.:araml,a! l-:so y.'\ es III;J.S sel'io. Y l'.-;ll' 

tn.'11 l1E.'g:l :\ las tJiett· .]1] b noclle .... 
j(luo tJl'ollla! ;.f~Ilt: voy a. ha("('r ahom! 

(~OI1l() no s~ me OClll'l'lf'ra ~Il c-;c )1I0IlH'Uto 
ningtlu III('Jio 'lilt!! ..;o)\lciounrn f'1 a..,nnto, )DO 

call~ y ,·old a hOJeul lUi l'eVT~ta, Pcro tUIIl­

lJitm las rcvi:-;tas I;a.O:;I\U, y las tlt'Jt; a un lallo, 

REPERTORIO AMERICANO 

LIBRERIA ESPANOLA 
10 Hue (~a..\"-LtI ... sac. Pads \ 

.\" ~Iayor J. \Lulrid. l.sl,lIila 

Envla II b ros espanoles, I,anceses, etc., 
a todos los palses e n las mejorcs 

condic iones. 

Pidase JIIfOnllUl'ioll lit, lloY\·dadl·s, 

tli ... lHI.\';UtIOIlIl' l'1I lIIin.n la "HItIJ,iit:t italIan:! 

'11l~'" I':lsallll lIt1tl~ la \,l'ntllllilla. Ill" I'lIt'''', pOl' 
till llluti\'o II pur oll'o, ent;,I,lc j·oll\I'r..;:u·iuli 

COli 1111 O(·;t"lonal ('ollll'aill'l"a th- via.Jc I·:"t:\ha 

l- i la \Ill 1,01'0 di,"'l-:"tlstlula .\ a l llri lH'illlu I'ollte-;­
tU1I1l' t'Oll 1111 10110 Sl'('n l' iJldJfl·n~Jltt·. l 'I'rn IIt·s­

pUl's la ..J1ltl"l:l la rui- lonuuHlo ." ltal,!;ul1u!' 
sobrl.' IUlinidad dt, aSllnto ... , cont;indllit' yo al­

gUlios \'ia,lt.':-i .jlll! halli" hel'ilu !,Ol' .\ IlIl'rka y 

Europa '\. ('Ullh'ntanlln luego a"uIlL()s ~t'lIl'l':th'". 

sin lle.~al' a tra.lar l'i tema-lllH' tantns hOllllil"t· .. 

1'l"t'!it'I't'JI pan' hnLltu' ('011 IlllU 1lI11jl'r t:l allHlr 

Era Il1lsLallll' "Iilta. IIllly lilJt'l"Id 1.'1\ ... us idl'as, 

it1~ta ~n ("il'rtll~ O!,Sl· I·\"lteiolll'!'. 

D{' \"I·z. {'II "lIando h!H'ia ('it'l to:-; :,:..· ... tos .].' 

l'lIfatlo \" C{)tltt·:trit'dati, :-.ill Ilutia )"t'I'nrdillld" 

l'1 {'oldlido l·tI '1\10 sC ('II('ontraria al IIt'g:.n a 

)1 i 1:'1.11; !,CI'O ~n seg"uitia Ie illtnc!'aha til' 1I1It:\'u 

la cOlln'l"~;u'il'Jll y 1.1Il"ccia. ul\"itlal"sc thO .,110, 

\·ia.ialllos a..;i COI.IIO t.los homs, ha~t;, 'ItiC 1I1!­

I!lllllOS a 1t1la ('iIHlatl Ilama,tla XO\"ltl":t 1-:11 l' .... tt· 
1111:"1(0 \"l'ud,·u IIII:1S (·n.litas dl' hiz(~, ... hos 'I\I~ 

t. i ~llcn l'n todll It ri.lia fUIIl:l til! l'X'llli .. ito~ -' 

:-;ahro,.;o . ..;, )It! I('\;llllto'! Ji"ieUllo • jilt' lha a ,'UIII­

I'l'ar tllla CU.1:t. y ella me pitlio que "olllpl'ara 

una . para cllll. 
B:\ji-, {:OItlI'I"C do .. (·:t.ias, lilt· l·IILI"t:tll\·C I,a­

til'a1l1lo lin I'nto 1,01' 1,1 al"I~,tl,' ";Id,i ""·";I,lft· .. , 

l-'llt)"(·/-:"~iJlt I " l f.' a "lIa in ('l.Ija til' IIlZ"III"IIIIS 1'1"li­
dOl. La j"('l'ihili, dt'.i(·,Ja. !'io!Jn- 1,1 a .... lt·!Jtll. a"l"it~ 

:-ill ,'artl'r;l \" :-:u'<lnll" tlos lira!o<: 11I1' dUo: 
.rrUIIIC IIstl·.1 

-;'<~Llf , .... c .. to~ 
-Las dll"; lira ... ,11' 101 ,·;I.la lie Itl7.I·ol·IIII."i 

-011,110 ,all' I:~ 1"'1101, Yo la 1", ol'::-l"juiadu 

a 1I ... ll'.! ... ":\ ('Ilja .Il' l,izendlO .... 
l)i:-'('lltilllu~ 1111 rat,). hasta 'Inc 1,')1" rlJl .U(· 

tI ,';0: 
-Es I(IIU Sl 1111 JIlt' l"t!cJiJ(' IHitl.'d la~ do ... II 

ras, Il' dl'vuln'I'c In. (·~I.la. 

"\1I~ l-.OI·jlrL·"tI i,j lu £rase .y d lOlili t·utl '1"11 

fue didla, J,Ot"pIU eli cs~ IIH)IIIt'ulo 1111 ,'11111-

JlI"t:!udi d 1'01" 'tilt! til' Iii iU:-.ish·ul"la tit! (·lIa l'1I 

,lag-al"ltIl.'. 

-·Hul'uo rel'\lSI') !'I u~tl·d 10 tUlIIU de l'~I' 

modo, ~t! las l"l'l',hirt·. 

E::.ttt\illwS 11 11 1Il01lH'ulo cllll:\.Ilos. IllU ll'stos 

1'01' el iuci.ll::'lIh', luirulltlo ella ill ... j'tl·Jltt'IIIf'lItp 

1,01' la \'t'lItl.lllill,,) ('01110 ~j t:l I'ai:-;;J.lt: It· JIIlt,­

l"c~ara 11I1Ic110,'y 'yO lI1ir:'1I11lo1a it t-II .. , proclI-

• 
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1":.UIIJu l'ucontral- l'1I la f.'X)Il"CSIOIl Ill..' ::;11 ru ... tnl 

~I Ilwt,,·o d.- SII IH·Ol:clicl·. D~ pronto 1110 .Ii 
('II~'llta: seg"III"IlJl1l!ulu JI0I1sU!U\ cllntillt' IInli 11111-

il'I' 'lilt' adillilt' 1111 rt:!p;alo csta uhli:'::llia a "d­

lIIit.ir ,ll'Slltll'S 'IIH~ ~:\Iant .. ril\ 0 nil n"c,liu til' 
(,ididtl. Y lin l.l'u ... llhl\ lIIal la 1I1111·hal"l1:\. I't'I'O 

l:u'lIuig:o 110 hnhia temor, 1'111'" .'u l.' ... talta IIIII,\" 

It"'.i()~ de tl'IlI'1" I..'."OS propll ... ilos. ~Tt, 1II0)C::;tO 'lilt' 

... ill f·ltllOt~l'l"Il1fd .IIIZ!.!;:ll'a lit! l· ... e llIudo lIlI IIdu 

tau "'lIn"ll· .y sill tan Intl'tH'I,'11I 1'{lstl'rif)1' ('111110 

d 11111': 1"'1'0 IIIC tran'luilll'c Jll',,"'ando'llIt· llIt­
hria 1,1·(I('t,.lido 10 mi"lllO (:011 ('I1HI'llIil'l" otro 

h')IUi'l"l', 

"t·( i,ll rOJlIJ'u' a'pll'l .. i1,·ncw,\ "'I'Iella ,ldJ­

ltlli 1'lIlhlll'azo ... a tic ;t1l1i,os . .y \'01\"1 a hal.lal"ll·, 

!·tIJi\"t.'r .. allt!o 1:>0111"1' ('0:-;:1 .. ,lift'I'l'lIh's 'I"e JIll It .. 

1110111 nnda 'I'll' \'C)" l',11I la .. tlos linls y la I.'.!.ja 

tit' Ilizl·IlI.·.hn ... dl' ~"'·Hra. \'il'1II10 'Ille yo nil (';o,la­
IIIl '·l1fa.lI\llo. ";I!lll'i,'" .\" al "IWO J"ato hahlutIltls 

tnlll'ltlilultll'ntl" )[e li.it! 1111 1,(11.'0 lila .. "II 1'1101. 

I'~ra (':lsi llollit.a: Inll} l,lall(,!\, ruhia, l'01l 11110."; 

(110"; azull's 1tI1l.' hl.'l"I!H'''O ... .\ uua IlIlI'a 1 ... :"I"Ulldl~ 

.'" ~·".Ia. EI c:tll.'I"I'O Ill'lIltO. 1II1l.\" I'l'ititlo l'l\ 1111 

trajl' azul t1.~ :-;{'da .• \1 hahlul' h:ll'ia ('it:'l"tus gt'''­

tr ..... !lIlly I-:I"at'io,.,o,., "UII la 11111":1, t" .. tir:llltiu III. 

l·(j~nd" .. la\'los Y id(·.!..;"i"iwlol"ti SlIa\'j'llIi'nll' d,',,­
pill''', 1'0 11 1111 all'" lit· In;lIl1,ja Y I'II'a l'd iu in,)­

(·I·lltl· .... Yo la mil"aha, la lIIil"aha lItula lila", ,.;ill 

t-t·llli .. lI.ula. lIill!.!;lIlI .1 ....... ·0, lJiU:,(11Il "lractl\"". 

l,ur lIIir;tI' nall" In:'Is, a .. i \'UJ\lO lIIirllha til' \"I'Z 

I'll I"Itanlio la !·;ltlll'ifta .r el l'Ial'O ('It,11) d.·1 
Pilllllouh·. 

I h' I'I'uut() 1J\'('~lIl1t('I: 

'r:(~11t" \"a. ush',1 1l han· .. :t \ 1 t1:HI~ (.~I·:.:t)· 

cil)s~ 

-Sl' va ",.;tl·" a. reir til' 1111 \'toy a 1\1 iI:'\JI 

,.,oL!ull·ultl 111)1' \'('1' I rah:qar a la Iht"t'. 

j.\h! I'ut. ...... \"!tll' la l't·ua. 1111 \ I<I.lI,; I,ur l' .\. 

JlJoLi\"(J. ,1 ... 1l Illlo,;P! 

.-:Lc t..:"1I~la a " .. Ietl ]a 111I~c~ 

Oil. flIl' t>lItl1si'hmll. 

,\ lIIi sitlll':"ltil"l.L (,Ollll,uill'ra tit· \·la.ll' L:IIII­

hit'lI Ie ;"':;1I~laIHl la 1l1lM~, [:'1('1111111":1 ,'111110 I'lIa 

.1.·.·la; la IlaJ.il.l \"i ... to lruiJll.1l1r 11111('1111:0. \"1"·'· ... 

!-: .. tn atill1illll'ic'lu 1IllltUH pUl" la g"1"1l1i adllz 

allitllt~ lHll'stra (·harla \. l'un·eiu IlIlt'iar IlIll':-­

'11111~tati. HI·jIllO"; \" hltl,l:uJlo,,; t·lItll .. in .. tauII'lIt p , • 
1111 .\":l st',lo Ih' hh!ultol':t J)U."l', 

till tllras grandl'''; ri.~lIra ... till la 
,.;iuo lalnlJii·,. 

1!!!,l"f'lHl ita li,.-

11:0: Zal'colli, "\llIlIi .\:.:;o:.:lil\, ~o\"('lIi, C:rils!'o(), 

tOllli I1 n a ~.dl·l"iH lit, flll'l"tc~ l'aht·zl\.s til' tI"Hg-C' 

tlia, til· ... ,ll' (,I intt'rprl'tt' tit! ~"akt' .... "t'an· 1):1,.;111 

10 .... adorl'S tliall'dalc,.; dc !\;"pult's 0 de ~il'i1ill. 

Sill l!lItlmr~o, C"II liIl·dio lit, la ('11<I1"lu .\' !'IIUII 

do 'yil :::ozalla ,Ie..!h ('UJI la sati~ra("'l!'n1 dll 

11'111'1' IllIa ("JlIII,afll')',\ II~ "jUJu t;UI ;L~I'allal,lu 

SOI·I.l"I~Jldill I'll sll 1"usl1"O j·J'·l"tn .... ~l',.;tos !"Ilro.';, 

al;,:u ,'01111) till l11o\'imil'uto lie tll'SI'fIJlfiauza (J 

,10 lh·f4'Jlsa. ";"0 IIIIl l·ur,.iaha IIll J""H'(j .\" JIItl 

,let"lIia; I't!l'U ul'l":ijttll's P ... l.l l'X/d·t·si,JII dl':-'HI,an" 

d.1 tit· .. II carll y In "had" Ht I"c:llluoluIJ:l all!"' 

~n'lIIl·utl·. 1'01' 10 tlclna,." yo l:IJIIIJ'I"\'udin fill" 

l~,.,O ")".1 11111,)' u.lttll"al. t-:lIll 110 JIlt' ('nIHII"IU .\ 
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110 IJOdia cutl'egal'!)c cOllfiaJamente a mi a III is­

tad. 
;.f~HiclI era. .\"o~ 'ranto podia :,oer lIll hOlUbr~ 

Ill' l,il'll (;01110 1111 baIllI ida. iLa sed uccion tienc 
(':U';lX tan p!(l('ifla:s .Y tau inocent~! 

Ell fill, l'tlSO el tiempo y el tren clevoJ'o con 
:-;11 lI1an'hl), constanta los Inl"!;os kil6metros, 
al'l't'f'llIltlo las cilltlaaes entre si. Ya OSCUI'~­

('ia. En 1111 IllU11Ipnto de silendo, Ja ,jOyeD consu]­

td Sit l'{'loj e hizo un gesto de impacienciu.. 
-il)io mio! Fn,lta sola,mente media hOI'A,. pa­

ra 11~~al' n Milan y todavia no se rne ocune 
qne bacel'. 

Renpa.rctia la dilicultntl. Yo \"oh-i a lUll'a.r 

porIa ventanilJa y ca.si rogi lIoa l'evistaj perD 

pen~e fple no enl. correcto, as! como estnban 
Jas C01'i:lS, ...l i",tn,lerme leyendo. cUllndo lID buen 
cOllipuflel'O de vinje se encontraba en un ato· 
Ilalll'l'o. ;,Pel'o que pOriln. Lacer yo'? De repente 

me hrotu tlJla ~Olll(~ion; pero una :solucion tan 
natural, tall clara ql1e me pllse a l'elr solo, 
~ozm.;o. 

-r.Que 1l' pas1\. n It.:sted, rier 
-Rio porf! ne so me ha ocurrido una solucion 

p~tl',L S1I IJI·ohlema. 
- Vamos R. vel'. 

-i.ll!:iteJ conoce til Im.nio 0 Ill. ('.alle donde 
vive eSH fu.milia amiga. Fillya:! 

-S4.1la cldle, 10 qtlP ignor~ es el lllunero. 
-PuPs bien, oig'H. nsted. \amoF: a lIegar 1\ 

Mil:'LIl a la~ siete ue In noche. hora en que es 
peligToso qne Ulla jovclI como nsteJ se aven· 
ture a huscar un ntunel'o que no sa be, eu una 
{'alit; qne no conoce sino de nomhre. r:Ql1e ha· 
(:el"? A mi me pal'eee lUll;\' ti€ncillo. Xo \'oyal 
Hot", I COllt.inental: alll me COJIOCtm, JlUes liiem· 
pre a.lojo en el cuando vengo n Mihin. Usted 
sa viene (;onmigo, duel'me en el Hotel y ma.­

naua ell la lllui'lana va a. huscnI' a esa familia. 
(.Ql1e Ie pal'eee? 

:Me queu6 mira.ndo con fijeza y despues ::;on· 
ri6 eon ll,.ire IJicaresco. 

-i,Ir yo al Hotel Cont.inental con tlstedr jOh! 

-I.POl' que ob? 
-Vamos, no sea ust.e(] mgenuo. Si.::;e figu-

l'a I J ue .':;0.\ ton ta ... 

-(.Pel·o pOl' q tie? 
Yoh:i6 '-~ mil'arme Iijamente. querielJdo en· 

contrar en mi ro~tro el oculto motivo que 

me Illovia a hacerle ese ofl'ecimiento. i,Que 
:i.sll~cto y fltH! ilu"l'e~ion veria ella. eu mi? La 
ignoro. Sin emhargo, ~:-:;toy segura que wi ca­
r:! cxpresall:l :,Jolo la Illpgria del hOlllure que 
ha IJa.lh~llo un reCl1r::,O Ilara saca.l' a un ami!:;'o de 
1111 aptu'o r (iue se 10 comtluica alegremente 
diciendole: 

-Oye, fmtito, se me oellne tal co~a ... 
N01Jol·te !:ill mirada :sin pestanear, mid.ntlo­

Ja ['on franq Ul~za. Esto la desconcel't6 un po­
('0. Pero III,. lltll..la pel'sistrio: 

-No. muc:has gracias-tliio. - Le agro..dezco 
su ofrc{·ilHiento. rrengo atln Ja esperanza ue 
rt lie HW e:;lleral'AII en l!ste trell. 

- Hueno, (~01ll0 l1~ted q u iera. Yo 1a be ofrecit.lo 
a u~ted eso e~ COli el buen deseo Je ayudar1a. 

- Si, :;i, se 10 ngradezco. 
No ,'ale la pona. 

Mil:\u Pitco~ de In Ilui.quina. gritos de los 
llillZOS pOl' Jas vt>ntanilIas, ofertas Je Lotela.s 
. Y l'CllSloues. Me levaute. cogi mi maleta y 
tellliielHio la mano a mi corupaiiera de viaje 
Ie dija: 

-He tenitlo lllllCho gusto. senorita. 
-I gllahnen leo Atld 10. 

- Addio. 

Bn.it~. Ell el :lndon en contra al mozo del COD­
t.iu~utaJ. quicn t.omo mi maleta saludA-ndoms 
aluctuos{\1Uente. 

• 

I<EPEI<TORIO J\M.EI<ICANO 

-- EspCl'areruos lln lllomento,seilor-Ille II i,io--j 
,·OJ a ver!:.ii hay mas pasajeros llara cl Hot.el. 

-Bueno, esperal'emos. 

IlreIlLH un cigarrillo y me J i~tl' .. je lllir:\udo 
~I ir y v~nil' de 1a multitnJ que Ile-nalia In. 
estarion. Paso un momento. y de pront.o, ue 
~'lltl'e lQli grll))O!:i de Viu.jel·os, 
compauera Je viaje. 

Mirabu hacia. tad as partes. 
llama. 

-jAh! i,es usted? 

. . 
VI Burgn' H 1111 

llesorient,acia.; la 

-·-':No pa encontrado a SLIS u,migos:; 
-No; segu1'luuente, a l no verme i1eg-ar en e] 

rapillo de Paris. han el'eiuo que ya no vendriH. 
y se han mal'C~ha.do. ;Dios mio! i,QlIe voy a 
hacer 311m'a? 

Yo no con teste y lUi re haeia otl'O lado. EJia 
contiouo mirando a un lade y Otl'O, levauta-o· 
dose en la punta de los pies pnra vel' pOl' enci· 
ma de Ill. gente, buscando alguu l·o~tro a.migo. 
Daha. /.{olpecitos can los piet> y zamarreaba lIer­

viosnm.ellte sn mal eta. Vino el mozo del Hotel. 
-Amliamo, signore ... 
Me voId ha.cia ll1i compaiiera de vinje Y COil 

tono tl'anquilo Ie dije: 

-Me yoy, senorita; pero perll one usted que 
ante!) de retirarme Ie repitu el Qfrecimient.o 
que Ie hice en el trell: vengR. listed (~ol1mi~o 

al Hot.el, duenna ustetl <till y marl!.Llla busca­
J'a a sus :lmi~os . Yo no me rnal'charia. tran­
(Iuilo ~i U!=ited quellal'a a4ui abandon:ula. 

Esta vez no me mil'O fijamente. Inclino la 
cab~za, confnsa. r como avergollzaua, no se lSi 
porIa. llecesitlad ~n que se veia de aceptul' 10 
que yo Ie proponia 0 pOl'que l'eCOllocin eu ese 
momento habel'me jllzgado mal. DeSpltl~S Ie· 
vauto Ill. cabeza, me mil'O y una. gl'aciosa son· 
risa abl'io y estir6 SiloS labios. 

• 
- Bueno, me voy con usted--aijo. 

Subimos a nn omnibus que el Hotel Conti­
nental tiene para e1 servicio de sus pasajeroB. 
lbnu Jentl'o varias personas. luamos callu.dos; 
pero de pronto ella se inclino hacia mi y po· 
niendoille una mano sobre el hombr~ dijo. en 
voz baja y mal'cando bien las palabra.s: 

-Supongo que nsted pedira tIos lliezas en 61 
Hotel: una fJara. usted y otl'a pam JUi. 

-Segnrameote, senorita; llna para ust.ed y 
• otra para ml. 

No dijo nada IDl.ls durante el trayecto. Lie· 
gamos a1 Hotel, entre en la AOlllinistl'acion .v 
pedi dos !Jiezas. C'asualmente habia Jos, eu el 
segumloJliso. una juuto a 11\ oLl'u. rou comu· 
nicacioD. A::ii sa 10 dije a e l la.. Pl'eguut6: 

-i,TeuuJ'C.i lJave Ja. j)nerta Je cOJUltlliCllcion:-' 

-Si, tiene. 
-Entonce8, lmeuo. 
Me init6 esa extrelilada pruclenei~L .Y In. tlije 

hruscamente: 
-Si Ijtliere, lJedire pan~ listed liM\. piezn que 

este bastante ::;eparada de ra mfa. 
Me miro SOl'llreutlida, extraliada y COIllO do· 

lida POl' esa. l'epentina vi01encia. 
- No, no; asi estil bien-murmuro. 
Subimos. Nos inuical'on nuestra::i re~pe('tivas 

La1>itaciones. Entre e.n la mia y llt'ocedi l~ 

hacenne lIna ligm'n limIJieza. ruando C::ituve 
Ii~to sali ttl pll::iillo y Iu! a golpeul' a su pHerta. 

( 1 .• .) -i. .. ulen es . 
--·yo, sei'lOrita; su companero de vinje. 
-Un lnollleutoj ya voy. 
Abri6. 

-lQlIC Jesen. usted? 
-Voy 1.1, hllce!'1e una invitacion. La cpnvillo 

a ,'ar "trabajar a In Dllse. Como In. funciun 
empieza 1llUY temprano y ya son las ocho, no 
tendriamos tiempo para comer· Pero, si usted 

• 

-; 

quiere, corueremo~ albo a Ja vuelta en Cl1a1llltier 
restllurnnt. 

E~t.u,·o un 1lI0111euto pemmllJo. 
--Bien--dijo des}lues-, acepto. Dejcllle qne 

lIle nlTeA"le nn poco .r en segui,la ~n.lil1los. 
"olvio luego, hajnlllos y salimos a h~ calle. 
-Nos iremos a J)ie. Est:i. cerr-u. 
-J3ueno. 

Nos fuimos chal'lando. Yo iballlllY cont.ento. 
Me eucanta lIa.seal' y eonv61,ftul' con uua IUujOI' 

que no teng-a relaci6n sentimental algnna COll­
IIligo. Va uno tranquilo, despl'eoClll'aUO, sin 
tener la obligacion de lllu,ntenar una actitlld 
constante. Ademas, Ja eonvicei611 de estar rea· 
I izando una buena accion, uistraycndo y acom· 
paiiando a aqllella muc'tacha cnsi penliuu en 
In ciudad , infundia en mi unimo nn alegre 
desenfado. tormindoIOe 10('.llaz j' ril:iueuo, eosa 
lllUy l':t1'a en mi. Decia chistes, cnlltaba tl'OZOS 
de candones italianas en boga PPI' esa epoca, 
caminaua a grandes pasos ~obre In o.(.'era, atle­
lantan'dorne a ella, y vol via despll~s atrfl.l:i 
haejemlo gestos y l'ienuome. Concluimos pOl' 
reil'nos a. cal'cajadas. De l'epellt.e In tome del 
brazo. Me mil'O asombraday casj ('on d i:;gusto. 
Pero a mi 110 me illlllol·tahan ya su::; llIiradas. 
Estaba n. legre pOl' mi mismo, y ~i ella s~ hll­
uien" marehado l'epentin<lnrcnteyo no 10 habria 
lalllentlldo sino pOl' el hecho lle no t~ne .. yiL 

con 'llliEm eonversar Y n. lluieu tlucir bromas. 
i.Que £gUl'~l ha.l'in. ,Yo aute ella? i.Que cla-se de 
hombre era yo paJfl' ella? No 10 ~e. 

Llegamos al teatro. La Duse representau,l. 
Jlauda. fIe Sudermann. DIIl'lLllte ]a. fllllcion se 
apa,(:.iguo lllucho mi alegria, ~ohrccog:ielldollie 

Ijl e.spiritu Ill,. illllJre:-;ion ::ioml>ria de aquella 
tl'agedin. CuanJo tel'luino salimos ." tomam08 
e1 camino de vl,lelta. sin hablar, im,presiona­
tlos 3.\111. Caminamos asi varias cundras. Me 
acorue de pronto ltne no 11aL!amos comido y 
como 110S elleontn'~baU1os en el centro no flle 
dNicil encont.rar un resta.urant. Entrnmos en 
el Olimpia, un poco restaurant y un poco caCe 
ga11wte y oCLlparnos un roservado. 

-(.Que va listed a servil'se? 
-Mny poea cosa.. Algo Je caJdo y carne frla.. 

Cafe. Na.lla. ma.s. 
-Yo tambien No tengo gran apetit.o. 
-No vRya usted a pedir "ino-me tli,io brus-

camen te. 
-No, senoritaj yo no 1>euo. 
ComilUos, riendonos del lllOZO que tosia y 

golpcaba In. pllcrta cada \'ez que lleCesitlll.m en· 
trllr. Tennlnamos y snlilllos. La nodle era rlilly 
henlJo~ll, tibia. Llel4amos al Hotel, sttbimos, 
y ante~ de 6n tral' a :::lIl cncrto, c01:1 grail extra.· 
l~le~a de mi parte, oi \J ue me d(:cia: 

-No ten go mllcho i:iueilo. :::Ii quieJ'Cl listed, 
yo me ucostare y ~l~sllues vendl'it l1sted a c.ltal'­
lar uo rato. Pel'o :-;0 ini. cllanuo yo ~e 10 diga. ... 

-Bueno. Pero yo voya ir en Jli.iQ.Hln-lc dije, 
rie·ndome. 

Me mir~, y en !:iU mirada 1mbin ahora un 
poco de ternUI'~~, de afet'to, tIe gmtitud, no se 
qui! habia; pero 10 cierto e~ quc 'y1) senti que 
al'l"o (·u.mbiaba en ella, ILue ~u dtlraza p:na 
~ 

eODlllig-o u~apareda Y 'Iue yo Antraba Ull poco, 
sin proponermelo, en Sll corazon y en t-iU con­
fiam:u.. 

-Osteu es un homure tIe Lieu-·me liijo. sua· 
veDlentre. Y cle~pne!S agl'eg-o sonridnJo: 

- Vellga en pijama, con ta.l (I tle este 1 im pio. 
Quince minutos deSllllt!S, en pijuma y zapa· 

tiJias, saboreando un cigal'l'illo, lIame a IlL 
puel'ta de cOlUunicnclou. j,Ustedes hltn viujaJo 
a,lguna vez, con un amigo, uoa umlgn. 
benuano, el pa.dre. toJo un dl3 8. traves 
un&. region extl"a.ojen\!- Durante e1 viaje se 

un 
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han r~cihiJo inDumerables emocionef.; Y so llt>­
;.!a en 11\ n~{'he. caD:-;auo. a una IJosada 0 a un 

Hotl'I. ,:So es cielto que por mucho c8o..;ancio 
o fati:.:-& '1ue 'it' ten;.:a, ~usta nnte .... de ir a 1"'. 

I,osat'. ('OnVI'I"Sllr un rato, comentando 10 quP 

se hn. "islO, 10 'Ine s<' ha reconlalio, 10 'I UP 'it> 

hn sPlilido? E ... o C'onstitl1ye uno ue los mas PH­

roS IJIIlC'f'res del vinjar \' ese era e1 a.le~l'e tle-, , 
sea 'I tiC yo lIe\'nha en mi coraz6n cuanda I1s­
me n. III puerto. de Bll cuarto. 

-jA v8nti!--gl'it6. 
Por al sonido de 1& voz adivin6 que ya .1;;8 

hab(a Rcostatlo. Cuando estan en cama, el tono 
de )R \'oz de In .. per'ionas se diferencin. clel 
qlle ti('nen cunntia csllin en pie. Ahrf la pnl'l'­
ta ,\. UIl:l fuerte ronientr ;le nll'e hizo osr.ilar 
Ii&. hOluhilln ell~ctl"ica .r !-il\ctl,lio 10'" tlt>C'o ... J€' 
i:l. coleha. rosillb lie ~u (':\111:1. La vpntalla 1'''­
tnllfl ahit'I'ia 11f.' par en },al·. 

;,POI' Ilu~ tit'm' abiel'ta If" \'entana?-intP' 
, 

ITO~I1l·. 

POI' )Il't'calleion me contt' ... tJ. 
-;,Pfll' prPI·tlllCion dc III1C?-pl'€'g'lIntt!, t'x­

traflHlio. 

-Mire., no ~e t'nfaJe. Pero comJlrenda u ... tl.'d 
'I"£' yo no puello conf1:n en un homiJre a. 'luirn 
('onouo I"lce ... (ilo IInas }10C as hOI·as. Lo IH" 
tiPjlulo I'D lra I' ami r.lIartoj pel'o. lJor ]ll'('c:ln­

('i'~IIl, he dl'jado al.,i.'l'tll. In vClltn.n3o, En caso 
ue q 114' ... 

:\0 h Ikje tenninnl'. )fE' il'1'itfLl'on Jolol'o~n­
mt'nltl ~u ... I,:dahra .. y pense en ese momento 
'tilt> "~n mU.if' no ('I'a 10 qne apnl'cntahn, l" 

Ilc('ir, linn lllLlf'hat:ha hone ... tn, sino tina trot:l­
IIlllntios 'pH' :-.e (·,..tllha hllrlando lie mi. de mi, 
(Iue no illh'ntnha ni siquiPl'a pre~untar1t" nntla 
'fliP JlII,Iit"l'n lIl0lestarla. Fri:l.Inentc, ra ... i con 
Jt'sl'l'(lcio! I .. dije: 

-RuiIOl'itfL. n'clIsnle que listed me invit6 a 
"pnir a SIl (·lHutO. Si ahora pien!irl 'llle mi vi-

• 
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sito. es incon\'eniente 0 inoportuna, con reti­
l'arme se aneg-Io. todo. Buen8S noche~. 

Pero no me deJo marchar. Con acento sna­
ve .r pel·~IN\si\·O. tlijome: 

-No, no ... e n\! a lIstell. jJeS\'ls! iQne homhu' 
I1ltis ~lIsr£")ltihle! 

- Pl'oce,lo honraJam£"nte, siem}Jre. y no me 
1\~l'aJn que sa interpreten mal ni mis pnlahms 
ni mis hechos y mucho menos que se dan de 

• ml, 

-Pero no se 6nojf" .. , (Hene 10. puerta. Ven­
ga, sh~ntese abi, cel'ca de Ie. cama .. , Perdoneme, 
Es nsted uo hombre tan rar~, tnn diatinto de 
lo~ demns, que no "e quo pen!'ial'. SI1"l mo,llllf''<;;, 
<.;\1 ... palnhl'as, ~U:-l finezaB. 

i.\Y, ami~o"l mio ... ! Afluella Illujel" entl'o pol' 
mnl camino. Hahil.> d~ mi COli ('alol', ron ~illl-.. . . 
patm, l~aSI con entl1slasmo. como S) yo no (lS-

tll\'i~rR pt't"';enlE', flic.iPDlio que ella no IInlllaha 
mi att:nrion, II lit' St'~I1I':\mente elln l~l'n Illlly 
po('a co~a para. mi, que era fea, liin j:!;l'acin. :r 
'III£" tal ,·t!z con atl'a mlljer 1ll:1S honita fltlP 
ella yo hauria. )H·ocedit.lo ue otro modo. Yo In. 
mirahn, In. miraha mula mo. ... , sin sentir nada, 
nio~t'lD nt]'al'ti\~o, l1in~ull desl'o, Jlor mil'al' 

natla. m:l ... , a.si como miraha, tie ,'ez en cnn·ndo 
:r pOl' In. vcntana ahiertn., el l· ... t.l'cllndo ciC"lo. 

Pero todo tienc MI limitc, hasta In castidnd, 
.r de )ll'onto nos encontl'amos mil'zimlonos .r 
sOllriel1llonos, ru.llados, mil'umlonos con e!'n 
minuln. "micn que 10 dice todo, e ... a mimtln 
prof:lOda. y }n'll1)('lla, y sonrieudonos con a,ttle­

l1n snnrbll. que agrnnda t1e~Jln.r.io ... amente In 
hocn. .\' que snhsisu.' nlm Jespllc:-i que los ojos 
h:\11 flejado .1(' mirnrse. 

:.\11' il1cline d,pi.lamcnte y la hps~. Re elllle­
l't'zo {III la I'uma y stlrnntio un hl'a?o 11£"snlHlo 

)0 t'1'1I?o sahre Sl1 (,llcrpo, sujetan.lo In. 1'0 I'll 

Manuel Rojas 
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de la cama. Yo me hahia parado '\' In llllnlbn. 
fijn.mt'oDe, 

-Reiior-tartamlldeo.-,Yo ~oy 1m" III whadln 
hom'ada, ;'E'ntiE'odl~ llstE'd:, hOTlmdn. 

M(' in('lilH; tIE' nIlP"o ha .. in. t'lln ,. I., halt1t·. 
110 s~ q lie rosa .... con In bO('1\ .',']"(':1 d.· "II 1'0' .. ' 
tro. aspil'antio pi 0101' Y "intH~nllo In t i1,i~'Z;t 

de ",~u cut'rpo ... DesJllles_ .. 

No se. EI hombre, por in ... tinto 0 pOl' ('0 ... -

tumbl'o, conoc~ clI6.ndo llna mll,iN os honl'ndn., 
e~ deril', intactn., Y clIllodo no 10 ('s. LA vr 
tan aRi~,!idn. tan aSlIstRda, 'llle me dio pAnR. 

Pl'etcndi6 .ill~al', ~In "nbel' hl\ ... tn donde IIp:j.:"ft· 
l'ln Al .it1e~o Y ('tlRn,lo_lo n.li,·i nn Ie diei 1II1Pdo, 

~rE' Jill'p:ne .1" flU Ipf·ho. flli ,\ rf'l'I'nl' In VPII 

lana, atl'R\'p"i! :t bng-o" l,n~fN Ill. h:tlllt.'lf·ioll .r 

.,brf In pllcrti.l; ,1e")I~ alii I!:\IIJIIIIH' "IIf'lt L, 
I,· Ilijl' ,,;olll'it'ndo: 

-Yn. Cs lllLl,\' tn-I'll,·, Pl'nlnul' ",.;f,·,1 'I'U' In. 
,jPjl:!, Hut'nn ... norht' .... 

:\fe> p .... tnlm mil':tn,lo (~on SII'" !.:,I andl'" OJII"; 

nzul('s, 11\ hora nhit'lln, alllH'llilltl·. Pl.hl' :1 Illi 
('unl'to,\' ('ene la pUf'rta Je"l':Ll'io. I)i IllIt' d.·I·ja 

-Oign ... oiga. .. 

PPI'O yo ra estnba I('.io~ . 

Despcrtt~ al otl'O tlia. n~l'('a tit" h .... dil';.o:, 'II' 
le,'ante, me ve .... t.i .\' hnjt\ l'xtrailallo .I,. '1"1' 

t'll Ia. hnlJital'ion lipl Inllo no st' .... 1I1t-it·l·1l HIll· 

g\'10 naido, H:lblc COil pi a.ill\ini ... tl'll,lor ,\" I' t l" 

me d ijo: 
-Ln ~l'fIOl'ita. llt'l 21 pilli,', ..... u 1!t,,,, .• YlLllfl t"III' 

prano. pn/.{o :...\t (,\ll'ntn '\' sf.' lII:nl"ia·,. 

E ... t:\ e ... to,la la hi ... tol'ia 
lTn momento "(~ ~i1l'n('io, 

-r.Y no In ,'i ... te 1lI.'a"'?-PI·P~lIlltaron do:... u 
tl't~ ... "Ot·I;'S a lin ti~IIlJlo. 

-Nullrl\ m~L~. 

Sa ... iutiel'on vado ... g-olpC' ... tit' IlLlI~lI) ~Ilhl't· 

130 l1le~n. 

EI trabajo litera rio de 60i­
coechea se presta, en labios 
del periodismo. a la conside­
racion de los problemas fun­
damentales del Reino, - EI 
tra ilfljn Inlis ('ollocido rle Goi('oeo­
ch~a, pro],. blcm~ntc 01 mejo!", 
('S In a I uti ida Mt·tllOria. sohl'c·la 
]\!c'lldi<'idad, Exlrnclos de ella 
('OIlO('PIllOs po)' la (,'azefll, y no 
Sf'llo n .... IIf ·cesario sal\'arlo~ del 
oh'ido ... ino que elIos nos t!uia-
1':111 par.l apn'('iar mejol' las 
idpf\s Ill' (}oicoedll'a. 

Capitulo consagrado a estudiar la misi6n 
del Padre Goicoechea 

1l11lgllllH PI'01)[))Ti('IJI {'lit II' los 
OIWl'arins y los ('OllSlllllos: 1111 
mac'stro, d uja qlll' 110 li"IU' 
Cjm" hacl'r, ('ll'l"I'a ('I (lllra.\"I- ~ 

clcspllit.' a sus (,'iC'w!cs: C:qlld 

harAn ('stOh CSl' din, g'llllilWlo 

('H Ins demAs 1111 .lorllal qll" 
no les p(~1'1nit(, lllllgtlll abn)To ... ! 

Lit nazeta, al comentar lit 
Memoria, sonala eomo el mal 
de fondo, la pobl'eza y mala 
orga n izaci6n agricola, Haer 
"Ptr los inrOIlYClIiPlltrs del cuI­
ti\'Ot'llli~·olmtOJH·PS. plaflil. Hus 
palnhra, 'all In jll'Ol'eci,\ UP 10 
'tIll' l\lill hoy mi!',aoo nos ReOIl­

ft,(,,,'. ('lIalHlo n'pt'sar ul~l trans­
ell )"sn tit' rien ailOS de vida 
iu.JPlh'ntlipntt'. no hf>lllOS sa lido 
d, ntrn cliltin) {mit·n, f'l ('arc. 
th·jlllldo en rudiU)t'lItaria.s )11'0-

l)O),(,jlllh·.s los otros flue {'on 
t:lllto 0 mnyor t!xito perruiti­
ria li\ fl'racidad tit' un suelo 
(1'1t.' 8. :-;\1:-' condiciones natura­
l.· ... RiH,rI.~ IR l'ircnn ... tRnriR de 
la fert ilizi\('i,'1II natural ('()}It 1-
Hun pOl' los rt'~iduo:-i de las 
su~t811('in:-; volctillica~ y el h\1-

en la evoluci6n de Centro America 

milS ,It· los hus'!u{'s. Di('p In 
Gazt'ta: 

c Un pais f(Uf' I'lIllda Sl1 ri~ 
qUf'Za. PIl eI cultivo y lWllefi­

elo dl' UH solo rl'lltO. C'lIya Jla­
turall'za l'S tal qU(\ r\~qlli('I'l' 

gastos crecidoR, Rnticipacione8 
de dinero, obras y operarios 
a.alariados, etc" cs preciso que 
tenga grandes propietarios, He 
Jesdeilan los deua;, fmto. ,!n" 

, , , 
POl' t'Xlgll' olx')'a(,1011PS ma~ 

sencillas y lllen()~ costosa!'i 
darian ocnpacion R la mRsa 
del pn.,!,lo, es precl'o que de 
los tralll\jos agrnrios qnellen 
sohrllnt('s Illudws brazos litilt·s. 
Si hay PO('os quo pag-ncn tri­
buto a las ol,ras de Ja industria. 
;\' los ronglOlll'S principales 
que <1,' ella SP consumA :son 
traidos de afuera; y si pOl' 
ot1'a parte, las llccesidauE's ro­
mmlt's rl,,} nlimentfl. f~1 Y('stl(lo. 
d meIlRj.~. etC'., SOil lilllitaclHs 
y {·s(·,lSa .... bil'll 5:PR pOl' l'1 lIn­
hito n bit'll por la misma 1lli-

2,-\' ('n~' In I>nln·t:a ant"rill!' 

soria ""~ aleja d,,1 pueblo lolla 
jdea de aseo y comod iliad. 
aqlt('lIos hrazos lltilcR tenliritn 
pocos dcsti110S ('1\ qlH' oC'tll>ursp: 
de aqui n8(,(,l'I'l quP s(' :lr-f)S­

tumbn'u nl ol'io Y CJIH' i.1I1qlli~­
ran los l'l'sahios y \'icios que 
son consiguientc!". E:sta es U1Ja 

pintura de Guatemala, en dOIl­
de la mendicidad e. hija legl 
tima do las expre:.;adas C'an .. as 
fijas y con,tantes fuel'a d{' 
otl'a~ que sOil a('('idl'ntnles, A 
nuc!'-trns puertas lll'g'all fre­
tnentemcllte homltl'e,"i 1"ohtlstos. 
uingullo de I()~ cnalrs deja du 
sal>el' algun oJieio: no pidl'n 
limosua: pidell tra.Lajo PIl qnl' . , . 
eJel'cltarse. Y ('on qun m811tt·-
ner a Ull& fa.miliA c.xpU('_sLl 
a pert'('rr 0 a IH\rcl\·rse. ,,;Cuhl 
sera. cl rico empedt.'1'uiuo que 
niegue su socorro S\. estos in­
felice. aIm en la uuda dc' "i 
implnran I) no cl(> vieio? POI'­
que t's '~\'idel1t(! qlle 11{J todos 
los que aman t.,1 traLajo ]me­
den dcdical'se a d: llO lmy 

• 

8i ('ada ('oU1l1uidad 1Il(llltll­

Ylt'Sl' fL Stl!-; polu'ps, sill __ 1'1' 

estos Olwrosos n llillg'\l11it. !o:t~ 

cyitarla la JlH·udicldaci fl,tII­

!-;cllllte, )[as }JaI'H ,'sto, t'ra IIl'­

c'f'5ario que sus I·nllsas rlll'fitll 

de tal modo locale" 'I Ill' 111-
. " ' 

vlesen SU orlg-en nnu'o I'll 

aquel1a comunidad R. PH yo 
cal'g-o ri{'ilicra c~tal' t-l ]"(·uIC'diu. 
POI' pI {'olltrario, sllt"l.·dp '1111 Iii:'" 

('i:\u~as eshin ell la~ I·illdad,·s, 

y :o;us ('f('('tos :-'-1' slPl,tt'll I'll J(I~ 

campos. Ya SI' 1m dlC'J.o 1111(' 
una dl' ellas.\ tal Y('Z la pn­
mera. sOil los !!1'M.lldl· ... I'J'OPII'­
tarios, los f·ualf'." pl)r 1ft t'Olllllll 

no Vl\'CIl Pll SIIS IU\I"j'udas, ... \ 
Cllltntas familin ... dn filT(IlIJ.l­

tarios ha. df'jado lW1'1 CPl' 1111 

gran !oieil()l'~ Y ,.,ill Cflllt I, "'C 

lo~ dolorosos credos d"I.I( 1"11-
tlsmo fendal en l'Unllte, a la 
oprc!-oon y vcja(")on~s cI(, tolio 
g~"lJer(), el prilll."ipal dailc, cstf! 
~iemJ)re ell pie. q'l~ l'!ol "I de 
traLaJar ccntc'Hares dr, how-

• 

, 

• 
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bres para I.. comodidad de 
uno solo, el cual disfmta de 
todos los regal os de la vida. 
mient!'as aquellos no tienell 
qne comer. 

·D" aqui resulta que ni Ill. 
agr;cultura Il; la ilHJustria flo­
l'ezcan. NUllca Jas man os mel'­
cena!'ias, los espiritus abatidos, 
ni los cuerpos desmalazados 
y flojos dejomaleros hamhrien· 
tos, las han heeho prosperar. 
lIIurhos (1e ellos se cansan de 
Ull tl'ahnjo que no les cia un 
premia correspondiente y Ie 
aba.ndonan: en un allO menos 
alJtludan to los campos se des­
l'ueblan, y Ill. turbamulta de 
los necesitados carre en tro­
pel a las pohlaciones grandes 
a arranca]' el sustento que de 
justieia sc les debe. y a arran­
carle de "quellos mismos que 
son lo~ pl'ilnel'OS causan tes de . . 
8U mlSC'l'H\. 

»E.ll cst.as Jastimosas cirouns­
tall(;ia.sias costumbres :sa cs­
tragan, so contrae el habilo 
de vag-uear, y e1 que un tiem­
po se hizo melLdigQ POl' ne­
cesidall. 10 siguo haciendo po]' 
v leI 0 ... » 

Concrebindose 0.1 especlliculo 
de ]08 lUl'lldigos dice en ot,l'a 
parte: 

<Hl1bo un t.iempo en que a 
la pregunta iewiles son los 
medios de deMruir la mondi­
cidad" so l'o$pondia "in elete­
nerse: los Hospicios. La Socic­
llad de Hoinssons en 1770, 
ofreei6 un promio sobre e"ta 
mlsmn. cnestion: j(1udlf,c; son 
Ius medios riP de.'itrui/' III mpn­
di(fuez !I de hacel' lIIiles a Ins 
jJo/J)·pg roilll"/1}.,/ No dar Ii­
mosna y destruir los hos· 
pitales, clijo el AhHte MOll' 
tliner y su Alellloria rUt· 
premiada. Una paratlnja seme' 
jante on RU rigor no purtle 
8osten€'}'se; pero e1 pn>mio au­
juuicado al a.utOl' C()lUprUeoa 

• 

• 
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Una casa para la viuda e hijos 
de Omar Oengo 

La Comisi6n encargada de recoger fondos en Heredia 
avisa que faltan unos q; 3.000-00 para completar la suma 
con que se ha comprado ya, una casa a la viuda e hijos 
de Omar Dengo. 

Ahora nos toea a los amigos del ilustre finado en 
San Jose, y otras ciudades, reunir los q; 3.000-00 que 
faltan. Se abre, pues, la suscrici6n y el Sr. GarcIa Monge 
queda encargado de recoger los fondos que !leguen. 

• Vienen . ... • . ...... q; 1049.90 
Los ninos de fa 
cas/e) ..... 

Escuela de La Cruz (Guana· 
. . . . . . . . . . . . .. . .' ... 5.85 

• 

porIa mellOS que la opinion 
pliblil'a ha d,'caido mueho. sa­
bre la ntiliclad de estos esta­
blecimientos piadosos. En con­
tra de los hospioi08 so reline 
en la .A[ell/(J)·ia del ])1'. Goi­
coechoa ell.allto S6 hn clieho 
y puedo docirse: que multi­
plieau los mendigos en vez 
de Jisllliuuirlos: que son con­
trarios a la sal ud plibl ica y a 
la moral: que son injustos e 
inhumanos: quo perjudican ala 
poblacion y a la industria, etc. 
Todo psto cs!"l 1lien solida­
mente clemostrado. a pesar de 
que 01 autor protesta que su 
intento no e;:; abRolutamentu 
impngnar los hospieios. sino 
buscar l'cmedio a los incon­
venicntcs qne ellos orrecen. 
En cuanto fI los hospitales, 
copiaromos 10 ~tlO so dice en 
un libl'O litil, que. tieno la fe­
lieida.d de SCI' snperior a la 
esfera ele los trad uctores de 
barat illo, y que pOl' esto sin 
chula no se ha vulgarizado; 
pero que entre tantos ftitiles 
y despreriables que salen to­
dos los elias en idioma gelli­
zaroy mE'stizo. ch'dliera tradu­
cil's(' POl' quirll 1e conservara 

"Q;"'/::-:Occ55=-. 7~5 

todo Stl valor, como a la His­
toria Natural de Buffon. ya 
que pOl' desgra6a no tcuemos 
ottn roc-jor en nnestra lengua 
sabre 01 mismo asunto ... ' 

POI.' LlltiUlO. refiriendose la 
Gaeeta a la misma 11lem07'ia 
sobro la mendicidad, insiste 
en la necesidau de curar esta 
no POl' los estableeimientos de 
heneficencia solamente sino 
par 10. radical mejora de los­
medias de trabajo. 

.·Nada diremos nosotros en 
contra de estos piadosos esta' 
blecilllientos. EI aspiritu que los 
ha erigielo es sublime. es ema­
nado cle la misma llivinielad. 
Si ell os :::on un mal, son un mal 
ineyitable. espccialmentp los 
hospi tales eu las pol >laciones 
grande'S. Pero 10 cicl't.o es que 
cloncle al puehlo los mira can 

• • • l'epugnancla 0 cou aVel'SlOll. 
en donde al jornalero uo quiere 
ser lle\'aclo al hospilal sino en 
ol tilti IUO 1'e(;111':"O, rm:;tand01e 
rubor y yergiicnza el no tener 
can que asi~til'se en Stt casa. 
alii hay mas am or 0.1 tTabajo. 
alii hay menoS oeiosidad, de­
dicil11close todos y afallAndoso 

Vir gil i.o Rod r f g u e z Bet eta 

no solo para ganar uo solo 10 
preciso, sino algtin sobl'antecOll 
que recurrir a los accidentes 
fortllitos. EI ofieial suda y se 
ingenia aun en los ratoR de 
hllelga: la mllje!' e" hacendosa 
y POl' ningtin lugar se da en­
trada a los vieios que pertur­
ben el orden domestico. 

· Hemos dieho cuales son las 
principa les causas de la men· 
dicidacl on Guatemala y basta 

~ haberlas indicado para eono· 
eel' cuales son los medias efi· 
caces y segmos de removerlas. 
Panel' los consumos en PI'\:>­
porci6n can el numero de ope­
rarios. 8i sa qnierc que no haya 
muchos de estos ociosos, par­
que es imposi ble que deje de 
haberlos y cada vez habni 
mas. si ercciendo la poblacion 
no se aumentaulos medias de 
subsistir. A esto se dirigen los 
desyelos de, la Real Sociedad. 
clando fomento a los ram as de 
industria establecidos y pro­
curando intl'odncil' otros nue­
vas. A esto deben c1irigil'se 
los del Real Consulado para 
proporcionar la salida y el 
consumo de las manufacturas 

• 
que se claboran en el rei no. 
y de las produ('cioncs agrarias, 
propias de Stl climas. que pne­
den beueficiarse. 

~Pero como eslos meclios. 
aunque con c1 t.iempo slll't,inin 
todb Sll efecto. son lentos POl' 
POl' 8i. Y no pueden parde 
pronto aCllclir al remedio 
del mal. en esta Alemol'ia se 
proponen arbitl'ios faciles y 
hacederos para oculT;r al man­
tenimiento de los verdade.ros 
pobres, evitanc10 los perjnicio~ 
que causa la mala. distl'ibucion 
de la limosna. 

nExhortamos a nuestro!'> Joc­
toyes a que mediten sobre la 
f':'itimaciIJI1 que lnel'eCell Ia 
soliclcz do sns pens:amientos. 
los ('onocllnientos prtkt.icos de 
sn autor y el paLl'iotismo ron 
que cshi escl'ita.· 

Sumiso rodara pOl' los CamillO" do 
la Giuc1atl Vatieana 01 suntlloso autom,,' 
vii que r'OIllO I"Pgalo potento acahan de 
pl'cs('ntar al Papa algullos de sns sl1.h­
.Iitos. EI tl'atado de Letran abrio a la 
(·ivili7.ac·if)1l la~ pncl't:a:o::; cit.:" un 1111(';"0 

e::::tatln. Y C'!':to fOstaO!) ('at.alic'o aposh')li('o 
Ita dl' sOl'pl'cndcl' al mnndo POl' Sll mo­
dt'l'nidad en el usa de las eOluotlidacles 
de In ("dad 1--'11 que nac(' de nue'\o C'nmo 
nll1H'in df" paz. Catoiicos y no f'aUjlicos 
ha ntH sn~ pre::;ent..es al II nevo estaclo ('n 
I" persona del Papa. U "as lIeya!'!;,,, ro­
Yl'l'I.meia y telllOl', otl'OS sencillamcnt(' 
sO apl'o\'C'('hal'an del succso politico-l'uli­
gioso pal'!1. lanzm' un anullcio certcro de 
los sorpronflonte8 enser('s del pl'O~rpSC1 
adllal. Nnda pxtrafuU'A qllC' nn e!fa dl' 
un pOI'\'('nil' C'l'reann apnrC'zea a grandes 
titulos cn unn pagilla tlol'ada la f'oto-

Estampas 
grafia de Ja Sala de los Papas en ('u­
va mes" central Ince la pluma do fuen­
te que alii so. nsa para firmar los doeu­
mentos traRcendontales. 0 en una de 
laR calles dc la Ciudad "aticana se 
alzani el semHoro qne es la tiltima 
mamvilla en el encauzamiento del t l'1ifi­
co, eolocado hajo los auspicios del Papa. 
romo defensa de 1a humanidad en tran­
('e de perecel' al empuje de tanto vehi­
('ulo. El e.Rlado que el mURal i nislllO ha 
anticipa(10 al mundo sora im'adido POl' 
la clviiiza('inn que uo mira la existentia 
de las ('o~as transitorianlente. sino hajo 
lllla ley de pCl'petnid[Lcl invariable. La. 
Inecs y snmhras do la Ciudad Vatiea.no. 
han :::urgidn al conjul'() de e-sa fnor7.a 
npamloRa "pellidada mnsolinismo. 

;,y si e1 IDl.1so1inismo RO derl'lImba co­
mo 10 predice Francis(:o Nitti.ol ex·mi­
nist,l'o de Ilnanzas y ex-premier de la 
Ltalia pl'e-ml1snlinista, nhnYE"lItauo a ~an­
g-rc y fuego ue su pall'iar (,(~llC ocul'l'irci 
Cal! las luces y 80mbras de 10. Ci1l<lad 
Vatican a? 

1.1' par qne ha de clerrumbarse 01 1l1n­
solinismo? Nitti: e'.-patl'iado yean ,,1 
pensamiento atento a los Sllce~os do 
Italia, dice esto que tomamos POl' res­
puesta: Nillgliu Esta([o ~ue depemla ue 
la violencia puede perd llrar. y yo, como 
nino-tln otro hombre. estoy (':11 situaeicin 

~ . 
de sabel' quo los factores que acarreal',in 
esc fin trahajaran a tra"l;S de la l'llina 
financiel'fl. Porqnc, RC'g'lln ('1 mismo Nitti, 
el reciente plebiscito fl.llC hizo reROl131' 

]a voz de apl'ohacion 11.1 11l11~oJinjsmo, 
es una t'an.;a; y ningtin pai::; afrOl1t:l 1.'11 

• 

I 
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los negocios prohlemas mas sen os, ni 
tiene sU balanza ecollomica amenazada 
de uu d"fkit mas terrible, ni la estabi­
lizaeion de la moneda haee inminente 
un desastre mas serio, que Hal ia. Hay 
o('hoeientos mil sen's sin trahajo y el 
musolinismo hipotee" 10 mejor de las 
iudustria~ italianas al oro norteamericano 
quP se derramo a111 en la suma de cuatro­
cientos pincuenta millones de dolares. 

Todo eBO pasa, segliu Fraucisco Nitti, 
eu la [talia del musolinismo. Y el tra­
tado de Letran cOJUo conseeuencia de 
ese fermento no ha sido otra cosa que 
)a capitulacion de Italia en favor del 
Vatirano. Nitti tam bien discnti"; con el 
Vaticano y en su poder existe un me­
morandum sa lido del Cardenal Gasparri 
"en el cunl el Vatieano ofrecia termi­
nos oxtremadamente mucho mas mode­
rados. 'Inc nada signifieaban eomparados 
con la!' ('ollt'csionos hechas pOl' 1\rl1S~o1i ­
ni •. EI mnsolinismo anticipo la CiUllad 
VaticaJ1I\ como la manera de dar satis­
faeci()Jl a. $U cspiritu ansioso de ceremo­
nias intladas. i.En don de, volvemos a 
repetir. Jloula Mussol ini intlar mas una 
reremonia que el propio Vaticano? 

i. Que spra de las I uces y som bras de 
la Ciutlau Vaticana si cl musolinismo 
so desvllllce? ·Todo 10 que puedo decir, 
as('gura. Nitti, es qne nada de 10 qne 81 
gobierno fascista ha hecho de"plll's de In 
ahrogaeion de la Constitucion en H128 
atani a ningtln gobierno on cl futuro.' 
COUlD conseeuPllcia 01 'l'ra.tado de Let,ran 
E:'st.i cxpuC'sto a una revision compieta. 
o a una ahrogacion rotunda. E I \' atioano 
ha d .. bido ,aher quo sus t rato" can el 
musolinismo no descansaban SOh1'6 fun ­
damelltns rpalps; cuando exigio tanto y 
"lIt,,"o sin recortes todo 10 ex igido. Un 
Estado que depen,l~ de la viol,'ncia no 
pnede llcnlurar. EI musolinismo ha ho­
eho "PI gohierno italiano una ,Iura ti­
rania. No llcrdurara. aseg-nramos can 
Nitti . ;'(lUl' sera enton('(>~ de las luces y 
,ombras cle la Ciudad Yaticana'! 

No hemos de tener como nna defi­
lllei,in pam el ucrecho Internaeional esla 
de 'II'" ,La 1)00trina de Monroe e" la 
tarjeta ,10 visita de los Estados TTnidos •. 
da,la pOl' Mr. J rv ing Glover, c1el Correo 
Al"r~'o d .. Nortcaml'ricn. Es una uufinicic)n, 
]>l'1'O l\fr. <Hoyer no PS Ull intel'llariona­
lisla. lil,l (h' )'l~(:h(), sino Ull funcional'io del 
I )"parlamento de COl'I'COS que desea. llara 
S1I IHlis 11\ milS ~ra.1HIp, (\xpansion nt; rea. 
Y A.. 10 t ('11 ialllo~ donn iua ('01110 \1 n ('pt I'ern 
(·odic,juso. Y ('S quC' ('11 sn personA. han 
~n"nntraolo 10" E,tados Unidos oj promo­
tor mas nuclaz de lit a,·iarion como spr­
YH'W postal primm'o, COUlO expansion <'0-
lUC'lT inl i nmC'cliatallH'n h~ UCSPUCl", i.COmo 
va su X acic'1ll a cruzarse ,Ie brazos an­
t" pI oIaS:\I'rollo do las rutas n,'n' •• de 
Ct.'lltro y :-41l11 AlUl'rica. si tienc en ('S-
•• • tos palsl's una Inmcn~a supremRC'lA. co-

lIH'rc'illl'l Hi ahalldona una cosa pont> ('11 

pdit~To illmilll'ute 10. otra. La fiyiaeio11 

{'olllc1'cial es: a('tualu1l'ntc.- ]a prCOCU]la­

oil,1t Ull los pm·Llos llnmallos latino-ame­
ric8.nvs. Pero (,,,,to... puehlos Can'Cf"11 tIll 

fndo..; los lOedio"" mnrl('rnns paru. el (h'­
s<lrl'olln t'fit'it,'lltC' Y t'iclltifi('o. L a. aYll-. . 
<In tteuo qnt;\ YC"llirl('s de EUl'0lHl 0 clu 
los Estados Unillo:o>, E ... t(' (,,, liB diIema 
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se adelantoi a los Estados Unidos. Tam­
bien Alemania con Ie. Delltch J.lIllIltIn­
·'iO COllljJIII1.'l que se po:;;:esi0l1l1 dt' las 
rutas aereas de Colomhia r proypctn linn 
Ilnpa d~ Alemania n Rio 010 ,J nlll'iro y 
Ruc>nos Airr", ('o~io pi ('RmpO '1\1(' Iwr­
tenet'ia a los Estal10s lTnidos. Estos Iw­
"hos petnruan los plancs de bIr (;JonI' 
y hay que rompN "I dilema. 

No tendnl11 Centro y Hnr Amt'riclt 
flue pregllntarse: Europa 0 E~ta,los Fni­
do". Para el encarl!ado tid ('or ... '" A,;­
reo ltOl'tea.nl(,Ticann In ill('apacicla,l eriolln. 
en el desarrollo de la Ryiacifln l'omer­
cia I quedara remAdiada con la interYcn­
cion dc SlI pals. Aqltl estan ~u" propias 

• 
palabras: -La a\'iaei6n comereial se est .. 

B. Ortiz de ,IIol/lellal/a. Enrique GOl/zalez Rojo extend iendo lila, "lilt, Tend!"'; pOI' nel,,'sic1ac1 
quo l'ecibir la a~istcr,c'in ill' pni:"il'S 'jUt 

se han dl·sa.rrol1ndn mlleho 111lis li,::w)"o 
qne Rul' AlUl~J'icR en el ('ampo dt' la 
a\'lacion . Los Estal10s llnidos dt,llt'll l'S­

tar a la l'ilheza tle CSfL asish'lH'ia. F.~:1 
posieion la OCllparemns desput's ,!t'l Ilt-­
sarl'ullo 0(' nuestras rut-as de corn,'o ttl"'l'C'O,. 
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EI t1ileUla, )llles. ha <]uedado ",'sllell". 
E I correo aert·o es la a\'anzada lIe la 
a,iacion ('omereia 1.;, (iueremos los l'osta­
l'l'iecnses ('nmprendel' esta tn~n1t~llda aml'­
nazar iReflexionnremos en qu(' ] 0. Pan 
American Ail"\\'ays ('s el agrntt' eh' ('sa 
a\'anzallart,(+ral)nrcIl10s l'll nUt'slrtl ... 1ll"11-

trs que I~I Inoopio i\Ir, (:]oyel" lut dil,JlO 
4lle l'l ] h:'partamt'nto de COITt'OS Ilorh'­
nmcl'ic.:anns tien(' firmallo un ('ontra!" 
l'OIl la Pan AIllt'ri(,<ln A irwfLYs pn l'i-l 1'(1-

neda], ('11 ~lt~ Ii Ilt'ilS n. Co~ta H il'a? 

grave para MI'. <llover. la ['I'ancia con 
In Compaftia LatcC'oel'c cuyns na\"cs ('Ill ­
prencirn el '~llelo ('11 rr o\llousp. dpscien­
<ipn ('1\ ~encf!aI. ahandonan ~n l'sta ('osta 
afl'ic~na la cOl'l'esponucllcia pnra. '11W nn­
vios Ie trant'port£'o a }"£'l'nRndo Noronha. 
de-- dOl1de de 111WYO nayes fl'allcesa~ la 
trans)lortan a RIO de jan~il'o, a Monte­
Yideo. a Urug-nay, y a Bu(>nos Aires (~O­
mo remate victnrioso dC'] conoo RI"'1'f'fI, 

A \'C'(."e:-; nos imil~ilH\lnos 'lilt' todll~ 
nuest ros t'1ll1feflOs c[t('n en un pl'ofulldo 
vado, lI ny fuel'zlts tl"l'llu'ndns qlll' allo1'­
lllC<'l'll l,l l'ntendimil'llto ~/ let \'olulltad 
de Io!>; cnstarl'iel'lls('s. Ya dt'iljl) halh'I'SI' 
(Iicho n ta Pan AIllt'r~'nn .Airways <jnt' 

no qn('n~m(lS trntos (,flit 1'11;\. <1111' \'it'lip 

R. opriminHls h,lhif'lllio r"l·\hido ('Ollsl-jCl 
dE'" Jos qno I'll cl Nor! .. 1I0S l'flIISidt'j',lll 

como factorias cxpiotabl('s 1ta~ta dal' 1-' 
ililimn l"I'l1fiilllil'1I10. jlpl'O lin Sllt'Wl In 
,"oz. XO St' ,e la mann q11I' llilua ,.J 
gt'stoo 

Ju a n d e l C a mino 

C,lI'l,I'·" )' jll"j .. old '" 

QUIEN HABLA DE LA 

c rv ceria TRAUBE 
se refiere a lItla ernpresa en su genera. Singular ('11 Costa Rica. Su I;uga e.rperiC'lIcia 

13 coloea al nivel de las fabricas analogas m(iS adela"tadu.'i del mundo. 
Pnsee una planta complcta: mac; de cuolro manzonas ucuj1a, 

en las que caben todas RUS depl'IHitncias; 
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EN ese museo de inflamadas aren-
gas, de caudalosos discursos. 

que es todo el siglo XIX, pocas veces 
tropezamos ya con una llama, con 

La prosa heroica de Marti vigor y la emocion que 61 sltuia 
imprimirles. El vigor y la emocion 

un ton'ente, Hay cenizas, hay cau-
ces SPc,cs. Era U II a prosa para SBl" 
Jplda en voz muy alta, alguna yez 
pal'a SCI' cantada con trompetas. Al 
lo~rla "ilo con los ojos, de Ja pro,a 
Roio CJtlf'rlan L1nos pobres escombros 
retoricos. De algull"s palabl'a"~fa­
voriLas del siglo-eu que el discur­
sO se apoyaba, como el pompo,o 
"aldaq II i no en sn" retorcidas co­
lumn"s, solo quoda una pavesa. 
Palahras madres de raquiticos hijos. 
Ra'llliticos 10' vemos abora que ya 
el viento arrastro sus hopalandas. 
La prosa del siglo XIX habria que 
leerla siempre desde el pulpito. 
deRde un escalio, a voz en grito. A 
menos quo resista la prueba: Leedla 
scllo can los oios. 

Porq'1o est.aba elaborada de dos 
jJoderosos fact.ores, designalmente 
ensamblarlos: la poesia y la elocuen-
cia. La poesfa, amanto del .ilencio; 
la clocuencia, amante del est,ruendo. 

, A veces, la poesia entraba en la 
oraciol1 timidamente; abandonaba 
la oracion J R.Yergonzada. La poesia 
de delicados nervios. de tejido ver-
bal finfsimo, huia de aquellas mu­
ehedumbres de palabras .del arro)'o, 
agrupadas en Lorno a la palabra 
fetiche, a 1a palabra anzuelo, orouda 
y ~sponjosa como Ull payo real. So 

• 

f 

I 
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flaba lodo al prestig-in-falso oasi 
siempro-de una palabra indefinida; 
t111IlCa a unA. 16gica-y art.istica-estrllc­
tura. Los caminos de 1a razon son muy 
PE't10ROS. (Ol'eian muchos moril' pOl' una 
ra%on, cuando en realidad solo morian 
por una frase-be llo gesto, pero inutil~; 
POl' una Frase donde relumbraba psa 
palabra fetiche). 

S610 un espiri!n de poet" era capaz 
de manejar bien el f,'eno. La poesfa, 
ptprna fuerza de atraceion h"cia las for­
mas senei lias, cristal inas, purifica la prosa 
de eJementos provisionales, ocasionales; 
hada ardor en ellft hojarascas, vimtas; 
crcaba en ella perfiles que la elo(;u~llcia 
tendfa a henchil", como esas columna~ 
pensadas pOl' el geometra e inflaclas luegn 
por el verboso arquitee.to. 

Raced la prueba con muehos diseursos 
de Marti. Aoabamos de leer el ded ieado 
a Bolivar en 1893, iQue bien resiste, a 
media vozl EI poeta ha vencido al ora­
rlOI'. IJa pal aura supersticiosa, la pal aura 
inrlllrlIlM_, h .. sido suplantada poria 
palahra que pudieramus llamar slIb ('on­
(/ilion!', A condicion de cumplil'se con 
ella una l,·y de armonia, (Y ({rmonla, 
ahora. no e~ solo musica; es tambieu, Y 
ante todo. l'az6n). 

Eterna lucha entre los Jos factores: 
Poesia que prefiere la soledad, el unico 
oyentc-unlt mujer, y mas en aquel si­
,.,10-; Elocuencia, que prefiere la multi­
t lItl. Por eso, la mejor prosa as qnizil 
aquolla que, aun dieha en alta voz y 
desde lit trih1lnA. ai." 1/1(1., It los "yentpR, 
infunda mas en elias 61 sentimicnto de 
su. propio e~fuerzo. la confianza en ::;u 
propio espiritu. Una prosa heroica-como 
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estan .. hi, en sus paginas tri buni­
cias, resist.iendo un cambio cle sig10, 
un anaJisis frio. rrambien ClIentan 
qne Marti improvi~aua l:'US dis­
Cllrsos: algo 11nposlule do afirmar 
(In absoluto, porqnq In i mprovisRcion 
puede referirse a lin liltimo elcul<'nto 
formal 0 a una prim6l'a elaboraciou 
del pensamiento: y hay discursoR 
de Marti en que la fumeza de la 
idea arguye lal'ga, medilaciones y 
Vil:ilias. AIglma oscurirlad Ilabni 
en ciertos parajes-y esta si que es 
hija legitima de 1a improyi~a(;i/I1l-; 
pero aun esta eruza las pA.ginas co­
mo esos timeles que nos pl'odtlcen 
en ]I)S viajcs cierto placer, pOl' el 
deleite soberano de tropezar lll';~ 
tarde con el esplendido torrent." del 
sol. 1 

Ks una oscuridad no busead". No 
podia serlo, porque Marti era .enci­
lIo y leal consigo miSlllO yean el ar­
teo Sus poemas sou la cxpresion cle 
esta sencil lez, de esta sinceridad. Sus 
discUTsos, tamuien. Guardaba ~IlS si­
lencios para e1 verso, y sus tumultos 
~acaso~pal'ahab]ar ante las gentes: 

o 
pero -ya se ha clicho-el poeta 
logl'aba filtrar siempre en su prosa, 
que podemos llamar heroica. sus 
delicadezas de poela. Ruben J lado 
reconoci6 en el un precursor. La 
influeneilt de esta obra opulenta de 
Marti es bien visiule en Gutierrez 

Bu!!to a,· JUt/II .Intl" Sirr,.. N .. TJ b' D' M" aJera. en ~ r mat en l&Z n'OD ... 

estas belHsimas prosas de Mart.i-s610 
podra ser gra,ncie cuando sea capaz de 
hacer de rada suma. de clH]a oyente, un 
heroe. Pero un heroe disciplinado es 
decil', consciente. 

«Las palabras eshin tlo m,is cuando 
no fundan, cuanclo nO esclarecen. cuando 
no at,raen. cllando no arladen ll - dice 
Marti-. He aqni el venladero herni.mo 
de la palahra. He aqui 01 sentido lwroico 
de lit prosa de Marti: Prosa que cons­
trllye, que ilumiua. que cmpuja: prosa, 
como fnente cle energia hnmana. 

Cuentan de lIIarti que mny pocos 
oradores han illlpreso a sus palabms el 
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• 

Auq uie-fa de Yictol' Hngo: 
i1I1/1·.lnJ'/Juf .... . .... '. _ ...... _ 
Nw.~"-" ..... dlora dr P"rill. 2 t.om,!s, jlilsill 

OUl'!lS nlleva~: 

A. 1": 11\ll'i 1\: I T

/lII", . tnl' In mnlo "join '-11 
B.u"I'I' :\ \',,10'''''11'';', 

a.(lO 
!i·M 
:HJil 
6-1".0 
()..r; 
0·71; 

Los nuevos escritores de Cuha re­
cogen en esta obra, de apostol y m"est.ro, 
ahllndantes sllgereneias. 

Ahora bien, este influjo no puede l'jcr­
cerlo el Ol'ador, sino el poeta. 0 10 qu~ 
en el OJ'ador hay de autentico poeta. En 
la moderna An/alogia de poet as cobano" 
orden ada por , Felix Lizaso y J asp An­
tonio Fernandez de Castro, se habla de 
la pElrcepLibilidad cle J o>e Marti, do sn 
«capacidad de emocion, aun para pon~l'~(, 
a tono y comprcnder el alma de un nino •. 
Nada mas ex acto. Jose :r.rarti sabia adel­
gazar asl su sensibilidad, y 10 mas admi­
rable en ol es haberse ofrecido al mundo 
como un caudillo~y con todD 01 vigor 
y empuje cle un caudillo-, siondo capaz 
de vibraciones sMo explicable~, par finas, 
por sutiles, en Dse divino niiio, que es 
todo gran poeta, 

Bien emprendida la tarea de ordenal' 
y publicar la obra opulenta de Jose 
M"rli. Alberto Ghiraldo la ha empren­
dido, Siete vOltlmenes~pulcro~, con in­
teligeute eariflo prologados-han apare 9 

cido. Esperamos el resto-se anun('ian 
otros siete-con el inter~s qne solo es 
capaz de suscitar la obra de nn hombre 
cuya ~riua exterior es tan vi uran t e y 
rica de sugestiones como el intimo labo­
ratorio de un alto poeta. 

En el farrago sin vida clo prosi.tas 
del siglo XIX escogemos a Marti. como 
escogemos a Becqner, y-con todas sus 
oscuridades. COil t.odas sus ternuras. con 
todos sus cleliciosos infantilismo,~ les 
hace-mos llll Jugal' entre 1m; l11qui(,tos 
renovadores de la liricn y dol pt'n<a-. , 
Ulwnto contemporuneos. 

• • 
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S"Ll' lIA\IOS con alborozo la aparicion 
de est a ultima obra de Leopoldo 

LUl(oncs. Es el m,b argentino de sus 
lihro" de poe"ia. y, al decirlo. enten­
!If'lIloS hnc'C'l' "iU mayo r elogio. A tro.-
\,,',:-; !It' la tra.\'(·cto)"in q ue ('olllienzA. ell 
l.fl .... .lIon/a i/o ... ,{,-/ ( 11'0. ('I p(whl. (,Ilya 
YIIl'iU,jC'U! (·s. (It~ pOl" si. lin IlHlgnilko 
t·jt--mplo. pan'c'p. hah(·l' ido acptHJrnndo 
sllS t1otl'S gl'llllil1a~ hnsta l'eudir estc 
1' .... 10 jugoso rle cabal madllrez. Aqlli 
pstli el vC'l'daciel'o y mejor IJugollcs. 
sin ning-mia reminiscencia literaria 
,,"jena. t'sponttlllen. \"Prluicnlo y musi ­
<'al. <lplica.n,ln ft los temas del ~()Iar 
nati\'o. tan f'\Illiliarnwlltc st'utido:o., IIna 
prodig'11 ('fusion lirica y unf\. OlDlIimo-
(ht fUf'l'za de' rxpresioll. Astlntns dC' 
psta indole han sido trataJo~. c.lsi 
:--ie.mpr('. 0 l'1l forma COllvE"llciolJal y 
('a~i diriA.mo~ n.ell,ell'mica pOl' los poetas 
(·ltlto~, 0 bien en forma tnsca y dpli­
c·lE'nt·e pOl' po('tas populart's, ('omp£>­
lIl'tnl.l los COil las CO~Il.S AgT('~~te!': y h l l!fl-

1'1·11<' .... pero limitado!o; en sns recursos 
(, ... tl·,tic·os. }l~1l nnpstTo Rntor nelIl're la 
feli7. y l'x('c»('io nal (~onj n llcic·' n tl r u n 
illllplic) tplllpl' l nmpnto pOt~tico y ue 
IIlla lllflg'istrni aplitlld artisti(~R. ron 
1,1 ('(lIIO('imit~llto trlllprano .v Ia. t:'XPI~­
ri(~II(·iR. milltll'i(l~a tit' la vida ('ilUlI)('~-
t 1'1'. LngolH's t'S, allemas d,~ 10 'Ill(' ya 
SI'_ sailf'. l1n lHu"1l C'rio llo. ron todo 10 
'11ll' l' .... tn pabiln'n cOlllporta. ('11 In <l('PP­

(·if'llI C'Olllllt{, dl' hnqllia y dominio fH'P1'-

(·it dp las (·o .... a~ y ('ostumbl'{'~ r ll rales. 
Ell" apar .. ce Roberbiamente revel ado 
('II (>ste libl'o, de> cuyas paginas sc 
de~pl'enclcn figura~ campesi n as ani-
1I1adas (i(' una vida potente, y trR~c i ende 
I~omo nil sanD vaho de tomilJo, romero 
y a lbnh"ea. (~lIi en 8filo pucda ver e l cam­
po -literariamentc hablallllo- a traves 
do la bic il dt'cima payadore.ca 0 tie la 
('alH'ic')Il ~i l vcstre. hallara quiza la poesia 
de L\lgolle~. hasta pnl' I'8.ZOl1es dp li-xiro, 
Pl"lIdila y complicada. Pero iqu~ deleilc 
pam pI que. eon la cllltu,.., illdispensab l ~. 

pueda il' gusta.ndo la portentosa largneza 
dt' imHginarlcln qu(' estos pocrnas r('pre­
,,·nlan. y la exactitlld de las analogi"s 
que pI poeta d('scuhrf' entre las cosas. 
h" e i p n J 0 saltar la melHora virgen 
qllP va. fL sorprendcr at espil'itll ('on sul il 
"ncanto: y I .. primicia de las observa­
ciones, y la nota de ternura, rccatandose 
virilmente tras la frase parca y honda, 
para no incurrir en glirrulo santi men­
lali"mol 

Lugoncs ha I'ealiz"do aqu{. a nuestro 
part't't'I·, una sinte~i!'l armonica de lo~ 

grAndes "alore" ya viSlbles, de modo 
principal y "isladamente. en tre" de sus 
nntr·riorcs I1bl'O~: hay en los POf'fllcl."i .~()­
Itll'i#'!I(I.~ la emocion argentina de las Odll.~ 
... ·,'(·'tlal'f· . .;. la g"l'acia georgica de EI lilu'() 
d,' 10.' pai-,ujP.' y el magil'o humorisUlo 

• dd /.Illlario .'elltiff/elltal. De la fusion de 
l· .... OS trcs elementos, como de una. reacion 
l\uimica. resulta este precipitado. que h .. 
\"t~nido n pnsarsC' (Ion :-:u ultimo libro y 
qu~ (os ya bell,'za sin mezcla, uelleza 
}Hlra .•• 

Y qlln se rliga tnmbif.n: este es C'l triuu· 
fo) ,lola hllmilda": .Ie esa humi"l",1 llel 
~nlllde fll'tista Rute la mal'avilla uel lDtW· 
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Poemas so/ariegos 

LIIgones 

('aril'"aturf\ <I" 
F""JJ,.j~Tn "f//fllll l lr 

do. Despojado de toda preocllpacion ro­
torica, de todo ropaje pont itkal. cl poeta 
eon!cmpla. las COR as COli ojos \Juros y 
RinceroH, y las sorprenue ant.onces en su 
ensClwial un idad y su rccondito sen tido. 
De,de E l ('((1110. esa deliciosa composi­
cion matiijttl. qne abre e l l ihro cl)n frcs­
('ura v il'gilianR.-llinc c{(nel'p incipilllll. ­
se pCl'cioe l'sle aeento de superior rcnun­
cill al 01"1(11110 yatidico: 

POrllUI:': no soy m~i.s q ne un pro 
Jel rnnto natal que traigo 8lllli . 

POI' no HPl' maR que eso; pOl' S('t' tiln 
"ilo el interprelo apasionado rIel mCII­
sajl' 'I lie exhalan los dulces paisajes lIa­
t i vos. las azu I"das serranias. los hoga­
res, como biblicos, de las "Ideas escon­
didas; por ser fiel a su noble tradici6n 

Alvaro M e lian Lafinur 

DR. HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oldos , nariz y gar g ant a 

Horas d£ oflcina: 

10 a 12 de la maRana 
y de 2 a 5 de la tarde 

Contl lr l.lO a l T r a lro Va rl edade.s 
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montalicsa. he aqui que el cantor 01-
canza este remonte J~ n)utlor. que Ie 
deja a hrazar eon ru irada ~\.1ll81lt l~ Y 
total la bclleza de I .. til'rm nut ri, ·i". 

.Mas 110 ~t~ t'1lg-aflP llndit· . nHlfllll­

dielldn In. hl1ll1ddad Yniullhri " y ;111"­

tl'nl c1('i yprdadl'ro po('t;\, ('II I" ~lIpn·· 
ma l>"~t'Sit'lll dl' !'oilS 1l1l'd 10..... ("1111 la 
aet itncl fOr7.0Sl\ de los que, pOI' PCllllt­

ria dc in~piraci6n y de fl\('tillfldl's. 
adoplnn una lingida ~imJllicidad. llltY 
a'lni. adema" del pri\"il0gio nHtnral 
cl.u la scnsibilidad extrllordillitl'iRlllt'nh' 
rereptiva y de la Op\ll~nln fnnt",ia, 
lIltlclm ~ahid\1ria y llllll'hfl 1"\1'\(': \Ill , 
nrt(' ('uy!'! s('IH:lllt'z l~sti.\ IWl'ha c1,1 
I!l'and('s difil'uhud(,s sUI)l~n\Cla.s y cll' 
la r£.'solul'l(·111 ci(' proi,lrma .... l'sh~l iC·lIs. 
lo" ... ada (,Oll 
~ 

IHlI}lIilS 

que 1'1 <tutor rC'puta pOl' t'sl'lll'iall 's l' 

in transgTPd i lII('~. 
Pern no IIt·rivf.'lut)s ha,(·ia .... l·("lltlib­

nas (,Hl'stiOlH.·s lIl' teenieR. '·al .. Illiis 
drjRI'Sf' gallar por el he('hizo ('il'!"!o 
de pstn po('sia C'Yfwatiyfi. Y .... \Ig"C\l't'lltt·. 
tzl'ayida de l'C.'snnftJ}(·If\S ,~s]liritllalc'~ ('Il 

Sll ol'q ll cstal ll ll'lli(.ud. 
l )c l'st-as p;ig-ina:o; sf' dl' .... IHI'IHkn. 

clt·damns. la-lias fig-nras IH'lH"'hidtts tlr' 
una ""'i'ida podel'nsn. rPal l·a. c1(~ .1 Uilll 
Hojas. prolotipo del 11ai .... ano HtH'st 1'0. 

I\pno fit-' ~apH'IH'HL en las ('osa~ Ill· Sll 
l'ttsti('o on('io. Y 'IlIl' ~'i {tutor lut.. g-ra­
luuln al ag-un flH~rr(' en \lIl<\ pUdic·a 
~('mbIallza cle ra~gos rt'l'ifl~ y Iinlll·s. 
rr al. asimiSlTIn, las l,(l."i ,J."I"'II1'o., nll'o­
Ip .... ·. EI fll-pi.,,'a. El (·(wlrw. los amigos 
de EI f'nCIII'oli'U y tantos ol)'()s .... t·rc's 
C'\'{lt'atlos fidelisimallll'ntc> f'U to(hl :-;11 

]lintol'Ps('a humanidad por pi art!' vnrn­
nil y f('cuudo de Llll!o)ll~~. 

Otral-l ,·cces (":0:; 10. pla(· idc7. Iltu·,'llie·a 
del j ){(set) IIllitilltl/,la (lui"tltd "If'fit/luuo y 

('1 Re(/I'e.",., C)·('pII."'·"/u)', t' .... poc·if' tiP t"glog-as 
Cl'iollas que exaltan con Y(' I'sns ('risLli i­
nos comn la~ notas Ih' una itl'iosa 7.1l111-

• 
pOila. la dulc'! ll1a.it.~stad ag-raria ti,·1 ('OH-

torno. () f'SOS ("1l<Hlros uC' illtpriol': lllt'flio­
dio, El ollllf/(lJ'zll. Ln ... ·u,JJ'f'tllP.Wf. dnnilc' (·1 
lujo dp-I ("0101\ aitcrnat,ivamf.'llt(· CTi1so y 
fino, qu,' n'cuprcla la .... pintllras -dl' g"1··1It'-
1'0 . de 10.... maestros tlaml·lIcos. (It-~t<H'n 
J>('r~Ollas y eosas I'll l'se('l1a~ Ill~ llH.lpi­
tll"te realirlad. 

Y yencln a los P0l'Wl\S uonclc LUgOlH'S 

da ricuda suelta a su humonslllo. i.qlli,'n 
no seutirB. el deslumbramiento de est' 
chisporroteo de imageues imp1'8Vistas qlll' 
es la Loa clel fupgo alpure. 01 derrocil" de 
ingenio y rle gracia de Lo., burril,,", Y 
la~ EsltllfljW."i porlpilott, 0 la fnnamlllllt·~'.fI"a 
farsa dl'l ('ir('f) I'ulluin/ieo/ 

No oh·itJarClllO:; la Sululo("itj'l (I Rnlw;/tl. 
,}onde la \'ida del pais vaseo apan"'{1 

trazaclil en nlla slllt"si:-; illSUpl.·rul,11I ell 
fl"'r,,, y ell 1"·II,,,a. 

L,)s l'oelllfl.'( slllorll'!!(J." )"I·dalllilll. cit-sell' 
hu-'gll, Ull ,,:studlO limy supl'riul" a ('staB 
hrc\'t".:-1 'lota .... , d()lJ(h.~ Lf"luns proc\lrado 
pXlwp-.;nr tan i'Ol',lo };, 1II1pl"f'si()1l elf' f·OIl­

jUlIto quo slls("iu\ csta 1JOl!sia vital p{)li· 
(·rOlna y sinfolilca, sahrosa Y (Jlflr()s.a: 
P('H"~iR ~(,lls\ml \' ;t In VI"'7. tan IIt ' lla dl' 

ullJla \' d41 intellg"t'I)f"IB. 1m SII iJAIII., p<lll 
tC'1Sla. "'II 11l1101lrIH It'rllum y 811 tra":c('I1-
tll!lIte O}JtilllislUO, 

, 
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, Poemas de Leopoldo 'Lugones 
=Dl' In ohrn PQnrll1fj' :$nfrO'lffjIlH. BABET .... BUl'llIJ .. Air,·s. 19'28.= 

La muerte del manantia l 

Cuando €'I aja ele agua qll6 al pueblo daha. 
{nombre, 

se agaL6 pant siempre, el \~ecindario 

Ie hizo el dehido comental'io 
<:omo si se tl'atal'a de In. lUllerte lie un h011lhre. 
Pues, can ex})1 ica.hle pel,tinacia, 
nun r.~mudo era ~egl\ro 'I ue iba a sneeder, 
segun OCIIlT6 en toda. desgracia, 
nadia 10 habia q116riuo creer. 

Poco a. poco deja ue COlTer 

y fue reduciendose a uua POb1'6 escuJ ill at 
llanoe POt In. tarde, entre In. gl'amilla, 
peru In In. estl'ella un airlIet'. 
Entu l'hiado pOl' In menua, 
Lomo nqnellu. cegu61'a lie In mtlla 
que en petl'i(iC"<lci6n de 6pal0 azula 
el desali.ento de In. bestia. enfel'nUt. 

• 

Un trago 10 seeabn durante Im'gas hon\s ... 
Hn,sta que, al fin, lleno el \i.lt.imo jarro, 
y se ~tlnlio en SIl tllmbn. tie balTo, 
como chllpado pal' las totOl'as, 

Euton('es hab16 l3. gente 
de ecllar nutria.s en e1 mo.tonal 
para qlle l'eanimaran In. vertiente: 
porque si cava Ud. un ron-DantinJ, 
10 secn. JifiDitivn.'t))(>nte, 
i\fa~. por ultimo a mula se lIego 
y el ngua. nuneR. ya. rem:mecio. 

Pel'o habianla tantns veces trocaclo ell lotio 
las ser.us y los pisoteoH 
Je mannllas y rodeos, 
que ati.n no se penlia. Ill. espel'anza del todo, 
Call a verano l'ecibia 
In. visita de una solitaria cigUei'in. 
q lie el pueblo entel'o conoda; 
y como desue el peDultimo no venia, 
m{u:; de tiD yiejo 10 dio pOl' mala. seiia. 

'CuanJo ~e snpo, Illego, 
que !11l gring-o rozador que Ie hizo fuego, 
nhl1yentoin, qnizti. heritln. de muel'te, 
fad I file hallar en eso causa a 10. mala suel'tl". 
Y solo Ipll"do en la. hosa del manantialpel'tlitlo, 
una pidiJa lIa-ga. de salitre embebido. 

Todos aClluimos n vel' altllello, 
y callauos mil'[dJamo:;; 1a hllmedad 
ft lie parecia 111 manelIa 
ue un reeiente dag-Uello. 
Habianle echado encimn 
pOl' lJl'ecallci6n, nua es))inosa rama, 

negra. y 

[ancha 

bajo In. curd plHlria.:;e en ampollas tiP lama. 
con una realitlad flue daba. grima. 
En In. tl'ashlcida limpiuez 
de In. noche que iba. entr:t.nt.lo , 
anticipaba de cuando en cllamlo 
una. Iltciernagn. In. lolJreguez. 
EI l>a1'I'o parecia mas blando, 
c.omo :gi fnese carne viva; 
y In itltima. rana seguin. tecleanlto 
:;;ll imitaci6n de gota altel'nativa. 
Perfumaba. con fuerza el hinojo, 
lumensamente aco:stadas, 
110rmian~e ln~ tiel'1':ls de rasLrojo, 
Yean tHi.bito arrojo, 
eonmovian Ins sombl'<ls ya cel'l'adns, 
lin ladl'iJo lejano r lin bello · (ogon 1'0.10 

qne pal'ecia Iadral' n. llarn:tI'fHlas. 
Acercaba:se todavin, 
('.on oh:o;tinn\lo yelTo. 
algllnn \laca tal'(Ha, 
qne hostig:l.lln pOl' nuestro peno, 
tn.rascn.ua n.lgun berro 

pfLI'l1 cngn.finl· la :-.ed, 
y se vol via ('on lentn do('iiillad, 
derribando, nl pnsnl', In. obsclIl'itiall 
como lm peda.zo ae ptr..l'et.i. 

('lIanJo 1Jeg6 In. fiesta de 130 Patrona., 
pOl' In. vertience ftiega Btl novena rezamos, 
y hasta Ie echal'on palmas el Domingo de 

(Ra 1110S, 

como llonue ~e ahoga. una pel'~ona, 
Pero no conseguimos la. ansinda intel'cesion. 

A.unllue dijeJ'on que, a Ill. semaDR, 
brot6 alla mismo, con piedad 'cl'istiana, 
una enl'edadel'n de FloI' de la Pasi6n. 

Un dl:1. dejo de can tal' 1a l'ana 
.\' s e ahntio rese,co el totoral. 
Y n"i fue 1~~ !listoria ahleana 
Ill? In. lllUel'tp del mannntin.1. 

EI POZo 

Como (lUll. telal'ana abnmlon atla 

al sOllIn lOisterioso de 10 eterno, 
In. noclle va horrandose, soslayada 
('n In obi iCllU pisuda 
del pelTO cahizba.jo, que a pa:iO ultE'l'llo, 
se aleja con ella. pOl' In. callada. 

Con noble pesadumbl'e 
el il1Cel'O ~ apagn en pepitn de oro. 
'friza In. ('alnndria en bl'intlis ('anol'o 
d tf>uue crist.al de Ill. vislllmill'l". 
Y lle!':de las cirutns mil..:;,; acel'has, 
lIastn h~ pinllosfl. malva, 
sc santifica en lit paz ~el alha 
la tremuln adoration Je In.", hil"dJa~, 

, 

Hobl'O pI roto lugo de la. bl'lHnn tem )ll'ana., 
dp~pl'endp Sll lolJl'ego tempano azul e1 rPITO, 

\{ en ('\ freseol' de ('hoclo tiel'110 lie In nl:'~iinna, 

l'Ollll'B a. c.antar In rolilana 
romo un valiente \Tiolln Je hierro, 

F.I hl'ornl, con mll~gosa. hmneJad lIe m:\C'l"ta, 
• (In. pl"de:;:;tal III bllsto de linn mu('h:1.chn., 

q lie em pen6sa. y fOl'tachn, 
lIE-na, Imide t)'a~ balJe, In. pi leta, 
donde el enUltico jadeo 
Ilpi gan~o \~lIe ahanica su alhol'ozo, 
PS de rig-or el matinal n:;,;eo 
con nglla reeien tiraJa. del POZOlt, 

Y aqHclla nLloles('en('iH. clara, 
plu'ece IJUP empin:'tmIose en 1a tcnsi<)n, lanzal'f\ 
n l sol ~:diente 01 cil.ntico del esfuel'za'y del g-ozo, 

[In n.denuin ile antigua noh1eza alza It los cio1os 
SllS 111'A-zOS 11116, pu,jnlll1o.:-;e, en el aft'lll gemelos, 
reilonJenn can tel'Ulll'a gl'aciosa 
lol' ('odos de membl'illo rosa. 
sonl'Pidos de hoynelos, 
(El membrillo pinton 
'pie asoma 1101' el seta de Ill. fplintn rel'ran:1., 
tl.lToj1ndo PIl su vello como lin pich(')J1), 
En In bocn entreahierta tI. calla tin)lI, 

II ijin~ase que grann 
all llet c hoc 10 tier-no que d io IHU'~ln~on 
a Ill. h'escul'n de Ill. mafmna, 
Pinta en seno y mejillns la mnnzann • 

de In orasion", 
y en 10. cintura C'enceiln, 
y en In ml"cha qne Ie desgl'ef\:l 
~I vlentecillo retozon, 
(,,imul'/l. Sl1 ~l'acia tl'igl1eiia 
la csb£'ltez dp linn espiJ,{n en ~nzon, 

Ell ~n llertil qne cxcava In. 61'hitn. el1jlltn, 
muerde el :'01 UD hocaJo ae hl1ta, 
y el \'I~or '1ne en sus finne:s c:uleras trR.bnJa. 

pnrece que a la vez morbido y maeizo, 
tornen el ascendent.e bal'l'o dE' In tinnja, 

Ante el cuho escurridizo, 
los gansos en mangns (h' cnm isa, 
Ie hufnn COD atoionlIra,in pl'isn 
Sll sibilante romn.tlizo. 

Y Ia nn.lamhia qlle se imVl'ovisn. 
fugaz ('.oll11upio con In. mismapioln, 
l'ctal'Jalla al roce ciel bl'ocai que la f1'i:-.a., 
tec1ea con In ('010., 

mUl'ienllose de risn, 

De:-:de el cahpzn.1 flUP es Sll anil::l.Iuio 
ue diligente albaii.i1, 
Ie enba e1 hOl'nel'o su gentil 
el)italamio, 

Y del mismo lodazal 
fllle encharc& el pie del bl'ornl, 
a.izanJo e1 bravlo zllmbo, 
tienden al sol lI~s abeja~, 

en hisectl"lces plU'e.ias 
las 1'$l':laS cllel'das Ilel 1'1lmlJo. 

A 1& vez pl'eSlll',osas y ntra$:ldns, 
en :::u cn.pl'icho coq neto) 

:l.l1nque es lune..'S1 pnsa.n de a~la-to 
I:t:-. mariposa$. tlesilplic:l.ilns; 
esLt1.mpando y desplpgntllio, 

al vagahnndeo hla.m10 
11e Ja leve fallta~ia, 
l"n In ventana 
de In manana 
~lt aladn calcomania, 

La tierra que emjlapaJa ,Ie &UI'01':1 I'{')o;plandere, 
1111 sonrojo de ('arnp morena. disfnmD.. 
Y en el dorado tl'elJolnl' parece 
q tie e~ sol ('11 fiol' 10 !11If' perfum:l. 

J)ilata el viento l:\ngnillo:,; susl'i l"oS 
Sobre Ins hiel'bas l'aI pit:tnt(l.s, 
tiemlJla la IIIZ con tOllos SllS iliama.lltes 
y In. ~omhl'a c.on todos )';1I~ zufil'os. 
Le,'t~ntase I~ fllel'zn. ue\ ('am po en el to\'o, 
SolJl'e IHI.[L hebra. ue pajl\ hll m il(Jp r rud~t, 

~e g-loria. la hel1eza desTlI1l1a 
en nnn sola gotn. de oro. 
rJ'emplnn los g-nlIos ;;:\l~ clal'inps: 
y de ~allinel'o a g-n.llinHo, 
11 nn tiempo hernhlos .r palaJines. 
illCI'I!tlfillSealto y (·\aro cmno herf)P .... tIp Homero. 

EI hombre-orquesta y el turco 

Aparecio ell In plaza ue In "d la lIJln siestll., 

magnifico .r ~l'otes('o~ 

f'hi~ppl1l1te t'll sintc:->is lliramlli:tl su ol'qllfH;La 

hnjo IllS l'aml':\I1i1Ia ... 11('1 sombl"Pl'o cliineseo. 
'l'o('n.I)Il lin \·ipjn (,1:tl'illl·te 

(',on esrn.p(':-; VlI f II'iete. 
mns tllmhien relllllllJro.nte ,IE' 1In.\'l's al'~(>ntinas 
'1ne lil)Pl'tahnn a1egl'e~ JlU/I,i(/J1;llflS. 

\1 moVfn', yn "0 ~abp dt" IJlI<' in~l"ni{)so modo, 
~on el pie los plntillos y (>1 born ho con el ('odo, 
J'('lamJlagllE"aba. el bronce sn cllnf:tdo e~tI'iJol', 

.r In caja. rielnba con tl't>tllU10 fulgor 
l'ntl'~ aholla.llns /,u.~ca.rns Ile lata y 11(> Iml'lliz, 
1 )'0 nllnCR he tl"uitlo ~tol·lw(' ... a m:'I''' r~liz, 

'Vodos los (' h ico~ Ie {ol'mamos rOlTO 

en 11eleite casi · beato; 
.r tanto reillmbr[t.ha ~u l'l'ntell(~ante gorro, 
que s610 al cabo de un rata, 
\llIdimos Jistinguil' Sll h:1.l'h:1 I'Pl'llI/:'J;l, 

sus ojos verdes,\' un 1'1110 

line Ie caia n.1 disillllllo 
sobre In. l'eLanalltl.. ol'ejn, 

.A su Indo, nn homill'e moreno, 
1\(1 manos tntllt\.dns y )'(lstI'O !l.~lln'll(l, 

de~co1g-nba t.iel hombro 
un:l \'inina no menos Jigna de n~omb)'o, 

-. 

• 
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de 10. ellal rue sacando COD pallsa~ astutns. 
artlculos extraOl'dinarioij: 
yesilueros tie mixto, esculpiJos rosA-rios 
.r .la-bones lil~ 0101' que imitaban frlltn!'ol. 
Hallin. lin ('ostUl"el'O ~llarnt>cit1o 

de rondlilllls marinns, que insinuaha dt'lTol'ilf"S 
tie tesOl"O ('seonJ ido 
Ilt~ IAIS ,.liit Y ulla Noches. 
(Por'lue ya snLin.IUos algo tie Altt.tlino 
y (Ie Simbnd fl.l Marino; 
a.nnque para ouest!"(\. fabula campesinn, 
11110 ern el Nilio Ladino 
.r ",1 otro ~" lInmnba Sinihahlo Medinn ). 
;'Y alttlel globo tIe r.ri~taJ que encerrnba 
un pu~bJito con su pinal', 
sohre los cuales, si nRted 10 meneaba. 
se ponia a nevar~ 
jY' allue! lapicel"o sorpl'endente 
{'!lYO ('abo oCI11taha t",mhien 
una minusculn. leDta 
ron una vista de Jeru~len! 

• 

Entre los intervalos: de una y ot"rn toC'ata, 
III vitrina ~egllia vokando en la -vereiln, 
fl.) J..l1·~g'on de la . co<.;a I indn., barntalt, 
C'omo los cofres m:'Lgiros, DaCal', aroma. r seda. 
Pero, no hi en el musico voh'la a hacel' !UI pal·tr, 
tOl'ni~ho.mos, sum iso!=;, al dominio ~Iel nrte, 
Y tal PI's. Sli heC'hizo 
nnte pi ueslumhrnmiento de In. mennda gl'P.r. 
'IUt' II'HI. eh ilj 1I i I ina de don And res Co,lTizo, 
seuten(';i6 alelada:-Es el ray! 

Y he a'lui Que 10 era, en ete('to, 
EI rey lie 10. far:i.nclnla, monarca mdestronaLle, 
oll1nipotente y misel'able, 
IJienhpc'hol', n.torraute y perfecto. 
;,~o 1I('\'aua ('onsig-o hasta es.e turco 
11t1 Ius manos tatullllas con crecientes Ilzulo", 
'I ue ",J('sp legA.hn prod igiosos tules 

.r tenin. ('In Ins C'E'jus un tenible slIrco 
dl\ \'et,tlu~o de su)t{ln, 

'"01110 aque) qne pn 10. ('stampfl 'tue el mismo 
('on tll'spiado.dn llel"t"jia {ypnllin, 

Ie ('ol'tabo. In. ('(\.111;'7.11 0. Ran J olln?,. 

A ... i I't~ino I1n:\ t:\r,le ('on Sit mtll'g-a y ... 11 Ia.t:t , 
IJlIjo f'l bupo :-001 aldeano r el aplnu!o.o l"lll"o..1. 

PU In 1Hlrp7.1l total 

II,' I:l "doria aoonimn y ,Ie In ~lIerte ingrnta. 
(POl''Iut' 11If'~o supimo ... ('on c'4!rlez:l. fatui, 
'(III' St' llnlllllllf\ Pnscual 
y ern oriuntlo de- In BnsiIi('n.tn), 

Ton) alg:im tif'llll'o aim ('on buen H!"sultaJo" 
Bn. ... tn '1lle un din dejo tie lado 
Ja 1I11tSi(,Il.1 maravilla, 
Sl' 41Jt1tlu ue hOl'telano de In. villa, 

(':1"'0 alia y tuvo nn hijo '-tile ahora esdilluta,ln, 

Los Infimos 
('auto In atnn"'rula hormiga 
,pit' St\ I~fan:\ con Sli miga, 
y "'0 ('III),pill\ con Sll IJl"i7.un, 

..r ,tt .. inJlIst1"io ... o ai4uitl'iLD se tizna 
o de ':u'hlo agresivo sa nvinag;ra. 
en e-I ardor '1t1~ a sn hlbol" t:onsag-ra, 

2 
\ 18. '·()Ilsnhido. f'i~nrrn del ap610go~ 
'I tie n I,)pno sol tletta~l'a. 

Jloniendo ell su monolog-o 

tlnn media a In l'(il\"'or:l Je 01"0 dd cnlor 
y un ca"cnh,'l al ~ato ,It'! BlIlor, 

3 
Y ~l ~llll"~jono hOITo('llon de miel, 
'lilt' tit'ne lHU\ amal'ola por tonf'1. 

4 
Y ill .!'f"llSihlt'! 11I"\U'la tplt' junto nl lI ia1lo 
hUt'! .\ ocbo agujlls "ll iUlDtlnti Ih'jano, 

I<J::PEI<TOHIO AMERICANU 

5 

Y d t:'",,':u'ubnjo ma:,:uitko, inlllun,I('I 

"'" r(·tlolltlo como t'l lU 1l00Io . 

6 

Y i:l aVIs!'(\. eXltltndu 'ItlE' I:H'('I"(\ 

l·1 s{'lno pl"ditio ,Ie la pe-rtl. 

Y d gnllo 
(~on SLl sPlH~illl) 

,"ioHn 
tip npf~l'iJ lu 

" sl\lt:nin, 

7 

8 

Y la mn.l'illo"'n sentimental 

• 

qlle de flot" en fiot' lle,'n su tat"je-ta pORtnl. 

9 

Y ('I 111('al"ou ('u)lldo de alas ,Ie mariposa 
que c'xalt:! I'al'ttllinas ('"Oil ... u nnt-'\lI"Jsllla I"O:-'ll, 

10 

\' la rnOS("1l mol(>~tn 

q 1If' IIlsi:-.t(\ It 1:\ ,o;i~" ... t.n 
t'll la nnl'i 1. fllnf'st:1. 

,1 ... 1 )lPllnnh' '1Uf' ('ontra mi bllf'n hllmor )It'ott'stn. 

11 

\' In malnl tl"fl.ntjlliJn 
que f'1l la lI:t;:!"n '-01':\1. Sll pierlatl ,lpstila, 

12 

Y In solitlll"ia violf'ta. 

'jlle h:bta para h:wl'l" nn poeta, 

13 

Y la hl">l"la. tiel njn sih'l'stl'e que ('om'ida 
a e'-o{'ar pn 1111 sOl'lo 10 hre,'f' tit' III vi,la 

14 

Y pI ,wlul\"o lIe IlIna 

'III{, ~JI'Creri n I;l fortllna , 

15 

Y f'1 myo tiP sn.lcito poh.~oritmto 
tplP pnll"fL al ('cnntlo upo~entO, 

.\" en In parE''' yi ... ionaria ,\" tersn 

• • 

,lihllja tl"ao"'I>\IIIIl's .\" 11I"holes a Ja 11l'"t'I"SIl 

16 

\' In IlIttf'hn('ha fpa 

"He 110 ttl'TH' '1IIit'I1 Ia \"t·Ol 

17 

Y In hOl1it;\ bolm lit\(> ofr4!'l't:! l.i mtlisnetn 
,'all'lld IJarrio, ... 11 (Pm:\. ,I€' mal SOIlPto, 

18 

Y HI I'har'ptito '1116 forma In lIlula ron :-ill htlf.Iln., 
y t'll '11If' ("nt~ ('} dll\llInnte Jlpnl itlo lit> tlIlll pstn') la, 

19 

Y 1·1 jnmelg-o 'IlIfI rt'''''g-na, mohino, 
611 [,,:lId:l,) 11I1I'","tln (Ie sauto IJiznntino" 

20 

Y el )ll'ITO '1t1e privaJo tit' r,mn y qtlt'l"l"'n"la, 
"rt.'lil'l"c el I'lll1t:ll'ie a 1ft. in,lihnelH"ta, 

21 

Y el ,"ortl,'ro '!tle haria eol 'IUt' 10 dt'~(j..jh 
indioll s" ('atu~z:l ,Ie dont· .. lJn, 

22 

Y f'1 11I11Itl('1()'<;O mton 
'I II C f'1I )i; tI :i (: 0 l" n,d as so lH"l'~n It ad!1. '5 

t!('ODOIJIlZl\, n pl1l:::adas 
la ~omhl":l ,h .. 1 I"'n('/",. 

23 
Y £'l dllng-olo do inviE'J'no Ijlle ("n f'1 ~f.1J\lIilln 
cnnt.\ la IDlseri~\ como till laZlll'ilIo, 

3-17 

24 

Y t>1 niilO ,pit' t:xa2:era, con ftll"ti\'o rllhl)!" 

sus lflIlPC'8.S trn ... la )l1Ie-l"tn pant ,ia"'t' valol". 

25 

\' c·1 I'aido J.:I"IIlI..{O 1ll11I"l.!.tlist:l 
con SI1 It>stn. rrt'lltoti('a de artist:!" 

26 

Y pi pOt:!ta".:otl'o inh'liz '"I1YI.1 (' ... t.ilo 
PI) ill ... il'ido I'etl'llt-t'ano PS tito. , 

27 
\.' .... 1 !.lorndo tie \I:to 
title como ~tn a.mal"J.~ul'a. nl nflm. 

28 
Y f'l trag-o dE' \'ino 
tillt' lOP infu1Hle ,~i~ol', rooconlt:l .r tino" 

29 

• 

Y !:t" s('ll (Ie ag-IUl qlle {'flIT':> t:'xl't'dita" \" J.!."l"ala 
C'0ll10 una liHq,ia IlH11ll'tIzL dt' plntll" 

30 
Y el grauo de sa.l 

qut> es s:Lhol". in~enio .' fl"A.llql1l'ZiL ('onlud" 

31 

Y In. ctlchlll"afin de cllajllda. t l'tl-m tt III 
'lUI' ante el nlleal" ,)" el ,"palo l'ul!dl"'- l"IlJ\1l1" ('(Ill 

it'lllula, 

32 
Y It, itltima Iirati:l 

"ttt' vein I!I honratlu I"PI'OSO tie 10. cU.S\\. 

33 

Y 1'1 CI17.CO dt, la yil'ja, 

'jUt' hlg:n.iIO::;O (~omo un ('llicPlillill, 
til'IW lanll fie o,'e.ia 
.\" se lI :l.InR .Jn1.lIlin" 

34 
y t~1 rl"tsti('o "aston. 
('011 alg-o tie }larient'~, ,It' gellJn.nne ,\' I'('un , 

35 

\' la ... cltozas rubins Y 1ll00'enn!-; 

1'01ll0 In.s llnstoras de In ... COllins Ilml'lla~ 

36 

Y t'11,ohl't' Jr:l.hlo 'I"e ('1·haalllomul"o t1f"IIIlI"l'"in 

"'11 rl-'tazo th· sol ('01110 nn ~n"o vit:'.in, 

37 

Y la sOIl1),r/\ lIe la taperl\' (~al',liza 

!jlle ~~ 'ttlelio '"on 1'1 gato.r la cenizu, 

38 

\' t'l nillo ahawlonn,l.9 
'1116 lIene algo de ~uenlo ol\'idatloc 

39 

Y la lloja Sl'l"a tall {:l\lIad3. ,\" bUCHU 

'i"tl "IlIIH~III'("c In Ilithn .\" b JJ~ntl, 

40 

\' cl minllto tlt1 bUt'II<L 0 mala fitH'rt, •. 
'jlw f"OIllO 1111 ('olll'j' 

,It1 t.lth!"u 

,'n ('U"'"t'lhlo I;'n Ill. :dcandll Ill' III Illtll:!l"te 

41 • 

Y t'J sf!wil'1"o .... rl"aIlO IUtl I,or l'ntn1 la!'l JIJtn..o,;, 
'"01111) till nijlO rail ,tit) >'11 .Jltlit.lIulo l,it'thita'J, 

42 

Y Ia \'jnttl\, 1'I"toS),:t "OlllO lin 1"lIhin hOITI'gll, 

f,'n:tOlIH'ltl ,1,·1 11'."111.10 Y 1\lf·~ria tlt'l ftlf'~o" 

43 
Y III :u-u,)lIa ('QstllI'R 

(II)~ fOUlt-lIla la ti.w y ia "'trlail oh Cllrf!, 
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44 

Y et bano en qne la oHern ('onfol'ma. In boti ja 
t.iprna, rolliza r {l\"ida, ('nal ~i 11:ll'E"('IE'se nn:~ 

[hijn. 
45 

y j.j IIdolt" tn:lI'IZ() ~ pln.no 

(,Oil Sll rt'lslu':\ hOllrndf'z de l'ftlSano. 

46 

Y IR. ps('oria ql1e en bello a.zul turqlli, 
~e tOl'n:\)';olo. (',01110 un colibl'i. 

47 

Y In. palla. que annya cn.ntnl'ina, 
n 1 It'llto I'l"s('oldo Ilel biene:-.tal'. 
\" III lIon'lila t~.it>mpla,r 

t'n 'lilt" "'I' rasa la heroina. 

, 
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48 

Y cl cilnta.l'O del aqua, que a. In. avillez en.llItn, 
antirlJl:l. unn. neg'!''', fresC'l1l'a tit-' !,.!;J'nta. 

49 

\ 1.") ~npo solleron, 
que iflstalado t'n ('I mlsmo rincon. 
{'aznlltlo mos('a:-; pngfl Sll pension, 

50 

y t!I perfnm~ tiel gl'ana ue a.ni~, 
y In servi~ial Jbcl'ecion .liel gl'ic:, 

51 

Y pi pl1eblo en qne lIarf y donde qlllSlel'H 

dormi .. en pnl: cuando llllleTn.. 

En el vol. XI de 111. Cor,Eccll>N DE 
Lllmos Cl"BAXOS, de Que es el J)iredor 
don ~'N'nando Ortiz. acahan dp puhli("arse 
(Hahana, H)2!)) las 

PO(>."Iim; de .Jose Marti. 

E~turlin prpliminl\r. cl'lmpilu('ilin)' noill" de 
Juan Marinello. 

El nntnhlp f''itudin PTPlimino.r tu\'irno!l flll:U!'Otn 
dA rl'llrolluC'irlo en Ins Antr~R'Il!l 15, 16 )' 17 d(' l tn­
rno en CU1'SO. Los martininnoll dl' A m6ric(l. e!lta-
mas do plAcernes". __ _ 

El numel'O 27 y Alio 3, mal'ZO de 
1929. del mensuario MEDITERRANEA. Nice. 
es!!l dedieaclo. ell homenaje ho"rosisimo, 
al porta AnllalJd Godor. ("uhano de "ri­
g'cn. 

Bibliografia titular 
Academicos. poeta:-., nl'tista:-., (frn.n('e ... es en 

SL1 mayol'ia) totlos conCllrl'{'n a hom'at' a.1 HI'. 
Godoy. Estuuios, allto~T:l.fos. \-el'~os. diulljos, 
c:U'tns, estampal'i, trozo:-. mllsiCRI~s, jC'l1{l1lto 
ha.ing-lieii.o sc dice uel }loetn! HOl'pr~nde !'im­
pn.tia ta.n llnanime. Yea,mos 10 que I~ toea. a 
Iluestra Gabl'if>la. :Mistral: 

los libros y folletos 

Las puhli .. arionos ATENEA (Apartado 
lit Madrid) Ron de 10 mas interesanie 
_Ine tic I" Espana editorial "OS lI ega. 
Il" tales Pnblicacionos, las elegalltisimas 
Edirione:-; LA NAVE. Y entre l~stas, ]a~ 
dns obra.!'. qne' acabalnos de recihlr: 

.Jose :\fia. SrdnVelTJ:.l: / ,nll()/a. Con J ilu ~ trn.· 

f'innes .\" un rE'trato :lutf)gra.fo de Loyoln. 
K GiI1H:'O('Z l'lIb:t1lero: Tlhculf'R jU{/(lIu/lJ (t 

lo~ rim/II,"!. 

EI /Ih·"r'imi.'ntn enr.linl In 11;1(' " .. ) ~r. {Iim(­
n"7 ('nlu.J) " rn . .. \ inQui.·to l' r .. noml .. 'n,ln Din'('· 
till ,l.' /." (;IIC("" I it"n,ri!l II.· ~hL<Jri,j. nr;1l·ill~. 

De las Publieaeiones 
Fi/II/I)!!!fI E'I){Iu,,/a, e~ta Que nos 

ll. H:'tn"dlfi'Z A.lonso: Fuentes dp la 

lIl'ga: 

//i..:;lmia 

E'sJJ(lIiola I' lfisOlfnn(ln1l'11('mw. Ensayo ue Hi­
lllio~rnfia. sistemAtica. de im}Jl'esos y mannS­
('.ritos qUE> ilustl'an In. Hi"itoria politiclt de 
EspafHt.Y Sib al1tigua~ PI'ovincias de ultl'n..­
IIHll'. Se~lInlln.. edici6n l'f'visada .r ampliatln. 
Yo!. I. ,\fl\lhid. HJ27. 

Cnn .. tot.· ru.·S!'» ,I" 11'1" ",Iihlrn",: • POI' ~I'r la 
linali<lrHI ,I" ,'~I.· lihro promon' r In r .. mn,lo·llI­
I'i,',n ,I., IIn,·~tr" hi-;t.)riu tnl'diQnt".. 1'1 ("un(l('i­
mi.-nl,' ,lirpl'ln rh' In" fUl"ntcs. ~I' rU"C'l\ di"ul~ar 
,.ll nlltll'il'i,'m puillil'f\n,lo r,·,,..fln ... noticitl'i, ml'lI­

oinll":i 0 1' .. ,.1\1\11" hihlinjtridiCl1s. 

La 1/('1';.' .• to ill) 
lIl1 tomo mas, el 

()'Tidl'nfl', Madrid, saca 
tnmo XIV, de la nHe­
MUSA~ LEJANAS. 

, . . 
rcsanlHHma RPl'lS 

Che1l0-](uoi, domador 
r.i6n popular china. 

de demonios, Na1'l'Q.-

Una editorial espanola que se est.i 
dando a conoeer ventajogamente: Edito­
rial eRNIT. (Lltga"'a, 5.)). Madrid. Nos 
n'11) i to esta~ tres obras: 

llit'go 
"talll'id, 

llillal~o: 

L!J:W. 

CII I/olario espuii.ol en RusiCl. 

Cheng' 'l\:hl'Il:':. ll!i IIwdl'l', Prologo Ile Paul 
\·aler,}'. )[ndJ'itl. l!rl!). TrnJ, y tonver~n('ion 

lltel'nria con el RutOl', de J. H. Gorkin. 
• 

Oil''' III d.·,licutu\'ill: • 
A luo!! mujl'r ' " ... ·1 l'ui"f'r'in, A los mntlr('~ )' II 
10 .. uiilOI-, 

bwdOl'fI DIU/COli: )fi vitiA.. Tl'nu, dil'erttl tlel 
illdt'·s pOl' Luis Cal\'o. Madrid. lP'2!), 

C,\n 101.' '· I,icrnf.' .If' Xi,·tzl·h.': 
:-ii UII \' irtu.l I'" lUlU "irtuJ df' uuiluriulI, )' 

recibidos en la semana 
• 

si I ll' sn)tll<ln II ml"nudn ('nn nmhn'l pll'~, I'll 111\ 

I'nlltu dlJrllllo-'·)inll'rn).ln Y 'ii mi A lfa _\. Olll"!.!'fl 

I'oll!ij'lh' (>1\ 11\1" tntla ('()<;u jll· .. II<1i1 SI' nlit:',·I'I')' 

lodn ('Ul'rlHl SP h:ll!'3. blli\Hl'in~' t.(l\ lu ,· ... )lll"Iln )lliju­

,'1'1: \'1I1',]nll,·rl\mel\t<,. 1''1tf) l''i mi A Irn )' mi Om.'jtl\· 

E~l' \~A-CALPE ha pnc~to 
(,RtRR ohl'a~ en sus ptli('ion(.'~ 
gantl~s y esco:rida~: 

a ciJ'('lllar 
<::ohl'ia~. t' lr-

La bnria de nnu .Ilion. C'roni('rt no\'(,lntla, 

La esrl'ibio don Carlo ... )L Nof'!. 1!)'27. 

Luis \1<, 'Sn.l'nsola: ,c.,'(l1l FI'Qlwi.·wo ric 
Con I'l'ol(lg'o Jel P. Jo~e tie Rn.rasola, n. 
Pl'imeraeJi(',ion. llrulrill. 1~J2~). 

A .... i.s. 
-F', )1. 

De 11 uestro alnigo 
T oledall o, ~n lI:Iti:oco. 
iJido CRt a obra suya: 

Vicente Lombardo 
D. F., hcmos I" '('i-

/liblio01'afio del 
,,,'ucial PII .l.\{(i.:ricO. 

Tra/)aja II de la PI'f'ri .... irill 

E!iI 111 Nllln. III lif' Ia~ inl"rl·snnt" .. l\(n,;o{;IL\-
1'1,\:-\ RIIII.IOOR \1-'11',\:' :MI :\I\',\S'A:'i 11111' 1111;" Ia 
,I,rl'(,l'ii)1l 111' DOll (;"nnrn E"Otf(uln, S(\("f\ In ~,. ­
(,f.:lal'ill ,h, n .. lal'inn"'t Ext('rinn's r1" l\I~ ... il'n, 

En las E11lTIONS SPE', 17, Rue Son­
rHot, Pari" (Ve). ha aparecido csta obm: 

iris/oire Depuis 

ol'i~ines jU""I'ua nos jOlll'S. Pads, l!J~f). 

E .. 1.1 1ll110l' Jean ToussaInt Bertrand ,II' I II :-in­

("i"dnll ,I., AmeriCllnistns Je Pnrin.Ltl 1)I'ololtu 
AI ('olloohlll publicistn perllnno Victn l' Andr(.~ 

}J(o\lo,llnde. 
En dos tomos, Contenido dd primero: r ;EllO· 

qlle 1)l·er.niombjenn('. La ConQ.ul'tl', L'Elloqu.· 

I'olouiule. 
Cllntl'nillo d. '1 Inmo ~I'.I::'ull,lo: J J f·t.; IlUI1rl'l'l< tI" 

I'Tn,ll'llt-'n\I!'IH'~ . l~.' IlPrio,j~ I'ont,·mllnrnilll'. 

EI caso Armand Godoy 

F:s bien clll'io~o el ca ... o de este "oeta q u~ ~f> 
mneve oentl'o tie una. if'Ilg'lIa e:-.trallll., y 
sohre todo, Jf'ntro lif>l franre:.;, ron Uil 
desemhal':"lzo lIe SellOl' del hnhla atioptfl(la 
hare dit'z alios. Sipmlo ml1\" C'elosn d€l In. 
fld£,li.I:\.1 g'uLll'llada nl es"nfl~I, yo no est':>.r 
~in embarJ,.!"o eon los qu(' l'f'funfnllan y sa 
.htplen de p_ste hUl'to a 10 Stl,Yo, al ('aste­
llano. Hay 13. )latria de 1:\ ... ensihilillad, 
mils \'eni:u\PI'a IllH' In politictl. y t,;1 lIa en ­
contl'ado I:t st1ya. Tnl vez fOl'z:'ln.lost' :\ 
1\, r\anlrse en e\ espa.flol hui,iese th·j:ulo 
mllPl'tos () l\ho~adll'" unos runntos n.rentos 
vi tales. empohl'Pciendose con ello .. 

lhstante tl'iste e,"i que ~II'-; ('.ompatl'iota ... no Ie 
I'en lollf'n romo Ie pCl'dono yo (,J ex-ito lit' 
Frnnr,in. Somos alII" ~stl'tlenUOsnmente 
nmigos de In. lihel·tall, tanto que ... n o te-
1lE."1ll0S ni E."jel'cit.amos ning'l1ult, .. 

M(' place pal'ticu lal' llH'u tc en Uodoy su Ilg-iii­
dad para mOVPI'l:'e uent,l'o de l'itmo~ Vll­

I'intlos, EI poeta lIe ieng'lIn espnf\Ol!\ est:', 
encenag':tdo en et ende(,fl.silniJo y tipup ' IInfi 
g-l'an pe::;ntlf:'z parH expl'~snl'se' ('11 Illll'" dt' 
tl'es metros y ritmos. Sf' siente, en Godo.r, 

• 

(,OlllO ~i el paso:l otl'n 1(,1l),.{1l:1 Ie huhips£' 
l'ejl\\'enccido y uidole linn ntioirsrf'n<'in 
/.{allal'tla. _ 

Y () tengo en el tres estimar:ioDl's fU('rtes: In 
del hom brc Ilene de (el'\'ol' )101' el al'iunto 
hello; In. del n.mil;o de .J osc :\fal'ti, q liE' 
solo Ps a.mig'o de las mejort'::i almas hisJlano­
amel'icalla!' .r In. del C'abullero sin ponzo­
nita litt'l'lll'irl que es l'al'O d~ lmJlal' 1m 
nut:'stl'fiS tiE:"l'I'as ('omo l'S )'Ilro tiP Imlllu' 
all;', un :'trhol sin plag-n.. 

Gabriela Mistral 
;\vi)fnnn. ,'n~'ro ,It· U,29. 

Do Armand Godoy hemos rceihido: 
Le Dl'ame de la Passion, Cinql1i~me E'ditioll. 

Pads. 
Extrae/os y otra$ referenclss de es­

to~ IIbros se daran en otrBs ed/clones, 

-.- -- - --------

T a bl ero 
1929 --

Gobernar es hacer vivir.- ... Se ha Jicho 
4 tH" ~obel'nnr es 1'0bla.1'. Be han dado otl'as 
uefiniciones ntuy intt"l'esantes, de 10 llllf si~­
lllficll ~obernal', I.No cabrfa Ilecil', con eXiLe.· 
tittHl y justicia, que GOUEItNAH RS IIAl'r:lt 

\' I \'JR'! Ri no hR.Y vida, no hay nRlln: tOORS Ifts 
otrn~ velltajn.s, mercedes Y pl'enog-atiYIl'i, :-;on 
compll'mento'i 0 emhellecimlE'ntos de In vi;111: 

EmpeiiunJose en que las !;ente~ \'ivn.n: en 4,ue 

"I\'nn conhmtn-; , t,'11 flu~ \'i\',ll\ illtL'gralmentt' 
con Sll pasar mouesto pCI'O sllticiente'y se~l1l'o. ~l 
gohel'nante hn.ce de lla\ln~. 'lilt' l'S C'l1anto Sf' I'11f'­

de lta(~el' de mas alto. \' ha.c.e [\1 mislllo tieml'r, 
lIe esta!list.a pl'evisol' S pnl"ific3.llor, POI'!ll1C los 
hombres que se acuestau s(t:..{Ul'OS tie qHe a 1:\ 
maftnnA siglliellte no les fnlttll';i b. sltz'ltentrlC'ic)n, 
tit,~lll'n los oi.los rE"na!llls 0 Ilormi,los a las iu(-i­
t:leiones Jel desonlen,.r 11111,)' }I1·open .. os II Psl'll­
chill' los con~t'.io," de la }ll'ttdellcia y 1:1 couconl ia. 

r 

-
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U~t) de 10:-' lihms de 1111 pnmcl';.\ 
~l,ul:a dt1 It'dor (IlC una hic­

gTufin d~ Victor Hugo. Ellihro fne 
IIIU'II Ol"il'lItallor. nl'SI!lIt:~tOllwncca 

Ipl!r Ills tr:ull1l'l: iolle~ I:'n ca:;telJano 
.If' HtI~o; tal \'l'Z IL tllf·onlrl:\~. rl'o· 
,Ia Ia fllcrza del Jll'usamil'nto sc 
('OIH'entro eu (' .... lll: 10 dl.;'m~u·.; , {,("tHo 
)lot ('n It')'O u cstn. nesta. 0)'1] llt'!)t:d. 

En IHi epucn de muduH'z sig-o pCI'· 

ll'lH'('iencio 11Pillll'IILc a l ntlto t1~1 

('i,dol'C, a('u'iO )lor 10 'lilt:: utros 

10 dt-sl'chan, POI' SlI j'olllanli"isIlICI. 

I.a nIH II In Smnbra tit' Los .1li­
:·wrafJff's, leidn ell la t:'t:Wllcin Ha' 

),arcf'ie) Sil'mpl'C m<lJ'ft\iJlo:-.a, ('01110 

interpretlleiou sillluoika tie la \'I­

da :-.ocial, dul ul',"'onleJi so(:ial. de 
las injtlslic'ias a '11lC Cll cl ~1'1Ii'0 
coll'c'lin) cstll su.icto en la fOl'llla 
de la. lII~tS hUJUiliaute :-;cn'idulIl­
Lte, l·1 indi"illuo, (~lIal4juiera qut! 
!'>ea su lllt\j.!;lIitlld, I~a 01£1 y III 
Somb,.a, l'on Sli ~stilo fUllta:;'lIIago­
rico, abl'io el camino al ]f01lLbrr 
que rif', 0.1 ;}.Torellia 1/ Tr('s, a I.f}.') 

,lJisl'l'abhw, u. N/If'.<ilra Sellol'(f tie 
1'(£1'1:$. Mils tarde he rp,·i~a.tlo l!stns 

lecturas en Sll lell~lIn. ol'ig-inaJ. 

Al dl!leitl' lip la ('xtl'alla arljllitet'­
lura de c!'>te inmenso mmHlu 1'0-

lIIantic·o. lip ::1I;l'e~a,lo cl ' li{> e~ta 

h'I1~lIa frUUl·t'till q lie cu \"ictol' 

Hugo e:-i como el ('anto de un 01'­
;..,;'ano g-i,:;antesl'o. C'0110ZCO llJi",fnn­
,lallll'ntal lit, la. c'rili('l\ de que lw. 

:-..ido obj(·to la ubr<l litt:!l'llria de 
\'idol liugo; la t'xl,ericl1c'ia me 

Jlt.'l'Juit(', n mi vt!?, har't'l' difl'I't'II­

('ias y st'lercioncs. PI'ro, a Illi .illi­

"io, para IIOdol' :l)ll'l'l'i:!.l· los \'alo­
rcs COllstalltcs de lilla, o),I'U lit, a,rtc' 

litl.'l':ll'io, tl<·ht: ... pr leida Oli :-.11 in­

tt'~Titll"d. EI Pal'tpnon es mil'S S<:'n­

l'ilh., Ill:'l~ )1\11'0, m:'ls perfecto lJue 
llila. ('au·1I ral ~6ti('a, pel'o tu CHan­

to a valol'es (:'stlhi(~os, (·tula uno 

dt~ los t'jlifit'ios tient" l'I slIyo lJ:tr­

tit'ldar, :-.ill qut' s(' ;ullcn~nicll 0 

f'xu.Jtt'n los detnlles del 11110 0 tlt:'1 
otro, pOi' c'omparacioll, EI frances 
dc' \,idor Hn~o e". una li~ la ... 
1lI;'1:j c!-'I'l I~ncl idas cl'i:;t llllz<Lt' innc.s 

de I'St:' it! lOlita; (.... 1111 IlollH!lIajc: 

til' l'tc'rlli~lall del ~t'llio a su 111'0-
pia ('Xlll·('sioll. -na.hia lI11ciou 1,11-
I'a SCI' (·1 clal'in sonol'O', lli('c 1lI19 

tie 10s que e ... tiul It la pa.1' ~uya, 

.. u )It)d''I' til' espiritu. La e:-,c~lleln 
rom.-lJIticn de Hug-o, tal COIliO !-'lIl'­

g'~ dcl Pl'ehu'io lit· Ihruoni, fue 
.1is;·lItida aUf! eli "iun .lel Mu'('stI'O, 

J.I~n eI denIO jucgo .:l' las C·Osa.~ , 
\,o)\,j'd a o('lllml' el solio, si'lui("l'u 

1'1')1' lIll mOUleOlo milS, eu el rciuo 

.1t·1 :Il'h'~ ;,Tt'nlil'il Sll I't:!illuuo Ih~ 

t'ien dinst' {~Ili~n !'>ab(·. PI!l'O cl 1~ljo­

lila. .It, \' ictol' H IIgo :-.cr:'i. deruo, 
u\ln tttUll.lo lUudlas tic las (·o .... as 

,JidlUs )IUI' cillo tl'fl4fW " otI'O \:l­

lor '(lll1 l'l dd Iiolit!l' l'lIfatil'O tic 

la frll"l~ '1lH1 lab ('ontil'llc, :-';u \,:,11' 
la I,ena ",:u'riticul' IIUIl sola t'xJlI'f'­
Sillll dll linn paginu Jt' Hugo. QlI~ 
illlportll 'lUt' ailllOdt'll los ;:\lloI'Do:-, 

l'tllliO Ins t'statlll\S til' ~Ul.!:-.tl'u. Se­
liorlll ;,El'lln una exi~t!n(:in. de Ill::; 
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Victor Hugo de moda • 
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Ih~ifinls l'oll('f'JlI'iolll'S tll'l 

A('aito til' let.·r, lIllll \'t'z 

II'JUd,n' '/111' n('. (t('b~lltc 

g't'n In. 

m:is. ;';1 
lit· ('SIU 

oh1'«', Illt:l pI'eg-ullto: ;,que l'S la rea­

liJad ll~ la vida y qlle 110 es In 
l'(;!r,li"ntl~ i,En Hombre til' tpit' rel\­

lida.1 Ilotlrialllos habla!' pllra ('ou­
den:ll' 10 ilUpoSlhl(> de los jll'I'SO­

uajl':-' y lit:: los ilH'idt·ul!· ... dram;l' 
ti{,os dl' las ohra!>; de H\lgo":' i.E!; 
tltlC In. !'t:!alit!ad lit'JIl' linn Jlll'duhl!' 
A IH ,,:loT Ib ('sta ol)l'a, he I'!'>tauo 
leYl'ndo I~'I (lllIilisi.; til' 1(1 'mll/f'l'ia 
tit:! HusH'11. EI fihi .... oio, in~lc:">, 'PH~ 
S(~ l'II('uelltr:l ('011 cl Illisllto jtr()­

l,lclIlll Pit su camino, Sl' di('p: -(',1'eo 

'Iue In Illutol'ia C~ IIlt'flOs matt·rial 
y ~I e:-;llil'itu Ilwnos i;lspiritllal ut:! 

10 IllIe (',OUllIJ11IH;'ntt' .0,;(' !:iupone '. 

l~sh' PI'OlJlC'Inll t'ntrli 10 t'eal :r 10 
idenl l'S el qlle su ... citn Rllfmnbl'C' 
'JUt' /'It. Los tin ... l'xtrem()s ticllcn 

su l'CI,n'stmilu;ioli a.lIi, Gw,Ynl'laine 

.\' DNl. PIjI'O cl pl'ohlemn l\)II.:!t1a .... 

'I ut:!.la Jilantt:<lllo. En III epo('a tIl' 

\,ictor Hug:n no st.' potlia re"'ol\,el" 
~t)lo Ill. IIlUt'I'te l'l'rt ['alia." de (:011-

fundir In~ tlos {'OSllo.; tIn S11 ('nlguut. 

La novcla tl'l'lIIilllll'Oll la IlIl1el't.I' 
de los dos )ll'I':">onuj(~s, En Clll1lhiu 
... i~lIp r,\'iPlldo UI'~US 'ItlC ~s 10:1 
j'(·pn· ... l'ntallte tlu Ius \'aiores onh· 

narios lit'l 1111111"0. En Hugo, la 

I'calid:ttl PS l· ... cIH·iallllf'lIlt· intul'll:l. 
·Yo !'>oy nn ..;illll,olo "-Ilice (~W'yIl­
I,lalue. Todo .... s l\.pli I'SO mismo. 
1.0 humano s~ tl':lIluc~ t:m plll'a 

)'t'IJl'l'~eutndun, EI hombl'!' casi no 
l·xistc. La l'IDi('o que ~xiste ll~ Sll 

-
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sOlllhr:l 0 t;1I alma. 'In;v ,'('I'I'a de 
c:.1, mil"; III' Ll'cilila :tfl0S ;lIlll's tI~ 

'1(11) Sf--' '·III~llri."nrnll C·lt'l·tIlS due­
ll'inns l,sicolt"g-i(';lS, dl'l'ia Illt:'ui('n 

a IIl'OI'UKito de \'ictor HII~O, hl\­
cit'ndt) till hulalu'e til' 10 que cl , 
l'\'jlI'Pst'llta !,Ut'll. i:l!'> itit!u.s tiel IUIIU-

do. -~us dc·fl·l·to .... hll'l'on, pOl' tanto, 
lIC('e..;al'ius: 1.'1 110 htlilien~ ('xi~tido 

~ill (·lJus; flH'I'(Hl lo!'> dpft'I'los tie 

UUIl fm'rza illl'Ollsl'iclIte tie la un­
turnlez;J. obralltlo )tor credO de 
Illl:t t.1.·lhioll intel'iol". 

Ln l,si('oIClg:-ia IllOdel'lIa enc'UCll­
tm (>11 \'idol' lIug-o (·1 til'O tit.' 1111 

\'enludl'I'O ('rc:ulor.lt:' Hrtt', 'fld "I'''' 

cn aig-llna parte d(~ Sll Jen~n Olil'll 

el llli"'ll\o 10, hallt di(·ho: '.\'0 hn­
IJlo 1,'11 nOHlIJl'c tit· IllS (lIma:;'. Ru 

csclIC'11l te .... tiuu)JIio el tt'llc."hl'otSO 
III undo iutt'l'1l0 tiel homill'e, has­
tIl ('on lilln IlInjcstuosa fnlllquezu. 
lll1~('lj :-iU'" Hill1holus ,Ientro d~1 !-'CI' 

humano IlIi"'IIIO, cJontit:! t.iucrme 1111 

SIIt:!fIO ... c('(dlll' lUits de IHI O;c!:ite:-.; 
110 lo~ hust·o fllera til' si, ell un 
<tr;tn, ca ... i Ih'li(·tIlO~O c hipocrita., clt" 
il.;'llOl'arse. \'i.-tol· H"J.,:'o, f"'\.altlluuo 
cl ~illlhnio lll'tl.-;tit·o, Jan pcnctl'alio 
"11 cI IlIlttldo tcal dd hombru. La 
Villa. 110 cs :-.mo ... imholo, 

RI I/ombre 'III(' 1'1(' e~ Id. l'l')lI'I;!­
:;elltal'ion :-.iUJhlilicu tI~ la ..:\risto­
nat'ia IJlg'It.'sa.. EI titlilo venill-

111:1'0 tic lit obl'a hnlll'ia sido r~a 

.J,.islo,·/,m:ia. Pn1'l\ Yktol' Hugo, 

. 1:1 pntricindo iug-h',s as el patri­
t'iallo lOU l·1 Sf'utitio ,dlsoluto tit! 
In pnlnlH·at. Nosotl'os 8.j.!;regaria-

IUOS aqui: ('n Slh errort:ls. EI COII­

Bieto eutl'e (;\\'yupJaine COII\'t'l tltlo 

en Is. \'el'Ja.J de su destillo, es 

decil', en Lord CIa.Il(:luL-l'li~. (~on­

tlieto al,a.I'~lltt'mellte tiI'nJUiltiC'l' . 

COl'l'eSrlontie a l·:-,te juiC'io ('ollh'llI­

poraneo de la rnz3. :\ 'PIt:! "erh'l~et'l: 
cl hombre in~It~~ tiel Illltl'it.'jatio: 

-Me p!tl'cce qne el anglv-snjoll, 
nba.IHlonndo II :-.i mi'Ullo, bell,ll' 

malS i ,wvitahlcI11cllle 'Iue 1·1 gel" 

mana, a. grM'itar hnda <.,1 eS('t'llti­

cik'mo y In ne1!a.c~ion .y a l't'ful,{iul'se 

en lin ('ini!,>)I)o Ulllal'~O .\' de:-,colJ­

tianza ~ellcral tie la n'nliJ:ul <It'l 
espiritll , Y la cl'IIt'ldad ('un CJlIt' 

se defolllla al h{'l'ctlero tltI Lonl 

Clancilal'iie. pOI''llle el padre flit­
.r contllluo sit!tltlo l'elHlhlicann, no 

es un l'ecul'SO 1l0"t'le ... co. No hay 
Jladie mas crul'! COD SII enemig'CJ. 
como el in:;lc~ cua.ndo 10 tjlli(,I'e 

sel', Leu ... e, pOI' e,iemplo, 10 «ut:! 

acerea de este s£>l:o del tCllipera­
menta a.nJ,{lo-sajon se tI it'e t'lt In 
Hi,II/oria de ta I~itcl'(lllt,.a illlllt ... ,w 
de Tn.ine. 

Pero cl lib l'o tie HII~o va llillo.; 

aliA del jui{'io (Ie una. institm'ic'lD 

nacional. Plant~a. l',tlj olro vasto 
pl'oblema moral: el (I~ In ddurmrt· 
cion de la cODr:iencia humann. 
Gwynplaine e::i una cOI1C'iencia 111'­
form ada. i.E~ e~ta. tlefOl'lIlILr:iuII 

sistemiLti('a y meditada! Yo H'­

p.-est.'nto It. la hUlilanitl:l~1 tal 1'01110 

sus dominndores III han hl~t·hlJ. 

EI hOlllhl'e es ltD lllut.ilado. 1.0 qllt' 

s~ 111\ het'lio t:'11 mi,:';c 1m IIl:'t'110 

tamhien al gellPI'o hl1l11uno. S .. lin 

defol'IlHlt!O (,I dt'Il-'I'}IO. ht jll~t,it'Ia , 

la ,·,,..II:1d, la nlzulI, III inLt,lig-"n­
,·i:t. tt'll ('01110 n. lIli lo!'> ojns, las 

1la.l'it·cs y Ins OI'Pjlls; ('tHIIO .t III i 
se Ie h:! 11lll' ... tO t'll cI cOI'Azlin 1111a 

cloaca cle l'ulera y dc t1010l', ." 
sobre 1:, fltz 1111:1 lllIlS(·;1la. cit, nl,·-

• J.:nn . 
('on ... litlli.1:t .II:' tHIIIIHIIl'I'U 'lilt' In­

tla:-. 101:"> I'("nlit'iullcs, t·"las Ia ... ill­
diJ.{t'lIcia~. to,lns la ... c·al:bll'o£t,,,. 
I,()da~ la" tiehrl's, tntlns 1:ls ,tI,·erll~. 

touas la:-. :1;.:ol1ias, "l' n'slIt>h'j'U 1'11, 

enClllla. 11l'1 n1ti ... mo en tina t':-;.pall­

tosa mtlt'(·!t de alegl'ia . 

F.stc ~"'. It pe"'al' tit· sn Hllttll'a 

leza, 11110 tlo los )Il'ohll'lU:ts lIuevo ... 
de;,l 1111111.10: el lIc I,~ jit'fOI'IIlIL("ll)U 

lie esa 1t.11II1l hUIlUllllI, En los 1'1111-

tl'O I'umbos del e .... pil'itu, )lJ'(,ft'tu!'>, 
I'oeta .... Y UHH', ... tros, t'lc\'l\1l In mis­
IIltl )ll'ott!:--ta lIel pCI'SOIJ:lJt! tic \' il" 

tal' Hug-o; pero la trall ... fo!'Ullll1 l'1I 

PI'cocupl\('iulI etllu'lltivu y trnhajllll 
pOl' lit. l'c1u"Lillh\cioJl tiel e:-.pil'itn 

lilllunno. 

I )t'.JRUtlO a UJ) lado tod;ls t'..;ta" 

11'nscenti('ntes 1't'luciolll'S. III :-'IIII).IU 

le('tura cle lao oLI'I\ prod III'C lilt 

tielt:'ile '1I1C no siel1l)ll'c ... e ellnll'lI­

tl'll. l'n lantns otm,o.; (,'U \jIlt:' Itl!» 

artistn .... .se c:-.fucrzau alo.-nll·ula 
.lortlmente POI' lIl/llllt·ut.'l'I)O!'> I'(>n~u 
tie sU'propio lI1unoo. EI nllllfl'ug:iu, 

In. pel'eg-I'illncioll del Dina soi,)'., 

el ('8.01)10 cl1Lit'l'to tie Jlie,'cj 1·1 
en(:llentro de Dt:!aj In fig-11m ideal 

e jmpalpaLle de csta cl'iatul'n.; In 

, 
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iDquieta Jiloaofi .. de Ursu&; 1& pe­
rorata de Gwyupl"iD'P s u perogri­
uaci6D en I. Doc~e de8ierta; I. 
muerte dp. Dea; el eJlcontrarse de 
caa~ en c Daodo COD estas ell­
pruion88 CODInovedora9 y alguDas 
d. elias cortantes: -Lo que sa 

• hace ooD&1"& UD niio, ae hace COD­

tra Dios-, cEn Deft .ra at coraz6n 
al que vei ... , -ClaDrhat'lie e8 un 
lord, GWl' npla.io8 h UD homb.'ca. 

E1 problema estetico 80bre 10 
feo y 10 deforme. tratado en nlJ. 
frase efect.ista, irve para explicar 
UD simbolo que Be repite en va­
tiadas fOl'ruas en I" obra de Victor 
Hugo: .. Tu ~ eres feo, tu eres 
deforme. Lo leo ea peq neno, Jo 
defol'l1le 8M ,;rande. Lo feo eo; la 
mneca del diablo deta-as de 10 bello; 
10 defoflDe 81:1 el reverso de 10 
8ublhne' , • 

Romulo 
San JaM. Ooata Bio., janio de 1& 

• 

• 

Quiero iDsistir en esta contra­
polariz.cio.. del Bflr humano, por 
ser un motivo cientifico contem­
porioeO: l entirs. u.~ COBa y lI'er 
atra; . entiue peqnei\o y ser gt'an­
de; 8'IItirse Docia y aer, sin embar­
go, un "hombre. -Os cl'sias Gwyn­
pIRiDe.y~l'es Clancherliej 08 creias 
del pueblo y el'es de 1& aeiiol'ia; 
o. ormas del uhimo ran go y eres 
del primero; os cro{as bistl'ion y 
eres senador' 08 cl'eiaB po'bre y 
er..., opnl~nto; 08 craias pequeno y . 
arM grande-, 

EI dl.tico del templo pailaDO ... 
'" oterna formul .. de I .. filo ... fia 
humana: tambien e8t.a. .rito en 
01 p6rtico del tem plo de I. aienci. 
nueva: Crm6cete .. ti mlBmo. EI 
artista 10 ba condeosado en una 
eX)Jresion mODstl'UO!la de pavor y 
de dolor. de una inteDS8 y ('.oJ1mo­
vptlol'a realidad espiritu.1. 

Tovar 

• 

LA folD DE ORO 

• 

• Lecfuras eo",pJementarlas 

para mucbacllos 

S""le_nto aI. Repert.orio Amoricano 

In .... ieros del puente de Brooklyn 
• 

tQuil~n no ha de leer con gozo, como un trlunfo propio, 
por ser hombre, una noticia breve de la vida de los des 
bravos e i1ustres ingenieros \lue han alzado entre New York 
y Brooklyn, sobre las ondas del aire, ese solemne y admi­
rable puente, soti! calzada de gig&ntesc;a encajerla? 

La ide6 el padre; la hizo el hijo. EI padre se lIam6 Juan 
Roeblh)g; eI hijo Washington. EI padre, enamorado de la Ii­
bertad, bauHz6 a su hijo con el nombre de su pontlfiee. Je­
rarqula nueva; clelos nuevos; santos nueyos. 

Juan Roebling no. nacid en los Estados Unidos, sino en 
la ciudad de Muillausen, all6 en Thuringia, en Prusia. Su 
frente, como un dosel, amparaba s~ ojlls, penetmntes, osa­
dos y meditabundos, y a menudo iluk:es. Era .Jjueno, como 

101 hombres vei'daderamente gralldes. La piedad I!S ei 
sellO de las almas escogidas. Cuando Ie llaturaleza escribe 
6r11ndR., escribe Ternura. Desde niilo, no jugaba con 
IOldados, de llUele venit inllBJlll ansie de serlo, sino 
con libros. sus amilros, de entre sus cejas pobla-
da .. como encendidos, sus ojos voraces; era de 

• • 

• 
incultas; tendi6 sobre elias, a fecundarlos con sus hnjns muer-
tas, arboles solemnes, corgados de siglos; sobre la tierra de 
hojas amorillas reverdeciernn en tallos feeundos las hoi as 
utiles. A poco ya era jefe de pueblo, euando todos los de 
la coma rca eercana, y los de esta tierra lodll, puestos ert 
pie, al aire la camisa de labrar y entrando por el sileh. los 
arados, emprendicron su martha mojestuosa, cercenando 
montes, tojando \'alles, secundo lagos, cabalgando en rios . 
Donde habla un canol que obrir, un acueducto que levanlar, 
un puente que tender, estaba Roebling. Dos madres tienen 
los hombres: la Nuturaleza y las circunstancias; jcuanto gran 
poder humano desconocido, que muere sollozundo en el va­
cio! ic6mo son necesarfas para la revelacion de la gralldeza, 
el ajuste y feliz encuentro del hombre que la trae consigo y 
las condiciones que aceleran 0 favorecen su expresi61l! En 
cierto modo la frente de Roebling, prusiana de naturall'za, 
se tom6 en americana; del goce de la libertad y de la pre- . 
sencia permanente de la grandeza surgi6, surgi6 como re­
fundido en molde nuevo, un nuevo mundo. Asl, cualldo tllVO 
un hijo, no Ie puso Arminius. sino Washington. 

Este puente de Brooklyn que ahora, como por calzada 
de peregrinaje a nueva Meca, cruzan apinadas, jubilosas, 
hirvientes, las multitudes; esta labor excelsa que los estadis­
ticos comput:JR asombtados, los or8l10res loan con voces 
magnas y los poetas en arpas limpias y estrofus apostoli-
cas cantan, tuvo numerosos e imponentes padres. Como cre-
ce un poema en 10 mente ~el bardo genioso, Hsf cred6 este 
puente en 10 mente de Roebling. Bajo los tilos de Berlin, 
cuando era mozo, hace como sesenta anos, tendill los pri· 
meros hilos que ahora, trocados en cables poderosos, sbs- __ 
tentan la aerea f6brica. Su tesls de titulo fue sobre puentes 
colgllntes. Mas que en abrir c8llales, tender rillies y levan-
tar IIcueductos, .neditoba en suspender puentes de cables de 
alambre. A poco, ya era dueiio de una fabrica de alambres • 
de hierro y de acero. A po-co, echa a andar un coloslJl 
acueducto de madera por sobre dos cables de a siete pul-. 
gadas de di6metro. A poco, tendia sobre el rio Mononga­
bela, sobre antiguos pilares, un puente de ocho tramos, de 
188 pies en cada tramo, suspensos lie dos cables de cuatro 
pulgadas y media de diametro. A seguida tiende sobre el 
Niagara, suspendida de cuatro cables, de a diez pulgadas de 
di6metro, doble calzada aerea de 825 pies de largo, que los 
nativos del pals van a ver en sendas procesiones, y admi-
ran y celebran los grandes ingenieros de 10 Tierra. No bien 

• • 

EI traje hace al caballero 
y 10 caracieriza 

• 
y 

La 5asfrerfa 

• 
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habia ,llIciallo a los burlles de la catarala los cables que la 
salvan, echo otro puente entre la ciudall de Cincinntti y la 
lie Covingtoll, que jUlltn, con SU arrogante vin de mil y cin­
co pies, un pueblo al otro. 

Dan de si las epocas nuevos hombres que las simboli­
zan; ya no fabricnn los hombres en el fondo del rio, sino en el 
aire. Se afinan y pncumbrJn los puentes, como el espiritu. 
Cnda siglo que pasa es un punado mas de verdades que 
cI hombre gllarda en su arca. V vease el camino, y la perfecta 
analogia entre cada epoca y su obra mayor. Da el oriente de los 
cnlifas, como perfume petrificado, palacios de colores; da la edad 
teocratica, que nace en Romo antigua y muere en America, torres 
de religion, en que, sobre los hom bros de la iglesia rica, se alzan 
los artistas atre"idos, asaltauores de las nubes, rivales her­
mosos del que, con cincel min no rehalludo, tallo en la som· 

• bra In Naturale/a. La Francia viciosa se sa co de sus se­
nos abiertos'<l Trianon, coronado de adormideras, orlado de 
rosas. V las mayores obras de esla edad de concordia y en­
sanche, y paso a otro mundo, son un istmo y un puente. 

juan I~oebling, cuyo rostro, hozador y pujante, figura ya, 
cumo rctrato de huesped, en todas las casas de los Estados 
Unidos, murio de su obra, como mueren todes los espiritus 
si llceros: estnba en pie sobre un monton de maderos, que 
echo abajo, de una embestida, en el muelle flotante conti­
guo, un vapor celoso, de una de las empresas de vapores 
que atraviesan el rio, y cuya prosperidad queda amenazada 
pOI' e1 puente; al caeI' Roebling, se hirio un pie, que expu­
so por lIemasiado tiempo al agua fria, de que murio en diez 
y seis lIi;IS, de pas mo. Ni ~que importa? Cuando el hombre 
ha vaciado su espiritu. puede ya dejar la Tierra. 

Cuarenlo y seis alios tione ahora Washington Roebling, 
su hijo. De las Iineas de su padre ha hecho calzadas, redes 
de acero, torres, moles. Lo que el padre esbozo, el com ple­
to. Lo que el padre no previo, pOl' el fue resuelto. Nunca se 
habia usado el acem para cables de puentes colgantes, y el 

·10 usa; cl ideo la dificil juntura de los cables de rollos de 
alambre de acero; en nHiquina Vincesca, de trazado suyo, 
subian majestuosumente al tope dp las torres, a 100 metros 
de' altum, las masas de' granito; domo las resistencias no 
previstas, y algunas tremendas, del agua arrollada y expul­
sada bajo el aire comprimido; era dificil mantener buenas 
luces encendidas en el fondo del cajon que sustenta, a 80 
pies bujo el agua,la torre de New York, y el hallo modo de 
(,lIcenderlas, de sacar de los cajones lobregos y hondos los 
maleriales excavados, de resolver los problemas nuevos que 
a cada alambre se prescntaban al ajustar los hilos en el 
cllble, POl' ser el cable tan recio y grueso, y de alambres 
lantos, que requerla cad a hilo en el ajuste su propia longi­
tud y altura. V a veces, cuando en su cerebro fatigado su 
pensamiento, fugaz y como volatil, luchaba rudamente por 
huir cual caballo que tasca de mal grado el freno, 0 vapor 
slljeto al muelle pol' flojas amarras, de su casco de huesos, 
SII lIIujcr, piadosa, como gallarda amazona que acaricia el 
cuello del corcel piafante, fortalecia su idea rebelde, remata­
ba sus cifras incompletas, sacaba a 10 alto la verdad que 
las manos desmayadus de su marido habian estado a punto 
lie dejar caer. Una mujer buena es un perpetuo arco iris. 

Su dda quedan\ contada a paso de periodico. De nino, 
lugaba con los PU('lItcS de su padre; de mozo, Ie ayudaba a 
perlilar diseiios, idear torres y templar en los homos gigan­
ks el lIcero y el hierro, y probar el acero, hasla que resis­
ticsc Sll presion, en la llIi1quina hitin\ulica, preparada a pun­
to lie romper. Cuando se alzaron del Sur las huestes colo­
sales e infelices, que, mas que su propia libertad, querian la 
de gozar sin molestia del abominable derecho de senor so­
hrl' los siervos negros, ni via a las arcas de su padre rico, 
ni tuvo en mientes los halagos de la vida bella que comen­
;aha a sonrei r al ingeniero joven, celebrado y apuesto, sino 
qUl" COli la capa azul del soldado, que flotaba sobre los 
hombros de aquellos bra\'os como las alas, se puso al pie 
lie IH balldera del Norte. Blandi6 el acero doblemente: en 
sabll', sohre los enemigos; sobre los rios, en puentes. Pare­
cia que lIevaba la espalda lIena de ell os, y no bien salia al 
paso del ejercito triunfante una corriente ad versa, se desc.e­
liia de la aljaba un puente colgante y 10 tendia sobre el no. 
(Jan(\ prcmios y fama de osado, y el temple que da al alma 
eI cmostramicnto frecuL'ntL' del pl'iigro. Como el padre esta­
b:l en scrias obras, en la de Cincilwtti,:\que a~ cada,,:paso 

ofrecian problemas nuevos, pOl' 10 dificil de 10 sostenido y 
preciso del trabajo del aire compreso, viejo pOl' Europa, a 
acaparar ciencia neumatica. Volvio; trabajo con el padre has­
ta su muerte; quedo, despues de ella, con el manejo de la 
fabrica del padre, la intend en cia de su hacienda pingUe y 1<1 
creacion penosa de la gigante maravilla. Pasaba el dia ell 
la cueva de aire comprimido, entre miasmas de lodo y asti­
lias de roca, enfrenando el agua rebelde, animando a los · 
trabajadores medrosos, con sus manos mismas palpanllo la 
humeda entrana de la Tierra. Vengase la Tierra de los que 
la descubren, y de toda la superioridad de sus hijos, que 
como dag-a lora vuelve contra el mismo que la ciiie. Traba­
jaba demasiado en aquel lobrego caj6n el ingeniero. y 10 sa­
caron un dla, en brazos, ida al cerebro y a las partes blan­
das del cuerpo la sangre aglomerada; a otros, esta enferme­
dad del cajon abate, como a un tronco un rayo: les pega a 
la espalda el pulmon: les hipertrofia el higado; <\ Washing­
ton Roebling 10 ha dejado vivo, como si 10 estuviera sobre 
llamas. Ni en un apice ha turbado su juicio; pero oil' mucho, 
hablar mucho, concentrar su atencion mucho, Ie enciende el 
pensamiento, y Ie da suelta, como si quisiera, con los cflu­
vios que de el brotan, sacar de quicio el craneo. 

V durante doce anos ha dirigido asi este hombre, desde 
la silla en que postraba su cuerpo abatido en el balcon de 
su casa, que domilla el rio, la fabrica del puente. iBien es 
que, puesto que los tiempos andan, no sea ya Minerva, he­
taira formidable y caprichosa, la que salga armada de la ca· 
beza de jlipiter! Desde un sillon de cuero, en lugubre alco­
ba, miraba en otro tiempo Felipe II, acariciando pomos de 
daga y criando odios, oficiar en altar solitario a sus sacer­
dotes, sobre cuyos rostros, con los reflejos del Sol en el bron­
ce de los angeles hincados en los peldaiios del arca, pare­
cia ondear perennemente el estandarte verde que levantaba 
el Santo Oficio pOl' entre las hogueras de la Plaza Mayor. 
Ahora, desde otro sill6n regio, acariciando compases y m~s­
tras de material de construccion, un hombre sill corona la 
pone al mundo nuevo, V ve oliciar en dos pueblos- entre 
los que, como altar a donde comulguen en la religion nue­
va, tiende un puente,- ados millones de sacerdotes que 
trabajan. Pues, rey pOl' rey, Dios guard€' al rey de uhora, 
que echa puentes y no quema! 

La ciudad entera ha ido a lIevar flores y vocear hurras 
al pie de la habilacion don de forjo la maraviJla el ingenicro 
enfermo. 

JosE MARTI 
Junio. 188A. 

JOHN M. KEITH & Co., Inc. 
SAN JOSE, COSTA RICA 
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The National Cash Register Co. 
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